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iMieczysław Dąbrowski (1947), profesor zwy-

czajny w Instytucie Literatury Polskiej Uniwersyte-
tu Warszawskiego. Polonista i komparatysta. Z racji 
wykładów, konferencji, studiów bibliotecznych, 
zajęć dydaktycznych przebywał na wielu uniwer-
sytetach europejskich, trzykrotnie był profesorem 
gościem na uniwersytetach niemieckich. Opubli-
kował 11 książek własnych (m.in. Postmodernizm: 
myśl i tekst, 2000; Swój/Obcy/Inny. Z problemów 
interferencji i komunikacji międzykulturowej, 2001; 
Komparatystyka dyskursu / Dyskurs komparatystyki, 

2009; Literatura i konteksty. Rzeczy teoretyczne, 2011; Dwa wątki, 2015). 
(Współ)redagował 10 prac zbiorowych, m.in. Lektury płci. Polskie (kon)teksty, 
2008 i Komparatystyka dla humanistów. Podręcznik akademicki, 2011. Intere-
suje go modernizm i postmodernizm, komparatystyka kulturowa, tradycja 
żydowska w Polsce, literatura mniejszości itp. 

Klasyczne fi gury literatury emigracyjnej, takie jak obraz wygnania i wygnań-
ca, pamięć kultury, patriotyzm, nostalgia, mit walki o niepodległość są wy-
pierane, zastępowane, przez ich formy zdekonstruowane, funkcjonujące na 
płaszczyźnie antropologicznej. Autor wskazuje na nieustanną przemianę 
tych kategorii, co pokazuje, jakim błędem jest ich używanie w tradycyjnym, 
zwłaszcza stereotypowym, wydaniu, zarówno w literaturze, jak też w kryty-
ce literackiej […]. Książka to świetna, błyszcząca walorami analizy literatu-
roznawczej i antropologicznej, ukazująca również socjologiczne i polityczne 
perspektywy zjawiska literatury migracyjnej, nowej jakości w dziejach nasze-
go piśmiennictwa.

Fragment recenzji prof. B. Bakuły
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WSTĘP

Winienem Czytelnikom kilka słów wyjaśnienia dotyczących 
charakteru i kształtu tej książki, ponieważ jej problematyka 

i materiał analityczny mogły przecież przyjąć inną postać. Moim 
zamiarem było ukazanie ewolucji pisarstwa emigracyjnego, ewolucji, 
której najważniejszym znakiem jest odejście od opisywania aspektu 
politycznego na rzecz aspektu kulturowego. Nawiązuję tu do mojej 
wcześniej książki pt. Swój/Obcy/Inny. Z problemów interferencji i komu-
nikacji międzykulturowej (2001). Lata, które minęły od pracy nad nią 
uświadomiły mi charakter i zakres zmian w obrębie tej problematyki, 
a są one poważne. Inny jest także materiał literacki, który biorę pod 
uwagę. Tam zajmowały mnie głównie związki między literaturami 
i kulturami polską, niemiecką i polsko-żydowską, ta książka, w pier-
wotnym zamyśle, miała być poświęcona najnowszej literaturze emi-
gracyjnej (którą określam mianem migracyjnej, dlaczego – wyjaśniam 
dalej), w praktyce okazała się raczej monografią ewolucji narracji 
emigracyjnych. Fundamentem tego myślenia jest wskazana powyżej 
paradygmatyczna zmiana oglądu i zapisu – z  politycznej na kultu-
rową –, ale postanowiłem ukazać korzenie tego zjawiska w osobach 
i dziełach trzech wielkich prekursorów takiego podejścia: Witolda 
Gombrowicza, Andrzeja Bobkowskiego i Mariana Pankowskiego. 
Poza fragmentami teoretycznymi, które opisują i diagnozują charak-
terystyczne zmiany zjawiska – lub postulują ich konieczność – poja-
wiło się też kilka analiz wielkich i głośnych dzieł z literatury obcej 
tej problematyce poświęconych. Orhan Pamuk, Salman Rushdie, 
Milan Kundera, Dubravka Ugresić, Zadie Smith, V.S. Naipaul oka-
lają doświadczenia polskie, wprowadzają element komparatystyczny, 
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Wstęp10

pozwalają poszerzyć horyzont oglądu i osadzić opisywane następnie 
doświadczenia polskie w światowym kontekście. Zjawisko migracji 
ma bowiem obecnie charakter globalny, jest powszechne i wszech-
obecne, rodzi rozmaite formy ekspresji artystycznej i domaga się 
porządkującego opisu. 

1. Zajmuję się tylko prozą, ale biorę pod uwagę jej różne formy 
narracyjne: literaturę fikcjonalną, autobiograficzną, reportaże, dzien-
nikowe zapiski. Poezja pojawiać się tu będzie rzadko i na prawach 
swoistego ornamentu czy dopowiedzenia. Przede wszystkim powieść 
dlatego, że – jak stwierdził Edward Said – jako gatunek „jest najbar-
dziej zachodnia, jej normatywne wzorce społecznego autorytetu są 
najlepiej wykształcone”1. Są to teksty o zróżnicowanym stopniu udat-
ności i świadomości artystycznej. Nie jest to jednak najważniejszy ich 
wymiar; niekiedy surowy, bądź nieporadny literacko zapis niesie wiele 
informacji socjologicznych czy kulturowych, które w tej fazie mode-
lowania zjawiska nie są do pogardzenia, a może nawet trzeba wprost 
powiedzieć, że podkreślają najlepiej jego charakter. Nowej polskiej 
literatury „zagranicznej”2 jest coraz więcej, przybywa osób, które 
swoją odyseję chcą opisać. Nie o wszystkich się wie, nie wszystko jest 
się w stanie przeczytać. A i nie trzeba. Do skonstruowania wiarygod-
nego poglądu na kierunki rozwoju, na charakterystyczne chwyty, na 
najważniejsze sensy tej literatury wystarczy reprezentatywny wybór. 
Takim wyborem tekstów się posługuję mając pełną świadomość, że 
jest to swoisty odwiert. Mamy przecież do czynienia ze zjawiskiem 
w procesie, w biegu i rozwoju, można zakładać, że efekty pisarskie 
ruchu migracyjnego będą coraz obfitsze, coraz też bardziej świadome 
swoich celów społecznych i artystycznych zamierzeń. Rozpatrywane 
pojedynczo teksty te często nie budzą entuzjazmu krytyka, gdy się je 

1 E. Said, Kultura i imperializm, tłum. M. Wyrwas-Wiśniewska, Kraków 2009, 
s. 77.

2 Zob. M. Zduniak-Wiktorowicz, Proza między Polską a Szwecją. O tożsamo-
ści w doświadczeniu, w: Między językami, kulturami, literaturami. Polska literatura 
(e)migracyjna w Berlinie i Sztokholmie po roku 1981, E. Teodorowicz-Hellman & 
J. Gesche red. przy współpracy M. Brandt, Stockholm 2013, s. 254–270, tu: 258.
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Wstęp 11

jednak czyta jako pewien zbiór, jako łączny tekst migracyjny3 widać 
wyraźnie, że tworzą nową jakość, nowe zjawisko w literaturze pol-
skiej. Badam je i opisuję właśnie z tego punktu widzenia, jako dzieło 
wspólne, jako tekst międzykulturowy, a nie „klasyczną” literaturę 
emigracyjną. Dlaczego tak, jakie to daje efekty, co uwydatnia, a co 
pomija – o tym piszę na dalszych stronach tej książki. Opis obejmu-
je w zasadzie teksty pisane po polsku (z wyjątkiem powieści Ewy 
Stachniak, tłumaczonej z angielskiego i niektórych tekstów pisarzy 
polsko-niemieckich4). Pisarstwo migrantów w językach krajów osie-
dlenia to osobne zagadnienie merytoryczne i metodologiczne, którym 
się w mojej pracy nie zajmuję. Szatańskie wersety Salmana Rushdiego 
(o których piszę) trudno traktować jako klasyczny przypadek takiej 
kulturowej decyzji, gdyż język angielski jest popularnym językiem 
literatury w samych Indiach, a ponadto pisarz ma obywatelstwo bry-
tyjskie i uważany jest za pisarza angielskojęzycznego.

2. Wydaje mi się, że do opisu tego zjawiska, nowego nie tylko 
z punktu widzenia doświadczenia specyficznie polskiego, ale rozu-
mianego globalnie, trzeba podejść zupełnie inaczej. Wciąż bowiem 

3 Por. B. Karwowska, „Przyglądając się anglojęzycznym dyskursom krytycz-
noliterackim poświęconym zagadnieniu wygnania, nietrudno bowiem zauważyć, 
że podstawowa zmiana, jaka nastąpiła w ostatnich latach poprzedniego mile-
nium, wiąże się z przeniesieniem zainteresowania z wybitnej jednostki na procesy 
definiujące grupy społeczne”, w: Druga płeć na wygnaniu. Doświadczenie migra-
cyjne w  opowieści powojennych pisarek polskich, Kraków 2013, s. 18. Podobne 
rozpoznanie dotyczące „istoty nowego znaczenia emigracji” znajdujemy w  tek-
ście M. Tomczok: „Ze zbiorowego, politycznego, etycznego i wartościującego 
zmieniło się ono w pojęcie partykularne, a nawet sentymentalne”, w: eadem, 
Emigranctwo i nomadyzm w Niebieskiej menażerii Izabeli Filipiak, w: Poetyka 
migracji. Doświadczenie granic w literaturze polskiej przełomu XX i XXI wieku, red. 
P. Czapliński, R. Makarska i M. Tomczok, Katowice 2013, s. 319–332, tu: s. 327.

4 Literaturze migranckiej, pisanej po niemiecku, poświęca swoją gruntow-
ną książkę A. Palej (Fließende Identitäten die deutsch-polnischen Autoren mit 
Migrationshintergrund nach 1989, Kraków 2015). Omawia w nich twórczość sze-
ściorga autorów: Artura Beckera, Magdaleny Felixy, Sabriny Janesch, Radka 
Knappa, Dariusza Muszera i Adama Soboczyńskiego – którzy wyjechawszy 
z Polski jako ludzie dorośli w latach 80. ub. wieku lub jako dzieci z emigrującymi 
rodzicami obrali język niemiecki jako język komunikacji artystycznej. 
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tkwimy w dość sztywnym i jednoznacznie rozumianym zespole pojęć, 
które dobrze się sprawdzały w opisie literatury klasycznie emigra-
cyjnej (romantycznej i wojenno-powojennej), ale nie do końca są 
w  stanie oddać specyfikę nowego doświadczenia migracyjnego. 
Trzeba podjąć próbę wyminięcia tej przeszkody, aby nasza reflek-
sja mogła się w ogóle rozwijać. Te pojęcia, to: wygnanie5, pamięć 
kultury rodzimej, asymilacja, patriotyzm, nostalgia, kult tradycji, 
walka itp. Dlatego kładę nacisk na ich dekonstrukcję, wyposażenie 
w inne sensy, obudowanie współczesnymi konotacjami, głównie zaś 
chodzi o wzbogacenie tego zestawu o kategorie antropologiczne, 
takie jak: pamięć, hybrydyczność, tożsamość, kontekst kulturowy 
itp. Żadna z wymienionych tradycyjnych kategorii nie pozostała na 
dawnym poziomie rozumienia, a posługujemy się nimi, jak się zdaje, 
bez świadomości semantycznych przesunięć w ich obrębie. Również 
nowoczesne kategorie kulturowe ulegają nieustannemu przepraco-
wywaniu. Odwołam się tu do swojego tekstu pt. POSTne literaturo-
znawstwo, gdzie dowodziłem, iż nowoczesne literaturoznawstwo musi 
w swoich teoriach uwzględniać przedrostek POST6, który oznacza, 
że wprawdzie nadal operujemy znanymi kategoriami literaturoznaw-
czymi, ale z inną świadomością rzeczy, znaczą więc one co innego 
i znaczą inaczej. Obowiązuje większy namysł przy ich stosowaniu 
i dociążanie nowoczesnymi metodologiami i językami interpretacyj-
nymi. Podobnie jest, jak sądzę, i w tym wypadku.

3. Ulrich Beck i Edgar Grande, niemieccy socjolog i politolog tę 
nową sytuację nazywają „drugą moderną”7, a dokładniej: „refleksyj-
ną” moderną (reflexive Moderne) w przeciwieństwie do pierwszej, 

5 Ewa Hoffman zwraca słusznie uwagę, że „wygnanie” to wprawdzie mocny, 
ale zarazem ograniczający autocharakterystykę wyznacznik tożsamości, prowa-
dzący do jej nadmiernego uproszczenia, zob. tejże, Poza obczyzną, tłum. Tomasz 
Bilczewski, „Tygodnik Powszechny” 2011, nr 39.

6 M. Dąbrowski, POSTne literaturoznawstwo, w: Literatura i konteksty. Rzeczy 
teoretyczne, Warszawa 2011, s. 13 – 42. 

7 Zob. U. Beck/E. Grande, Das kosmopolitische Europa. Gesellschaft und 
Politik in der zweiten Moderne, Frankfurt a/Main 2004. 

UWAGA! Numery stron – tu i w całej książce – podaję zwykle po cytatach 
w tekście głównym, jeśli trzeba – z łatwo rozpoznawalnym skrótem cytowanego 
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Wstęp 13

tzw. prostej (einfache). Wychodzą z założenia, że współczesny świat 
określają trzy podstawowe teorematy: żyjemy oto w społeczeństwach 
ryzyka, w cywilizacji forsownego indywidualizmu i w świecie wielo-
przekrojowej (wieloaspektowej) globalizacji. Czas pierwszej moderny 
widzą jako okres jednoznaczności (Eindeutigkeit), w drugiej dostrze-
gają logikę wieloznaczności (Logik der Mehrdeutigkeit). Pierwsza 
wiąże się z zasadą wykluczania (albo-albo), druga z regułą addy-
tywności (i...i). Uruchomienie istotnych dla drugiej moderny prze-
kształceń w polityce, ekonomii i socjologii wyznaczają na ostatnie 
ćwierćwiecze XX wieku. Główne zmiany, jakie wtedy nastąpiły, to: 
rozpad struktur społecznych, nieciągłość, wymiana tego, co zostało 
wypracowane przez pierwszą modernę w dziedzinie ekonomii, gospo-
darki, komunikacji, organizacji życia społecznego w szerokim sensie. 
Okazało się bowiem, że tamte rozwiązania nie sprawdzały się, były 
niewydolne wobec nowych wyzwań i zadań nowoczesnego społeczeń-
stwa. Chodzi przy tym nie o naprawę działających instytucji, co raczej 
o zmianę samych ram ich społecznego funkcjonowania (nazywają to 
metazmianą, s. 53). Nastąpiło, na przykład, przejście od państwa do 
społeczeństwa. O ile państwo narodowe było fundamentem pierwszej 
moderny (i wywołało obie wojny światowe, druga ostatecznie tę ideę 
pogrążyła), o tyle teraz ważniejsze stało się społeczeństwo, które 
poprzez rozmaite formy uczestniczy w kształtowaniu państwa (tzw. 
społeczeństwo obywatelskie). Państwa narodowe utraciły wiele ze 
swojej polityczno-gospodarczej suwerenności i znaczenia w momen-
cie, gdy stały się członkami organizacji ponadnarodowych typu Unia 
Europejska, NATO itp. Autorzy podkreślają jednak stale, że nie 
ma Europy drugiej moderny bez Europy pierwszej moderny. Musi 
być zachowana ciągłość, ponieważ pierwsza modernizacja Europy 
oznaczała kolonializm i Holocaust, za które druga czuje się także 
odpowiedzialna (bowiem ani jedna, ani druga konstrukcja nie zostały 
w sensie mentalnym zamknięte s. 58). Nowa Europa, Europa drugiej 
modernizacji (lub jak ją nazywają autorzy: imperium europejskie, 
„Europäische Empire”) oznacza ostateczne wymieszanie, zniesienie 

tytułu. Ulrich Beck wydał wcześniej książkę pt. Społeczeństwo ryzyka. W drodze 
do innej nowoczesności, tłum. S. Cieśla, Warszawa 2004 (przyp. MD).
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granic, ukształtowanie społeczeństw multinarodowych, multireligij-
nych, zróżnicowanych kulturowo, które łączy wspólne prawo, konsens 
i kooperacja (s.105), integracja instytucjonalna, ograniczenie władzy 
państwowej. Ważnym zagadnieniem jest według autorów tożsamość 
mononarodowa w czasie pierwszej moderny, czym ma być – i jaka 
– teraz, w społeczeństwach trans- i multinarodowych? Wiadomo 
jedno: będzie to tożsamość w ruchu, w procesie, nie tylko dlatego, 
że zwiększyły się możliwości podróżowania, chodzi bowiem głów-
nie nie o przemieszczanie się w poszukiwaniu przygody, lecz przede 
wszystkim pracy i bezpieczeństwa. Społeczeństwa drugiej moderny 
określa mobilność. 

4. Warto, jak sądzę, te uwagi z dziedziny życia społeczno-politycz-
nego i ekonomicznego uzupełnić o zjawiska czysto humanistyczne, 
które często określa się mianem „nowej humanistyki”, uwzględniają-
ce antropologiczne aspekty refleksji, zbudowane na szerokich i ela-
stycznych podstawach poststrukturalizmu, łączonego z rozmaitymi 
dziedzinami wiedzy i różnymi praktykami badawczymi. Wymienia 
się tu inter- czy transdyscyplinarne studia kulturowe, studia post-
kolonialne, etniczne, studia genderowe, queer studies, badania nad 
mniejszościami seksualnymi, badania nad ludźmi niepełnosprawny-
mi, przedmiotami, zwierzętami itp.8. Nie wszystkie one okażą swoją 
przydatność w interpretowaniu literatury e-/migracyjnej, lecz świado-
mość ich obecności jest mimo to ważna. Wszystko razem więc: to, co 
osobiście określiłem jako doświadczenie post, wspomniana powyżej 
„druga moderna” i nowa humanistyka oznaczają radykalną zmianę 
okoliczności i warunków, w których funkcjonują współczesne społe-
czeństwa, a także ich literatury. Ewa Domańska mówi o „alterna-
tywnej epistemologii”, transdyscyplinarnym języku, które „stanowią 
formę oporu wobec dominującego systemu wiedzy”9, Gianni Vattimo 
pisał już dawno temu o świadomościach słabych, których zaistnie-

8 Zob. E. Domańska, Historie niekonwencjonalne. Refleksja o przeszłości 
w nowej humanistyce, Poznań 2006, s. 17.

9 E. Domańska, Historia egzystencjalna. Krytyczne studium narratywizmu 
i humanistyki zaangażowanej, Warszawa 2012, s. 125.
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nie umożliwił poststrukturalizm10. Nowe języki praktykują literatury 
narodowe, a co dopiero transnarodowe, czyli pisarstwo emigrantów, 
kulturowych nomadów. 

5. W tej książce interesuje mnie zasadniczo literackie pokłosie 
wyjazdów, które w polskiej historii społeczno-politycznej zapocząt-
kował stan wojenny wprowadzony nocą 13 grudnia 1981. Zastał on 
wielu ludzi kultury, w tym pióra, za granicą i dawał stosunkowo łatwą 
szansę uzyskania prawa stałego tam pobytu. W stanie wojennym inter-
nowano wielu działaczy „Solidarności”, których następnie stopniowo 
zwalniano z więzień na mocy amnestii w roku 1983 i następnym, co 
skutkowało falą wyjazdów o podłożu formalnie politycznym. Rok 
1989 i faktyczna zmiana ustroju społeczno-politycznego w Polsce, 
a następnie maj roku 2004 i wstąpienie Polski do Unii Europejskiej to 
daty kolejnych impulsów emigracyjnych, tym razem już najwyraźniej 
o charakterze ekonomicznym i/lub obyczajowym11, gdyż formalnie 
podstawy polityczne zostały zrównane ze standardami zachodnimi. 
Teoretycznie powstały warunki do kształtowania tzw. społeczeństwa 
obywatelskiego w miejsce państwa (systemu) totalitarnego oraz 
gospodarki rynkowej zamiast planowanej i sterowanej. W trakcie 
pracy jednak uznałem, że po pierwsze należy pokazać historyczny 
zarys problemu (Spojrzeć za siebie), korzenie nowego języka literatury 
emigracyjnej (rozdz. I), dyskusje dotyczące literatury emigracyjnej 
z ostatniego ćwierćwiecza (rozdz. II), a wreszcie przywołać kilku 
przynajmniej głośnych pisarzy literatury powszechnej, którzy swoimi 
tekstami utorowali światową drogę literaturze oznaczonej jeszcze 

10 G. Vattimo, Koniec nowoczesności, tłum. M. Surma-Gawłowska, wstęp 
A. Zawadzki, Kraków 2006. Zob. także A. Zawadzki, Literatura a myśl słaba, 
Kraków 2009.

11 K.M. Załuski we wstępie do Almanachu literackiego polonijnych środowisk 
twórczych Bundesstrasse B1, pisze że jest to „[...] głos ostatniego, najmłodsze-
go pokolenia emigrantów; pokolenia ‚Wypędzonych do raju’, których z Polski 
wygnała świadomość zamknięcia w strupieszałej konfiguracji społeczno-politycz-
nej, duszenie się w prowincjonalnej atmosferze Europy Wschodniej, często brak 
jakichkolwiek perspektyw bytowych, wreszcie chęć weryfikacji, funkcjonującego 
w zbiorowej wyobraźni, mitu zachodniego eldorado”, Dortmund 1993, s. 5.
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dwoistym terminem: emigracyjna/migracyjna (rozdz. III). Dopiero 
ostatni rozdział jest próbą opisu kilku przykładów literatury nowo-
czesnych migrantów (rozdz. IV). 

6. Emigrant – migrant, ta niewielka różnica formalna znaczy jed-
nak bardzo wiele. Oznacza odejście od romantycznego (przynajmniej 
w polskim wydaniu) rozumienia emigranta jako naznaczonego poli-
tycznie wygnańca, dla którego „Kraj jest celem, pierwszym sensem 
istnienia, osią, wokół której wirują myśli i uczucia”12 w kierunku 
pojęcia migranta, oznaczającego człowieka wolnego, który swobodnie 
podejmuje decyzję, wybiera moment i kierunek wyjazdu. Na politycz-
ny charakter tzw. drugiej wielkiej emigracji Tymon Terlecki zwraca 
wielokrotnie uwagę w swojej publicystyce. A także – na żywe, jego 
zdaniem, i naturalne powiązania emigracji, jak ją nazywa „politycz-
nej”13 właśnie i „państwowej”14, z Wielką Emigracją polistopado-
wą15. Ta zmiana nie da się, rzecz jasna, ustalić jednoznacznie, „pod 
linijkę”. To proces, który trwa. Polskie decyzje wyjazdowe z roku 
1980–1984 (do ostatniej amnestii16) miały charakter mieszany: bar-

12 T. Terlecki, My i oni, w: idem, Emigracja naszego czasu, red. N. Taylor-Terlecka 
i J. Święch, Lublin 2003, s. 136.

13 Por. T. Terlecki, O standard moralny emigracji, op. cit., s. 130; w artykule 
Sprawa najważniejsza pisze: „Nieuchronny wpływ wywiera siła przyciągająca kra-
jów osiedlenia. Swój udział ma polityka ich rządów, które tradycyjnie zmierzają do 
wchłonięcia każdego elementu napływowego, nie odróżniają emigracji politycz-
nej od emigracji zarobkowej. Najważniejsze, że ona (tj. emigracja, MD) sama nie 
dość silnie odczuwa tę różnicę. Przez to nie wywiązuje się wobec kraju z części 
ciążącego na niej zadania. Przeczy sama sobie”, op. cit., s. 214 (podkr. MD).

14 Zob. T. Terlecki, Rzuty do socjologii emigracji, op. cit., s. 20.
15 Por. teksty Terleckiego: Mickiewicz i my z fragmentem Ideologia „Ksiąg” 

dzisiaj, s. 62; My i oni, s. 136–139. Na te powiązania, chociaż z pewnymi zastrzeże-
niami, zwraca uwagę M. Danilewicz-Zielińska, zob. „Tamta” i „nasza” Emigracja, 
s. 8–15; Podsumowanie, s. 432–439, w: Szkice o literaturze emigracyjnej, Wrocław 
1999 (wyd. II, rozszerzone).

16 Pierwszą z nich uchwalono 22 lipca 1983, wraz ze zniesieniem na obszarze 
całego kraju stanu wojennego. Miała ona ograniczony charakter, ponieważ wię-
zienia opuścili więźniowie polityczni, którzy zostali skazani na kary pozbawienia 
wolności do trzech lat; pozostałym osobom zmniejszono wyroki. Drugą amnestię 
wydano rok później, a dokładnie 21 lipca 1984. Oficjalnym powodem jej wpro-
wadzenia była czterdziesta rocznica powstania PRL. Tym razem jej zasięg był 
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dzo wielu ludzi opuszczało kraj z powodów ściśle politycznych, ale 
też wielu z powodów ekonomicznych czy światopoglądowych. Lata 
osiemdziesiąte były w całości okresem decyzji niejednoznacznych. 
Przyjmuje się jednak coraz częściej, że połowa lat 80. XX wieku17 
to moment dość wyraźnej zmiany: na scenie międzynarodowej poja-
wiają się masy migrantów, wśród nich liczni Polacy, którzy, nawet 
jeżeli jeszcze motywowani polityczną opresją, chcą przede wszystkim 
wykorzystać możliwości, jakie daje otwarty świat, znajomość języka, 
zbliżenie kultur, większy liberalizm służb granicznych itp. W Polsce 
prawdziwym przełomem będzie, oczywiście, rok 1989, kiedy wyjaz-
dy stały się już bezproblemowe, problemem stał się przyjazd, czyli 
znalezienie za granicą pracy i zalegalizowanie pobytu, ponieważ na 
całkowitą swobodę przemieszczania się w obrębie Unii Europejskiej 
trzeba było czekać do połowy roku 2004, a w praktyce jeszcze dłużej. 
USA są wciąż w tym sensie dla Polaków zamknięte, mimo że przez 
wszystkie te lata wyjeżdżało tam wielu naszych rodaków do pracy 
czasowej i na stałe. 

7. Nie od wczoraj zaczęły się pojawiać w literaturze teksty, które 
mają szczególne nacechowanie: nie są to utwory związane z jedną 
określoną kulturą czy jednym doświadczeniem egzystencjalnym, lecz 
umieszczane są na pograniczu przynajmniej dwóch kultur i dwóch 
doświadczeń egzystencjalnych. Użyty liczebnik wyznacza w podstawo-

większy, gdyż mogły skorzystać z niej osoby uwięzione, które zostały skazane za 
przestępstwa polityczne, z wyłączeniem oskarżonych i skazanych za takie czyny, 
jak szpiegostwo, zdrada stanu, czy próba obalenia ustroju państwa.

17 Por. P. Czapliński, „Już od połowy lat osiemdziesiątych uczestnicy owego 
exodusu sygnalizowali odmienność przyczyn opuszczenia kraju”, w: Kontury 
mobilności, wstęp do: Poetyka migracji. Doświadczenie granic w literaturze polskiej 
przełomu XX i XXI wieku, op. cit., s. 9–42, tu: 15; B. Karwowska pisze: „W latach 
osiemdziesiątych w refleksji krytycznej na temat wygnania pojawiają się zresz-
tą wyraźne kłopoty terminologiczne. Następują próby rozróżnienia pomiędzy 
poetami emigracyjnymi a poetami na wygnaniu, refleksje na temat emigrantów, 
imigrantów, uciekinierów, osób przemieszczonych [...]. Kłopoty terminologiczne 
są jednym ze znaków przełomu w podejściu do zjawisk kulturowych, jakie nastą-
piły w połowie lat osiemdziesiątych”, w: Kategoria wygnania w anglojęzycznych 
dyskursach krytycznoliterackich, w: Pisarz na emigracji. Mitologie, style, strategie 
przetrwania, red. H. Gosk i A. S. Kowalczyk, Warszawa 2005, s. 88 (podkr. MD).
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wym stopniu komparatystyczny charakter analizy i takie też stanowi-
sko będę zajmował w niniejszej pracy. Teksty tego rodzaju powstają 
najczęściej pod wpływem doświadczeń emigracyjnych, postkolonial-
nych, w wyniku prześladowań politycznych czy religijnych, emigra-
cji ekonomicznej jako autentyczny lub tylko lekko stylizowany na 
literackość zapis tych doświadczeń, ale bywają też wytworem czysto 
fikcjonalnym. Z pewnością jednak w większości przypadków poparte 
są autentycznym doświadczeniem, własnym lub cudzym, zaobserwo-
wanym czy przeżytym – i to jest jedna z pierwszych cech tej literatury. 
Wszystkie teksty są wyraźnie umiejscowione, noszą sygnaturę autora, 
tematyzują miejsce, okoliczności i czas powstawania. Emigracja jest 
bowiem zarówno miejscem, sytuacją, jak i punktem widzenia, źró-
dłem zmiany w sposobie widzenia życia otoczenia i własnej egzysten-
cji. W tym sensie jej literackie wytwory można łączyć – w szerokim, 
dość swobodnym sensie – z Lejene’owską formułą „paktu autobio-
graficznego”, jak w ogóle z intymistyką, pisarstwem biograficznym, 
geografią kulturową (geopoetyką) i tym podobnymi nurtami w lite-
raturoznawstwie i literaturze samej. 

8. W tej analizie biorę pod uwagę tylko takie teksty, które pisane 
są z pozycji emigranta, osadzonego mniej czy bardziej wygodnie w kul-
turze kraju osiedlenia i świadomie podejmującego próbę konfrontacji 
dwóch porządków kulturowych: przywiezionego ze starego świata, 
zapamiętanego i odtwarzanego z codziennym doświadczeniem nowe-
go środowiska. W świecie, w którym za jeden z jego podstawowych 
wyznaczników i faktorów uważa się właśnie migrację, powinno nas też 
interesować świadectwo symboliczne tych procesów, jakim jest lite-
ratura (czy sztuka w szerokim sensie). Eva Hoffman pisze: „Wydaje 
się czasem, że życiorysy zakorzenione w jednym miejscu i oparte na 
jedności narracji stają się interesującym odstępstwem od normy”18. 
Nie mogę tego dość radykalnego, lecz przecież w jakimś podstawo-
wym sensie prawdziwego stwierdzenia nie powiązać ze wzruszającym 

18 E. Hoffman, Poza obczyzną, tłum. T. Bilczewski, „Tygodnik Powszechny” 
2011, nr 39.
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(lecz na końcu dwuznacznym) wyznaniem Rosi Braidotti, która cha-
rakteryzuje siebie jako poliglotkę i nomadę z wyboru:

„Przez lata kultywuję i rozwijam ogromną fascynację ludźmi jednojęzycznymi, 
urodzonymi w systemie symbolicznym wyrażanym w jednym języku, który 
pozostał ich jedynym językiem do końca ich dni. Nie znam wielu takich ludzi, 
ale łatwo mogę ich sobie wyobrazić: ludzi komfortowo ulokowanych w iluzji 
zażyłości, jaką daje »język ojczysty«”19.

Tekstów polskich poza Polską powstaje bardzo dużo, wchodzą 
one powoli do literatur narodowych tego czy innego kraju. Czasami 
pisane są w lokalnym języku (np. powieści Ewy Stachniak, Ewy 
Kuryluk). To zjawisko relatywnie nowe. Zawsze są interesujące dla 
badacza, który stawia sobie pytanie o to, jak owo zderzenie kultur 
bywa/jest reflektowane i tematyzowane, jaki rodzaj dyskursu wytwa-
rza się w tych nowych okolicznościach. 

9. Istnieje bardzo wiele świadectw literackich, pochodzących z lat 
80. i 90. XX wieku i późniejszych, które interesują się przede wszyst-
kim różnicą kulturową i możliwością zarobkowania, a nie polityczną 
opresją. „Tu zaszła zmiana...”, jak pisała Maria Dąbrowska. Jako się 
rzekło, nie od razu, nie od jednego cięcia, ale wraz ze zmianą gene-
racyjną wyjeżdżających następuje też zmiana języka, stylu, a przede 
wszystkim punktu widzenia. Od tego momentu stają się oni coraz 
bardziej migrantami w miejsce tradycyjnych emigrantów.

19 R. Braidotti, Podmioty nomadyczne. Ucieleśnienie i różnica seksualna 
w  feminizmie współczesnym, tłum. A. Derra, Warszawa 2009, s. 35.
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WPROWADZENIE

Spojrzeć za siebie. Zarys zjawiska

Emigracja. Zjawisko stare jak świat, stało się istotnym problemem 
społeczno-ekonomicznym i kulturowym zwłaszcza po II wojnie 

światowej, gdy masy ludności z krajów przeludnionych i biednych 
ruszyły w kierunku U.S.A., a następnie – w latach sześćdziesiątych, 
siedemdziesiątych i następnych – do krajów Europy Zachodniej 
w poszukiwaniu bezpieczeństwa, pracy i chleba. Zmiany społeczno-
-polityczne ostatnich dekad w Polsce sprawiły, że również Polacy 
znaleźli się na tych szlakach. O nich właśnie jest ta książka.

1. Zręby paradygmatu

Spróbujmy zarysować ramy zagadnienia: aby je z sensem rozpatry-
wać, trzeba przywołać kilka pojęć, bez których taka analiza będzie 
zawieszona w próżni. 

Po pierwsze musi pojawić się pojęcie patriotyzmu. Polski patrio-
tyzm został ukształtowany najsilniej w okresie romantyzmu w dość 
dramatycznych okolicznościach historycznych i ta właśnie jego wer-
sja odcisnęła swoje piętno na kolejnych pokoleniach, chyba aż do 
pokolenia „Solidarności” – i na nim się skończyła. Model ten do tej 
pory uważany był za niezbywalny warunek dobrej literatury, inteli-
genckiego etosu i obywatelskiego działania. Ojczyzna (łac. patria) 
w słowniku romantyków i pokoleń następnych kojarzona była z poję-
ciem matki, poświęcenia, ofiary, tyrteizmu, walki i były one wyznacz-
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nikami paradygmatycznymi dla postawy obywatelskiej i literatury 
polskiej nie tylko do II wojny światowej, ale odzywały się przy okazji 
kolejnych zrywów obywatelskich: w 1956 roku, w czasie stanu wojen-
nego, w okresie „jesieni ludów”, czyli ostatniego przełomu politycz-
nego. Jerzy Szacki ze stanowiska socjologa uznaje romantyzm – ze 
wszystkimi jego konsekwencjami, a przede wszystkim wysoką pozycją 
pojęcia patriotyzm – za polską tradycję kluczową, czyli taką, która 
wyznacza właściwy gest egzystencjalny i literacki i od której trudno 
się wyzwolić1. Tradycja ta, traktowana alegacyjnie lub polemicznie, 
obecna jest stale w dziełach pisarzy polskich i dopiero ostatnie deka-
dy pokazują jej inne oblicze. Wcześniejsze próby wyzwolenia się spod 
tego narodowego legatu nie były udane, jeśli nawet nie przywoływały 
go jako systemu preskrypcji, to jako określony język, jako znajome 
figury retoryczne, ton i sens. Tak działo się na przykład w słynnych 
wystąpieniach skamandrytów na początku niepodległości: Antoni 
Słonimski w Czarnej wiośnie, Jan Lechoń w Karmazynowym poema-
cie, później Iwaszkiewicz w wierszu Do Pawła Valéry itp. posługują 
się nim chętnie i zręcznie. Najdalej pójdzie w tym kierunku Witold 
Gombrowicz, którego Trans-Atlantyk odczytany został jako anty-Pan 
Tadeusz2, wzorzec romantycznego poświęcenia wyszydzony zosta-
nie w obrazie Polaków-emigrantów „zadających sobie ostrogi”, aby 
osiągnąć stan „przeanielenia”, który sprawi odwrócenie historycz-
nych plag od umęczonej ojczyzny, a model oddania się ojczyźnie 
połączony został z systemem patriarchalnym, w którym ojciec może 
ofiarowywać życie syna, aby oczyścić imię rodu (przykład Ignaca 
i jego ojca, „pana Tomasza”), zaś poseł (dziś: ambasador) odprawia 
nieustanny rytuał narodowy w mowie, geście i obyczaju. W Jeziorze 
Bodeńskim Stanisław Dygat wykorzysta romantyczny kostium, aby 
weń udrapować swojego wojennego bohatera, ten odnajdzie się 
w nim znakomicie, wykorzysta wszystkie jego walory, by na koniec 
zdemaskować jego teatralność. Według Dygata świadomość polska 
tkwi wciąż uwięziona w romantycznym kostiumie. Również jego 

1 J. Szacki, Tradycja. Przegląd problematyki, zwłaszcza część II pt. Trzy pojęcia 
„tradycji”: transmisja – dziedzictwo – tradycja, Warszawa 1971, s. 93–193.

2 S. Chwin, „Trans-Atlantyk” wobec „Pana Tadeusza”, „Pamiętnik Literacki” 
1975, z. 4.
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późniejsze książki (Podróż, Disneyland, Dworzec w Monachium) 
wykorzystują ten motyw. Marta Piwińska dostrzegła te nawiązania 
w teatrze i dramacie powojennym; jej książka pt. Legenda roman-
tyczna i szydercy wskazywała na to, iż dramaty Tadeusza Różewicza, 
Sławomira Mrożka, Witolda Gombrowicza, a także napisane w mię-
dzywojniu, ale odkryte dopiero i przyswojone publiczności w latach 
60. XX wieku dramaty Witkacego, że wszystkie one nawiązują do 
tradycji romantycznej na zasadzie á rebours. Bohater Różewicza jest 
antybohaterem (Kartoteka), w Spaghetti i miecz atakuje się wprost 
polską sentymentalną tradycję romantyczną, to samo robi Mrożek 
odbrązowiając figury swoich bohaterów (Indyk, Męczeństwo Piotra 
Oheya, w opowiadaniu Moniza Clavier bohater, przy deficycie racjo-
nalnych argumentów, wskazuje na braki w uzębieniu jako rzekomy 
znak martyrologii). Gombrowicz odbiera polskiemu romantyzmowi 
charyzmę przez to, iż apoteozuje młodość i cielesność (romantyzm 
jest królestwem ducha; por. Albertynka z Operetki), odbiera war-
tość historii seksualizując ją (hrabia Szarm versus baron Firulet). 
W Trans-Atlantyku podjął temat emigracji, sprawy narodowej, patrio-
tyzmu, stereotypu i stylu narodowego rozwijając go zupełnie inaczej 
niż Mickiewicz, akcentując przede wszystkim zobowiązania jednost-
ki wobec siebie, a nie narodu czy/i państwa, wskazując na wartości 
słabe, a nie mocne, podważając reguły polskiego honoru (Pan Tomasz 
i jego syn vs homoseksualista Gonzalo), ujawnia pustkę narodowych 
gestów (polowanie, pojedynek, „zadawanie ostrogi”). 

Trzeba jednak zauważyć rzecz znamienną: powodzenie tych tek-
stów, ich żywy odbiór czytelniczy czy teatralny oznaczał, iż całe spo-
łeczeństwo – i odbiorcy, i pisarze – uwięzło w tym paradygmacie, 
w identycznym, esencjalistycznym systemie pojmowania patriotyzmu, 
inaczej nie byłoby takiego odzewu. Innym rodzajem rewizji, poprzez 
mówienie gorzkich prawd wprost, bez ironicznej gry (jak u Mrożka)), 
ani romantyczno-fatalistycznego sztafażu (E. Bryll, Rzecz listopado-
wa) widać było u Tadeusza Różewicza w jego późnej sztuce Do pia-
chu, która w środowiskach kombatanckich była bardzo źle przyjęta. 
Tak jakby mowa ironiczna była mniej (do)nośna, mniej wyraźna, 
mniej – w rezultacie – groźna, bo przecież zarówno jego wcześniejsze 
dramaty, jak i teksty Mrożka przyjmowano przecież dobrze. Obraz 
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polskości, jaki wyłania się z tych tekstowych rozpoznań, da się opisać 
przez pojęcia takie, jak: patriarchalizm, martyrologia, mesjanizm, 
ciążenie, zobowiązanie, uwięzienie, konieczność, partycypacja itp.

Z kategorią romantyzmu wiąże się bardzo ściśle tradycja polskiej 
inteligencji. Ukształtowana w czasach zaborów (1795–1918), wzięła na 
siebie ciężar podtrzymywania i kultywowania świadomości narodowej, 
wskazywania dróg wyjścia z politycznego i społecznego impasu, kształ-
towała modele zachowań, odniesień do tradycji obyczajowej, do historii. 
W swojej pracy używała słowa pisanego i mówionego, a w warunkach 
nieistnienia państwa przejęła zadania instytucji państwowych, trosz-
czyła się o zachowanie „ducha narodowego”. Do jej podstawowego 
słownika należą pojęcia takie, jak: Bóg, honor, ojczyzna, patriotyzm, 
walka, praca dla dobra ogółu, pielęgnowanie wartości wyższych, odróż-
nianie sacrum od profanum z wyraźnym dowartościowaniem pierwszej 
kategorii, zdolność do ofiary na rzecz społeczeństwa (narodu), uczci-
wość, odsuwanie na bok spraw prywatnych etc. To wszystko składa się 
na tzw. etos polskiej inteligencji, wielokrotnie w historii przywoływany 
jako drogowskaz, miara postępowania. Zadanie, które dźwigała na 
swoich barkach inteligencja polska przez długie lata, było zaiste wiel-
kie, pisarze zaś uważani byli za niepodważalne autorytety i „sumienie 
narodu”, choć ich literatura nierzadko zamieniała się w nieco lepszą 
publicystykę (tzw. literatura tendencyjna z okresu pozytywizmu, lite-
ratura socrealizmu itp.). Przeciwko takiemu jej kształtowi próbowano 
protestować po 1918 roku uważając, iż w wolnym państwie literatura 
powinna skupić się na własnych, autotelicznych celach, a nie zobo-
wiązaniach narodowych i politycznych (mówił o tym Stefan Żeromski 
w odczycie Literatura a życie polskie, pisali Karol Irzykowski w Walce 
o treść, Jan N. Miller w Zaraza w Grenadzie…, Tadeusz Boy-Żeleński 
w Brązownikach, Stanisław Baczyński w Losach romansu, Witold 
Gombrowicz w Ferdydurke itd.3), jednak te głosy nie odnosiły wielkie-
go skutku. Praca pisarzy, umocnionych po II wojnie przez stalinowskie 
hasło „inżynierów dusz”, bodaj aż do 1989 roku traktowana była jako 
niezwykle ważna, a rola inteligencji twórczej, prasy kulturalnej, teatru 

3 Pisałem o tym szerzej w książce Polska awangarda prozatorska, cześć I, 
Warszawa 1995.
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itp. była wciąż bardzo wysoka (np. powodem studenckiego „marca 
1968” i jego antysemickich konsekwencji było zdjęcie Dziadów w reży-
serii Kazimierza Dejmka ze sceny Teatru Narodowego). 

Sądzę, że dopiero procesy polityczne uruchomione w wyniku 
1989 roku wywarły głębokie zmiany w myśleniu społecznym i w sys-
temie wartościowania. W tych latach mamy w Polsce do czynienia 
z kształtowaniem się pełnej kultury masowej (popularnej), która 
jest rezultatem wprowadzenia zasad wolnego rynku do wszystkich 
dziedzin życia. Można odnieść wrażenie, iż rola inteligencji w tych 
warunkach bardzo zmalała, a ona sama, pozbawiona określonych 
przywilejów materialnych i formalnie określonej pozycji społecznej, 
obrzucana poniżającymi wyzwiskami („wykształciuchy”), angażowa-
na do bieżącej brudnej polityki, gdzie szybko traciła swoją powagę, 
obiektywizm sądów i charyzmę, stała się niepewna swojego miejsca. 
Mamy do czynienia z głęboką, strukturalną przemianą społeczeństwa 
polskiego w tym zakresie. 

Te dwie kategorie – romantyczny model patriotyzmu i inteligent-
-społecznik – intensywnie wpływały przez całe wieki na kształtowanie 
się polskiego dyskursu publicznego, także w tej części, która dotyczyła 
sąsiedztwa niemieckiego czy rosyjskiego. 

2. Rewizja paradygmatu

Ta sytuacja zaczyna się zmieniać po zniesieniu stanu wojennego 
i  w  okolicach „aksamitnej rewolucji”: wyjazdy za granicę nie są 
już jednoznacznie potępiane, w emigracyjnym exodusie uczestni-
ków ruchu „Solidarności” dostrzegano nie tylko dramat politycz-
nego wygnańca, ale i nieoczekiwany uśmiech losu, który sprawiał, 
że można było zacząć dobre życie na koszt tamtejszych podatników 
i sponsorów odcinając zarazem w kraju kupony od bycia politycz-
nym „wygnańcem”4. Było to zupełnie inne rozumienie emigracji 

4 Por. B. Karwowska: „[...] emigranci lat osiemdziesiątych, często motywowa-
ni przede wszystkim ekonomicznie (a właściwie cywilizacyjnie), ale ze względów 
prestiżowych (i praktycznych) legitymujący swoje decyzje modelem patriotycz-
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niż wojennej na przykład czy – tym bardziej – tej po 1968 roku, 
a czas je dzielący to (w drugim przypadku) zaledwie kilkanaście lat. 
Charakterystyczna jest także reakcja na książkę Aleksandra Ścibora-
Rylskiego pt. Pierścionek z końskiego włosia (1991) z nader polskim 
i  patriotycznym akcentem wywożenia na Wschód (romantyczny 
motyw „zesłania na Sybir”) w  bydlęcych wagonach, padaniem na 
kolana i wspólnym śpiewaniem Bogurodzicy. Przyjęcie książki było 
raczej chłodne i mimo dużej akcji promocyjnej nie osadziło ani tek-
stu powieści, ani filmu Andrzeja Wajdy zrobionego na jej podstawie, 
w zbiorowej pamięci (podobny los spotkał film Przedwiośnie według 
powieści Żeromskiego). Równie szybko wywietrzały ze społecznej 
pamięci bojowe, często wierszowane teksty pisane w stanie wojen-
nym (Tomasza Jastruna, Jana Polkowskiego, Marka Nowakowskiego 
i wielu innych) – w kilka lat po wydarzeniach stanu wojennego, nawet 
nie po upływie dekady, mało kto o nich pamiętał, wracają do nich 
tylko zainteresowani problemem historycy idei czy literatury. Trzeba 
to chyba rozumieć jako wyraz zmiany pokoleniowej, dla której te 
fakty i działania nie miały już takiego znaczenia jak dla generacji 
starszej o jakieś dziesięć – piętnaście lat. 

Stracił też swoją funkcjonalność stereotyp romantycznej tęsknoty: 
emigracyjni Polacy mogą wszak przyjeżdżać do kraju5 i niektórzy 
nawet to robią, często tylko po to, by czym prędzej ponownie wyje-
chać. Są i tacy, którzy tęsknią do Polski, chcieliby do niej powrócić, 
ale wiedzą, że ich Polski już nie ma, że dynamiczny proces przemian 
odmienił to, co kilka lat temu zostawili, że nie odnajdą już swojego 
świata. Tęsknota taka jest, jak widać, pusta i pozbawiona oparcia, 
ponieważ Polska w tym samym czasie nadrabiała braki cywilizacyj-
ne, „wracała do Europy” itp., co oznaczało wprowadzanie takich 

nym”, w: Druga płeć na wygnaniu, op. cit., s. 9. Por. R. Makarska, która twier-
dzi, że twórczość emigracji solidarnościowej była „ostatnim etapem polskiego 
pisarstwa emigracyjnego”, Topografia (e)migracji lat osiemdziesiątych XX wieku. 
Granice i obozy dla migrantów, w: Poetyka migracji..., op. cit., s. 91–106, tu: 92.

5 Por. J. Rudnicki, „Jak długo jedzie się z Wrocławia do Szczecina? Dłużej niż 
trzy i pół godziny. Czyli ja, »pisarz emigracyjny«, szybciej mogę być w Szczecinie 
lub w Gdańsku niż »pisarz krajowy« z Wrocławia. Jaki sens mają te etykietki 
dzisiaj?”. Idem, Jadąc do Berlina. Woron. Niemcy z tomu Cholerny świat, Wrocław 
1994, s. 5.

##7#52#aSUZPUk1BVC1Xb2JsaW5r



Wprowadzenie26

samych mechanizmów społecznych, standardów politycznych i reguł 
rynkowych, jakie rządziły owym mitycznym dawniej „Zachodem”. 
Rozpadają się, jednocześnie, mit Zachodu i nostalgia za polskością, 
która nie odnajduje swoich podstaw. Posolidarnościowe doświad-
czenie emigracyjne ma dwie zasadnicze cechy: dokonuje destrukcji 
romantycznego mitu/stereotypu Polaka-emigranta oraz demaskuje 
mityczny Zachód przez ukazanie jego trudnej codzienności oraz tego, 
że jest rajem tylko dla wybranych6. Tęsknota nowej emigracji, jeżeli 
ma miejsce, jest więc raczej tęsknotą tęsknoty, to fantom, niezaspo-
kojone pragnienie, brak jej rzeczywistego obiektu. Co zresztą nie 
przeszkadza, że w kilku wypadkach opowiada się o desperackich 
próbach powrotu do kraju w nadziei, że tu odnajdzie się cel i wartość 
egzystencji, choć w istocie chodzi najczęściej o ucieczkę od warun-
ków życia na emigracji, które dane podmioty uważają za nieznośną 
degradację ludzką i społeczną (por. twórczość Załuskiego).

Trzeba też wskazać na działanie niemal „dywersyjne” w kon-
tekście polskiego mitu emigracyjnego, jakiego dopuściła się wielka 
orędowniczka idei polskości romantycznej (a więc i swoiście rozumia-
nego patriotyzmu): mowa o Marii Janion i jej książce Projekt krytyki 
fantazmatycznej7. We wstępie do niej (Wolny rynek marzeń) autorka 
pisze, iż w zmienionych warunkach politycznych, w obliczu odzyska-
nej prawdziwej wolności, trzeba odejść od podstawowego wymiaru 
polskiego romantyzmu i w ogóle literatury polskiej – wymiaru mesja-
nicznego mianowicie, tyrtejskiego, narodowego i zająć się tym, czego 
w naszej literaturze brakowało i brakuje, to jest wymiarem fanta-
zmatycznym, psychologicznym, ten zaś jest uniwersalistyczny, a nie 
„narodowy”. Po czym w zasadniczym, długim teoretycznym tekście 
rozważa pojęcie fantazmatu i fantazmatyczności wskazując m.in. na 
Freuda i pokazując puste miejsca w literaturze polskiej, które trzeba 
wypełnić tekstami zrodzonymi z refleksji, z rozpoznawania własnej 

6 Por. K.M. Załuski, „Tutaj demokracja jest zapisana tylko w konstytucji”; 
„Zresztą na Zachodzie nie jest lepiej, tu każdy Niemiec jest policjantem […] 
Dla przeciętnego Niemca współpraca z policją to zaszczyt”, w: Szpital Polonia, 
Poznań 1999, s. 134.

7 M. Janion, Projekt krytyki fantazmatycznej. Szkice o egzystencjach ludzi 
i duchów, Warszawa 1991.
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i cudzej duchowości, idiosynkrazji, kreacji, światów możliwych, któ-
rych nie potrafiliśmy jakoś tworzyć spętani nieustającym mówieniem 
o „polskim losie”. Reakcja na tę propozycję też była znamienna: 
krytyka zarzucała badaczce, że zbyt wcześnie ogłasza tę zmianę i zbyt 
radykalne proponuje zerwanie8. 

W nowszej literaturze można wskazać liczne teksty, w których 
kategorie patriotyzmu, ojczyzny, dumy narodowej itp. są nieobec-
ne lub lekceważone, traktowane jako prowincjonalność. Jeśli tamte, 
romantyczno-pozytywistyczne zachowania i wyobrażenia można by 
określić jako mocne, to te z pewnością trzeba nazwać słabymi, tam 
są one dominujące, tu – zaledwie współistnieją. To dosyć radykalna 
zmiana. W tekstach „nowych roczników” (pisarze urodzeni w latach 
60. i 70.)9 kategorie patriotyczne podlegają dyskursywizacji, nie są 
już pojęciowym tabu, nie mają siły wartości absolutnych i idealnych. 
Poddaje się je dyskusji, tłumaczy, relatywizuje, demaskuje, oskarża 
– wszystko to oczywiście na poziomie metajęzyka. Charakter opo-
wiadanych wydarzeń nie nosi cech wspólnotowych, lecz raczej indy-
widualne. Jeżeli będziemy pamiętać, że jeszcze tak niedawno, bo 
w czasie kształtowania się ruchu „Solidarności” i stanu wojennego, 
nasze zachowania społeczne, jak i literatura z tego wynikająca, nosiły 
wybitne cechy wspólnotowe właśnie, to ta zmiana jest uderzająca, 
a  i  – chyba – znacząca. Myślenie wspólnotowe zanika, tożsamość 
identyfikowana z przynależnością narodową przestaje mieć zasad-
nicze, fundamentalne znaczenie, z wartości naczelnej i mocnej, tak 
silnie ugruntowanej w literaturze romantycznej i jej przedłużeniach 
(Henryk Sienkiewicz, Eliza Orzeszkowa, Stefan Żeromski, Maria 
Dąbrowska, Władysław Broniewski, Andrzej Strug, Juliusz Kaden-
Bandrowski, Krzysztof K.Baczyński itd.) staje się wartością słabą, 
jedną z wielu, niekonstytutywną dla zachowań bohaterów. 

8 Jej przebieg relacjonuje P. Czapliński w tekście Opowieść o potrójnym wybu-
chu, w: Powrót centrali. Literatura w nowej rzeczywistości, Kraków 2007, s. 5–16.

9 Używam stylistyki wprowadzonej do powszechnego obiegu przez krytyków 
tego pokolenia, por. P. Dunin-Wąsowicz, K. Varga, Parnas bis. Słownik literatury 
polskiej urodzonej po 1960 roku, Warszawa 1998 oraz P. Marecki, I. Stokfiszewski, 
M. Witkowski, Tekstylia. O „rocznikach siedemdziesiątych”, Kraków 2002. Por. 
także: Tekstylia bis. Słownik młodej polskiej kultury, red. P. Marecki, Kraków 2006.
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Tę ostatnią uwagę wiązać można z tekstami, które w bardzo silny 
sposób ujawniają e-/migracyjny status podmiotu, gdzie właśnie  e-/migra-
cyjność narzuca podmiotowi myślenie kategoriami polskości nawet wtedy, 
gdy nie ma na to ochoty. Bowiem w jego stosunkach z innymi (obcymi) 
na emigracyjnym polu pojawiają się polskie stereotypy narodowe wobec 
których musi zająć stanowisko. W powieści Zbigniewa Kruszyńskiego 
Schwedenkräuter (1995) ta refleksyjność przenosi się na poziom języka, 
a dokładniej: składni, leksyki, intonacji. Emigrant, pozostający praw-
dopodobnie w Szwecji, tropi odmienności obyczajowe, które – według 
niego – najlepiej oddaje swoistość językowych formuł. W ten sposób 
Kruszyński naocznie potwierdza powszechne dziś przeświadczenie, iż 
istniejemy w języku, że „Granice mego języka oznaczają granice mego 
świata” (Wittgenstein), że to on, jego klimat, formuły wyrażają w istocie 
ludzką odmienność. Manuela Gretkowska w My zdies’ emigranty (1991) 
opowiada o polskiej studentce (elementy autobiograficzne są tu nader 
czytelne), która studiuje w Paryżu, a jej związki z Polską są przedmiotem 
nieustannej krytycznej refleksji. Podobnie u Izabeli Filipiak, gdy pisze 
o swoim doświadczeniu nowojorskim (Śmierć i spirala, 1992, Niebieska 
menażeria, 1997). 
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ROZDZIAŁ I

Zwiastuni nowoczesnej emigracji

I.1  Między inter- a transkulturowością: 
przypadek Andrzeja Bobkowskiego

Droga życiowa Andrzeja Bobkowskiego, która wiodła z Polski przez 
Francję do Ameryki Łacińskiej, pozwala sformułować typologiczne 
pytania dotyczące tego, czy podwójna emigracja tworzy jakiś spe-
cyficzny model kulturowy, w którym uchwycone będzie załamanie 
się cywilizacji europejskiej w wyniku II wojny światowej. Wydaje się 
bowiem, iż u Bobkowskiego daje się zauważyć radykalizację krytyki 
cywilizacji/kultury europejskiej pod wpływem doświadczeń emigra-
cyjnych, co wskazuje na stopniowe osłabianie dominanty emigracyj-
nego pisarza politycznego. Jeżeli bowiem myśleć o „polityczności” 
jego emigracyjnego pisarstwa, to chyba za takie trzeba by uznać 
niechęć do Rosji, a tym samym do wprowadzonego w Polsce po 
wojnie systemu politycznego. Tak czy owak jego przypadek nie pasuje 
do uprawianej przez dziesięciolecia polityzacji badań nad literaturą 
emigracyjną1. W sensie metodologii można w jego przypadku mówić 
o kształtowaniu się podwójnego dystansu między kulturą wyjściową 
(polską) przez pierwszą kulturę emigracyjną (francuską) do drugiej 
kultury emigracyjnej (południowoamerykańskiej). To rodzi pytania 
o  topo-grafię: o literackie i pozaliterackie konstytuowanie kultural-

1 Por. B. Englmann, Poetik des Exils. Die Modernität der deutschsprachigen 
Exilliteratur, Tübingen 2001, s. 2.
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nych i  egzystencjalnych miejsc i form przestrzeni. Tak wiec można 
zapytać, jak egzystencjalne wykorzenienie odnajduje swoją reprezen-
tację w metaforach przestrzennych2.

Bobkowski emigruje w 1939 r. do Francji i pozostaje tam przez 
cały okres wojny i potem aż do 1948 r., zanim udał się do Gwatemali. 
W czasie „wżywania” się w nowe miejsca przesunął się punkt cięż-
kości refleksji w kierunku celowej i świadomej emigracji. Co było 
pierwotnie kaprysem i przygodą, stało się z czasem jednoznacznym 
wyborem, świadomą wszystkich konsekwencji decyzją. W procesie 
przechodzenia od Tu do Tam, w tym statusie bycia pomiędzy3 kształ-
tuje się wyraźna zmiana wartości, która przenika koncepty kulturowe 
i literackie obrazy przestrzeni. Główne pytania, które stawiam w tym 
tekście pisarstwu Bobkowskiego są następujące:
– w jakim stosunku do podwójnej emigracji i przejścia od wygnań-

stwa do emigracji pozostaje radykalizacja krytyki cywilizacji i kul-
tury?

– jak w procesie tej podwójnej zmiany kształtuje się kulturalne 
(auto)wykorzenienie pisarza?

– jak mają się do siebie wykreowane przez niego koncepcje kultu-
rowe i ich przestrzenie literackie?
Andrzej Bobkowski urodził się w 1913 r. w Wiener Neustadt, gdzie 

jego ojciec, późniejszy generał wojska polskiego, nauczał w Akademii 
Wojskowej. Ukończył gimnazjum Nowodworskiego w Krakowie, 
następnie studiował w Wyższej Szkole Handlowej w Warszawie 
(1933–1936). W marcu 1939 r. wyjeżdża z Polski ze świeżo poślubioną 
żoną, Barbarą Birtus, do Francji, w 1948 r. opuszcza Europę i osiedla 
się w Gwatemali. Pośród niezwykle ciężkich warunków życiowych 
osiąga uznanie i renomę jako konstruktor modeli latających, które 
sam wykonuje, sprzedaje i promuje zarażając swoją pasją tamtejszą 
młodzież. W końcu 1957 r. pojawiają się kłopoty zdrowotne: powra-
cające ataki raka węzłów chłonnych prowadzą do śmierci w 1961 r.

2 E. Bronfen, Exil in der Literatur. Zwischen Metapher und Realität, „Arcadia” 
28 (1993), nr. 2, s. 167–183, tu: 169 i nast.

3 Por. H. Bhabha, Miejsca kultury, tłum. T. Dobrogoszcz, Kraków 2010, 
s. XXXV (wyd. oryginalne: The Location of Culture, London–New York 1994).
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Bobkowski należy do kręgu pisarzy emigracyjnych; wszystko, co 
napisał, powstało poza Polską. Najważniejsze jego teksty, to: Szkice 
piórkiem (1957), nowele i szkice zawarte w tomie Coco de Oro (1970) 
oraz Opowiadania i szkice (1994), zebrane przez Pawła Kądzielę 
z  różnych czasopism i zbiorów, liczne listy, z których najważniejszy 
to blok korespondencji z Jerzym Giedroyciem (wyd. 1997), szkic 
dramatyczny pt. Czarny piasek i in. Pośród dużej grupy polskich 
emigrantów należy do tych nielicznych, którzy mieli odwagę myśleć 
i pisać „niepatriotycznie”. Jego teksty zmuszają do stawiania nowych 
pytań i rozwijania konceptów interpretacyjnych, które odbiegają od 
tradycyjnego modelu myślenia w  kategoriach polityczno-historycz-
nych. Można je ująć w kilku punktach:
1) Stosunek do polskości w warunkach emigracji. Oznacza to także 

pytanie, jaki model człowieka Bobkowski kreuje i czy przynależ-
ność państwowa do czegokolwiek zobowiązuje a priori;

2) Jak odnosi się do emigracji jako problemu teoretycznego i własnej 
obecności pośród emigracji; oznacza to także pytanie o dialektykę 
między własną a cudzą kulturą, problemy asymilacji itp.

3) Pisarstwo Bobkowskiego jest niezwyczajnie przydatnym materia-
łem do stawiania pytań o diagnozę kultury europejskiej, przy czym 
nie chodzi tu tylko o jakieś zwyczajowe konstatacje, ale o ostre, 
niemal histeryczne rozpoznanie, które prowadzi do opuszczenia 
„starego kontynentu”;

4) Wreszcie trzeba by zapytać także o rolę języka, w którym docho-
dzi do tych zderzeń, o intertekstualność, o dialektykę akceptacji 
i odrzucenia, ogarniania i bycia ogarnianym, do czego użyteczny 
jest poziom metajęzyka.
Odpowiedzi na te pytania szukać będę przede wszystkim w dwóch 

zbiorach „dokumentów osobistych”, to jest w Szkicach piórkiem 
i Listach do Giedroycia. Inne teksty, zwłaszcza fikcjonalne opowiada-
nia, wystąpienia publicystyczne itp. będą wykorzystywane okazjonalnie.

Bobkowski jest chyba – obok Gombrowicza – jednym z najbardziej 
radykalnych krytyków polskiego patriotyzmu. Pisze znamienny tekst 
o Conradzie pt. Biografia wielkiego Kosmopolaka4, a i siebie wielokrot-

4 Zamieszczony w zbiorze Coco de Oro. Szkice i opowiadania, Paryż 1970. 
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nie określa tym mianem. Nie chce się zgodzić na to, aby jego indy-
widualne, ludzkie, wolne i swobodne zachowanie było cenzurowane, 
organizowane przez jakieś zewnętrzne siły, w tym także polskość. Pisze:

„To, że urodziłem się Polakiem, jest takim samym przypadkiem, jak to, że 
należę do pewnej warstwy społecznej, a nie do innej, że jestem biały, a nie 
czarny”5; „[...] myśleć kategoriami narodowymi w dzisiejszym świecie to prze-
żytek”6, „Nie potrafiłem i nie potrafię zatumanić się narodowo” (SP, s. 348). 

Do Polski ma duży dystans, pisze więc: 

„Nasza mania cierpiętnictwa nieoświeconego, wieczna gotowość do umie-
rania czy trzeba czy nie potrzeba [...]” (SP, s. 174); „Polska usiadła nam na 
mózgu i paraliżuje myślenie. Zamiast być »homo sapiens«, należymy do rasy 
»homo polacus«, do rasy ogłupionej ojczyzną, do kretynów chorobliwego 
patriotyzmu i nacjonalizmu” (SP, s. 417). 

Ma też sporo sentymentu, porównuje wojenny opór Polaków z biernym 
poddawaniem się Francuzów, towarzyszy myślą – pod koniec Szkiców 
piórkiem, które są właściwie nieregularnie pisanym dziennikiem – war-
szawskim powstańcom. Ujmując rzecz socjopsychologicznie, można 
powiedzieć, iż Bobkowski nie chce (nie umie?) poddać się jakimkol-
wiek siłom i wartościom kolektywnym, które nie są przez niego akcep-
towane i recypowane. Obca mu jest wszelka duchowa czy myślowa 
zależność. O Polakach i polskości ma zdanie jasne, ale ambiwalentne: 
nienawidzi przedstawicieli swojej klasy i grupy socjalnej („Jeszcze raz 
stwierdziłem, że nie znoszę tak zwanego »dobrego« czy też »wytwor-
nego« towarzystwa” – SP, s. 276), docenia (przecenia?) plebejuszy, 
z którymi ma do czynienia, ich zmysł życia, inteligencję codzienną 
i praktyczną, zręczność i kulturę (por. zapis w SP z 21.9.40). W czasie 
podróży do Gwatemali statkiem „Jagiełło” zanotował paradoksalnie 
trafne spostrzeżenie: „Jesteśmy narodem o głupich, irytujących wadach, 
przywarach i narowach, ale produkujemy ludzi w gatunku naprawdę 
rzadko spotykanym wśród innych”7. Ceni w nich to, że twardo stąpają 

5 A. Bobkowski, Szkice piórkiem, Warszawa 1997, s. 522. 
6 A. Bobkowski, Jerzy Giedroyć, Listy 1946–1961, oprac. J. Zieliński, 

Warszawa 1997, s. 245. 
7 A. Bobkowski, Opowiadania i szkice, wybór i oprac. P. Kądziela, Warszawa 

1994, s. 148. 
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po ziemi, nie posługują się dialektycznym kłamstwem, ostro oddzielają 
dobro od zła, doświadcza w czasie choroby i  trudności aprowizacyj-
nych konkretnej od nich pomocy. I odwrotnie: chętnie i bezintere-
sownie angażuje się w udzielanie im pomocy przy załatwianiu spraw 
urzędowych. Te proste gesty odczytuje jako nienaruszoną duchowość, 
a nawet jako tzw. ludzkość, której rzekomo brakuje przedstawicielom 
jego klasy. To pokazuje zasadnicze dystynkcje, jakie Bobkowski czyni 
miedzy narodem i człowiekiem, masą a indywiduum. Reaguje bardzo 
emocjonalnie, jego stosunek do Polski wynika nie z chłodnej analizy, 
tylko z dialektyki odpychania i przyciągania. Jeszcze we Francji, ale 
tym bardziej w Gwatemali inteligencję, ludzi z kręgu władzy i polityki 
obdarza najbardziej nieprzyzwoitymi epitetami, jak tu: 

„Narasta we mnie coraz bardziej nienawiść i wstręt do tzw. intelektualistów, 
do braku charakteru i kośćca, jakiego nie spotka Pan w żadnej innej warstwie 
społecznej” (L, s. 366). 

Zarzuca tej grupie wszystko, co najgorsze i najbardziej plugawe, przede 
wszystkim brak ambicji, wyzbycie się poczucia godności osobistej i hono-
ru, zabieganie o wsparcie organizacji charytatywnych, na co rzekomo 
zasługują już tylko dlatego, że pozostali na emigracji i tym samym dają 
wyraz niezłomności charakteru (SP, zapisy z dn. 22.9.40 i 23.9.40). Dla 
Bobkowskiego jest to dowód psychicznej dewiacji, ostatecznej degren-
golady moralnej, z takimi ludźmi nie chce mieć nic wspólnego. Jego 
stosunek do emigracji jako takiej daje się wyrazić późniejszym sformu-
łowaniem Herlinga-Grudzińskiego: nie ma emigracji, są tylko ludzie, 
którzy z takich czy innych powodów mieszkają poza Polską. „Sens emi-
gracji – pisze do Giedroycia – polega na tym, że powinna wychowywać 
ludzi naprawdę kosmopolitycznych” (L, s. 297). Pisarz miał wprawdzie 
powody, aby po wojnie nie wracać do Polski (ich ślady odnajdujemy 
w opowiadaniach Pożegnanie i List z  tomu Coco de Oro), ale swojej 
decyzji pozostania na emigracji nigdy nie stroił w tragiczną retory-
kę. Wręcz przeciwnie: „[...] każdy człowiek powinien mieć prawo żyć 
tam, gdzie mu się najbardziej podoba” – konkluduje w Szkicach piór-
kiem (SP, s. 393), co nie oznacza, że takie wybory unieważniają związki 
z ojczyzną. Bobkowski pisze o „tęsknocie za krajem, za rodzicami”, pod-
kreśla „naszą samotność, obcość otoczenia” (SP, zapis z dn. 18.11.41). 
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Bobkowski jest wszędzie i nigdzie zarazem u siebie. Z dwóch 
modeli tożsamości emigracyjnej, opisanych przez Nycza8, jest po 
stronie Miłosza raczej („strategia zadomowienia”), niż po stronie 
Gombrowicza („strategia obcości”), choć nie jest to w jego przypadku 
podział czysty, bo na przykład uważa, iż bycie pośród innych daje 
myśli nowe impulsy, podpędza do refleksji, stawia pytania o  siebie 
i innych, co przecież głównie eksponował Gombrowicz. Jest to spo-
sób na poznanie (lepsze) siebie samego. W antropologicznym sensie 
opowieść o innych jest przede wszystkim opowieścią o sobie, a to 
dlatego, iż zawsze opowiadam o nich ze swojego punktu widzenia9. 
Ja, które opowiada, jest w gruncie rzeczy ważniejsze od Ja, o któ-
rym opowiada. Krótko mówiąc: dla Bobkowskiego emigracja i życie 
na emigracji nie jest problemem politycznym, lecz zadaniem egzy-
stencjalno-poznawczym i mieści się w modelu asymilacyjnym, a nie 
separacyjnym emigranta10. Należy być może do tej (post)nowoczesnej 
formuły człowieka bez ojczyzny11, nomady czy pielgrzyma, którzy 
wszędzie są u siebie, szybko się aklimatyzują i wżywają w nowe środo-
wisko, przyjmują reguły jego życia. Ale nie można powiedzieć, że jest 
człowiekiem, który na tej drodze zagubił własną identyczność12 i że 
jego decyzja emigracyjna opiera się na braku. Przeciwnie: Bobkowski 
jest kimś, kto ma silne, wręcz obłędne poczucie własnego ja, własnej 
tożsamości, ale jest to tożsamość przede wszystkim ludzka, skraj-
nie indywidualnie człowiecza, a dopiero potem polska, szlachecka, 
katolicka czy wszelka inna (tożsamość wewnętrzna versus tożsamość 
zewnętrzna). Jego świadomość opiera się na nadmiarze wyznaczni-
ków tożsamościowych, na ich silnym eksplikowaniu i reflektowaniu, 

 8 R. Nycz, ‘Każdy z nas jest przybyszem’. Wzory tożsamości w literaturze polskiej 
XX wieku, „Teksty Drugie” 1999, nr 5, s. 41–51.

 9 W.J. Burszta, K. Piątkowski, O czym opowiada antropologiczna opo-
wieść, Warszawa 1994; W. Kuligowski, Antropologia, czyli tam i z powrotem, 
w: Antropologiczne wędrówki po kulturze, red. W.J. Burszta, Poznań 1996.

10 P. Boski, M. Jarymowicz, H. Malewska-Peyre, Tożsamość a odmienność 
kulturowa, Warszawa 1992, s. 76.

11 H. Bhabha, The Location of Culture, op. cit., s. 9. 
12 A. Kłoskowska, Kultury narodowe u korzeni, Warszawa 1996, s. 418 i nast.
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a  nie na braku i bezwolności13. Jeżeli mimo to mówię o  strategii 
obcości, choć tyle tu znaków wskazujących raczej na zadomowie-
nie, to trzeba wyraźnie powiedzieć, że owo zadomowienie dokonuje 
się poprzez opór. Dla niego bycie pośród innych oznacza dialektykę 
przyciągania i odpychania, zaufania i obcości oraz krytycznej akcep-
tacji. Nigdy nie odsuwa się definitywnie, ale też nie wnika w nowe 
środowisko bez zastrzeżeń, pozostaje stale w obrębie swoich zasad. 
To, co go razi u polskich emigrantów, to brak rzetelnego stosunku 
do pracy, wieszanie się u klamek rozmaitych mecenasów, zagubienie 
godności ludzkiej przy jednoczesnym przeroście dumy narodowej itp. 
We Francji czuje się początkowo dobrze, ponieważ – jak większość 
Polaków starszej generacji – wychowany był w jej kulcie. Francja sta-
nowi dla niego model łatwo akceptowalny, przyjazny i bezproblemowy 
i nawet w okresie odrzucenia kultury francuskiej w całości i „jako 
takiej”, ujawnienia jej powierzchownej tylko demokracji, głęboko zako-
rzenionych podziałów społecznych, a nawet antyracjonalności, zawsze 
znajdzie słowa uznania dla poszczególnych Francuzów, którzy uosa-
biają ową „francuskość” stylu, mowy, zachowania, osobistej, literackiej 
i politycznej kultury. Odnajduje się łatwo w stosunkach sąsiedzkich, 
ceni sobie ową „lekkość bytu”, co wydaje się tak obce i niemożliwe 
w polskim obyczaju i charakterze. Kiedy indziej będzie ich za te cechy 
potępiał. Gdyby chcieć odpowiedzieć na pytanie o  jego stosunek do 
innych kultur, określić go w kategoriach inter- czy transkulturowości, 
to trzeba by chyba obstawać przy postawie pierwszej. Bobkowski jest 
interkulturowy dlatego, że potrafi być otwarty na inność, na nowe 
doświadczenia, nigdy nie przystępuje do poznawania nowego czło-
wieka czy obcej kultury z niechęcią, uprzedzeniem, czy nienawiścią. 
Jest otwarty i  tolerancyjny, chociaż w „rasowym” sensie jest bardziej 
tolerancyjny niż w kulturalnym: tu daje się uwieść najpierw kultu-
rze francuskiej, a potem idolowi kultury amerykańskiej, w obu przy-
padkach nie zawsze bacząc na realne przesłanki. Inne kultury, jak 
niemiecką, rosyjską, indiańską itd. zdecydowanie pomniejsza. Ale też 

13 M. Melchior, Społeczna tożsamość człowieka, Warszawa 1990, s. 40 i 247; 
P. Boski, M. Jarymowicz, H. Malewska-Peyre, Tożsamość a odmienność kulturowa, 
op. cit., s. 90.
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