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WSTEP

‘x Jinienem Czytelnikom kilka stow wyjasnienia dotyczacych

charakteru i ksztattu tej ksigzki, poniewaz jej problematyka
i material analityczny mogly przeciez przyja¢ inng postac. Moim
zamiarem byto ukazanie ewolucji pisarstwa emigracyjnego, ewolucji,
ktorej najwazniejszym znakiem jest odejScie od opisywania aspektu
politycznego na rzecz aspektu kulturowego. Nawigzuje tu do mojej
wezesniej ksigzki pt. Swdj/Obcy/Inny. Z problemow interferencyji i komu-
nikacji migdzykulturowej (2001). Lata, ktore mingly od pracy nad nig
uSwiadomily mi charakter i zakres zmian w obrebie tej problematyki,
a sg one powazne. Inny jest takze materiat literacki, ktory biore pod
uwage. Tam zajmowaly mnie gtownie zwigzki miedzy literaturami
i kulturami polska, niemiecka i polsko-zydowska, ta ksigzka, w pier-
wotnym zamysle, miata by¢ poS§wiecona najnowszej literaturze emi-
gracyjnej (ktdrg okreslam mianem migracyjnej, dlaczego — wyjasniam
dalej), w praktyce okazala si¢ raczej monografia ewolucji narracji
emigracyjnych. Fundamentem tego mys$lenia jest wskazana powyzej
paradygmatyczna zmiana ogladu i zapisu — z politycznej na kultu-
rowg —, ale postanowilem ukaza¢ korzenie tego zjawiska w osobach
i dzietach trzech wielkich prekursoréw takiego podejscia: Witolda
Gombrowicza, Andrzeja Bobkowskiego i Mariana Pankowskiego.
Poza fragmentami teoretycznymi, ktére opisuja i diagnozujg charak-
terystyczne zmiany zjawiska — lub postuluja ich konieczno$¢ — poja-
wilo si¢ tez kilka analiz wielkich i glo$nych dziet z literatury obcej
tej problematyce poswigconych. Orhan Pamuk, Salman Rushdie,
Milan Kundera, Dubravka Ugresi¢, Zadie Smith, V.S. Naipaul oka-
laja doSwiadczenia polskie, wprowadzaja element komparatystyczny,
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pozwalaja poszerzy¢ horyzont ogladu i osadzi¢ opisywane nastepnie
doswiadczenia polskie w Swiatowym kontekscie. Zjawisko migracji
ma bowiem obecnie charakter globalny, jest powszechne i wszech-
obecne, rodzi rozmaite formy ekspresji artystycznej i domaga si¢
porzadkujacego opisu.

1. Zajmuje si¢ tylko proza, ale bior¢ pod uwage jej rézne formy
narracyjne: literature fikcjonalna, autobiograficzna, reportaze, dzien-
nikowe zapiski. Poezja pojawiac si¢ tu bedzie rzadko i na prawach
swoistego ornamentu czy dopowiedzenia. Przede wszystkim powies¢
dlatego, ze — jak stwierdzit Edward Said — jako gatunek ,,jest najbar-
dziej zachodnia, jej normatywne wzorce spolecznego autorytetu sa
najlepiej wyksztalcone”!. S to teksty o zr6znicowanym stopniu udat-
nosci i Swiadomosci artystycznej. Nie jest to jednak najwazniejszy ich
wymiar; niekiedy surowy, badZ nieporadny literacko zapis niesie wiele
informacji socjologicznych czy kulturowych, ktore w tej fazie mode-
lowania zjawiska nie sa do pogardzenia, a moze nawet trzeba wprost
powiedzieé, ze podkreSlaja najlepiej jego charakter. Nowej polskiej
literatury ,,zagranicznej”2 jest coraz wigcej, przybywa osob, ktore
swoja odyseje chcg opisaé. Nie o wszystkich si¢ wie, nie wszystko jest
sie¢ w stanie przeczytaé. A i nie trzeba. Do skonstruowania wiarygod-
nego pogladu na kierunki rozwoju, na charakterystyczne chwyty, na
najwazniejsze sensy tej literatury wystarczy reprezentatywny wybdr.
Takim wyborem tekstow si¢ postuguje majac pelng Swiadomosc, ze
jest to swoisty odwiert. Mamy przeciez do czynienia ze zjawiskiem
w procesie, w biegu i rozwoju, mozna zakladal, ze efekty pisarskie
ruchu migracyjnego beda coraz obfitsze, coraz tez bardziej Swiadome
swoich celéw spotecznych i artystycznych zamierzefi. Rozpatrywane
pojedynczo teksty te czesto nie budza entuzjazmu krytyka, gdy si¢ je

1 E. Said, Kultura i imperializm, ttum. M. Wyrwas-WiSniewska, Krakow 2009,
s. 77.

2 Zob. M. Zduniak-Wiktorowicz, Proza migdzy Polskq a Szwecjq. O tozsamo-
sci w doswiadczeniu, w: Miedzy jezykami, kulturami, literaturami. Polska literatura
(e)migracyjna w Berlinie i Sztokholmie po roku 1981, E. Teodorowicz-Hellman &
J. Gesche red. przy wspdipracy M. Brandt, Stockholm 2013, s. 254-270, tu: 258.
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jednak czyta jako pewien zbidr, jako 1aczny tekst migracyjny? widaé
wyraznie, ze tworza nowa jakos$¢, nowe zjawisko w literaturze pol-
skiej. Badam je i opisuje wiasnie z tego punktu widzenia, jako dzieto
wspOlne, jako tekst miedzykulturowy, a nie ,klasyczng” literature
emigracyjna. Dlaczego tak, jakie to daje efekty, co uwydatnia, a co
pomija — o tym pisz¢ na dalszych stronach tej ksigzki. Opis obejmu-
je w zasadzie teksty pisane po polsku (z wyjatkiem powiesci Ewy
Stachniak, tlumaczonej z angielskiego i niektorych tekstow pisarzy
polsko-niemieckich?). Pisarstwo migrantéw w jezykach krajow osie-
dlenia to osobne zagadnienie merytoryczne i metodologiczne, ktorym
sie w mojej pracy nie zajmuje. Szatariskie wersety Salmana Rushdiego
(o ktorych pisze¢) trudno traktowac jako klasyczny przypadek takiej
kulturowej decyzji, gdyz jezyk angielski jest popularnym jezykiem
literatury w samych Indiach, a ponadto pisarz ma obywatelstwo bry-
tyjskie 1 uwazany jest za pisarza angielskojezycznego.

2. Wydaje mi si¢, ze do opisu tego zjawiska, nowego nie tylko
z punktu widzenia doSwiadczenia specyficznie polskiego, ale rozu-
mianego globalnie, trzeba podej$¢ zupetnie inaczej. Wciaz bowiem

3 Por. B. Karwowska, ,,Przygladajac sie anglojezycznym dyskursom krytycz-
noliterackim po$wigconym zagadnieniu wygnania, nietrudno bowiem zauwazyc,
ze podstawowa zmiana, jaka nastgpita w ostatnich latach poprzedniego mile-
nium, wigze si¢ z przeniesieniem zainteresowania z wybitnej jednostki na procesy
definiujace grupy spoleczne”, w: Druga ple¢ na wygnaniu. Doswiadczenie migra-
cyjne w opowiesci powojennych pisarek polskich, Krakoéw 2013, s. 18. Podobne
rozpoznanie dotyczace ,.istoty nowego znaczenia emigracji” znajdujemy w tek-
Scie M. Tomczok: ,,Ze zbiorowego, politycznego, etycznego i wartosciujacego
zmienito si¢ ono w pojecie partykularne, a nawet sentymentalne”, w: eadem,
Emigranctwo i nomadyzm w Niebieskie] menazerii Izabeli Filipiak, w: Poetyka
migracji. Doswiadczenie granic w literaturze polskiej przefomu XX i XXI wieku, red.
P. Czaplinski, R. Makarska i M. Tomczok, Katowice 2013, s. 319-332, tu: s. 327.

4 Literaturze migranckiej, pisanej po niemiecku, pos$wigca swojg gruntow-
na ksiazke A. Palej (Flieflende Identititen die deutsch-polnischen Autoren mit
Migrationshintergrund nach 1989, Krakéw 2015). Omawia w nich tworczos¢ sze-
Sciorga autorOw: Artura Beckera, Magdaleny Felixy, Sabriny Janesch, Radka
Knappa, Dariusza Muszera i Adama Soboczynskiego — ktérzy wyjechawszy
z Polski jako ludzie dorosli w latach 80. ub. wieku lub jako dzieci z emigrujacymi
rodzicami obrali jezyk niemiecki jako jezyk komunikacji artystyczne;j.
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tkwimy w do$¢ sztywnym i jednoznacznie rozumianym zespole pojec,
ktore dobrze si¢ sprawdzaly w opisie literatury klasycznie emigra-
cyjnej (romantycznej i wojenno-powojennej), ale nie do kofca sg
w stanie oddaé specyfike nowego doSwiadczenia migracyjnego.
Trzeba podjaé probe wyminigcia tej przeszkody, aby nasza reflek-
sja mogla si¢ w ogodle rozwijaé. Te pojecia, to: wygnanied, pamigé
kultury rodzimej, asymilacja, patriotyzm, nostalgia, kult tradycji,
walka itp. Dlatego ktade¢ nacisk na ich dekonstrukcje, wyposazenie
w inne sensy, obudowanie wspolczesnymi konotacjami, gléwnie za$
chodzi o wzbogacenie tego zestawu o kategorie antropologiczne,
takie jak: pamig¢, hybrydyczno$¢, tozsamos$¢, kontekst kulturowy
itp. Zadna z wymienionych tradycyjnych kategorii nie pozostata na
dawnym poziomie rozumienia, a postugujemy si¢ nimi, jak si¢ zdaje,
bez Swiadomosci semantycznych przesunig¢ w ich obrebie. Réwniez
nowoczesne kategorie kulturowe ulegaja nieustannemu przepraco-
wywaniu. Odwotam si¢ tu do swojego tekstu pt. POSTne literaturo-
znawstwo, gdzie dowodzitem, iz nowoczesne literaturoznawstwo musi
w swoich teoriach uwzglednia¢ przedrostek POST®, ktory oznacza,
ze wprawdzie nadal operujemy znanymi kategoriami literaturoznaw-
czymi, ale z inng SwiadomosScia rzeczy, znacza wiec one co innego
i znacza inaczej. Obowiazuje wigkszy namyst przy ich stosowaniu
i docigzanie nowoczesnymi metodologiami i jezykami interpretacyj-
nymi. Podobnie jest, jak sadze, i w tym wypadku.

3. Ulrich Beck i Edgar Grande, niemieccy socjolog i politolog te
nowa sytuacj¢ nazywaja ,,druga moderng”’, a doktadniej: ,,refleksyj-
ng” moderng (reflexive Moderne) w przeciwienistwie do pierwszej,

5 Ewa Hoffman zwraca stusznie uwage, ze ,,wygnanie” to wprawdzie mocny,
ale zarazem ograniczajacy autocharakterystyke wyznacznik tozsamosci, prowa-
dzacy do jej nadmiernego uproszczenia, zob. tejze, Poza obczyzng, ttum. Tomasz
Bilczewski, ,, Tygodnik Powszechny” 2011, nr 39.

6 M. Dabrowski, POSTne literaturoznawstwo, w: Literatura i konteksty. Rzeczy
teoretyczne, Warszawa 2011, s. 13 — 42.

7 Zob. U. Beck/E. Grande, Das kosmopolitische Europa. Gesellschaft und
Politik in der zweiten Moderne, Frankfurt a/Main 2004.

UWAGA! Numery stron — tu i w calej ksiazce — podaje zwykle po cytatach
w tekScie glownym, jesli trzeba — z latwo rozpoznawalnym skrétem cytowanego
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tzw. prostej (einfache). Wychodza z zatozenia, ze wspolczesny swiat
okreSlaja trzy podstawowe teorematy: zyjemy oto w spoteczefistwach
ryzyka, w cywilizacji forsownego indywidualizmu i w $wiecie wielo-
przekrojowej (wicloaspektowej) globalizacji. Czas pierwszej moderny
widza jako okres jednoznacznosci (Eindeutigkeit), w drugiej dostrze-
gaja logike wieloznacznosci (Logik der Mehrdeutigkeit). Pierwsza
wiaze si¢ z zasada wykluczania (albo-albo), druga z reguta addy-
tywnosci (i...i). Uruchomienie istotnych dla drugiej moderny prze-
ksztalcen w polityce, ekonomii i socjologii wyznaczaja na ostatnie
¢wieréwiecze XX wieku. Gidwne zmiany, jakie wtedy nastapily, to:
rozpad struktur spotecznych, nieciagto$¢, wymiana tego, co zostato
wypracowane przez pierwsza moderne w dziedzinie ekonomii, gospo-
darki, komunikacji, organizacji zycia spofecznego w szerokim sensie.
Okazalo si¢ bowiem, ze tamte rozwigzania nie sprawdzaly si¢, byly
niewydolne wobec nowych wyzwaf i zadan nowoczesnego spoteczen-
stwa. Chodzi przy tym nie o naprawe dziatajacych instytucji, co raczej
o zmian¢ samych ram ich spofecznego funkcjonowania (nazywaja to
metazmiang, s. 53). Nastapilo, na przyktad, przejscie od pafnstwa do
spofeczenstwa. O ile pafistwo narodowe byto fundamentem pierwszej
moderny (i wywolato obie wojny $wiatowe, druga ostatecznie t¢ idee
pograzyla), o tyle teraz wazniejsze stalo si¢ spoleczenstwo, ktore
poprzez rozmaite formy uczestniczy w ksztaltowaniu panstwa (tzw.
spoleczenistwo obywatelskie). Pafistwa narodowe utracily wiele ze
swojej polityczno-gospodarczej suwerennosci i znaczenia w momen-
cie, gdy staly sie cztonkami organizacji ponadnarodowych typu Unia
Europejska, NATO itp. Autorzy podkreSlaja jednak stale, ze nie
ma Europy drugiej moderny bez Europy pierwszej moderny. Musi
by¢ zachowana ciaglo$¢, poniewaz pierwsza modernizacja Europy
oznaczata kolonializm i Holocaust, za ktore druga czuje si¢ takze
odpowiedzialna (bowiem ani jedna, ani druga konstrukcja nie zostaly
w sensie mentalnym zamknigte s. 58). Nowa Europa, Europa drugiej
modernizacji (lub jak ja nazywaja autorzy: imperium europejskie,
,Europdische Empire”) oznacza ostateczne wymieszanie, zniesienie

tytutu. Ulrich Beck wydat wczesniej ksiazke pt. Spoleczeristwo ryzyka. W drodze
do innej nowoczesnosci, ttum. S. Ciesla, Warszawa 2004 (przyp. MD).
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granic, uksztaltowanie spoleczefistw multinarodowych, multireligij-
nych, zréznicowanych kulturowo, ktdre faczy wspolne prawo, konsens
i kooperacja (s.105), integracja instytucjonalna, ograniczenie wtadzy
panstwowej. Waznym zagadnieniem jest wedtug autorow tozsamos¢
mononarodowa w czasie pierwszej moderny, czym ma by¢ — i jaka
— teraz, w spoleczefistwach trans- i multinarodowych? Wiadomo
jedno: bedzie to tozsamo$¢ w ruchu, w procesie, nie tylko dlatego,
ze zwigkszyly si¢ mozliwosci podrézowania, chodzi bowiem giow-
nie nie o przemieszczanie si¢ w poszukiwaniu przygody, lecz przede
wszystkim pracy i bezpieczefistwa. Spoteczefistwa drugiej moderny
okresla mobilnos¢.

4. Warto, jak sadze, te uwagi z dziedziny zycia spoteczno-politycz-
nego i ekonomicznego uzupetni¢ o zjawiska czysto humanistyczne,
ktore czesto okreSla si¢ mianem ,,nowej humanistyki”, uwzgledniaja-
ce antropologiczne aspekty refleksji, zbudowane na szerokich i ela-
stycznych podstawach poststrukturalizmu, faczonego z rozmaitymi
dziedzinami wiedzy i r6znymi praktykami badawczymi. Wymienia
si¢ tu inter- czy transdyscyplinarne studia kulturowe, studia post-
kolonialne, etniczne, studia genderowe, queer studies, badania nad
mniejszoSciami seksualnymi, badania nad ludZmi niepetnosprawny-
mi, przedmiotami, zwierze¢tami itp.8. Nie wszystkie one okaza swoja
przydatno$¢ w interpretowaniu literatury e-/migracyjne;j, lecz Swiado-
mos¢ ich obecnosci jest mimo to wazna. Wszystko razem wigc: to, co
osobiscie okreSlitem jako doSwiadczenie post, wspomniana powyzej
»druga moderna” i nowa humanistyka oznaczajg radykalng zmiane
okolicznosci i warunkow, w ktorych funkcjonuja wspotczesne spote-
czenstwa, a takze ich literatury. Ewa Domanska mowi o ,,alterna-
tywnej epistemologii”, transdyscyplinarnym jezyku, ktore ,,stanowig
forme oporu wobec dominujacego systemu wiedzy”?, Gianni Vattimo
pisat juz dawno temu o $wiadomoSciach stabych, ktorych zaistnie-

8 Zob. E. Domanska, Historie niekonwencjonalne. Refleksja o przeszlosci
w nowej humanistyce, Poznan 2006, s. 17.

9 E. Domarnska, Historia egzystencjalna. Krytyczne studium narratywizmu
i humanistyki zaangazowanej, Warszawa 2012, s. 125.
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nie umozliwil poststrukturalizm!?. Nowe jezyki praktykuja literatury
narodowe, a co dopiero transnarodowe, czyli pisarstwo emigrantow,
kulturowych nomadéw.

5. W tej ksigzce interesuje mnie zasadniczo literackie pokfosie
wyjazdow, ktore w polskiej historii spoteczno-politycznej zapoczat-
kowal stan wojenny wprowadzony nocg 13 grudnia 1981. Zastal on
wielu ludzi kultury, w tym piora, za granica i dawal stosunkowo fatwa
szans¢ uzyskania prawa statego tam pobytu. W stanie wojennym inter-
nowano wielu dziataczy ,,Solidarnosci”, ktorych nastepnie stopniowo
zwalniano z wigzien na mocy amnestii w roku 1983 i nastepnym, co
skutkowato falg wyjazdow o poditozu formalnie politycznym. Rok
1989 i faktyczna zmiana ustroju spoteczno-politycznego w Polsce,
a nastepnie maj roku 2004 i wstapienie Polski do Unii Europejskie;j to
daty kolejnych impulséw emigracyjnych, tym razem juz najwyraZniej
o charakterze ekonomicznym i/lub obyczajowymll, gdyz formalnie
podstawy polityczne zostaly zrownane ze standardami zachodnimi.
Teoretycznie powstaty warunki do ksztattowania tzw. spofeczefistwa
obywatelskiego w miejsce panstwa (systemu) totalitarnego oraz
gospodarki rynkowej zamiast planowanej i sterowanej. W trakcie
pracy jednak uznalem, ze po pierwsze nalezy pokazaé historyczny
zarys problemu (Spojrzec za siebie), korzenie nowego jezyka literatury
emigracyjnej (rozdz. I), dyskusje dotyczace literatury emigracyjnej
z ostatniego ¢wieréwiecza (rozdz. II), a wreszcie przywolaé kilku
przynajmniej gloSnych pisarzy literatury powszechnej, ktorzy swoimi
tekstami utorowali $wiatowa droge literaturze oznaczonej jeszcze

10 G. Vattimo, Koniec nowoczesnosci, ttum. M. Surma-Gawlowska, wstep
A. Zawadzki, Krakow 2006. Zob. takze A. Zawadzki, Literatura a mysl staba,
Krakéw 2009.

1 K.M. Zatuski we wstepie do Almanachu literackiego polonijnych srodowisk
tworczych Bundesstrasse Bl, pisze ze jest to ,,[...] glos ostatniego, najmiodsze-
go pokolenia emigrantéw; pokolenia ,Wypedzonych do raju’, ktorych z Polski
wygnata Swiadomo§¢ zamknigcia w strupieszalej konfiguracji spoteczno-politycz-
nej, duszenie si¢ w prowincjonalnej atmosferze Europy Wschodniej, czgsto brak
jakichkolwiek perspektyw bytowych, wreszcie che¢ weryfikacji, funkcjonujacego
w zbiorowej wyobraZni, mitu zachodniego eldorado”, Dortmund 1993, s. 5.
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dwoistym terminem: emigracyjna/migracyjna (rozdz. III). Dopiero
ostatni rozdziat jest proba opisu kilku przykiadow literatury nowo-
czesnych migrantéw (rozdz. IV).

6. Emigrant — migrant, ta niewielka r6znica formalna znaczy jed-
nak bardzo wiele. Oznacza odejscie od romantycznego (przynajmniej
w polskim wydaniu) rozumienia emigranta jako naznaczonego poli-
tycznie wygnanca, dla ktorego ,,Kraj jest celem, pierwszym sensem
istnienia, osig, wokot ktorej wirujg mysli i uczucia”?2 w kierunku
pojecia migranta, oznaczajacego cztowieka wolnego, ktdry swobodnie
podejmuje decyzje, wybiera moment i kierunek wyjazdu. Na politycz-
ny charakter tzw. drugiej wielkiej emigracji Tymon Terlecki zwraca
wielokrotnie uwage w swojej publicystyce. A takze — na zywe, jego
zdaniem, i naturalne powigzania emigracji, jak ja nazywa ,,politycz-
nej”13 wiasnie i ,,panstwowej”!4, z Wielka Emigracja polistopado-
wals. Ta zmiana nie da sig, rzecz jasna, ustali¢ jednoznacznie, ,,pod
linijke”. To proces, ktory trwa. Polskie decyzje wyjazdowe z roku
1980-1984 (do ostatniej amnestiil®) mialy charakter mieszany: bar-

12 T. Terlecki, Myi oni, w: idem, Emigracja naszego czasu, red. N. Taylor-Terlecka
il. Swi(-;ch, Lublin 2003, s. 136.

13 Por. T. Terlecki, O standard moralny emigracji, op. cit., s. 130; w artykule
Sprawa najwazniejsza pisze: ,,Nieuchronny wplyw wywiera sita przyciagajaca kra-
jow osiedlenia. Swoj udziat ma polityka ich rzadoéw, ktdre tradycyjnie zmierzaja do
wchtonigcia kazdego elementu naplywowego, nie odrézniaja emigracji politycz-
nej od emigracji zarobkowej. Najwazniejsze, ze ona (tj. emigracja, MD) sama nie
dos¢ silnie odczuwa te réznice. Przez to nie wywiazuje si¢ wobec kraju z czesci
cigzacego na niej zadania. Przeczy sama sobie”, op. cit., s. 214 (podkr. MD).

14 Zob. T. Terlecki, Rzuty do socjologii emigracji, op. cit., s. 20.

15 Por. teksty Terleckiego: Mickiewicz i my z fragmentem Ideologia ,,Ksigg’
dzisiaj, s. 62; My i oni, s. 136-139. Na te powiazania, chociaz z pewnymi zastrzeze-
niami, zwraca uwag¢ M. Danilewicz-Zielifiska, zob. ,,Tamta” i ,,nasza” Emigracja,
s. 8-15; Podsumowanie, s. 432-439, w: Szkice o literaturze emigracyjnej, Wroctaw
1999 (wyd. 11, rozszerzone).

16 Pierwsza z nich uchwalono 22 lipca 1983, wraz ze zniesieniem na obszarze
calego kraju stanu wojennego. Miala ona ograniczony charakter, poniewaz wig-
zienia opuscili wiezniowie polityczni, ktorzy zostali skazani na kary pozbawienia
wolnosci do trzech lat; pozostalym osobom zmniejszono wyroki. Druga amnesti¢
wydano rok pdzniej, a dokladnie 21 lipca 1984. Oficjalnym powodem jej wpro-
wadzenia byla czterdziesta rocznica powstania PRL. Tym razem jej zasieg byt

2]
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dzo wielu ludzi opuszczato kraj z powodow SciSle politycznych, ale
tez wielu z powodéw ekonomicznych czy Swiatopogladowych. Lata
osiemdziesigte byly w catoSci okresem decyzji niejednoznacznych.
Przyjmuje si¢ jednak coraz czgsciej, ze potowa lat 80. XX wiekul”
to moment do$¢ wyraznej zmiany: na scenie mi¢dzynarodowej poja-
wiaja si¢ masy migrantow, wsrdd nich liczni Polacy, ktorzy, nawet
jezeli jeszcze motywowani polityczng opresja, cheg przede wszystkim
wykorzysta¢ mozliwosci, jakie daje otwarty Swiat, znajomos¢ jezyka,
zblizenie kultur, wigkszy liberalizm stuzb granicznych itp. W Polsce
prawdziwym przetomem bedzie, oczywiscie, rok 1989, kiedy wyjaz-
dy staly si¢ juz bezproblemowe, problemem stal si¢ przyjazd, czyli
znalezienie za granicag pracy i zalegalizowanie pobytu, poniewaz na
catkowitg swobod¢ przemieszczania si¢ w obrebie Unii Europejskiej
trzeba bylo czeka¢ do potowy roku 2004, a w praktyce jeszcze dtuze;j.
USA sg wciaz w tym sensie dla Polakow zamknigte, mimo Ze przez
wszystkie te lata wyjezdzalo tam wielu naszych rodakéw do pracy
czasowej 1 na stafe.

7. Nie od wczoraj zaczely si¢ pojawia¢ w literaturze teksty, ktore
majg szczegllne nacechowanie: nie sg to utwory zwigzane z jedna
okreSlong kulturg czy jednym doS§wiadczeniem egzystencjalnym, lecz
umieszczane s3 na pograniczu przynajmniej dwoch kultur i dwoch
doswiadczen egzystencjalnych. Uzyty liczebnik wyznacza w podstawo-

wickszy, gdyz mogly skorzysta¢ z niej osoby uwigzione, ktore zostaly skazane za
przestepstwa polityczne, z wylaczeniem oskarzonych i skazanych za takie czyny,
jak szpiegostwo, zdrada stanu, czy proba obalenia ustroju panstwa.

17 Por. P. Czaplinski, ,,Juz od potowy lat osiemdziesigtych uczestnicy owego
exodusu sygnalizowali odmienno$¢ przyczyn opuszczenia kraju”, w: Kontury
mobilnosci, wstep do: Poetyka migracji. Doswiadczenie granic w literaturze polskiej
przetomu XX i XXI wieku, op. cit., s. 9-42, tu: 15; B. Karwowska pisze: ,,W latach
osiemdziesigtych w refleksji krytycznej na temat wygnania pojawiaja si¢ zresz-
ta wyrazne klopoty terminologiczne. Nastepuja proby rozrdznienia pomigdzy
poetami emigracyjnymi a poetami na wygnaniu, refleksje na temat emigrantow,
imigrantdw, uciekinieréw, osob przemieszczonych [...]. Ktopoty terminologiczne
sa jednym ze znakoéw przetomu w podejsciu do zjawisk kulturowych, jakie nasta-
pily w polowie lat osiemdziesiatych”, w: Kategoria wygnania w anglojezycznych
dyskursach krytycznoliterackich, w: Pisarz na emigracji. Mitologie, style, strategie
przetrwania, red. H. Gosk i A. S. Kowalczyk, Warszawa 2005, s. 88 (podkr. MD).
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wym stopniu komparatystyczny charakter analizy i takie tez stanowi-
sko bede zajmowal w niniejszej pracy. Teksty tego rodzaju powstaja
najczesciej pod wplywem doswiadczen emigracyjnych, postkolonial-
nych, w wyniku prze§ladowan politycznych czy religijnych, emigra-
cji ekonomicznej jako autentyczny lub tylko lekko stylizowany na
literackoS¢ zapis tych doSwiadczen, ale bywaja tez wytworem czysto
fikcjonalnym. Z pewnoscia jednak w wigkszoSci przypadkow poparte
sg autentycznym dos$wiadczeniem, wiasnym lub cudzym, zaobserwo-
wanym czy przezytym — i to jest jedna z pierwszych cech tej literatury.
Wszystkie teksty sa wyraznie umiejscowione, nosza sygnature autora,
tematyzuja miejsce, okolicznoSci i czas powstawania. Emigracja jest
bowiem zaréwno miejscem, sytuacja, jak i punktem widzenia, Zré-
dlem zmiany w sposobie widzenia zycia otoczenia i wiasnej egzysten-
cji. W tym sensie jej literackie wytwory mozna Iaczy¢ — w szerokim,
do$¢ swobodnym sensie — z Lejene’owska formulg ,,paktu autobio-
graficznego”, jak w oglle z intymistyka, pisarstwem biograficznym,
geografig kulturowa (geopoetyka) i tym podobnymi nurtami w lite-
raturoznawstwie 1 literaturze same;j.

8. W tej analizie bior¢ pod uwage tylko takie teksty, ktore pisane
sa z pozycji emigranta, osadzonego mniej czy bardziej wygodnie w kul-
turze kraju osiedlenia i Swiadomie podejmujacego probe konfrontacji
dwoch porzadkow kulturowych: przywiezionego ze starego Swiata,
zapamigtanego i odtwarzanego z codziennym doswiadczeniem nowe-
go Srodowiska. W Swiecie, w ktorym za jeden z jego podstawowych
wyznacznikOw i faktoréw uwaza si¢ wtaSnie migracje, powinno nas tez
interesowac Swiadectwo symboliczne tych procesow, jakim jest lite-
ratura (czy sztuka w szerokim sensie). Eva Hoffman pisze: ,, Wydaje
si¢ czasem, ze zyciorysy zakorzenione w jednym miejscu i oparte na
jednoSci narracji stajg si¢ interesujacym odstepstwem od normy”18.
Nie moge tego dos¢ radykalnego, lecz przeciez w jakim$ podstawo-
wym sensie prawdziwego stwierdzenia nie powigzac ze wzruszajacym

18 E. Hoffman, Poza obczyzng, ttum. T. Bilczewski, ,,Tygodnik Powszechny”
2011, nr 39.
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(lecz na koficu dwuznacznym) wyznaniem Rosi Braidotti, ktora cha-
rakteryzuje siebie jako poliglotke i nomade z wyboru:

,,Przez lata kultywuje i rozwijam ogromna fascynacje ludZmi jednojezycznymi,
urodzonymi w systemie symbolicznym wyrazanym w jednym jezyku, ktory
pozostat ich jedynym je¢zykiem do konca ich dni. Nie znam wielu takich ludzi,
ale Tatwo mogg ich sobie wyobrazi¢: ludzi komfortowo ulokowanych w iluzji
zazylosci, jaka daje »jezyk ojczysty«”19.

Tekstow polskich poza Polska powstaje bardzo duzo, wchodza
one powoli do literatur narodowych tego czy innego kraju. Czasami
pisane sa w lokalnym jezyku (np. powieSci Ewy Stachniak, Ewy
Kuryluk). To zjawisko relatywnie nowe. Zawsze sg interesujace dla
badacza, ktOry stawia sobie pytanie o to, jak owo zderzenie kultur
bywa/jest reflektowane i tematyzowane, jaki rodzaj dyskursu wytwa-
rza si¢ w tych nowych okolicznoSciach.

9. Istnieje bardzo wiele $wiadectw literackich, pochodzacych z lat
80. 1 90. XX wieku i pozniejszych, ktore interesujg si¢ przede wszyst-
kim r6znicg kulturowa i mozliwoscig zarobkowania, a nie polityczng
opresja. ,, Tu zaszta zmiana...”, jak pisata Maria Dabrowska. Jako si¢
rzekto, nie od razu, nie od jednego ci¢cia, ale wraz ze zmiang gene-
racyjng wyjezdzajacych nastepuje tez zmiana je¢zyka, stylu, a przede
wszystkim punktu widzenia. Od tego momentu stajg si¢ oni coraz
bardziej migrantami w miejsce tradycyjnych emigrantéw.

19 R. Braidotti, Podmioty nomadyczne. Ucielesnienie i réznica seksualna
w feminizmie wspolczesnym, ttum. A. Derra, Warszawa 2009, s. 35.



WPROWADZENIE

Spojrze¢ za siebie. Zarys zjawiska

migracja. Zjawisko stare jak $§wiat, stato si¢ istotnym problemem

spoleczno-ekonomicznym i kulturowym zwtaszcza po II wojnie
Swiatowej, gdy masy ludnoSci z krajow przeludnionych i biednych
ruszyly w kierunku U.S.A., a nastepnie — w latach szeS¢dziesiatych,
siedemdziesiatych i nast¢pnych — do krajéw Europy Zachodniej
w poszukiwaniu bezpieczenistwa, pracy i chleba. Zmiany spoteczno-
-polityczne ostatnich dekad w Polsce sprawily, ze réwniez Polacy
znaleZli si¢ na tych szlakach. O nich wtasnie jest ta ksiazka.

|. Zreby paradygmatu

Sprobujmy zarysowaé ramy zagadnienia: aby je z sensem rozpatry-
waé, trzeba przywotaé kilka pojeé, bez ktorych taka analiza bedzie
zawieszona w prozni.

Po pierwsze musi pojawic si¢ pojecie patriotyzmu. Polski patrio-
tyzm zostal uksztattowany najsilniej w okresie romantyzmu w do§¢
dramatycznych okoliczno$ciach historycznych i ta wiasnie jego wer-
sja odcisneta swoje pietno na kolejnych pokoleniach, chyba az do
pokolenia ,,Solidarno$ci” — i na nim si¢ skonczyta. Model ten do tej
pory uwazany byt za niezbywalny warunek dobrej literatury, inteli-
genckiego etosu i obywatelskiego dzialania. Ojczyzna (lac. patria)
w stowniku romantykow i pokolef nastepnych kojarzona byta z poje-
ciem matki, poSwigcenia, ofiary, tyrteizmu, walki i byly one wyznacz-
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nikami paradygmatycznymi dla postawy obywatelskiej i literatury
polskiej nie tylko do II wojny Swiatowej, ale odzywaly si¢ przy okazji
kolejnych zrywow obywatelskich: w 1956 roku, w czasie stanu wojen-
nego, w okresie ,,jesieni ludow”, czyli ostatniego przetomu politycz-
nego. Jerzy Szacki ze stanowiska socjologa uznaje romantyzm — ze
wszystkimi jego konsekwencjami, a przede wszystkim wysoka pozycja
pojecia patriotyzm — za polska tradycje kluczowa, czyli taka, ktora
wyznacza wiasSciwy gest egzystencjalny i literacki i od ktorej trudno
si¢ wyzwoli¢l. Tradycja ta, traktowana alegacyjnie lub polemicznie,
obecna jest stale w dzietach pisarzy polskich i dopiero ostatnie deka-
dy pokazuja jej inne oblicze. WezeSniejsze proby wyzwolenia si¢ spod
tego narodowego legatu nie byly udane, jesli nawet nie przywotywaly
go jako systemu preskrypcji, to jako okreSlony jezyk, jako znajome
figury retoryczne, ton i sens. Tak dziafo si¢ na przyktad w stynnych
wystapieniach skamandrytow na poczatku niepodlegioSci: Antoni
Stonimski w Czarnej wiosnie, Jan Lechon w Karmazynowym poema-
cie, pozniej Iwaszkiewicz w wierszu Do Pawlta Valéry itp. postuguja
sie nim chetnie i zrecznie. Najdalej pdjdzie w tym kierunku Witold
Gombrowicz, ktérego Trans-Atlantyk odczytany zostal jako anty-Pan
Tadeusz?, wzorzec romantycznego poswigcenia wyszydzony zosta-
nie w obrazie Polakdéw-emigrantow ,,zadajacych sobie ostrogi”, aby
osiagnac stan ,,przeanielenia”, ktory sprawi odwrocenie historycz-
nych plag od umeczonej ojczyzny, a model oddania si¢ ojczyZnie
polaczony zostal z systemem patriarchalnym, w ktorym ojciec moze
ofiarowywaé zycie syna, aby oczysci¢ imi¢ rodu (przyktad Ignaca
i jego ojca, ,,pana Tomasza™), za$ posel (dzi§: ambasador) odprawia
nieustanny rytual narodowy w mowie, gescie i obyczaju. W Jeziorze
Boderiskim Stanistaw Dygat wykorzysta romantyczny kostium, aby
wen udrapowaé swojego wojennego bohatera, ten odnajdzie si¢
w nim znakomicie, wykorzysta wszystkie jego walory, by na koniec
zdemaskowac jego teatralno$¢. Wedtug Dygata Swiadomos$¢ polska
tkwi wcigz uwigziona w romantycznym kostiumie. ROwniez jego

U J. Szacki, Tradycja. Przeglgd problematyki, zwlaszcza czgs¢ 11 pt. Tizy pojecia
Htradycji”: transmisja — dziedzictwo — tradycja, Warszawa 1971, s. 93-193.

2 S. Chwin, ,, Trans-Atlantyk” wobec ,,Pana Tadeusza”, ,,Pami¢tnik Literacki”
1975, z. 4.



22 Woprowadzenie

pozniejsze ksiazki (Podroz, Disneyland, Dworzec w Monachium)
wykorzystujg ten motyw. Marta Piwifiska dostrzegta te nawigzania
w teatrze i dramacie powojennym; jej ksiazka pt. Legenda roman-
tyczna i szydercy wskazywala na to, iz dramaty Tadeusza Rozewicza,
Stawomira Mrozka, Witolda Gombrowicza, a takze napisane w mig-
dzywojniu, ale odkryte dopiero i przyswojone publicznosci w latach
60. XX wieku dramaty Witkacego, ze wszystkie one nawigzuja do
tradycji romantycznej na zasadzie d rebours. Bohater Rozewicza jest
antybohaterem (Kartoteka), w Spaghetti i miecz atakuje si¢ wprost
polska sentymentalng tradycje romantyczna, to samo robi Mrozek
odbrazowiajac figury swoich bohaterdw (Indyk, Meczeristwo Piotra
Oheya, w opowiadaniu Moniza Clavier bohater, przy deficycie racjo-
nalnych argumentéw, wskazuje na braki w uzebieniu jako rzekomy
znak martyrologii). Gombrowicz odbiera polskiemu romantyzmowi
charyzme przez to, iz apoteozuje mtodos¢ i cielesno$¢ (romantyzm
jest krolestwem ducha; por. Albertynka z Operetki), odbiera war-
to$¢ historii seksualizujac ja (hrabia Szarm versus baron Firulet).
W Trans-Atlantyku podjat temat emigracji, sprawy narodowej, patrio-
tyzmu, stereotypu i stylu narodowego rozwijajac go zupelnie inaczej
niz Mickiewicz, akcentujac przede wszystkim zobowigzania jednost-
ki wobec siebie, a nie narodu czy/i pafistwa, wskazujac na wartoSci
stabe, a nie mocne, podwazajac reguly polskiego honoru (Pan Tomasz
i jego syn vs homoseksualista Gonzalo), ujawnia pustke¢ narodowych
gestow (polowanie, pojedynek, ,,zadawanie ostrogi”).

Trzeba jednak zauwazy¢ rzecz znamienng: powodzenie tych tek-
stow, ich zywy odbidr czytelniczy czy teatralny oznaczal, iz cale spo-
teczefistwo — i odbiorcy, i pisarze — uwigzlo w tym paradygmacie,
w identycznym, esencjalistycznym systemie pojmowania patriotyzmu,
inaczej nie byloby takiego odzewu. Innym rodzajem rewizji, poprzez
mowienie gorzkich prawd wprost, bez ironicznej gry (jak u Mrozka)),
ani romantyczno-fatalistycznego sztafazu (E. Bryll, Rzecz listopado-
wa) wida¢ byto u Tadeusza Rézewicza w jego podznej sztuce Do pia-
chu, ktora w srodowiskach kombatanckich byta bardzo Zle przyjeta.
Tak jakby mowa ironiczna byla mniej (do)no$na, mniej wyrazna,
mniej — w rezultacie — groZna, bo przeciez zar6wno jego wczesniejsze
dramaty, jak i teksty Mrozka przyjmowano przeciez dobrze. Obraz
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polskosci, jaki wytania si¢ z tych tekstowych rozpoznaf, da si¢ opisac
przez pojecia takie, jak: patriarchalizm, martyrologia, mesjanizm,
cigzenie, zobowigzanie, uwigzienie, koniecznos¢, partycypacja itp.
Z kategorig romantyzmu wigze si¢ bardzo SciSle tradycja polskiej
inteligencji. Uksztaltowana w czasach zaborow (1795-1918), wzigla na
siebie cigzar podtrzymywania i kultywowania Swiadomosci narodowe;j,
wskazywania drdg wyjscia z politycznego i spolecznego impasu, ksztal-
towala modele zachowan, odniesief do tradycji obyczajowej, do historii.
W swojej pracy uzywala stowa pisanego i méwionego, a w warunkach
nieistnienia pafistwa przejefa zadania instytucji panstwowych, trosz-
czyla si¢ o zachowanie ,,ducha narodowego”. Do jej podstawowego
stownika naleza pojecia takie, jak: Bog, honor, ojczyzna, patriotyzm,
walka, praca dla dobra ogo6tu, pielegnowanie wartoSci wyzszych, odrdz-
nianie sacrum od profanum z wyraznym dowartosciowaniem pierwszej
kategorii, zdolno$¢ do ofiary na rzecz spoleczenstwa (narodu), uczci-
woS¢, odsuwanie na bok spraw prywatnych etc. To wszystko sktada si¢
na tzw. etos polskiej inteligencji, wielokrotnie w historii przywotywany
jako drogowskaz, miara postepowania. Zadanie, ktore dzwigata na
swoich barkach inteligencja polska przez dtugie lata, bylo zaiste wiel-
kie, pisarze za$ uwazani byli za niepodwazalne autorytety i ,,sumienie
narodu”, cho¢ ich literatura nierzadko zamieniafa si¢ w nieco lepsza
publicystyke (tzw. literatura tendencyjna z okresu pozytywizmu, lite-
ratura socrealizmu itp.). Przeciwko takiemu jej ksztaltowi prébowano
protestowac po 1918 roku uwazajac, iz w wolnym panstwie literatura
powinna skupi¢ si¢ na wtasnych, autotelicznych celach, a nie zobo-
wigzaniach narodowych i politycznych (méwit o tym Stefan Zeromski
w odczycie Literatura a zycie polskie, pisali Karol Irzykowski w Walce
o tres¢, Jan N. Miller w Zaraza w Grenadzie..., Tadeusz Boy-Zeleﬁski
w Brgzownikach, Stanistaw Baczynski w Losach romansu, Witold
Gombrowicz w Ferdydurke itd.3), jednak te glosy nie odnosily wielkie-
go skutku. Praca pisarzy, umocnionych po II wojnie przez stalinowskie
hasto ,,inzynieréw dusz”, bodaj az do 1989 roku traktowana byta jako
niezwykle wazna, a rola inteligencji tworczej, prasy kulturalnej, teatru

3 Pisalem o tym szerzej w ksiazce Polska awangarda prozatorska, cze$é 1,
Warszawa 1995.
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itp. byta wcigz bardzo wysoka (np. powodem studenckiego ,,marca
1968” i jego antysemickich konsekwencji byto zdjecie Dziadow w rezy-
serii Kazimierza Dejmka ze sceny Teatru Narodowego).

Sadze, ze dopiero procesy polityczne uruchomione w wyniku
1989 roku wywarly gtebokie zmiany w mysleniu spotecznym i w sys-
temie warto$ciowania. W tych latach mamy w Polsce do czynienia
z ksztaltowaniem si¢ pelnej kultury masowej (popularnej), ktéra
jest rezultatem wprowadzenia zasad wolnego rynku do wszystkich
dziedzin zycia. Mozna odnie$¢ wrazenie, iz rola inteligencji w tych
warunkach bardzo zmalata, a ona sama, pozbawiona okre$lonych
przywilejow materialnych i formalnie okreslonej pozycji spolecznej,
obrzucana ponizajacymi wyzwiskami (,,wyksztalciuchy”), angazowa-
na do biezacej brudnej polityki, gdzie szybko tracita swoja powage,
obiektywizm saddw i charyzme, stata si¢ niepewna swojego miejsca.
Mamy do czynienia z gteboka, strukturalng przemiang spoteczefistwa
polskiego w tym zakresie.

Te dwie kategorie — romantyczny model patriotyzmu i inteligent-
-spolecznik — intensywnie wplywaly przez cate wieki na ksztaltowanie
si¢ polskiego dyskursu publicznego, takze w tej czgsci, ktora dotyczyta
sasiedztwa niemieckiego czy rosyjskiego.

2. Rewizja paradygmatu

Ta sytuacja zaczyna si¢ zmienia¢ po zniesieniu stanu wojennego
i w okolicach ,,aksamitnej rewolucji”: wyjazdy za granic¢ nie sg
juz jednoznacznie potgpiane, w emigracyjnym exodusie uczestni-
kéw ruchu ,,Solidarnosci” dostrzegano nie tylko dramat politycz-
nego wygnafca, ale i nieoczekiwany uSmiech losu, ktéry sprawiat,
ze mozna byto zacza¢ dobre zycie na koszt tamtejszych podatnikow
i sponsoréw odcinajac zarazem w kraju kupony od bycia politycz-
nym ,wygnafncem”*. Bylo to zupelnie inne rozumienie emigracji

4 Por. B. Karwowska: ,[...] emigranci lat osiemdziesiatych, czesto motywowa-
ni przede wszystkim ekonomicznie (a wlasciwie cywilizacyjnie), ale ze wzgledow
prestizowych (i praktycznych) legitymujacy swoje decyzje modelem patriotycz-
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niz wojennej na przyklad czy — tym bardziej — tej po 1968 roku,
a czas je dzielagey to (w drugim przypadku) zaledwie kilkanascie lat.
Charakterystyczna jest takze reakcja na ksigzke Aleksandra Scibora-
Rylskiego pt. Pierscionek z koriskiego wiosia (1991) z nader polskim
i patriotycznym akcentem wywozenia na Wschod (romantyczny
motyw ,zeslania na Sybir”) w bydlecych wagonach, padaniem na
kolana i wspOlnym Spiewaniem Bogurodzicy. Przyjecie ksigzki byto
raczej chfodne i mimo duzej akcji promocyjnej nie osadzilo ani tek-
stu powiesci, ani filmu Andrzeja Wajdy zrobionego na jej podstawie,
w zbiorowej pamigci (podobny los spotkal film Przedwiosnie wedtug
powiesci Zeromskiego). Rownie szybko wywietrzaly ze spolecznej
pamieci bojowe, czesto wierszowane teksty pisane w stanie wojen-
nym (Tomasza Jastruna, Jana Polkowskiego, Marka Nowakowskiego
iwielu innych) —w kilka lat po wydarzeniach stanu wojennego, nawet
nie po uptywie dekady, mato kto o nich pamigtal, wracajg do nich
tylko zainteresowani problemem historycy idei czy literatury. Trzeba
to chyba rozumie¢ jako wyraz zmiany pokoleniowej, dla ktorej te
fakty i dziatania nie mialy juz takiego znaczenia jak dla generacji
starszej o jakie$§ dziesie¢ — pietnascie lat.

Stracil tez swoja funkcjonalnoS§¢ stereotyp romantycznej tesknoty:
emigracyjni Polacy moga wszak przyjezdza¢ do krajud i niektorzy
nawet to robia, czesto tylko po to, by czym predzej ponownie wyje-
chaé. Sa i tacy, ktorzy tesknig do Polski, chcieliby do niej powrdcic,
ale wiedza, ze ich Polski juz nie ma, ze dynamiczny proces przemian
odmienit to, co kilka lat temu zostawili, ze nie odnajda juz swojego
Swiata. Tesknota taka jest, jak widaé, pusta i pozbawiona oparcia,
poniewaz Polska w tym samym czasie nadrabiafa braki cywilizacyj-
ne, ,wracata do Europy” itp., co oznaczalo wprowadzanie takich

nym”, w: Druga ple¢ na wygnaniu, op. cit., s. 9. Por. R. Makarska, ktora twier-
dzi, ze twdrczo$¢ emigracji solidarnoSciowej byla ,,ostatnim etapem polskiego
pisarstwa emigracyjnego”, Topografia (e)migracji lat osiemdziesigtych XX wieku.
Granice i obozy dla migrantow, w: Poetyka migracji..., op. cit., s. 91-106, tu: 92.

5 Por. J. Rudnicki, ,,Jak diugo jedzie si¢ z Wroctawia do Szczecina? Dluzej niz
trzy i pol godziny. Czyli ja, »pisarz emigracyjny«, szybciej moge by¢ w Szczecinie
Iub w Gdansku niz »pisarz krajowy« z Wroctawia. Jaki sens maja te etykietki
dzisiaj?”. Idem, Jadgc do Berlina. Woron. Niemcy z tomu Cholerny swiat, Wroctaw
1994, s. 5.
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samych mechanizmow spotecznych, standardow politycznych i regut
rynkowych, jakie rzadzily owym mitycznym dawniej ,,Zachodem”.
Rozpadajg si¢, jednocze$nie, mit Zachodu i nostalgia za polskoScia,
ktora nie odnajduje swoich podstaw. Posolidarno$ciowe doswiad-
czenie emigracyjne ma dwie zasadnicze cechy: dokonuje destrukcji
romantycznego mitu/stereotypu Polaka-emigranta oraz demaskuje
mityczny Zachod przez ukazanie jego trudnej codziennoSci oraz tego,
ze jest rajem tylko dla wybranych®. Tesknota nowej emigracji, jezeli
ma miejsce, jest wiec raczej tesknota tesknoty, to fantom, niezaspo-
kojone pragnienie, brak jej rzeczywistego obiektu. Co zresztg nie
przeszkadza, ze w kilku wypadkach opowiada si¢ o desperackich
probach powrotu do kraju w nadziei, ze tu odnajdzie si¢ cel i warto$¢
egzystencji, cho¢ w istocie chodzi najczesciej o ucieczke od warun-
koéw zycia na emigracji, ktore dane podmioty uwazaja za niezno$ng
degradacj¢ ludzka i spoleczng (por. tworczo$¢ Zatuskiego).

Trzeba tez wskaza¢ na dziatanie niemal ,,dywersyjne” w kon-
tekScie polskiego mitu emigracyjnego, jakiego dopuscita sie¢ wielka
or¢downiczka idei polskosci romantycznej (a wigc i swoiscie rozumia-
nego patriotyzmu): mowa o Marii Janion i jej ksiazce Projekt krytyki
fantazmatycznej’. We wstepie do niej (Wolny rynek marzeri) autorka
pisze, iz w zmienionych warunkach politycznych, w obliczu odzyska-
nej prawdziwej wolnosci, trzeba odej$¢ od podstawowego wymiaru
polskiego romantyzmu i w ogole literatury polskiej — wymiaru mesja-
nicznego mianowicie, tyrtejskiego, narodowego i zajac si¢ tym, czego
w naszej literaturze brakowato i brakuje, to jest wymiarem fanta-
zmatycznym, psychologicznym, ten za§ jest uniwersalistyczny, a nie
,narodowy”. Po czym w zasadniczym, diugim teoretycznym tekscie
rozwaza pojecie fantazmatu i fantazmatycznosci wskazujac m.in. na
Freuda i pokazujac puste miejsca w literaturze polskiej, ktore trzeba
wypetni¢ tekstami zrodzonymi z refleksji, z rozpoznawania wilasnej

6 Por. KM. Zatuski, ,, Tutaj demokracja jest zapisana tylko w konstytucji”;
»Zreszta na Zachodzie nie jest lepiej, tu kazdy Niemiec jest policjantem [...]
Dla przecigtnego Niemca wspdlpraca z policja to zaszczyt”, w: Szpital Polonia,
Poznan 1999, s. 134.

7 M. Janion, Projekt krytyki fantazmatycznej. Szkice o egzystencjach ludzi
i duchow, Warszawa 1991.
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i cudzej duchowosci, idiosynkrazji, kreacji, Swiatow mozliwych, kto-
rych nie potrafiliSmy jako$ tworzy¢ spetani nieustajacym moéwieniem
o ,,polskim losie”. Reakcja na t¢ propozycje¢ tez byta znamienna:
krytyka zarzucala badaczce, ze zbyt wczeSnie oglasza t¢ zmiang i zbyt
radykalne proponuje zerwanies.

W nowszej literaturze mozna wskaza¢ liczne teksty, w ktorych
kategorie patriotyzmu, ojczyzny, dumy narodowe;j itp. sa nieobec-
ne lub lekcewazone, traktowane jako prowincjonalnos¢. Jesli tamte,
romantyczno-pozytywistyczne zachowania i wyobrazenia mozna by
okre§li¢ jako mocne, to te z pewnoScig trzeba nazwaé stabymi, tam
sa one dominujace, tu — zaledwie wspdtistnieja. To dosy¢ radykalna
zmiana. W tekstach ,,nowych rocznikéw” (pisarze urodzeni w latach
60. i 70.)° kategorie patriotyczne podlegaja dyskursywizacji, nie sg
juz pojeciowym tabu, nie majg sity wartoSci absolutnych i idealnych.
Poddaje si¢ je dyskusji, ttumaczy, relatywizuje, demaskuje, oskarza
— wszystko to oczywiScie na poziomie metaj¢zyka. Charakter opo-
wiadanych wydarzen nie nosi cech wspdlnotowych, lecz raczej indy-
widualne. Jezeli bedziemy pamigtaé, ze jeszcze tak niedawno, bo
w czasie ksztaltowania si¢ ruchu ,,Solidarnosci” i stanu wojennego,
nasze zachowania spoteczne, jak i literatura z tego wynikajaca, nosily
wybitne cechy wspolnotowe wtasnie, to ta zmiana jest uderzajaca,
a i — chyba — znaczaca. MySlenie wspolnotowe zanika, tozsamos¢
identyfikowana z przynaleznoSciag narodowa przestaje mie¢ zasad-
nicze, fundamentalne znaczenie, z wartoSci naczelnej i mocnej, tak
silnie ugruntowanej w literaturze romantycznej i jej przediuzeniach
(Henryk Sienkiewicz, Eliza Orzeszkowa, Stefan Zeromski, Maria
Dabrowska, Wtadystaw Broniewski, Andrzej Strug, Juliusz Kaden-
Bandrowski, Krzysztof K.Baczynski itd.) staje si¢ wartoscia staba,
jedna z wielu, niekonstytutywna dla zachowan bohaterdw.

8 Jej przebieg relacjonuje P. Czaplinski w tekscie Opowiesc o potrdjnym wybu-
chu, w: Powrdt centrali. Literatura w nowej rzeczywistosci, Krakow 2007, s. 5-16.

9 Uzywam stylistyki wprowadzonej do powszechnego obiegu przez krytykow
tego pokolenia, por. P. Dunin-Wasowicz, K. Varga, Parnas bis. Stownik literatury
polskiej urodzonej po 1960 roku, Warszawa 1998 oraz P. Marecki, 1. Stokfiszewski,
M. Witkowski, Tekstylia. O ,,rocznikach siedemdziesigtych”, Krakow 2002. Por.
takze: Tekstylia bis. Stownik mlodej polskiej kultury, red. P. Marecki, Krakéw 2006.
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Te ostatnig uwage wigza¢ mozna z tekstami, ktére w bardzo silny
sposOb ujawniajg e-/migracyjny status podmiotu, gdzie wta$nie e-/migra-
cyjno$¢ narzuca podmiotowi mySlenie kategoriami polskosci nawet wtedy,
gdy nie ma na to ochoty. Bowiem w jego stosunkach z innymi (obcymi)
na emigracyjnym polu pojawiaja si¢ polskie stereotypy narodowe wobec
ktérych musi zajaé stanowisko. W powiesci Zbigniewa Kruszyfiskiego
Schwedenkrduter (1995) ta refleksyjnos¢ przenosi si¢ na poziom jezyka,
a dokfadniej: sktadni, leksyki, intonacji. Emigrant, pozostajacy praw-
dopodobnie w Szwecji, tropi odmiennosci obyczajowe, ktore — wedtug
niego — najlepiej oddaje swoistos¢ jezykowych formut. W ten sposob
Kruszynfiski naocznie potwierdza powszechne dzi§ przeswiadczenie, iz
istniejemy w jezyku, ze ,,Granice mego jezyka oznaczajg granice mego
Swiata” (Wittgenstein), ze to on, jego klimat, formuly wyrazaja w istocie
ludzka odmiennos¢. Manuela Gretkowska w My zdies’ emigranty (1991)
opowiada o polskiej studentce (elementy autobiograficzne sg tu nader
czytelne), ktora studiuje w Paryzu, a jej zwiazki z Polska s przedmiotem
nieustannej krytycznej refleksji. Podobnie u Izabeli Filipiak, gdy pisze
o swoim do$wiadczeniu nowojorskim (Smier¢ i spirala, 1992, Niebieska
menazeria, 1997).
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Zwiastuni nowoczesne] emigradji

l.I Miedzy inter- a transkulturowoscia:
przypadek Andrzeja Bobkowskiego

Droga zyciowa Andrzeja Bobkowskiego, ktora wiodta z Polski przez
Francje do Ameryki Lacinskiej, pozwala sformutowaé typologiczne
pytania dotyczace tego, czy podwdjna emigracja tworzy jaki§ spe-
cyficzny model kulturowy, w ktérym uchwycone bedzie zalamanie
sie cywilizacji europejskiej w wyniku II wojny $wiatowej. Wydaje si¢
bowiem, iz u Bobkowskiego daje si¢ zauwazy¢ radykalizacj¢ krytyki
cywilizacji/kultury europejskiej pod wplywem do$wiadczen emigra-
cyjnych, co wskazuje na stopniowe ostabianie dominanty emigracyj-
nego pisarza politycznego. Jezeli bowiem mysle¢ o ,,politycznosci”
jego emigracyjnego pisarstwa, to chyba za takie trzeba by uznaé
nieche¢ do Rosji, a tym samym do wprowadzonego w Polsce po
wojnie systemu politycznego. Tak czy owak jego przypadek nie pasuje
do uprawianej przez dziesigciolecia polityzacji badan nad literaturg
emigracyjng!. W sensie metodologii mozna w jego przypadku mowié
o ksztaltowaniu si¢ podwojnego dystansu miedzy kulturg wyjSciowa
(polska) przez pierwsza kultur¢ emigracyjna (francuska) do drugiej
kultury emigracyjnej (potudniowoamerykainskiej). To rodzi pytania
o topo-grafie: o literackie i pozaliterackie konstytuowanie kultural-

I Por. B. Englmann, Poetik des Exils. Die Modernitdit der deutschsprachigen
Exilliteratur, Tiibingen 2001, s. 2.
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nych i egzystencjalnych miejsc i form przestrzeni. Tak wiec mozna

zapytad, jak egzystencjalne wykorzenienie odnajduje swojg reprezen-

tacje w metaforach przestrzennych2.

Bobkowski emigruje w 1939 r. do Francji i pozostaje tam przez
caly okres wojny i potem az do 1948 r., zanim udat si¢ do Gwatemali.
W czasie ,,wzywania” si¢ w nowe miejsca przesunal si¢ punkt ci¢z-
kosci refleksji w kierunku celowej i $§wiadomej emigracji. Co byto
pierwotnie kaprysem i przygoda, stalo si¢ z czasem jednoznacznym
wyborem, §wiadoma wszystkich konsekwencji decyzja. W procesie
przechodzenia od Tu do Tam, w tym statusie bycia pomigdzy? ksztat-
tuje sie¢ wyrazna zmiana wartosci, ktora przenika koncepty kulturowe
i literackie obrazy przestrzeni. Giéwne pytania, ktore stawiam w tym
teksScie pisarstwu Bobkowskiego sg nastepujace:

— w jakim stosunku do podwdjnej emigracji i przejscia od wygnan-
stwa do emigracji pozostaje radykalizacja krytyki cywilizacji i kul-
tury?

— jak w procesie tej podwdjnej zmiany ksztaltuje si¢ kulturalne
(auto)wykorzenienie pisarza?

— jak maja si¢ do siebie wykreowane przez niego koncepcje kultu-
rowe i ich przestrzenie literackie?

Andrzej Bobkowski urodzit si¢ w 1913 r. w Wiener Neustadt, gdzie
jego ojciec, pdzniejszy general wojska polskiego, nauczat w Akademii
Wojskowej. Ukonczyt gimnazjum Nowodworskiego w Krakowie,
nastepnie studiowal w Wyzszej Szkole Handlowej w Warszawie
(1933-1936). W marcu 1939 r. wyjezdza z Polski ze $wiezo poslubiong
zong, Barbarg Birtus, do Francji, w 1948 r. opuszcza Europg i osiedla
si¢ w Gwatemali. PoSrod niezwykle ci¢zkich warunkéw zyciowych
osigga uznanie i renom¢ jako konstruktor modeli latajacych, ktore
sam wykonuje, sprzedaje i promuje zarazajac swoja pasja tamtejsza
mtodziez. W koncu 1957 r. pojawiajg si¢ ktopoty zdrowotne: powra-
cajace ataki raka weztéw chtonnych prowadza do $Smierci w 1961 r.

2 E. Bronfen, Exil in der Literatur. Zwischen Metapher und Realitdt, ,,Arcadia”
28 (1993), nr. 2, s. 167-183, tu: 169 i nast.

3 Por. H. Bhabha, Miejsca kultury, ttum. T. Dobrogoszcz, Krakéw 2010,
s. XXXV (wyd. oryginalne: The Location of Culture, London—New York 1994).



Zwiastuni nowoczesnej emigracji 31

Bobkowski nalezy do kregu pisarzy emigracyjnych; wszystko, co
napisal, powstato poza Polska. Najwazniejsze jego teksty, to: Szkice
piorkiem (1957), nowele i szkice zawarte w tomie Coco de Oro (1970)
oraz Opowiadania i szkice (1994), zebrane przez Pawta Kadziele
z r6znych czasopism i zbiordw, liczne listy, z ktorych najwazniejszy
to blok korespondencji z Jerzym Giedroyciem (wyd. 1997), szkic
dramatyczny pt. Czarny piasek i in. Posrod duzej grupy polskich
emigrantdéw nalezy do tych nielicznych, ktorzy mieli odwage mysle¢
1 pisaé ,,niepatriotycznie”. Jego teksty zmuszaja do stawiania nowych
pytan i rozwijania konceptéw interpretacyjnych, ktore odbiegajq od
tradycyjnego modelu mySlenia w kategoriach polityczno-historycz-
nych. Mozna je uja¢ w kilku punktach:

1) Stosunek do polskosci w warunkach emigracji. Oznacza to takze
pytanie, jaki model cztowieka Bobkowski kreuje i czy przynalez-
no$¢ panstwowa do czegokolwiek zobowiazuje a priori;

2) Jak odnosi si¢ do emigracji jako problemu teoretycznego i wiasnej
obecnosci poSrod emigracji; oznacza to takze pytanie o dialektyke
miedzy wtasng a cudza kulturg, problemy asymilacji itp.

3) Pisarstwo Bobkowskiego jest niezwyczajnie przydatnym materia-
fem do stawiania pytan o diagnoze kultury europejskiej, przy czym
nie chodzi tu tylko o jakie§ zwyczajowe konstatacje, ale o ostre,
niemal histeryczne rozpoznanie, ktore prowadzi do opuszczenia
»starego kontynentu”;

4) Wreszcie trzeba by zapytac takze o role jezyka, w ktorym docho-
dzi do tych zderzen, o intertekstualnos¢, o dialektyke akceptacji
1 odrzucenia, ogarniania i bycia ogarnianym, do czego uzyteczny
jest poziom metajezyka.

Odpowiedzi na te pytania szuka¢ bede przede wszystkim w dwoch
zbiorach ,,dokumentéw osobistych”, to jest w Szkicach piorkiem
1 Listach do Giedroycia. Inne teksty, zwlaszcza fikcjonalne opowiada-
nia, wystapienia publicystyczne itp. beda wykorzystywane okazjonalnie.

Bobkowski jest chyba — obok Gombrowicza — jednym z najbardziej
radykalnych krytykow polskiego patriotyzmu. Pisze znamienny tekst
o Conradzie pt. Biografia wielkiego Kosmopolaka®, a i siebie wielokrot-

4 Zamieszczony w zbiorze Coco de Oro. Szkice i opowiadania, Paryz 1970.
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nie okreSla tym mianem. Nie chce si¢ zgodzi¢ na to, aby jego indy-
widualne, ludzkie, wolne i swobodne zachowanie byto cenzurowane,
organizowane przez jakie§ zewnetrzne sily, w tym takze polskoS¢. Pisze:

.10, ze urodzilem si¢ Polakiem, jest takim samym przypadkiem, jak to, ze
nalez¢ do pewnej warstwy spolecznej, a nie do innej, ze jestem bialy, a nie
czarny”; ,[...] mysle¢ kategoriami narodowymi w dzisiejszym $wiecie to prze-
zytek™®, ,Nie potrafitem i nie potrafi¢ zatumani¢ si¢ narodowo” (SP, s. 348).

Do Polski ma duzy dystans, pisze wigc:

»Nasza mania cierpi¢tnictwa nieo§wieconego, wieczna gotowo$¢ do umie-
rania czy trzeba czy nie potrzeba [...]” (SP, s. 174); ,,Polska usiadla nam na
mozgu i paralizuje my§lenie. Zamiast by¢ »homo sapiens«, nalezymy do rasy
»homo polacus«, do rasy oglupionej ojczyzna, do kretynéw chorobliwego
patriotyzmu i nacjonalizmu” (SP, s. 417).

Ma tez sporo sentymentu, poréwnuje wojenny opor Polakow z biernym
poddawaniem si¢ Francuzow, towarzyszy mysla — pod koniec Szkicow
piorkiem, ktore sa wlaSciwie nieregularnie pisanym dziennikiem — war-
szawskim powstaficom. Ujmujac rzecz socjopsychologicznie, mozna
powiedzie¢, iz Bobkowski nie chce (nie umie?) poddac si¢ jakimkol-
wiek sitom i warto$ciom kolektywnym, ktore nie sg przez niego akcep-
towane i recypowane. Obca mu jest wszelka duchowa czy myslowa
zalezno&¢. O Polakach i polskoSci ma zdanie jasne, ale ambiwalentne:
nienawidzi przedstawicieli swojej klasy i grupy socjalnej (,,Jeszcze raz
stwierdzitem, ze nie znosz¢ tak zwanego »dobrego« czy tez »wytwor-
nego« towarzystwa” — SP, s. 276), docenia (przecenia?) plebejuszy,
z ktorymi ma do czynienia, ich zmyst Zycia, inteligencj¢ codzienng
i praktyczna, zrgcznos¢ i kulture (por. zapis w SP z 21.9.40). W czasie
podrozy do Gwatemali statkiem ,,Jagielto” zanotowatl paradoksalnie
trafne spostrzezenie: ,,JesteSmy narodem o gtupich, irytujacych wadach,
przywarach i narowach, ale produkujemy ludzi w gatunku naprawde
rzadko spotykanym w§rdd innych”’. Ceni w nich to, ze twardo stapaja

5 A. Bobkowski, Szkice picrkiem, Warszawa 1997, s. 522.

6 A. Bobkowski, Jerzy Giedroy¢, Listy 1946-1961, oprac. J. Zielinski,
Warszawa 1997, s. 245.

7 A. Bobkowski, Opowiadania i szkice, wybor i oprac. P. Kadziela, Warszawa
1994, s. 148.
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po ziemi, nie postuguja si¢ dialektycznym klamstwem, ostro oddzielajq
dobro od zta, doSwiadcza w czasie choroby i trudnoSci aprowizacyj-
nych konkretnej od nich pomocy. I odwrotnie: che¢tnie i bezintere-
sownie angazuje si¢ w udzielanie im pomocy przy zatatwianiu spraw
urzedowych. Te proste gesty odczytuje jako nienaruszong duchowosc,
a nawet jako tzw. ludzkos¢, ktorej rzekomo brakuje przedstawicielom
jego klasy. To pokazuje zasadnicze dystynkcje, jakie Bobkowski czyni
miedzy narodem i cztowiekiem, masg a indywiduum. Reaguje bardzo
emocjonalnie, jego stosunek do Polski wynika nie z chiodnej analizy,
tylko z dialektyki odpychania i przyciagania. Jeszcze we Francji, ale
tym bardziej w Gwatemali inteligencje, ludzi z kregu wtadzy i polityki
obdarza najbardziej nieprzyzwoitymi epitetami, jak tu:

»Narasta we mnie coraz bardziej nienawiS¢ i wstret do tzw. intelektualistow,
do braku charakteru i ko$éca, jakiego nie spotka Pan w zadnej innej warstwie
spolecznej” (L, s. 366).

Zarzuca tej grupie wszystko, co najgorsze i najbardziej plugawe, przede
wszystkim brak ambicji, wyzbycie si¢ poczucia godnosci osobistej i hono-
ru, zabieganie o wsparcie organizacji charytatywnych, na co rzekomo
zastuguja juz tylko dlatego, ze pozostali na emigracji i tym samym dajg
wyraz niezfomnodci charakteru (SP, zapisy z dn. 22.9.40 i 23.9.40). Dla
Bobkowskiego jest to dowod psychicznej dewiacji, ostatecznej degren-
golady moralnej, z takimi ludZzmi nie chce mie¢ nic wspdlnego. Jego
stosunek do emigracji jako takiej daje si¢ wyrazi¢ pdzniejszym sformu-
fowaniem Herlinga-Grudzinskiego: nie ma emigracji, sg tylko ludzie,
ktorzy z takich czy innych powodéw mieszkaja poza Polska. ,,Sens emi-
gracji — pisze do Giedroycia — polega na tym, ze powinna wychowywac
ludzi naprawde kosmopolitycznych” (L, s. 297). Pisarz miat wprawdzie
powody, aby po wojnie nie wraca¢ do Polski (ich §lady odnajdujemy
w opowiadaniach Pozegnanie i List z tomu Coco de Oro), ale swojej
decyzji pozostania na emigracji nigdy nie stroil w tragiczna retory-
ke. Wrecz przeciwnie: ,,[...] kazdy cztowiek powinien mie¢ prawo zyé
tam, gdzie mu si¢ najbardziej podoba” — konkluduje w Szkicach pior-
kiem (SP, s. 393), co nie oznacza, ze takie wybory uniewazniajg zwiazki
z ojczyzna. Bobkowski pisze o ,,tesknocie za krajem, za rodzicami”, pod-
kresla ,,naszg samotnos¢, obcos$¢ otoczenia” (SP, zapis z dn. 18.11.41).
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Bobkowski jest wszedzie i nigdzie zarazem u siebie. Z dwoch
modeli tozsamosci emigracyjnej, opisanych przez Nycza$, jest po
stronie Mitosza raczej (,,strategia zadomowienia”), niz po stronie
Gombrowicza (,,strategia obcosci”), cho¢ nie jest to w jego przypadku
podzial czysty, bo na przyktad uwaza, iz bycie poSrod innych daje
mysli nowe impulsy, podpedza do refleksji, stawia pytania o siebie
i innych, co przeciez gtéwnie eksponowal Gombrowicz. Jest to spo-
sob na poznanie (lepsze) siebie samego. W antropologicznym sensie
opowie$¢ o innych jest przede wszystkim opowieScia o sobie, a to
dlatego, iz zawsze opowiadam o nich ze swojego punktu widzenia®.
Ja, ktore opowiada, jest w gruncie rzeczy wazniejsze od Ja, o kto-
rym opowiada. Krotko mdwigc: dla Bobkowskiego emigracja i zycie
na emigracji nie jest problemem politycznym, lecz zadaniem egzy-
stencjalno-poznawczym i mieSci si¢ w modelu asymilacyjnym, a nie
separacyjnym emigrantalf. Nalezy by¢ moze do tej (post)nowoczesnej
formuly czlowieka bez ojczyzny!l, nomady czy pielgrzyma, ktorzy
wszedzie sg u siebie, szybko si¢ aklimatyzuja i wzywaja w nowe Srodo-
wisko, przyjmuja reguly jego zycia. Ale nie mozna powiedzie¢, ze jest
czlowiekiem, ktory na tej drodze zagubit wiasng identycznosé!2 i ze
jego decyzja emigracyjna opiera si¢ na braku. Przeciwnie: Bobkowski
jest kim§, kto ma silne, wrecz obtedne poczucie wiasnego ja, wlasnej
tozsamosci, ale jest to tozsamo$¢ przede wszystkim ludzka, skraj-
nie indywidualnie czlowiecza, a dopiero potem polska, szlachecka,
katolicka czy wszelka inna (tozsamoS$¢ wewngtrzna versus tozsamos$¢
zewngtrzna). Jego $wiadomoS$¢ opiera si¢ na nadmiarze wyznaczni-
kéw tozsamoSciowych, na ich silnym eksplikowaniu i reflektowaniu,

8 R. Nycz, ‘Kazdy z nas jest przybyszem’. Wzory tozsamosci w literaturze polskiej
XX wieku, ,/ Teksty Drugie” 1999, nr 5, s. 41-51.

9 W.J. Burszta, K. Piatkowski, O czym opowiada antropologiczna opo-
wies¢, Warszawa 1994; W. Kuligowski, Antropologia, czyli tam i z powrotem,
w: Antropologiczne wedrowki po kulturze, red. W.J. Burszta, Poznan 1996.

10 P. Boski, M. Jarymowicz, H. Malewska-Peyre, Tozsamos¢ a odmiennosc
kulturowa, Warszawa 1992, s. 76.

11 H. Bhabha, The Location of Culture, op. cit., s. 9.

12" A. Kloskowska, Kultury narodowe u korzeni, Warszawa 1996, s. 418 i nast.
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a nie na braku i bezwolnoscil3. Jezeli mimo to méwi¢ o strategii
obcosci, cho¢ tyle tu znakow wskazujacych raczej na zadomowie-
nie, to trzeba wyraZnie powiedzieé, ze owo zadomowienie dokonuje
sie poprzez opoér. Dla niego bycie poSrod innych oznacza dialektyke
przyciagania i odpychania, zaufania i obcoSci oraz krytycznej akcep-
tacji. Nigdy nie odsuwa si¢ definitywnie, ale tez nie wnika w nowe
Srodowisko bez zastrzezen, pozostaje stale w obrebie swoich zasad.
To, co go razi u polskich emigrantdw, to brak rzetelnego stosunku
do pracy, wieszanie si¢ u klamek rozmaitych mecenaséw, zagubienie
godnosci ludzkiej przy jednoczesnym przeroScie dumy narodowej itp.
We Francji czuje si¢ poczatkowo dobrze, poniewaz — jak wigkszo$¢
PolakOw starszej generacji — wychowany byl w jej kulcie. Francja sta-
nowi dla niego model tatwo akceptowalny, przyjazny i bezproblemowy
1 nawet w okresie odrzucenia kultury francuskiej w calosci i ,,jako
takiej”, ujawnienia jej powierzchowne;j tylko demokracji, gleboko zako-
rzenionych podziatow spotecznych, a nawet antyracjonalnosci, zawsze
znajdzie stowa uznania dla poszczegblnych Francuzow, ktorzy uosa-
biaja owa ,,francuskos$¢” stylu, mowy, zachowania, osobistej, literackiej
1 politycznej kultury. Odnajduje si¢ tatwo w stosunkach sasiedzkich,
ceni sobie owg ,,lekko$¢ bytu”, co wydaje si¢ tak obce i niemozliwe
w polskim obyczaju i charakterze. Kiedy indziej bedzie ich za te cechy
potepial. Gdyby chcie¢ odpowiedzie¢ na pytanie o jego stosunek do
innych kultur, okresli¢ go w kategoriach inter- czy transkulturowosci,
to trzeba by chyba obstawac przy postawie pierwszej. Bobkowski jest
interkulturowy dlatego, ze potrafi by¢ otwarty na inno$¢, na nowe
doswiadczenia, nigdy nie przystepuje do poznawania nowego czlo-
wieka czy obcej kultury z niechecia, uprzedzeniem, czy nienawiscia.
Jest otwarty i tolerancyjny, chociaz w ,,rasowym” sensie jest bardziej
tolerancyjny niz w kulturalnym: tu daje si¢ uwie$¢ najpierw kultu-
rze francuskiej, a potem idolowi kultury amerykanskiej, w obu przy-
padkach nie zawsze baczac na realne przestanki. Inne kultury, jak
niemiecka, rosyjska, indianskga itd. zdecydowanie pomniejsza. Ale tez

13 M. Melchior, Spoleczna tozsamos¢ czlowieka, Warszawa 1990, s. 40 i 247,
P. Boski, M. Jarymowicz, H. Malewska-Peyre, Tozsamos¢ a odmiennos¢ kulturowa,
op. cit., s. 90.
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