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    Tak więc kilka godzin pozdarzeniu, które wkopii doniesienia opopełnieniu przestępstwa – złożonego wpół itrzymanego przeze mnie wszufladzie – nazywa się usiłowaniem zabójstwa, opuściłem mieszkanie izszedłem nadół.


    Wstrugach deszczu, dźwigając naplecach nieporęczną, ciężką torbę nabieliznę, nauginających się pod jej ciężarem nogach przeszedłem przez ulicę, żeby wpralni znajdującej się niecałe pięćdziesiąt metrów odbramy mojego domu wyprać wtemperaturze dziewięćdziesięciu stopni moją pościel.


    Nie całkiem się jeszcze przejaśniło. Naulicy ani żywej duszy. Byłem sam, szedłem ztrudem, potykałem się, miałem doprzejścia tylko kilkadziesiąt kroków, ale pośpiech sprawiał, żezacząłem liczyć: Jeszcze tylko pięćdziesiąt kroków, no, dalej, jeszcze tylko dwadzieścia kroków ibędziesz namiejscu. Przyśpieszyłem. Niespokojny oprzyszłość, która wpewnym sensie sprowadzi całą tę scenę doprzeszłości, myślałem też: Za tydzień powiesz sobie: „Już tydzień, jak to się stało”, no, dalej, azarok powiesz sobie: „Już rok, jak to się stało”. Padał lodowaty deszcz – nie ulewa, raczej drobniutka, nieprzyjemna mżawka przesiąkająca przez płótno moich butów, wkładki wśrodku iskarpetki. Było mi zimno imyślałem: Mógłby wrócić, wróci, odtej pory jestem skazany natułaczkę, on cię skazał natułaczkę. Wpralni zastałem jej właściciela, niskiego, krępego faceta. Jego tors wystawał znad rzędu pralek. Zapytał, czy wszystko wporządku. Nie – odparłem najbardziej twardym tonem, najaki się zdobyłem. Czekałem najego reakcję. Chciałem, żeby zareagował. Nie próbował dowiedzieć się niczego więcej, wzruszył ramionami, pokręcił głową, wszedł doswojego ciasnego kantorka ukrytego zasuszarkami, aja go znienawidziłem, żemnie onic nie pyta.


    Zczystą pościelą wróciłem domieszkania. Naschodach zlewałem się potem. Posłałem łóżko, bowydawało mi się wciąż jeszcze przesiąknięte zapachem Redy, zapaliłem więc świece, zapaliłem kadzidełka. To nie wystarczyło, wobec tego skropiłem pościel dezodorantami, wodami toaletowymi ikolońskimi, które dostałem naurodziny, namydliłem poszwy napoduszki, choć dopiero coje uprałem – materiał wypluwał zsiebie mydliny nakładającymi się warstwami małych bąbelków. Wyszorowałem mydłem drewniane krzesła, przetarłem wilgotną gąbką książki, których dotykał, wytarłem chusteczkami higienicznymi klamki wdrzwiach, starannie, jedną podrugiej, odkurzyłem drewniane szczebelki żaluzji, przeniosłem nainne miejsce stosy ustawionych napodłodze książek, wypolerowałem metalowy stelaż łóżka, rozpyliłem cytrynowy odświeżacz powietrza nagładkiej ibiałej powierzchni lodówki. Napędzany jakąś bliską szaleństwa energią nie mogłem przestać. Lepiej być szaleńcem niż trupem – pomyślałem. Wyszorowałem prysznic, zktórego korzystał, wlałem mnóstwo javelu domuszli sedesowej iumywalki (co najmniej dwa litry zokładem,to znaczy jedną całą butelkę półtoralitrową idrugą dopołowy już zużytą). Wypucowałem, chociaż to może głupie, całą łazienkę, włącznie zlustrem, ponieważ tamtego wieczoru się wnim przeglądał, araczej podziwiał swoje odbicie, wyrzuciłem dośmieci ubrania, boich dotykał, samo upranie ich bynie wystarczyło: nie wiem dlaczego, ale wprzypadku pościeli wystarczyło, awprzypadku ubrań nie. Nakolanach wyszorowałem posadzkę, gorąca woda parzyła mi palce, ścierka dopodłogi zdzierała znich rozmiękłą skórę wąskimi, podłużnymi płatami, które zwijały się wruloniki. Robiłem przerwy, brałem głębokie wdechy, atak naprawdę węszyłem jak zwierzę – zamieniłem się wzwierzę – wposzukiwaniu tego zapachu, który mimo moich usilnych starań wciąż się utrzymywał dookoła. Jego zapach nie znikał, zczego wywnioskowałem, żenie wpościeli ani nie nameblach, ale przetrwał namnie. Wemnie tkwił problem. Wszedłem pod prysznic, umyłem się raz, drugi, później trzeci itak naokrągło. Dociała używałem mydła, szamponu, odżywki dowłosów, żeby je jak najbardziej uperfumować, lecz jego zapach jakby wemnie wrósł, wniknął między ciało inaskórek, drapałem więc pocałym ciele paznokciami, tarłem pumeksem zcałej siły, zaciekle, bydotrzeć dowewnętrznych warstw skóry, uwolnić je odjego zapachu, kląłem pod nosem: Kurwa, kurwa, ajego zapach wciąż się utrzymywał, wywoływał wemnie coraz większe mdłości izawroty głowy. Zczego wywnioskowałem: Ten zapach jest wewnątrz nosa. Czujesz go wewnątrz nosa. Zablokował się wmoim nosie. Wyszedłem złazienki, pochwili doniej wróciłem inalałem sobie wnozdrza roztworu soli fizjologicznej – wciągnąłem głęboko powietrze, chciałem, bysól dotarła dowszystkich zakamarków nosa. Nic to nie dało, wobec tego otworzyłem okna, wyszedłem zmieszkania iposzedłem doHenriego, jedynego przyjaciela, który rankiem dwudziestego piątego grudnia odziewiątej czy dziesiątej był już nanogach.


    Tę scenę opisuje swojemu mężowi moja siostra. Stoję ukryty zadrzwiami, słucham. Słyszę ton jej głosu, rozpoznaję go nawet polatach rozłąki – głos wciąż zabarwiony urazą, złością, ale też ironią irezygnacją.


    
      
    


    Przyjechałem doniej cztery dni temu. Naiwnie wyobrażałem sobie, żepobyt nawsi to jedyny sposób, bydojść dosiebie powyczerpaniu iznużeniu moim stylem życia, ale ledwie postawiłem nogę wtym domu irzuciłem torbę podróżną nałóżko, ledwie otworzyłem wpokoju okno zwidokiem nazarośla ifabrykę wpobliskim miasteczku, zrozumiałem, żepopełniłem błąd iwrócę wnastroju jeszcze bardziej smętnym ijeszcze bardziej znudzony.


    Nie widziałem jej oddwóch lat. Kiedy wyrzuca mi moją nieobecność, bąkam jakąś czczą formułkę typu: „Muszę żyć własnym życiem”, starając się włożyć wte słowa głębokie przekonanie, byprzerzucić własne poczucie winy nanią.


    Ale nie wiem, cotu robię. Ostatnim razem przyjechałem tym samym samochodem coteraz. Zatęchły smród papierosów wjego wnętrzu przyprawia mnie omdłości, gdy patrzę nate same pola kukurydzy irzepaku przesuwające się zaszybą, te same zagony cuchnących buraków cukrowych, szeregi ceglanych domów, odrażające plakaty Frontu Narodowego, małe, posępne kościółki, opuszczone warsztaty samochodowe, rdzewiejące supermarkety wzniesione ztandetnych materiałów pośród pastwisk – naten przygnębiający pejzaż północnej Francji, odktórego robiło mi się niedobrze. Zrozumiałem, żebędę się czuł samotny. Wyjechałem, mówiąc sobie, żenienawidzę wsi inigdy więcej tu nie powrócę. Awtym roku wracam. I jeszcze coś. Nie tylko dlatego tu już nie przyjeżdżasz, żepięć minut potwoim przyjeździe nieuchronnie zaczynacie się kłócić – pomyślałem, siedząc wjej samochodzie iśpiewając, bynie trzeba było rozmawiać. Nie tylko dlatego, żewszystko wjej zachowaniu, wjej nawykach, wjej sposobie myślenia odbierasz jako agresję idoprowadza cię to dorozpaczy. Nie przyjeżdżasz już doniej, odkąd zorientowałeś się, zjaką łatwością iobojętnością ją lekceważysz, jak ostro ją czasem traktujesz, ponieważ spodziewasz się, żewesprze cię wtwoim wysiłku, bysię odciąć. Teraz już wie. Wie, dojakiej oziębłości jesteś zdolny, iwstydzisz się tego. Nawet jeśli nie ma powodu dowstydu, masz prawo chcieć się odciąć, ale itak czujesz się podle. Wiesz, żewizyta uniej zmusza cię dokonfrontacji zwłasnym okrucieństwem, ztym, cowstyd każe ci nazywać twoim okrucieństwem. Wiesz, żeprzebywanie zClarą zmusza cię dozobaczenia tego, czego nie chcesz wsobie widzieć, ito właśnie masz jej zazłe. Nie możesz się powstrzymać, bynie mieć jej tego zazłe.


    Odostatniej wizyty wysłałem jej raptem kilka SMS-ów iokazjonalnych kartek pocztowych wybieranych pod wpływem mglistego poczucia obowiązku rodzinnego – przyczepiała je magnesami nalodówce – zakażdym razem gryzmoliłem coś pośpiesznie najakiejś ławce ulicznej albo przy kawiarnianym stoliku. „Ucałowania zBarcelony, dozobaczenia wkrótce, Édouard” albo „Serdeczności zRzymu, pogoda super”. Może wcale nie robiłem tego wcelu, jak sobie wmawiałem, podtrzymania wątłej więzi między nami, tylko poto, byprzypomnieć jej odystansie, jaki nas dzieli, iuświadomić jej, żejestem już odniej daleko.


    
      
    


    Wrócił zpracy jej mąż. Zmiejsca, wktórym się znajduję, mogę zobaczyć jego nogi. On iClara są wsalonie, ja jestem wsąsiednim pokoju. Słucham jej przez uchylone nacztery, pięć centymetrów drzwi, ale oni mnie – czujnego iwyprężonego, ukrytego zadrzwiami – nie mogą zobaczyć. Nie widzę ich, jedynie słyszę, wzasięgu wzroku mam tylko jego nogi, ale domyślam się, żeClara siedzi nakrześle naprzeciwko. Mówi, aon jej słucha, nie ruszając się zza stołu.


    „Powiedział mi, żeprawie nic onim nie wie, zna tylko jego imię: Reda”.


    
      
    


    Didier iGeoffroy utrzymują, żeoszukał mnie ipodał zmyślone imię. Nie wiem, jak jest naprawdę. Staram się zawszelką cenę nad tym nie zastanawiać, ailekroć to robię, staram się odwrócić własną uwagę, skoncentrować się naczymś innym, tak jakbym chciał, żeby ztego wszystkiego, comi odebrał, przynajmniej to – swoje imię – mi zostawił. Próbuję sobie wmówić, żejuż sama znajomość tych czterech liter pokrewna jest zemście lub – jeśli to zbyt mocno powiedziane – władzy nad nim wynikającej bezpośrednio ztej wiedzy. Nie chcę czuć, żeprzegrałem nakażdym polu. Kiedy opowiadam tę historię innym, aoni przekonują mnie, żeewidentnie nie podał mi prawdziwego imienia iżepodanie fałszywego imienia jest wtakim jak ten przypadku techniką wręcz klasyczną, wściekam się inie mogę ochłonąć, myśl ta wydaje mi się nie dozniesienia, momentalnie staję się agresywny, mam ochotę krzyczeć, potrząsnąć moim rozmówcą, uciszyć go.


    „Dziś rano mi to powtórzył. Byliśmy wpiekarni ipoprosiłam, żeby jeszcze raz mi to opowiedział”. Faktycznie, wczasie jazdy powiedziałem jej, żekiedy Reda wycelował wemnie pistolet (bo chciała, żebym tę właśnie scenę naokrągło jej opisywał), kiedy więc wycelował wemnie pistolet, wtedy nie zadałem sobie pytania: Czy mnie zabije? – ponieważ wtamtym momencie nie miałem codotego żadnych wątpliwości,to było nieuniknione: zaraz mnie zabije iskonam tej nocy wewłasnej sypialni. Wówczas nagiąłem się dookoliczności ztą umiejętnością, zjaką jednostka nagina się idostosowuje dowszelkich sytuacji. Wystarczy spojrzeć naHistorię: wnajokrutniejszych nawet inajbardziej sprzecznych znaturą warunkach ludzie się przystosowują, adaptują dookoliczności, co– jak powiedziałem Clarze ztypową dla mnie skłonnością dogórnolotnych deklaracji – jest zarazem najlepszym, jak też inajgorszym przekazem dla ludzkości. Oznacza to, żewystarczy zmienić świat, byzmienić ludzi, aprzynajmniej większość znich – aClara nie słuchała – nie ma potrzeby zmieniać każdego zosobna, cozajęłoby zbyt wiele czasu. Ludzie się adaptują, nie opierają się, tylko adaptują. Wobec tego nie zastanawiałem się: Czy mnie zabije? – lecz raczej: Jak mnie zabije? Amianowicie: Czy okręci mi szalik wokół szyi imnie udusi? – albo: Czy złapie jeden zbrudnych noży zezlewu? – albo: Czy naciśnie spust tego pistoletu? – albo: Czy wymyśli coś, czego sobie nawet nie potrafię wyobrazić? Straciłem już nadzieję, żewyjdę ztego cało, żeprzeżyję, liczyłem już tylko naśmierć jak najmniej bolesną. Już powszystkim policjanci – czy też może Clara – gratulowali mi odwagi, tymczasem nic nie wydawało mi się bardziej obce, nie było większym przeciwieństwem wydarzeń tej nocy niż pojęcie odwagi. Trzyma pewną ręką kolbę pistoletu icofa się kilka kroków. Wyciąga drugą rękę, tę bez broni, inie spuszczając zemnie wzroku, maca nią wstosie ubrań leżących nakrześle przy biurku. Ponownie sięga poszalik. Myślę: Znowu zacznie mnie dusić. Ale kiedy podszedł zpowrotem, nie próbował mnie już dusić tak jak przed chwilą, zanim wyciągnął pistolet. Nie uniósł rąk domojej szyi – tym razem próbował mnie związać. Chwyta moją prawą rękę, próbuje złapać drugą, żeby je tym szalikiem skrępować, pamiętam zapach jego potu, atakże zapach seksu. Szarpałem się, wyrywałem itak okropnie się bałem, powtarzałem wmyślach: Nie chcę umrzeć – jakże przygnębiające, tragicznie banalne słowa. Wydawałem słabe okrzyki, nie krzyczałem oczywiście zbyt głośno. Wolałem nie ryzykować. Odpychałem go przez cały czas spokojnie, jak mogłem najspokojniej, prosiłem, żeby tego nie robił. Opierałem się, nie mógł dopiąć swego, bez przerwy coraz głośniej powtarzał: Zaraz cię urządzę, zaraz cię urządzę (urządzi mnie nie wpotocznym tego słowa znaczeniu, ale urządzi wtym sensie, żesię mną zajmie, cowistniejącej konfiguracji znaczyło, żemnie poprostu wykończy). Zaraz cię urządzę! Zaraz cię urządzę! – wrzeszczał. Liczyłem, żejakiś sąsiad to usłyszy iwezwie policję. Ale jeśli zjawi się policja,to być może zestrachu przed aresztowaniem, słysząc głosy policjantów skandujących przez drzwi: „Policja! Natychmiast otwierać!” – czy coś wtym stylu – przyśpieszy swoje działania iwprzypływie paniki odrazu mnie zabije. Ponieważ nie udało mu się mnie związać, znów sięgnął popistolet, który chwilowo schował dowewnętrznej kieszeni swojego płaszcza zesztucznej skóry, szalik rzucił napodłogę albo, już nie pamiętam, zpowrotem założył naszyję ipchnął mnie nałóżko.


    
      
    


    Dwudziestego piątego grudnia rano, zaledwie kilka godzin potej scenie, jechałem rowerem doHenriego ipodrodze dalej myślałem: Za tydzień powiesz sobie: „Już tydzień, jak to się stało”, no, dalej, azarok powiesz sobie: „Już rok, jak to się stało”. Ledwie dotarłem najego piętro, aon już otwierał drzwi. Pewnie usłyszał moje kroki naschodach. Wpierwszym momencie chciałem schronić się wjego ramionach, ale sam nie wiem dlaczego, powstrzymałem się.


    „Aprzecież nie przyszło mi dogłowy, żemógł być niebezpieczny” – powiedziałem Clarze. Wtedy, zaraz potej nocy zRedą, nie myślałem, tak jak zdarzało mi się myśleć później całymi miesiącami, żepotencjalnie każdy, włącznie znajbliższymi mi osobami, może stać się niebezpieczny, każdy może wpaść wmorderczy szał iowładnięty nagłą żądzą mordu idestrukcji ni stąd, ni zowąd się namnie rzucić, nawet obaj moi najbliżsi przyjaciele, Didier iGeoffroy, ale kiedy znalazłem się przed Henrim, coś jednak mnie powstrzymało. Staliśmy bez ruchu iprzez tych kilka chwil, kiedy czas się zatrzymał, czułem, żeHenri dyskretnie mi się przygląda, omiata wzrokiem, szukając jakichś znaków mogących być wskazówką, comnie tutaj sprowadza – tak wcześnie, wtakim dniu. Przesuwał spojrzenie pomoich brudnych, tłustych włosach, popodkrążonych, podbitych, zmęczonych oczach, poszyi usianej fioletowymi śladami, popurpurowych, opuchniętych wargach. Zkażdym śladem, jaki odkrywał, twarz mu się coraz bardziej zapadała. Pamiętam, ile razy przed przyjściem doHenriego się kąpałem, ale również pamiętam, żebędąc uniego, miałem brudne włosy. Zaprosił mnie dośrodka. Szedł zamną, aja zkażdym krokiem czułem nakarku jego spojrzenie. Nie płakałem. Wszedłem domieszkania. Były tam fotografie wramkach ustawione nameblach, nad kanapą wisiał jego wielki portret zaszkłem. Usiadłem, aHenri zaparzył kawę. Wrócił zkuchni, niosąc dwie filiżanki brzęczące naspodkach. Zapytał, czy chcę otym porozmawiać. Odparłem, żetak. Opisałem mu Redę, najpierw jego brązowe oczy iczarne brwi – zacząłem odoczu. Miał gładką twarz, ładne, regularne rysy, azarazem wyraziste, męskie. Kiedy się uśmiechał, wpoliczkach robiły mu się dołeczki, auśmiechał się często. Wkopii spisanego policyjnym językiem doniesienia opopełnieniu przestępstwa, które trzymam usiebie wdomu, widnieje wzmianka: Typ maghrebski. Zakażdym razem, kiedy nato spojrzę, oburzają mnie te słowa, bowciąż jeszcze słyszę wnich rasizm policjantów podczas tego przesłuchania, które się odbyło podwudziestym piątym grudnia, ten ich kompulsywny rasizm, który zważywszy naokoliczności, wydał mi się jedynym łączącym ich elementem, jedynym – poza zbyt obcisłym mundurem posterunkowego – elementem, naktórym tamtego wieczoru opierała się ich jednomyślność, gdyż dla nich określenie typ maghrebski nie wskazywało napochodzenie geograficzne, tylko oznaczało menela, łobuza, kryminalistę. Kiedy naprośbę policji sporządzałem szybki portret Redy, obecny przy tym policjant nagle mi przerwał: „Aha, chce pan powiedzieć: typ maghrebski”. Triumfował. Nie powiem, żebył bardzo szczęśliwy, ponieważ bym przesadził, ale uśmiechał się, radował, tak jakbym przyznał coś, coodpoczątku chciał usłyszeć, jakbym mu nareszcie dostarczył dowodu, żeodzawsze żył postronie prawdy, „typ maghrebski, typ maghrebski” – powtórzył, później zaś codrugie zdanie znów mówił: „typ maghrebski, typ maghrebski”. Zrelacjonowałem Henriemu wydarzenia tej nocy, poczym wyciągnąłem się najego łóżku. Pokazał mi swoją sypialnię naantresoli, poszedłem więc nagórę się przespać. Oddawna nie spałem, nie licząc kilku drzemek zRedą.
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    Wydawnictwo Pauza powstało jesienią 2017 roku naSaskiej Kępie wWarszawie. Zrodziło się zpasji – doczytania idobrej prozy zagranicznej. Pauza będzie specjalizować się wliteraturze zwyższej półki, która wciąga, pochłania, wywołuje emocje. Czytelnicy znajdą unas znane inagradzane książki zcałego świata, ale też mocne debiuty literackie. Historia przemocy to czwarta książka Wydawnictwa Pauza.
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