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  Pierwszy dzień wprzedszkolu[image: lizak]


  Akcja przebiega zgodnie zplanem, osobnik wtopił się wtłum. Zbliża się ósma rano, migracja osiąga punkt kulminacyjny. Na szczęście przyjechaliśmy zpółgodzinną rezerwą.


  Przygotowania rozpoczęły się już poprzedniego dnia. Poszliśmy do kwiaciarni, żeby trzyletnia Wiki mogła zanieść kwiatki paniom przedszkolankom. Wsumie nie wiem, czy jest taki zwyczaj, ale pomyślałem, że nasza córka będzie znimi ładnie wyglądać. Planowałem kupić fiołki lub przebiśniegi, ale kwiaciarka powiedziała, że we wrześniu naprawdę trudno je dostać. Zapytałem, czy wtakim razie zrobiłaby mi bukiet zchryzantem, na co odwarknęła już dość zirytowana, że chryzantemy daje się zmarłym, anie przedszkolankom. Mruknąłem, że itak pewnie niewiele ztych kobiet przeżyje, ponieważ do przedszkola idzie moja córka. Na widok Wiki, przyglądającej się rosiczkom, jakby zamierzała je zjeść na drugie śniadanie, kwiaciarka odparła:


  – Aha.


  Oczywiście przedszkolanki od nikogo innego nie dostały kwiatów. Większość rodziców przyniosła bombonierki iinne słodycze, które zasilą fundusz przedszkolny. Będą nagrodami wróżnych grach ikonkursach. Na szczęście po drugiej stronie ulicy był sklep, więc też szybko skoczyłem po jeden drobiazg. Byłem pewien, że wybrałem najlepszy, ale pani dyrektor była trochę zaskoczona, kiedy Wiki wraz zkwiatkami podała jej białe opakowanie:


  – Co to jest?


  – Bombonierka dla przedszkolanek – powiedziałem poważnie.


  – Cefalgin… Przy bólach głowy… – przeczytała pani dyrektor ispojrzała na mnie zaskoczona. Przedszkolanka stojąca obok zaczęła się śmiać, wyrwała dyrektorce pudełko ikrzyknęła:


  – Biorę cały listek!


  Bombonierka cieszyła się wielkim powodzeniem ikrążyła po wszystkich piętrach. Nie dość, że się po niej nie tyje, to jeszcze wydłuża życie. Ojakieś trzy godziny, które codziennie zostają do końca pracy, chociaż gdybym ja miał zajmować się takimi dwudziestoma słodziakami, sięgnąłbym po nią po czterdziestu pięciu minutach.


  Pierwszym zadaniem, jakie czekało na Wiki, był wybór obrazka na szafkę iręczniczka włazience. Zauważyłem, że niektórzy rodzice dodatkowo oznaczyli szafki zdjęciem dziecka, żeby łatwiej rozpoznawało swój rewir. Zpewnością intencje były dobre, ale szatnia wyglądała jak Centrum Poszukiwania Osób Zaginionych. Może my też przykleimy coś na szafkę Wiki. Najskuteczniejszy byłby suchy rogalik. Najpierw przyszedł mi do głowy pączek zmarmoladą, ale Wiki mogłaby odgryźć drzwiczki.


  Drobna blondyneczka biegała wkółko, płacząc za mierzącym grubo ponad dwa metry tatą. Nie pojmowałem, jak taki kawał chłopa może mieć takie małe dziecko. Tymczasem Wiki natychmiast popędziła do zabawek, nie zwracając na mnie najmniejszej uwagi. Delikatnie poinformowałem ją, że wychodzę iże zostanie tu sama. Że ma słuchać pań, być grzeczna itego typu rodzicielskie gadki, które znam zfilmów. Jeszcze raz podkreśliłem, że zostaje wprzedszkolu sama, chciałem dać jej szansę na okazanie takich uczuć, jakie targały tą drobniutką blondynką. Może też zacznie tęsknić? Nie zaczęła. Powiedziała tylko:


  – Dobrze.


  Myślę, że po prostu dusi to wsobie. Cały ten ból pożegnań icierpienie związane zoderwaniem od ukochanych rodziców. Tatusia imamusi.


  Ostatnie, co zobaczyłem przed wyjściem, to Wiki wbiegająca do sali zabaw zkrzykiem na ustach:


  – HURAAA!!!


  Gdzieś głęboko, głęboko wsobie…


  Wczoraj:


  Żona jest przygnębiona.


  – Jutro pierwszy dzień wprzedszkolu. Myślisz, że będzie jej nas choć trochę brakować?


  Spojrzałem na córkę, która potrafi wdowolnej chwili opuścić plac zabaw ipójść do d…omu, wogóle się na nas nie oglądając.


  – No jasne – odpowiedziałem nieprzekonująco.


  Żona jest przygnębiona.


  Dziś:


  Żona radośnie:


  – Patrz, jak nie może się od nas oderwać, ciągle na nas włazi. Ze mnie robi sobie zjeżdżalnię, po tobie skacze… Wygląda na to, że jednak za nami tęskniła.


  – Albo teraz tęskni za przedszkolnym placem zabaw.


  Żona jest przygnębiona.


  Drugi dzień wprzedszkolu[image: lizak]


  Drugi dzień wprzedszkolu minął tak gładko, jakbyśmy chodzili tam od lat. Wiki się przebrała, zmieniła buty izniknęła. Pożegnanie potrwało nie więcej niż sekundę. Podszedłem do przedszkolanki, żeby zapytać, jak moja córka sobie wczoraj radziła. Musiałem przyznać, że zWiki udało mi się wydusić tylko słowa „kucharka", „domek" i„ziupa". Nasz dział kryptograficzny wciąż to rozpracowuje, lecz na razie bez zadowalających efektów. Obie przedszkolanki uśmiechnęły się iszczegółowo opisały mi cały wczorajszy dzień, od naszego przyjścia aż do popołudniowego odebrania, każdą jedną chwilkę. Pierwsza zkobiet całą swoją opowieść wyraziła słowami Bez problemów. Druga właściwie powtórzyła najważniejsze wydarzenia zudziałem Wiki, skupiając się przy tym głównie na interakcjach społecznych, dodała również własną ocenę przeżyć wewnętrznych ipsychologii naszej córki – to wszystko zawarła wsformułowaniu W porządku. Potem ta pierwsza zaczęła opowiadać owydarzeniach, których świadkiem wprawdzie nie była, więc zna je jedynie zdrugiej ręki, ale mimo to zdała mi bardzo szczegółową relację słowami Była grzeczna. Ito było najbardziej rozbudowane zdanie, jakie usłyszałem. Wciąż staram się je przyswoić. Chyba nie muszę pisać nic więcej. Nawet nie wiem, co mógłbym dodać. Naprawdę nie wiem. Nasz dział kryptograficzny poddał opowieść przedszkolanek deszyfracji na kilku różnych płaszczyznach idoszliśmy do wniosku, że właściwie chodzi oogólne podsumowanie aspektu zawodowego: wszystkie przedszkolanki przeżyły. Tę informację zawierało zdanie Bez problemów. Przeżyła też większość dzieci. Takie było znaczenie zdania W porządku. Wiadomość uzupełniająca Była grzeczna w wolnym przekładzie oznaczać by mogła: Boże, naprawdę jutro też zamierza ją pan przyprowadzić?


  Już drugiego dnia mała złapała wprzedszkolu katar. Przed wysłaniem dzieci do przedszkola warto nie tylko przygotować odpowiednie rzeczy, ale również wzmocnić odporność naszych pociech. Powinni otym pisać na tych ulotkach, które dają rodzicom. Najważniejsze jest podawanie świeżych owoców. My dodatkowo zaaplikowaliśmy immunoglobuliny. Trzylatków używa się wprzedszkolu zamiast kociołka do przygotowania wojny bakteriologicznej. Możecie dbać ohigienę swoich dzieci ze wszystkich sił, aone itak przyciągną gila przez trzy ulice, ado wózeczka dla lalek włożą martwego gawrona. Dzieci wprzedszkolu, oprócz tego, że się bawią, wymieniają się wirusami. Wiki wymieniła dwie ptasie grypy na jeden katar. Niezły interes. Jeden dzień została wdomu, ale nie miała gorączki inie kaszlała. Rano przyszliśmy do przedszkola izastaliśmy naszą salę zamkniętą. Zaniemówiłem: oni wyginęli! Wszyscy! Została tylko moja córka. Ale na szczęście tylko przyszliśmy za wcześnie, bo Wiki po prostu nie mogła się doczekać.


  Zapytałem, czy dzieci już trochę się znają, ale przedszkolanka powiedziała, że na to jest jeszcze za wcześnie. Na razie przedstawiają się wkółeczku, ale do Bożego Narodzenia powinny już mieć pierwszych kolegów ikoleżanki. Pomyślałem, że do świąt ich gilki splączą się długimi szyjami, więc ich właścicielom również nie pozostanie nic innego, niż się ze sobą zaprzyjaźnić, ale zachowałem tę myśl dla siebie.


  Zostałem jeszcze chwilę, żeby sprawdzić, co Wiki porabia wprzedszkolu. Zapytałem ją, czym się bawi. Szybko wcisnęła mi do ręki dwa plastikowe rogaliki, zważyła seler, potem podała mi koszyk razem zportfelem izamachała, żebym nie zasłaniał ispływał, bo ma mnóstwo klientów, aowpół do pierwszej zamyka sklep.


  Kiedy przyszedłem po nią po południu, wpadła mi wramiona, co było przyjemne, ale zaraz potem powiedziała, że chciałaby tu zostać na noc. Od pierwszego dnia odmawia opuszczania przedszkola. Wyjaśniałem jej, że noce będzie jeszcze spędzać wdomu, bo musi przyzwyczajać się stopniowo, tłumaczyłem jej to też wieczorem podczas wkładania piżamki, awtedy się rozpłakała. Przez łzy zrozumiałem, że wprzedszkolu rozniosła się wieść odziecku, któremu udało się złapać chorobę wściekłych krów, aWiki miała nadzieję, że uda się jej ją za coś wymienić. Usnęła dopiero, kiedy obiecałem, że zabiorę ją na miting przedwyborczy.


  Rower stacjonarny[image: lizak]


  Wiki postanowiła się dziś bawić rowerem stacjonarnym. Naprawdę, wprzedszkolu mają rowerek stacjonarny, żeby dzieci bardziej się zmęczyły. Gdybyśmy wpadli na ten pomysł wcześniej, kupilibyśmy go dwa tygodnie po porodzie zamiast becików. To co, że nie umie siadać? Wykręcacie się, żołnierzu?! Pedałujemy, pedałujemy! Wprzedszkolnym rowerku nie działa światło – pokazywała mi.


  – Bo nie jest prawdziwy – odezwało się za mną. Obróciłem się. Stała tam drobna blondynka idodała jeszcze: – Gdyby był prawdziwy, toby jeździł – pokazała ręką, jak śmigałaby nim po całej sali.


  Przyjrzałem się jej uważnie. Dziewczynki, które potrafią wygrać Tour de France na rowerze stacjonarnym, zjakiegoś powodu wywołują we mnie niepokój.


  Pożegnałem się zWiki ipowiedziałem, że przyjdę wpołudnie.


  – Nie! – jęknęła. – Cę tu być cały dzień.


  Ale przedszkolanka zapewniała mnie później, że tylko tak mówi. Iże naprawdę czeka, kiedy wreszcie przyjdzie mamusia lub tatuś. Aprzynajmniej tak to zrozumiałem: że czeka na to Wiki. Chociaż prawdopodobnie czekają przedszkolanki. Już od dziewiątej.


  Poza tym dowiedziałem się, że katar wprzedszkolu nie jest niczym szczególnym iże jeśli dzieci zostawałyby wdomu zpowodu kataru, przedszkole byłoby puste. Ale mówiła to mama, która nie mogąc wcisnąć naszyjnika na głowę lalki swojej córki, urwała lalce głowę, arozmawiając ze mną, wciskała ją zpowrotem, więc nie wiem, co otym myśleć. Ale może naprawdę tak to działa. Jak wdrużynie piłkarskiej: Podnieś tę nogę, co ci odpadła, ileć po ciastka!


  Dopiero pierwszy tydzień przedszkola zbliża się powoli do końca, aWiki już nauczyła się wielu nowych rzeczy. Opanowała na przykład trzy nowe rodzaje płaczu, kiedy czegoś chce. To kolejna rzecz, którą dzieci wymieniają się wprzedszkolach. Baza danych, wjaki sposób wychować sobie rodziców iopiekunów. Ale itak najgorsze jest to, że Wiki poznała technikę ultymatywną, dzięki której może robić praktycznie wszystko, co zechce, inie ma się na to żadnego wpływu. Ta technika to chichranie. Mogę rozkazać jej cokolwiek, aona się śmieje. Bez przerwy. To potrafi doprowadzić do szaleństwa. Mówię:


  – Ale ja teraz mówię poważnie!


  – Heheheheheeee!


  – Wiki, natychmiast idź się przebrać!


  – Chachachaaa!


  Chyba właśnie powiedziałem coś śmiesznego… Agdy wkońcu dostaje udawanego klapsa, za chwilę przychodzi iprosi:


  – Jeeeszczeee!


  Poddaję się.


  Podsumowując pierwszy tydzień, muszę powiedzieć, że przedszkole to nie jest miejsce, do którego zaprowadza się dziecko, żeby móc wreszcie spokojnie pracować. To taki uniwersytet dla brzdąców. Jeśli wasze dziecko nie znało jeszcze jakichś sposobów rozrabiania, nauczy się tu ich wokamgnieniu. Choroby, których jeszcze nie przechodziło, otrzyma od pozostałych poprzez handel wymienny. Przedszkole to miejsce, wktórym wasze dziecko zostanie doskonale wyregulowane iwreszcie zacznie działać zpełną mocą. Mówi się, że jest mało przedszkoli… To nieprawda. Jest ich PRZERAŻAJĄCO mało. Trzeba wybudować mnóstwo przedszkoli. Dla każdego dziecka jedno. Myśleliście, że na macierzyńskim można oszaleć, akiedy wyślecie dziecko do przedszkola, wreszcie odetchniecie?


  Śmiało, próbujcie.


  He.


  Hehehe.


  Chachachaaa!


  Maraton[image: lizak]


  Główna grupa maratonu zaczęła zalewać nas jak ludzka powódź. – Ja cę banana! – krzyknęła Wiki na moich ramionach. Sięgnąłem do plecaka, wyłowiłem banana, obrałem go ipodałem tej nienasyconej bestii. Dosłownie mi go wyrwała.


  – To mój banan! – krzyknęła Wiki zrozpaczona, aja wtej samej chwili zauważyłem zawodnika, który szybko się oddalał, wjednej ręce trzymał banana, adrugą machał nam zwdzięcznością. Zaczęliśmy się zżoną śmiać iteż mu pomachaliśmy, chociaż wiedzieliśmy, że nas nie widzi. Wiki nie pomachała. Chciała, żebym postawił ją na ziemię, by mogła ruszyć wpościg. Iprawdopodobnie podstawić złodziejowi nogę. Zabawne jest to, że staliśmy przy punkcie odżywiania. Ta przygoda przydarzyła się nam podczas zeszłorocznego maratonu, więc tym razem już uważaliśmy na złodziei bananów. Staliśmy za barierkami na zakręcie trasy, machaliśmy, klaskaliśmy, aKasia umie nawet gwizdać na palcach, przez co czasami zatrzymuje ruch na ulicy.


  – Ja też cę biec! – podskakiwała przy barierkach zachwycona Wiki. Wkońcu żona musiała przejść znią kawałek trasy, żeby Wiki mogła się przebiec. Minęli mnie pierwsi zawodnicy, było już prawie ciemno, wtym roku maraton zaczynał się owpół do ósmej wieczorem. To dość głupi pomysł, ponieważ Etiopczków prawie nie było widać. Za jakieś pół godziny zobaczymy tylko ruchome paski odblaskowe na pomarańczowych, żółtych lub różowych butach do biegania. Etiopczycy mieli dużą przewagę, przez dłuższą chwilę nie nadbiegali kolejni zawodnicy. Aż nagle rozbrzmiały brawa, gwizdy icoraz głośniejszy doping. Jeszcze większy, niż kiedy nadbiegał lider. Pomyślałem, że na pewno zbliża się pierwsza zawodniczka. Wychylałem się, ale nic nie widziałem. Ludzie przede mną kibicowali jak na Super Bowl. Miałem przed sobą kawałek prostej trasy, ale wciąż nikt nie nadbiegał. Dopiero po chwili obok mnie przemknął kolejny maratończyk. Miał około metra, sandałki idziwnie znajomą czapeczkę.


  – Wiki! – ryknąłem, ale nie było mnie słychać wtej wrzawie. Spojrzałem wkierunku, wktórym udała się przed chwilą żona, izobaczyłem, jak macha do mnie bezradnie.


  Później dowiedziałem się, że Wiki udało się dotrzeć do barierek pod nogami kibiców, więc nikt jej przy tym nie widział. Biegła dość żwawo jak na to, że miała wnogach już pięć kilometrów. Nie wiem, czy ten facet, który ją złapał, był organizatorem, czy kibicem również nielegalnie przemierzającym trasę wyścigu, ale kiedy podniósł Wiki nad głowę ikrzyknął: Czyje to?!, ja też rozglądałem się, czy ktoś ją odbierze. Ale nikt nie chciał mieć ztym nic wspólnego. Żona oglądała wskupieniu ciemną wystawę imiała przy tym minę tak bezdzietną, jak tylko potrafiła. Niezdecydowanie podniosłem rękę, że skoro nikt się nie zgłasza, to ja wtakim razie ją wezmę. Ten mężczyzna najpierw zrobił ruch, jakby chciał mi ją rzucić, ale ostatecznie kilkoma susami znalazł się przy mnie.


  – Człowieku, pilnuj dziecka, przecież mogło się jej coś stać!


  Rozejrzałem się ponownie, trasa wyścigu była pusta, wkilku miejscach widzowie przechodzili przez nią na drugą stronę. Mruknąłem tylko, że córka była szczepiona, więc maratończykom nic nie grozi. Oile są zaszczepieni przeciwko tężcowi. Ipodziękowałem.


  Zaraz potem pojawiły się auta jadące przed pierwszą biegaczką. Zatem przez jakieś dwadzieścia sekund to Wiki była pierwszą kobietą. Aprzy okazji pierwszym białoskórym uczestnikiem. Chyba wprzyszłym roku wystartujemy, zwycięstwo mamy prawie wkieszeni. Ale na wszelki wypadek ja iżona zgłosimy się pod innym nazwiskiem. Ibędziemy trzymać się wbezpiecznej odległości od Wiki. Bo kto wie, co wymyśli następnym razem…


  Boski spokój[image: lizak]


  BS. Kiedy wasze dziecko zaczyna chodzić do przedszkola, wdomu nastaje BS. Boski spokój. Dla równowagi wprzedszkolach wybucha wtym samym czasie PNZ. Piekło na ziemi. Dziś je widziałem. Wiki już ma koleżankę. No dobrze, może jeszcze niezupełnie koleżankę, myślę, że dużo dokładniejszym określeniem byłoby: współsprawczyni. Kiedy tylko otworzyły się drzwi do pokoju zabaw, wtargnęły tam jak byki wypuszczone na arenę. Poniedziałki muszą być straszne, dzieci są po weekendzie wpełni naładowane… Ale nie wszystkie. Większość weszła spokojnie, tylko te dwie wcielone furie chciały bawić się wszystkim jednocześnie. Pozostałe przedszkolaki trzymały się przy ścianach, ajedno dziecko próbowało wspiąć się na karnisz iudawać, że jest zasłoną. Wkilka sekund zobaczyłem przyśpieszoną wersję całego dnia: dziewczynki sprzedały sobie nawzajem kilka rzeczy wsklepiku, popedałowały na rowerku stacjonarnym, aż odwirowały chomika mieszkającego wkole, wskoczyły na konika na biegunach, któremu ze strachu wypadło zpyska siano, wbłyskawicznym tempie przejechały całą salę zwózkiem dla lalek, aż niemowlę wolało się katapultować, apoza tym zrobiły wtej krótkiej chwili około dziesięciu innych rzeczy.


  Zapytałem, jak będą przebiegać kolejne kroki adaptacji, ponieważ wkrótce powinien nadejść czas na następny etap: południowe leżakowanie. Wiki już nie może się doczekać. Dowiedziałem się, że jest ono wprowadzane indywidualnie według potrzeb zgłaszanych przez rodziców, więc niektóre dzieci śpią wprzedszkolu już od pierwszego dnia. Otym nie miałem pojęcia. Nie wiem, jak przebiega przyzwyczajanie dzieci do przedszkola, obserwowałem tylko nosorożce białe, kiedy przeprowadzały się zAfryki, ale myślę, że oba te procesy zbytnio się od siebie nie różnią. Przedszkolanka zapytała, czy Wiki ma wzwyczaju południową drzemkę, więc powiedziałem, że tak. Wkażdym razie mamy wszystko przygotowane na taką ewentualność. Piżamkę, szczoteczkę do zębów, klej do przyklejenia piżamki do materaca, paczkę gwoździ do przybijania kołderki, anawet czarodziejski młoteczek, gdyby naprawdę nie chciała zasnąć. Chodzenie do przedszkola zaczęła od kilku godzin dziennie, potem stopniowo włączone zostaną popołudnia, akiedy już porządnie się przyzwyczai, zostawimy ją tam na zawsze. Nawet na noc. Ajeśli ceny mieszkań wciąż będą rosły tak szybko, być może powędrujemy tam za nią. Zrobiłem już rekonesans. Jej szafka na buty jest większa niż moja pracownia.


  Ławeczki na przedszkolnym korytarzu zionęły pustką. Wiki codziennie siedziała wszatni zpozostałymi początkującymi przedszkolakami czekającymi po obiadku na rodziców, ale dziś nie było tu nikogo. Byłem zaskoczony nieobecnością córki, podobnie jak nauczycielki były zaskoczone na mój widok. Otóż moja pociecha przekonała je, że dziś ma zostać na leżakowanie. Iuwierzyły, chociaż nie miała ani piżamki, ani szczoteczki, ani maskotki do spania, po prostu nic. Wtym jest dobra. Zawsze potrafi wyglądać jak osoba będąca wodpowiednim miejscu. Dzięki temu kiedyś zameldowała się wpięciogwiazdkowym hotelu zjakąś starszą parą Szkotów, ale to temat na inne opowiadanie. Zajrzałem za drzwi. Wiki leżała zadowolona na materacu, przykryta pod samą bródkę, ściskała przedszkolnego prosiaczka iwogóle jej nie przeszkadzało, że ma na sobie tylko majteczki. Najważniejsze, że misja została zakończona sukcesem. Potem mnie zobaczyła. Najpierw uśmiechnęła się radośnie ichciała do mnie pomachać, ale szybko zrozumiała, że raczej nie przyszedłem tak po prostu wodwiedziny. Zakopała się jeszcze głębiej ipróbowała przypiąć się klamerkami do łóżka. Jedna zprzedszkolanek chciała pomóc jej wstać, żeby cała operacja przebiegła gładko iżeby pozostałe dzieci, przebywające włóżkach legalnie, mogły spać, ale Wiki wczepiła się wkołderkę tak mocno, że zaczęło to przypominać eksmisję squatterów. Wyjaśniłem jej, że na spanie wprzedszkolu trzeba się przygotować iże wtakim razie spróbujemy jutro. Zaproponowałem też, że zaniosę ją do domu. Osobista taksówka ją przekonała iwskoczyła mi wramiona. Wolę nie myśleć, co nasza pociecha musiała naopowiadać przedszkolankom, że bez protestów położyły ją do łóżka.


  – Czy ma pani może szklankę wody? Jestem taka głodna, że mogłabym zasnąć na stojąco.


  – Rodzice zostawili mnie jak Jasia iMałgosię, nic mi nie dali, nie mam nawet gdzie przyłożyć głowy do poduszki.


  – Dzień dobry, jestem inspektorem łóżeczek dziecięcych iprzeprowadzę dziś upaństwa kontrolę.


  Zatem od jutra zaczynamy. Najbardziej zaskoczyło mnie to, że wprzedszkolu śpią podobno nawet te dzieci, które wdomu nie zmrużają oka. Mam na myśli południową drzemkę, wnocy chyba musi się im to zdarzać. Iponoć nie trzeba ich nawet jakoś specjalnie usypiać, opowiada się im bajkę, apotem dzieci zasypiają. Przedszkolanki po prostu wychodzą izamykają za sobą drzwi. Iodkręcają gaz usypiający, bo inaczej to chyba nie byłoby możliwe…


  Pierwsze leżakowanie wprzedszkolu[image: lizak]


  Pół godziny przed budzikiem. Wiki obudziła się pół godziny przed budzikiem. Tak bardzo czekała na pierwsze leżakowanie wprzedszkolu, że nie mogła rano spać. PÓŁ GODZINY! To prawie całe trzydzieści minut! To nie jest normalne! Owszem, mogę zrozumieć, że dziecko obudzi się wcześniej, bo jedzie na wycieczkę do Disneylandu, na obóz albo chce dokończyć budowę domku na drzewie, ale Wiki budzi się przed budzikiem, ponieważ nie może się doczekać, aż pójdzie spać. Potrzebujemy doktora! Mamy tu problemy ze snem. Amój problem ze snem utrzymuje się od jakichś trzech lat, ma około metra izawsze smarki pod nosem, jakby wychodził stamtąd przeziębiony ślimak.


  Ale opanowałem się, zrobiłem jej śniadanie, nie zakneblowałem jej ani nie pochowałem pod stertą pierzyn, jak robi się to czasami znatrętnym budzikiem – mimo iż wiedziałem, że przez cały dzień będę tego żałować.


  Do przedszkola dotarliśmy tak wcześnie, że nawet dzwonek jeszcze spał. Wcentrum zaginionych spotkaliśmy jedną matkę ijej latorośl.


  – Szybko, wkładaj kapcioszki – poganiała leniwego chłopczyka.


  – Nie umiem.


  – Wiki, ściągamy kurtkę – zacząłem podobną mantrę.


  – Ale ja nie umiem, wiesz?


  Spojrzeliśmy ztą panią na siebie iwestchnęliśmy. Trzeba czerpać radość przynajmniej ztego, że inne dzieci też miewają nagłe ataki amnezji. Nie umiem włożyć kapcioszków. Albo: Nie wiem, jak się ściąga koszulkę. Albo: Jak się trzyma łyżkę? Już całkiem zapomniałam! Podobnie jak – kiedy macie niemowlę – czerpiecie radość zpłaczu innego niemowlęcia. Najpierw szybko się rozglądacie, apotem nadchodzi to odświeżające ijednocześnie odprężające uczucie, że to nie wy musicie uspokajać dziecko. Nagle krzyk obcego dziecka zaczyna brzmieć jak rajska muzyka, awy siedzicie iuśmiechacie się. Niech czasem pomęczy się też ktoś inny.


  Podczas dzisiejszej zabawy sklepik przeszedł upgrade na food truck, ponieważ Wiki zaciągnęła pod niego rowerek stacjonarny, wsiadła isprzedawała towar wczasie jazdy. Wten sposób połączyła swoje dwie ulubione zabawy, ale kiedy przyszedł pierwszy klient – mała dziewczynka pytająca: – Co pani dziś oferuje? – Wiki nie mogła niczego dosięgnąć. Dlatego wypięła dumnie pierś ikrzyknęła: – Siebie!


  Hmmm… Mam nadzieję, że kiedy wieczorem przyjdzie do nas babcia izapyta Wiki, co robiła wprzedszkolu, Wiki odpowie:


  – Nic ciekawego…


  Bo jeśli zdradzi, że się sprzedaje, ale przeszkadzają jej wtym pedały, teściowa mogłaby tego nie przeżyć.


  Ale zaraz!


  Hmmm… Właściwie nie należy uczyć dziecka zatajania prawdy, to by przecież było niepedagogiczne! Niech wszystko babci opowie.


  Dziwne – Wiki po raz pierwszy śpi wprzedszkolu. Po raz pierwszy od lat nie muszę być po obiedzie cicho. Nie muszę ratować samobójczych maskotek wyskakujących zdziecięcego łóżeczka ani odciągać Wiki od doniczki, kiedy próbuje schować się za palmę, żeby nie iść spać. Już kiedy wpierwszym tygodniu przedszkola chodziła tam tylko na pół dnia, czułem się nieswojo. Jak mam pracować, kiedy nikt nie wspina mi się na oparcie krzesła, nie wdrapuje mi się na głowę inie skacze po niej, aż zacznę walić czołem wklawiaturę. Ileż rzeczy napisałem właśnie wten sposób! Wszystko, cały ten proces adaptacyjny, kręci się wokół dzieci. Aco zrodzicami? Jak mam się zdnia na dzień przyzwyczaić, że mogę normalnie iść do kuchni, nie musząc przebaletować przez wszystkie skrzypiące rejony podłogi iprzeskakiwać wszystkich piszczących zabawek. Na tę głupią gumową kaczkę, która tyle razy obudziła Wiki, dziś znów przypadkowo nadepnąłem. Zradością. Trzy razy.


  Bardzo chciałbym wiedzieć, jak oni sobie wtym przedszkolu radzą. Nie potrafię sobie tego wyobrazić: mieć tyle dzieci jednocześnie. Połapać je, powyciągać zdziur, do których się wcisnęły, zdjąć zżyrandola… Apotem zmusić, żeby przebrały się wpiżamy, co może się udać… po godzinie. Wiadomo przecież, że dobrym słowem ipistoletem wręce można osiągnąć dużo więcej niż tylko dobrym słowem. Apotem ułożyć te dzieci do snu. Ale jak jedna przedszkolanka może siedzieć jednocześnie przy dwudziestu pięciu łóżeczkach – tego nie zrozumiem nigdy. Przecież zawsze któreś dziecko na pewno próbuje uciec, więc trzeba je gonić, awtym czasie rozbiegają się pozostałe… Może mają tam lasso. Nie wiem, krótko mówiąc – jest to dla mnie zagadką. Uśpienie jednego dziecka kosztuje mnóstwo pracy, uśpienie dwudziestopięcioosobowej grupy to czyste szaleństwo. Znam dużo mniej bolesne metody samobójstwa.


  Po prostu muszę przyznać, że brakuje mi Wiki. Tego, że nie leży wswoim łóżeczku.


  Że nie marudzi tam, że nie chce spać.


  Że nie muszę przylutowywać jej wmiejscach, wktórych puścił klej.


  Że nie muszę wpychać jej do buźki delfinka, żeby wreszcie ucichła izasnęła, bo wprzeciwnym razie przez całe popołudnie będzie nie do wytrzymania…


  Boże, jak wspaniale!


  Kąpiel.


  Mama: Wiki, ty masz takie piękne włoski.


  Wiki: Ty też masz piękne włoski, mamusiu.


  Mama: Itaki piękny nosek!


  Wiki: Ty też masz piękny nosek, mamusiu.


  Wyciąganie zwanny, stękanie.


  Mama: Jejku, jaka ty już jesteś ciężka!


  Wiki: Ty też jesteś już bardzo ciężka, mamusiu.


  Cisza. Potem dźwięki ciosania napisu na nagrobku.


  Po raz pierwszy razem[image: lizak]


 Dalsza część książki dostępna w wersji pełnej


  [image: arystokratka]


  NAJLEPIEJ SPRZEDAJĄCA SIĘ CZESKA KSIĄŻKA 2015 ROKU!


  Pamiętnik surrealistyczny. Gwarancja czeskiego humoru.


  Przewrotny humor igaleria nietuzinkowych osobowości gwarantują dobrą zabawę. Obok historii opowiedzianej wtaki sposób nie można przejść obojętnie. Mamy do czynienia zjedną znajzabawniejszych książek XXI wieku!


  Rodzina Kostków powraca zAmeryki do Czech, by przejąć dawną siedzibę rodu– zamek Kostka. Wzamku zastają dotychczasowych pracowników: kasztelana, ogrodnika oraz kucharkę. Jak nowi właściciele poradzą sobie wnowej rzeczywistości? Jak odnajdą się wrolach dotychczas nieodgrywanych?


  UWAGA: CZYTANIE W MIEJSCACH PUBLICZNYCH NA WŁASNĄ ODPOWIEDZIALNOŚĆ


  [image: dziennik_kasztelana]


  Ta powieść chwyta za gardło itrzyma do ostatniej strony!


  Zmęczony metropolią Wiktor wyjeżdża zPragi, by zostać kasztelanem morawskiego zamku. Pragnie odnaleźć wewnętrzną równowagę izażegnać kryzys małżeński. Jednak wizja spokojnego życia wśród zabytkowych mebli idzieł sztuki szybko odchodzi wzapomnienie. Na zamku czeka dość zagadkowy personel oraz… demony przeszłości.


  Tajemnicze odgłosy iniewyjaśnione zdarzenia przejmują władzę nad Wiktorem ijego rodziną. Czy mają swoje wytłumaczenie? Czy racjonalny umysł Wiktora rozwikła tajemnicę zamku?


  Pamiętajcie: niczemu się tutaj nie dziwcie!


  [image: ekozona]


  Zabawna powieść okobietach imężczyznach. Tę książkę kupił co setny Czech!


  Ekożona stawia wiele aktualnych pytań: Czego oczekujemy od swoich partnerów? Jakie jest znaczenie porodu naturalnego? Co tak naprawdę oznacza życie wzgodzie znaturą izsamym sobą? Czy naturalny jest na przykład ogród? Albo małżeństwo?


  Poruszane przez autora poważne tematy zostały ubrane w brawurową narrację. Szczerość, autoironia i humor sprawiają, że mamy do czynienia z powieścią niezwykle inteligentną i nowoczesną.


  [image: ekomaz]


  Kiedy Mojmirowi pęka aorta, jego świat oraz światopogląd ulegają gwałtownym zmianom. Mojmir zmienia się z butnego racjonalisty… no właśnie, w kogo?


  W tej brawurowej narracji pełnej ciętych ripost Michal Viewegh z humorem i autoironią opowiada o byciu pacjentem VIP oraz o poszukiwaniu nowej drogi życiowej po osobistym kataklizmie.


  Ekomąż to jedna z najważniejszych powieści najpopularniejszego czeskiego pisarza.


  [image: jeden]


  Jeden na milion to zbiór czternastu opowiadań jednego z najpopularniejszych czeskich prozaików. Martin Reiner zabiera nas na łąki pełne hipisów, na próby chóru więziennego, do Ameryki – a szerokiemu wachlarzowi tematów towarzyszą różnorodne formy literackie. Lektura dla smakoszy!


  [image: mlyn_do_mumii]


  MISTYCZNY PORNO-GASTRO THRILLER ZXIX-WIECZNEJ PRAGI


  Nadchodzi nowy rok. Kiedy praski Orloj wybija północ, odkryta zostaje bestialska zbrodnia. Śledztwo wtej sprawie prowadzi ekscentryczny komisarz Durman. Czy jego nietypowe metody doprowadzą do ujęcia sprawcy? Jak powstrzymać mordercę, który zawsze okrok wyprzedza policję? Iczym jest tajemnicze Ordo Novi Ordinis?


  [image: swinki_morskie]


  Pewien praski bankier zbraku innego pomysłu kupuje synowi na Boże Narodzenie świnkę morską. Jak dalece to niewinne wydarzenie zmieni życie rodziny? Jakie sekrety skrywa bank narodowy? Iczy przed kryzysem finansowym można schować się wbeczce?


  W żadnym innym utworze literatura czeska nie zbliżyła się do twórczości Franza Kafki tak bardzo, jak wŚwinkach morskich. (Milan Exner)


  [image: siekiera]


  Powracający wrodzinne morawskie góry praski dziennikarz dokonuje bilansu swojego życia.


  Siekiera jest dowodem na to, że sytuacja człowieka wspołeczeństwie iwrodzinie nie zmieniła się wprzeciągu ostatniego półwiecza tak bardzo, jak zwykliśmy sądzić. Ta powieść wciąż jest niezwykle aktualna.


  [image: strach]


  Mistyczny thriller przesiąknięty strachem.


  Po rozpadzie kilkuletniego związku Jożo Karski powraca do rodzinnego Rużomberka. Tam czeka na niego puste mieszkanie rodziców, najmroźniejsza od kilku dziesięcioleci zima ipodnóże góry skrywające mroczną tajemnicę.


  Wkrótce wsąsiedztwie zaczynają znikać dzieci.


  [image: buntownicza_mlodosc]


  Pamiętacie, jak to jest: mieć czternaście lat ibyć zagubionym, wrażliwym, lekkomyślnym, romantycznym iniezwykle napalonym nastolatkiem? Przypomni Wam to Nick Twisp– młody buntownik, którego zna cała Ameryka!


  Miłość, bunt, inicjacje seksualne, młodzieńcze przyjaźnie, problemy wszkole, problemy wdomu– iszalone wakacje. Ato wszystko doprawione czarnym humorem iprzezabawnymi dialogami.


  [image: cobain]


  Uczniowie Cobaina to pełna dzikich przygód ihumoru historia grupy nastolatków uwielbiających Johna Lennona iKurta Cobaina. Razem przeżywają imprezy, zakładają zespoły rockowe ipróbują osiągnąć sukces.


  To również – amoże przede wszystkim – poszukiwanie źródeł wyalienowania ibezradności wdzisiejszym świecie. Co czeka bohaterów, gdy karuzela młodości nieubłaganie się zatrzyma?


  [image: puchar]


  Puchar od Pana Boga to zbiór tekstów, w których sport stanowi pretekst do opowieści o sprawach najważniejszych: życiu i śmierci, miłości, przyjaźni i pasji. Ota Pavel mówi o zwycięstwach i porażkach równie pięknie, jak o sarnach i rybach.


  Lektura dla czytelników w każdym wieku i wspaniała lekcja życia.


  [image: lucynka]


  Lucynka, Macoszka ija to opowieść osile przeszłości, omiłości do dziecka itęsknocie za samym sobą. Ta książka– choć wdużej mierze oparta na prawdziwych wydarzeniach– zabiera czytelników do innego świata. Znacznie piękniejszego.


  Czytelnik ma tu do czynienia zprozą niemal doskonałą. (Pavel Janoušek, „Tvar”)


  [image: jedenastka]


  Chcesz wygrać zBarceloną, apotem zostać mistrzem świata wpiłce nożnej? Musisz być biednym rolnikiem imieć jedenastu synów. Załóż drużynę piłkarską, apotem będzie już zgórki. Rozgrywki ligowe, mistrzostwo kraju...


  Książka mądra, zuśmiechem. Podróże, relacje zmeczów, niekłamane emocje.


  Świetna dla dzieci. Wciągająca dla dorosłych.
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