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Z Koreą Północną wiąże się wiele rzeczy, które są dziwniejsze od literatury. Jest to dziedziczna monarchia marksistowska, której obywatele są zupełnie odcięci od świata zewnętrznego. Mówi się im, że mieszkają w krainie obfitości i wolności, podczas gdy ich dzieci zsyła się do gułagu za zbrodniomyśli ich rodziców, a reżim wykorzystuje głód jako instrument kontroli politycznej. Państwo to od lat zachowuje się w sposób bardzo trudny do uwierzenia, a tym bardziej zrozumienia dla osób z zewnątrz, toteż czytelników może zainteresować, które motywy powieści opierają się na faktach.


Aby tę ciekawość zaspokoić, autor dodał notę na końcu książki, którą należy jednak przeczytać dopiero po lekturze powieści, ponieważ zdradza niektóre elementy fabuły.



	Prolog

	Wyspa Baengnyeong, Korea Południowa, Czerwiec 1998

	Morze było spokojne wdniu, wktórym Soo-min zniknęła.

	Patrzyła, jak chłopak rozpala ognisko zwyrzuconego na brzeg przez fale drewna. Grzmiący przypływ sprowadzał ze sobą potężne chmury, które przybierały popielistą różową barwę. Przez cały dzień nie widziała ani jednego statku, aplaża była bezludna. Mieli świat dla siebie.

	Pokazała na swój aparat izaczekała, aż chłopak odwróci głowę. „Jae-hoon…?” Zrobione przez nią zdjęcie miało później pokazywać dziewiętnastolatka zmocnymi kończynami inieśmiałym uśmiechem. Był smagłoskóry jak na Koreańczyka imiał ramiona przyprószone solą, jak poławiacz pereł. Podała mu aparat ion też pstryknął jej fotkę. „Nie byłam gotowa”, powiedziała ze śmiechem. Złapał ją wchwili odgarniania ztwarzy długich włosów. Miała zamknięte oczy ibłogi wyraz twarzy.

	Ogień zaczął chwytać, drewno stękało ipękało. Jae-hoon postawił na trzech kamieniach sponiewierany garnek iwlał do niego olej sezamowy. Potem położył się obok niej wmiejscu, gdzie piasek był miękki iciepły, tuż za linią maksymalnego przypływu, oparł się na łokciu ipatrzył na nią. Wpadł mu woko jej naszyjnik, który później stał się źródłem wielkiego smutku ilicznych wspomnień. Był to cienki srebrny łańcuszek ze srebrnym tygrysem, symbolizującym Koreę. Chłopak dotknął go koniuszkiem palca. Soo-min przycisnęła jego dłoń do swojej piersi izaczęli się całować, zprzywartymi do siebie czołami, nawzajem pieszcząc swoje wargi ijęzyki. Pachniał oceanem, miętą, mątwami imarlboro. Jego krzaczasta broda drapała ją wpodbródek. Już wtedy przekazywała wszystkie te szczegóły swojej siostrze wliście lotniczym, który nieświadomie komponowała wgłowie.

	Olej sezamowy zaczął pryskać. Jae-hoon usmażył mątwy, które zjedli zpastą chili ikulkami ryżu, patrząc, jak słońce opada za horyzont. Chmury zamieniły się wogień idym, amorze było płachtą fioletowego szkła. Kiedy skończyli jeść, wyjął gitarę izaczął śpiewać Rocky Island swoim spokojnym, wyrazistym głosem, patrząc na nią zblaskiem ogniska woczach. Piosenka zgrała się zrytmem fal. Soo-min poczuła błogą pewność, że zapamięta to na całe życie.

	Nagle przestał śpiewać wpołowie frazy.

	Siedział zapatrzony wmorze, zciałem napiętym jak ukota. Potem odrzucił gitarę na bok iskoczył na nogi.

	Soo-min pobiegła za jego spojrzeniem. Wświetle ogniska piasek wyglądał księżycowo, podziurawiony kraterami. Soo-min nic nie zauważyła. Widziała tylko fale przełamujące się białą kipielą, która rozsmarowywała się cienko na piasku.

	Apotem to zobaczyła.

	Na niewielkim obszarze za strefą przyboju, około stu metrów od brzegu, morze zaczynało się kotłować ikipieć, pokrywać brudnobiałą pianą. Budziła się jakaś fontanna, ledwo widoczna wgasnącym świetle. Następnie wystrzelił zsykiem do góry wielki gejzer wody ipiany, jak oddech znozdrzy wieloryba.

	Wstała iwzięła go za rękę.

	Na ich oczach skłębione wody zaczęły się rozstępować, jakby morze się otwierało, ukazując jakiś czarny, połyskujący obiekt.

	Soo-min poczuła ssanie wżołądku. Nie była zabobonna, ale czuła wtrzewiach, że manifestuje się coś diabelskiego. Wszystkie instynkty, wszystkie włókna jej ciała mówiły jej, żeby uciekała.

	Nagle oślepiło ich jakieś światło. Otoczony pomarańczową aureolą promień nadlatywał od morza imierzył prosto wnich, odbierając im wzrok.

	Soo-min odwróciła się ipociągnęła Jae-hoona za sobą. Potykali się wmiękkim, głębokim piasku, porzuciwszy swoje rzeczy. Jednak zaledwie po kilku krokach inny widok kazał im stanąć wmiejscu.

	Postacie wczarnych maskach wynurzały się zcienia wydm ibiegły ku nim ze sznurami wrękach.

	Data: 22 czerwca 1998, sygnatura sprawy: 734988/220598

	PRZEKAZANE FAKSEM

	RAPORT Policji Metropolitarnej wIncheon na zlecenie Narodowej Agencji Policyjnej, Seodaemun-gu, Seul

	Otrzymano rozkaz ustalenia, czy zaginione dwie osoby ostatni raz widziane o14:30 wdniu 17 czerwca opuściły przed swoim zniknięciem wyspę Baengnyeong.

	Zpoważaniem,

	przekazane przez inspektora Ko Eun-teka:

	Materiały zmonitoringu zabezpieczone na terminalu promowym wyspy Baengnyeong pozwalają ustalić zwysokim stopniem pewności, że nikt podobny do zaginionych osób nie wsiadł wodnośnym czasie na prom. Wniosek: zaginione osoby nie opuściły wyspy na pokładzie promu.

	Straż przybrzeżna nie zarejestrowała żadnych innych jednostek na tym obszarze wokresie po ostatnim przypadku, kiedy widziano zaginione osoby. Wzwiązku zniewielką odległością wyspy od Korei Północnej ruch morski jest na tym akwenie bardzo ograniczony. Wniosek: zaginione osoby nie opuściły wyspy na pokładzie żadnej innej ­jednostki pływającej.

	Mieszkaniec okolicy odkrył wczoraj, obok pozostałości ogniska na plaży Condol, gitarę, obuwie, elementy odzieży, aparat fotograficzny oraz portfele zgotówką, biletami na prom wobie strony, legitymacjami studenckimi ikartami bibliotecznymi należącymi do zaginionych. Legitymacje studenckie obu osób pokrywają się zdanymi osobowymi dostarczonymi przez Uniwersytet Sangmyung. Należały do następujących osób:

	Park Jae-hoon, mężczyzna, dziewiętnaście lat, stały mieszkaniec dzielnicy Seulu Doksan, którego matka mieszka na wyspie Baengnyeong.

	Williams Soo-min, kobieta, osiemnaście lat, obywatelka Stanów Zjednoczonych, która przybyła do kraju wmarcu bieżącego roku, aby podjąć studia.

	O07:00 wdniu dzisiejszym straż przybrzeżna przystąpiła do operacji poszukiwawczej zużyciem helikopterów wpromieniu pięciu mil morskich. Nie natrafiono na żadne ślady zaginionych. Wniosek: obie osoby utopiły się podczas pływania, na skutek nieszczęśliwego wypadku. Morze było spokojne, ale jak informuje straż przybrzeżna, zanotowano nietypowo silne prądy. Niewykluczone, że ciała zostały przez ten czas przemieszczone na znaczną odległość.

	Prosimy ozgodę na zakończenie poszukiwań zużyciem helikopterów ipokornie zalecamy poinformowanie rodzin zaginionych.

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki


	CZĘŚĆ PIERWSZA

	Ziarno rozłamowców i wrogów klasowych, kimkolwiek są, musi zostać wyplenione w ciągu trzech pokoleń.

	Kim Il Song, 1970

	Rok 58 Dżucze


	1

	Georgetown, Waszyngton

	Pierwszy tydzień października 2010

	Jennę wyszarpnął ze snu jej własny oddech, który wypchnął zjej ust krzyk.

	Oddychała ciężko, oczy miała szeroko otwarte, asoczewka koszmaru sennego rozmazywała jej wzrok. Wpełnej zagubienia chwili między snem ajawą nigdy nie potrafiła poruszyć ciałem. Niewyraźne kontury pokoju powoli nabrały kształtów. Para syczała zcicha wkaloryferach, aodległe dzwonki wieży zegarowej odliczały godzinę. Westchnęła iponownie zamknęła oczy. Jej dłoń odruchowo powędrowała na szyję. Był. Srebrny łańcuszek zmaleńkim srebrnym tygryskiem zawsze tam był. Odrzuciła kołdrę ipoczuła, że chłodne powietrze spowija jej spocone ciało jak lniany całun.

	Na łóżku obok niej bezdźwięcznie utworzyło się wgniecenie. Bursztynowozielone oczy były wpółmroku jak lustra. Kot zmaterializował się znikąd, zinnego wymiaru, jakby wezwało go dzwonienie zwieży zegarowej.

	— Hej — powiedziała ipogłaskała go wgłowę.

	Na radiobudziku przeskoczyła cyfra.

	…tarz stanu potępił wystrzelenie rakiety jako „niezwykle prowokacyjne działania, które zagrażają bezpieczeństwu regionu…”

	Kafelki wkuchni były lodowate pod jej bosymi stopami. Nalała kotu mleka, podgrzała wmikrofalówce znalezioną wdzbanku zimną kawę ipiła ją małymi łykami, przygotowując się psychicznie na odsłuchanie wiadomości nagromadzonych na poczcie głosowej. Doktor Levy zadzwonił, żeby potwierdzić wizytę odziewiątej. Redaktor naczelny „East Asia Quarterly” chciał omówić publikację jej artykułu izapytał złowróżbnym tonem, czy słyszała, co się stało. Starsze wiadomości były po koreańsku iwszystkie pochodziły od jej matki. Przeskoczyła do najwcześniejszej — zaproszenia na obiad wAnnandale wniedzielę — wktórej matka przemawiała dostojnym iurażonym tonem. Jenna poczuła, że wyrzuty sumienia podchodzą jej do gardła jak kwaśny refluks.

	Trzymając oburącz kubek zkawą, spojrzała wstronę pogrążonego wciemnościach ogrodu, ale zobaczyła tylko odbite wszybie jasne wnętrze kuchni. Zniemałym wysiłkiem przyjęła do wiadomości, że wpatrzona wnią trzydziestolatka zzapadniętymi oczami iniedowagą to ona sama.

	Adidasy ispodnie do biegania znalazła rzucone byle jak pod stołkiem do fortepianu, upięła włosy ztyłu, wyszła na zimne powietrze Zerowej Ulicy ipowitało ją pozbawione uśmiechu spojrzenie listonosza. „Tak, wzrok cię nie myli, koleś, jestem czarna imieszkam wtej dzielnicy”. Pobiegła przez półmrok pod drzewami na bulwar nad kanałem. WGeorge­town panowała tego ranka posępna atmosfera. Chłodny wiatr zpółnocnego wschodu niósł liście na tle stalowoszarego nieba. Zokien izewnętrznych schodów szyderczo gapiły się dynie. Zaczęła biec szybko, jeszcze zanim się rozgrzała, bryza od kanału wywiewała jej zwłosów zły sen.

	Mężczyzna poczęstował ją znużonym uśmiechem.

	— Do niczego nie dojdziemy, jeśli nie będzie pani ze mną rozmawiała.

	Jenna wyczuła, że ta zachęta wznosi się na fundamencie znudzenia. Zaczął rysować wtrzymanym na kolanach notesie. Jenna skoncentrowała się na okruszku drożdżówki utkwionym wjego brodzie, odrobinę na prawo od ust.

	— Mówi pani, że to ten sam koszmar?

	Powoli wypuściła powietrze.

	— Zawsze są jakieś wariacje, ale zasadniczo ten sam. Przerabialiśmy to już wiele razy.

	Odruchowo dotknęła łańcuszek na szyi.

	— Będzie się powtarzał, dopóki nie dotrzemy do sedna sprawy.

	Jej głowa opadła na oparcie kanapy. Poszukała na suficie słów, ale nie znalazła.

	Potarł nasadę nosa pod okularami ispojrzał na nią zpołączeniem frustracji iulgi, tak jakby dotarł do końca mapy imógł zczystym sumieniem zakończyć podróż. Zamknął notes.

	— Zastanawiam się, czy nie byłoby lepiej, gdyby pani poszła do specjalisty od żałoby. Może oto tutaj chodzi? Nadal przeżywa pani tę tragedię. Wiem, że minęło już dwanaście lat, ale uniektórych ludzi czas wolniej leczy rany.

	— Nie, dziękuję.

	— Wtakim razie co my tu dzisiaj robimy?

	— Skończył mi się prazosin.

	— Już otym rozmawialiśmy — odparł tonem człowieka, który wie, że musi być cierpliwy. — Prazosin nie usunie pierwotnej traumy, która powoduje pani…

	Wstała isięgnęła po kurtkę. Miała na sobie białą koszulę iobcisłe czarne spodnie, czyli swoje robocze ubranie. Lśniące czarne włosy upięła ztyłu wluźny węzeł.

	— Przepraszam, doktorze Levy, za kilka minut mam zajęcia.

	Westchnął isięgnął po leżący na biurku kalendarz.

	— Wszyscy pacjenci mówią do mnie Don, Jenna — powiedział, zapisując coś wkalendarzu. — Już pani to mówiłem.

	Obraz pojawił się jakby przez okno wprzestrzeni. Chiny były milionem punktów światła, nowe miasta — jaskrawymi skupiskami halogenu ineonu. Niezliczone miasteczka iwsie iskrzyły jak brylanty wantracycie. Wprawym dolnym rogu ekranu stocznie iporty kontenerowe Nagasaki iJokohamy wlewały wnoc bursztynowe sodowe światło. Między Morzem Japońskim aMorzem Żółtym Koreę Południową otaczały rozjarzone nadbrzeżne arterie, ajej gigantyczna stolica, Seul, wyglądała jak kolorowa chryzantema. Na środku obrazu zprojektora znajdował się jednak pas ciemności. To nie był ocean, lecz kraj, górzysta ziemia mroku icienia, tylko stołeczne miasto jarzyło się nieznacznie, jak żar wpopiele.

	Studenci, usadowieni wpółkolistych rzędach wokół mównicy, wmilczeniu oglądali obraz zsatelity.

	— Jak wszyscy słyszeliście dzisiaj rano — powiedziała Jenna — Północni Koreańczycy wystrzelili wczoraj kolejną rakietę Unha-3. Jeśli, jak twierdzą, technologia ta służy pokojowym celom, asatelita Kwangmyongsong ma za zadanie monitorować plony, to taki właśnie mają obraz swojego kraju wnocy…

	— Kwangmyongsong znaczny „jasna gwiazda”?

	Jenna włączyła lampę na mównicy. Pytanie zadała Amerykanka pochodzenia koreańskiego. Nazwa brzmiała ironicznie. Wgalaktyce świateł na ekranie Korea Północna była czarną dziurą.

	— Tak, jasna gwiazda albo gwiazda przewodnia — odparła Jenna. — WKorei Północnej nazwa ta wiąże się zbogatą symboliką. Ktoś wie dlaczego?

	— Kult Kimów — rzucił chłopiec wczapce Red Sox, kolejny Koreańczyk, uciekinier, któremu Jenna poparła wniosek ostypendium.

	Odwróciła się wstronę ekranu iprzeskakiwała kolejne przezrocza zwyłączonymi zruchu bulwarami wPjongjangu, łukami triumfalnymi imasowymi imprezami publicznymi, aż znalazła fotografię, której szukała. Przez salę przeszedł szmer rozbawienia, ale twarze studentów były jak urzeczone. Zdjęcie pokazywało rzędy nędznie ubranych obywateli kłaniających się pełnowymiarowemu portretowi postawnego, uśmiechniętego mężczyzny wobcisłej beżowej marynarce ibeżowych spodniach. Portret otaczały czerwone begonie, apod spodem widniało napisane czerwonymi koreańskimi literami hasło: KIM DZONG IL JEST GWIAZDĄ PRZEWODNIĄ DWUDZIESTEGO PIERWSZEGO WIEKU!

	— Według oficjalnej ideologii państwowej — wyjaśniała Jenna — Ukochany Przywódca urodził się wtysiąc dziewięćset czterdziestym drugim roku wtajnej bazie partyzanc­kiej na terenie okupowanej przez Japonię Korei. Zgodnie zprzepowiednią jego narodziny poprzedziło pojawienie się jasnej nowej gwiazdy na niebie nad górą Paektu. On sam jest czasem nazywany gwiazdą przewodnią — kwangmyongsong.

	Ktoś zapytał ztyłu sali:

	— Czy jego matka była dziewicą?

	Grupa zachichotała.

	Wtym momencie zapaliły się światła pod sufitem iwszedł dziekan. Profesor Runyon, szef Jenny, miał pięćdziesiąt kilka lat, ale ze swoimi przygarbionymi ramionami, muszką isztruksową kurtką wyglądał na jakieś siedemdziesiąt, azdarty, cieniutki głos sugerował osiemdziesięciolatka.

	— Ominął mnie jakiś żart? — spytał, spoglądając na studentów znad okularów do czytania. Nachylił się do ucha Jenny ipowiedział: — Bardzo mi przykro, że przerywam, doktor Williams, ale czy mógłbym prosić, żeby pani poszła ze mną?

	— Teraz?

	— Właśnie dzwonił do mnie rektor — wyjaśnił na korytarzu. — Mamy gościa zjakiegoś tajemniczego organu państwowego. — Poczęstował ją zdziwionym uśmiechem. — Chce się zpanią spotkać. Wie pani coś na ten temat?

	— Nie, panie dziekanie.

	WBibliotece Riggsa, sklepionej gotyckiej sali ze starodrukami, znajdował się tylko mężczyzna wciemnoszarym garniturze, który stał bokiem do nich. Trzymał wręku kubek kawy ioglądał nieformalny mecz piłki nożnej na trawniku wdole.

	Runyon odchrząknął imężczyzna odwrócił się do nich. Nie czekając, aż zostanie przedstawiony, podszedł iserdecznie uścisnął Jennie dłoń.

	— Charles Fisk zInstytutu Studiów Strategicznych.

	Był wysoki, silnie zbudowany ipo sześćdziesiątce. Nos miał trochę cebulowaty irozszczepiony na końcu, awłosy zmechacone jak stary dywan.

	— Doktor Williams jest adiunktem wnaszej Szkole Służby Dyplomatycznej — wyjaśnił Runyon, wciąż odrobinę zaskoczony. — Wnaszej kadrze mamy osoby zwyższymi stopniami akademickimi, które być może bardziej…

	— Dziękuję, panie dziekanie, to wszystko — przerwał mu mężczyzna ioddał kubek.

	Runyon przez chwilę wpatrywał się wkubek, po czym skłonił głowę, jakby usłyszał komplement, anastępnie wycofał się tyłem do drzwi jak mandaryn na chińskim dworze.

	Kiedy drzwi się zamknęły izostali sami, Jenna pomyślała sobie tylko, że szykują się jakieś kłopoty. Mężczyzna uważnie ją obserwował. Kawaleryjska postawa, energiczny uścisk dłoni, oficjalna przyjazność — wszystko sygnalizowało, że jest wojskowym.

	— Przepraszam, że wyciągnąłem panią zzajęć — powiedział głębokim, pięknie modulowanym głosem. — Mogę mówić do pani Jenna?

	— Mogę spytać, oco chodzi?

	Jednocześnie uśmiechnął się izmarszczył brwi.

	— Moje nazwisko nic pani nie mówi? Pani ojciec nigdy omnie nie wspomniał?

	Nie dała tego po sobie poznać, ale poczuła się lekko zaniepokojona, tak jak to się działo za każdym razem, kiedy ktokolwiek ujawnił znajomość choćby najbardziej trywialnych faktów związanych zjej rodziną.

	— Nie, nie pamiętam, żeby mój ojciec kiedykolwiek wspomniał Charlesa Fiska.

	— Służyłem znim wrozpoznaniu elektromagnetycznym. VIII Armia Amerykańska wSeulu. To było dawno, szmat czasu, zanim się pani urodziła. Pani ojciec był najwyższym rangą Afroamerykaninem wcałym garnizonie. Wiedziała pani otym?

	Milczała, cały czas patrząc mu oczy. Wjej głowie kiełkowało jakieś wspomnienie. Owujku Cedricu, bracie jej ojca — rzuca ziemię na opuszczaną do grobu trumnę, ramiona Jenny ciasno opasują skowyczącą matkę, wpowietrzu unosi się zapach wilgotnych liści, wstosownej odległości, koło orszaku żałobnego, stoi czterech mężczyzn wdługich wojskowych płaszczach, mimo deszczu zdejmują czapki zgłów, kiedy gra sygnałówka, apotem zakładają je inisko opuszczają daszki. Zintuicyjną pewnością odgadła, że ten mężczyzna był pośród nich.

	Zadzwonił dzwon na wieży zegarowej. Spojrzała na zegarek.

	— Nie ma pani żadnych zajęć aż do trzeciej — powiedział Fisk. — Poprosiłem rektora, żeby je poprzesuwał.

	— Słucham?

	— Powiedziałem mu, że potrzebuję pani rady wkwestii związanej zbezpieczeństwem narodowym.

	Jenna była tak zaskoczona, że nie potrafiła się powstrzymać:

	— Pieprzenie.

	Spojrzał na nią wyrozumiale, jak mądry stryjeczny dziadek na niesforną krewną.

	— Wyjaśnię przy lunchu.

	Jenna podążała za szerokimi plecami Fiska, kiedy szef sali prowadził ich do stołu. Restauracja przy 36 Ulicy mieściła się wkamienicy utrzymanej wstylu okresu federalnego iozdobionej bibelotami związanymi zkońmi oraz porcelaną limoges. Portrety ojców założycieli spoglądały znad boazerii sali jadalnej, którą wypełniał gwar męskich rozmów. Zirytowana Jenna czuła się zupełnie nie na miejscu. Mężczyzna, który twierdził, że zna jej ojca, ten zupełnie obcy człowiek, który przywłaszczył sobie jej dzień, odrzucił na bok jej protesty złatwością, jaką mają osoby, które zawsze stawiają na swoim.

	— Polecam homara zMaine — powiedział, rozłożył serwetkę iuśmiechnął się do niej, jakby obchodzili jej urodziny.

	— Naprawdę nie jestem głodna…

	— Na początek zamówmy tuzin ostryg.

	Kelner był pytany ozalety poszczególnych sosów, przyjął zamówienie na butelkę Saint-Émilion, po degustacji wino zostało nalane do kieliszków (jej obiekcje znowu zuśmiechem zostały odsunięte na bok). Jenna zadała sobie pytanie, wjakiej części ten pokaz dobrych manier jest naturalny, awjakiej zainscenizowany specjalnie dla niej. Stopniowo, kiedy ostrożnie łyknęła wina iuznała, że stawianie oporu tej nawale fraternizacji mija się zcelem, irytacja ustąpiła miejsca zaciekawieniu.

	— Mój ojciec nigdy nie mówił oprzyjaciołach czy kolegach zarmii. Zawsze sądziłam…

	— Był człowiekiem skrytym, jak pani wiadomo.

	Przyszło jej do głowy, że jest to jakieś wielopiętrowe oszustwo.

	— Jak dobrze pan go znał?

	— Na tyle dobrze, żeby być świadkiem na jego ślubie.

	To ją zaskoczyło. Natychmiast stanął jej wgłowie obraz nędznego kościoła luterańskiego zczerwonej cegły wSeulu, wktórym pobrali się jej rodzice. Zawsze wyobrażała sobie, że było tylko ich dwoje ipastor. Rodzina jej matki nie przyszła iwbrew przyjętym obyczajom nie było drugiego, koreańskiego ślubu. Posunęli się nawet do tego, że przez wiele lat nie utrzymywali znią kontaktu.

	— Byłem znim wkontakcie, kiedy przywiózł pani matkę do Wirginii. Później znowu znim służyłem wForcie Belvoir…

	Zaczął wspominać, opowiadał legendy ianegdoty ojej ojcu zczasów przed jej narodzeniem itrochę późniejszych. Część znich znała, innych nigdy nie słyszała, ale stawało się coraz bardziej oczywiste, że człowiek ten wie bardzo dużo. Znał również późniejsze, smutne losy rodziny — jej ojciec się rozpił iwydalono go zarmii, matka założyła niewielką firmę pomagającą wplanowaniu ślubów, żeby mieli jak związać koniec zkońcem — wszystko to relacjonował życzliwym tonem, jak stary przyjaciel wspominający rodzinną sagę, od czasu do czasu zerkał na nią, mocząc ostrygę woccie winnym isoku cytrynowym, następnie wkładając ją do ust. Nagle zaczęła dostrzegać, zrosnącą paniką, do czego to wszystko prowadzi. Coraz bardziej się zbliżał, coraz ciaśniejszymi kołami krążył wokół tematu, októrym nie chciała rozmawiać, wokół przepaści, do której nie chciała zaglądać.

	Zauważył jej wzburzenie iurwał, zzawieszonym wpowietrzu widelcem. Westchnął, odchylił się wkrześle zuśmiechem kapitulacji, jakby chciał pokazać, że odtąd przestaje się kamuflować.

	— Boi się pani, że wspomnę opani siostrze — stwierdził łagodnym głosem.

	Słowa te wypadły zjego ust jak kamienie. Jenna zesztywniała. Gwar rozmów ibrzęk sztućców oporcelanę utonęły wtle. Słyszała własny oddech.

	Postawiono przed nimi następne danie, ale Jenna dalej patrzyła na rozmówcę.

	— Czasem sobie myślę — podjął ściszonym tonem — że naprawdę warto rozmawiać właśnie otym, oczym ludzie za żadne skarby nie chcą dyskutować.

	— Kim pan jest? — spytała, starając się nie zdradzać po sobie żadnych emocji.

	Jego wyraz twarzy uległ nieznacznej zmianie, stał się chłodniejszy, poważniejszy.

	— Jestem szpiegiem inaprawdę znałem pani ojca. Od dawna zawodowo mam na panią oko. Nie ma potrzeby robić takiej zaskoczonej miny. — Odłamał trochę chleba iposmarował masłem, patrząc na nią. Jego oczy miały kolor pumeksu iwypracowały sobie rozstrajającą bezpośredniość. — Zawsze dostawała pani kosmicznie wysokie oceny idyplomy zwyróżnieniem. Pani praca doktorska była tak wyjątkowa, że trafiła pani dzięki niej na szybką ścieżkę kariery akademickiej. Ewolucja Partii Robotniczej jako narzędzie władzy dynastii Kimów, od 1948 roku do czasów najnowszych. Tak, czytałem. Wychowała się pani wdwóch kulturach idwóch językach. Wzeszłym roku spędziła pani trzy miesiące wchińskiej prowincji Jilin, doskonaląc znajomość dialektu północnokoreańskiego. Jest pani wysportowana ima pani świetną kondycję. Dotarła pani do finału wszkolnej lidze taekwondo. Biega pani. Jest pani samotniczką ima pani wiele tajemnic. Jest pani bardzo niezależna. Nie mogliśmy przegapić takiego zespołu umiejętności icech.

	— Nie mogliśmy?

	— Agencja, Jenna. CIA.

	Jenna jęknęła zcicha. Miała poczucie, że jest wcoś wrabiana izrobiło jej się głupio, że nic nie zauważyła. Potem przyszedł błysk gniewu, kiedy sobie uświadomiła, że wspomnienia ojej ojcu wykorzystano jako przynętę.

	— Proszę pana… — Odłożyła sztućce obok prawie nietkniętego głównego dania. — Marnuje pan czas swój imój. — Dotknęła telefonu wkieszeni, zastanawiając się, czy jest już za późno, żeby odwrócić wymuszone przez tego człowieka zmiany wrozkładzie zajęć. — Muszę wracać do ­pracy.

	— Spokojnie, tylko rozmawiamy.

	Założyła torebkę na ramię izaczęła wstawać.

	— Dziękuję panu za lunch.

	Basowy rejestr jego głosu złatwością przebijał się przez panujący wrestauracji hałas, chociaż mówił cicho.

	— Ogodzinie 06:00 standardowego czasu koreańskiego zwyrzutni satelitów wTonghae na północnym wschodzie Korei Północnej wystrzelono rakietę Kwangmyongsong, znaruszeniem wielu rezolucji Rady Bezpieczeństwa ONZ. Rakieta nie wyniosła na orbitę satelity. Zastosowane technologie mogą posłużyć wyłącznie do celów militarnych. — Jenna zastygła. — Śledziliśmy trajektorię lotu. Trzeci stopień wpadł do Morza Filipińskiego, gdzie został podjęty przez Amerykańską VII Flotę, zanim Północni Koreańczycy zdążyli go odzyskać. Testowali osłonę termiczną pocisku termonuklearnego długiego zasięgu, który niebawem wycelują wnasze Zachodnie Wybrzeże. Jedzenie pani stygnie. — Zaczął jeść. — Pieczony strzępiel wsosie szampańskim… — Zamknął oczy. — Ideał.

	Wgłowie Jenny kłębiły się różne scenariusze. Nie miała świadomości, że usiadła zpowrotem.

	— Mój Boże — wybąkała. Wgłowie stanął jej obraz spadającej gwiazdy wysoko nad Pacyfikiem. Kwangmyongsong. — To znaczy…

	— Chcę, żeby pani dla mnie pracowała. — Mówił zustami pełnymi parującego jedzenia. — Wtajnych służbach.

	Zamrugała.

	— Nie nadaję się do CIA. Wydaje się panu, że wszystko pan omnie wie, ale nie wie pan, że raz wtygodniu chodzę do psychiatry. Biorę lek na koszmary senne.

	Uśmiechnął się do niej sympatycznie izrozumiała, że to również nie jest dla niego nowina.

	— Rekrutuję agentów od kilkudziesięciu lat. Można powiedzieć, że dało mi to pewne rozeznanie psychologiczne. Prawdopodobnie jest pani jednym znajbardziej obiecujących kandydatów, jakich spotkałem, doktor Williams. — Nachylił się ku niej konfidencjonalnie. — Nie tylko jest pani inteligentna, ale również ma pani bardzo silną osobistą motywację, żeby służyć naszej ojczyźnie. — Spojrzała na niego smętnie. — Wie pani, oczym mówię. — Jego głos znowu był pełen współczucia. — Nie mam dla pani odpowiedzi. Być może nigdy się pani nie dowie, co się stało zpani siostrą na tej plaży. Ale oferuję dostęp do tajemnic państwowych. Oferuję możliwość, że któregoś dnia otworzą się jakieś drzwi ipozna pani prawdę. Zniknięcie siostry panią prześladuje. Nie mam racji? Stała się pani przez to zimna isamotna. Nie ufa pani nikomu ani niczemu, tylko sobie.

	— Soo-min utonęła — odparła bez przekonania. — Nic się za tym nie kryje.

	Zniżył głos. Miał świadomość, że stąpa po kruchym lodzie.

	— Nie znaleziono ciała. Może utonęła… — Studiował twarz Jenny, próbując odczytać jej emocje. — Ale nie może pani wykluczyć drugiej możliwości…

	Jenna zamknęła oczy. Rozmówca podważał jej najbardziej prywatny artykuł wiary.

	— Utonęła. Wiem, że utonęła. — Westchnęła smętnie. — Gdyby pan wiedział, ile lat mi zajęło, zanim wypowiedziałam te słowa…

	Urwała iprzełknęła ślinę. Walczyła ze łzami imusiała odwrócić głowę.

	Wyszła zrestauracji, zanim zdążył ją powstrzymać. Znalazła się na ulicy, wielkimi haustami wdychała powietrze, jak najszybszym krokiem wracała na uczelnię, wiatr szarpał ją za włosy ipłaszcz, wznosząc wokół niej liście.

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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