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I gdybym rozdal na jatmuzne calq majetnosé mojq,
a ciato wystawil na spalenie,

lecz mitosci bym nie mial,

nic bym nie zyskal.

Mitos¢ cierpliwa jest,

taskawa jest.

Milo$¢ nie zazdrosci,

nie szuka poklasku,

nie unosi si¢ pychg.

$w. Pawel, Hymn o mitosci
(1 Kor 13,3-4)
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od koniec sierpnia 2016 roku kolega zobaczyl mnie
p w jednej ze stacji telewizyjnych, kiedy komentowa-
fam na zywo toczacy si¢ we Francji spér o prawo mu-
zulmanek do noszenia na plazy specjalnego, zastaniajacego cia-
lo stroju. Nie pamietam nawet dokladnie tego, co moéwitam.
Medialny szum wokét prawa do burkini wygast tak szybko, jak
si¢ zaczal. Program mial natomiast inne, nieprzewidziane kon-
sekwencje. Kolega zadzwonit do mnie po emisji i odbylismy
dluzsza rozmowe, po dwoéch, trzech latach mijania si¢ gdzie$ na
ulicach Krakowa. W pewnym momencie rzucil: — Jak ja mam
dos¢ tej rutyny w pracy, ciagle to samo, nie moge juz wytrzy-
mad! Albertynki zalozyly fundacje i prowadza jadlodajnie dla
bezdomnych. Ide pomaga¢. Od razu wypytalam, co, jak i gdzie,
bo sama od dluzszego czasu szukalam pomystu na wartoscio-
wy wolontariat. Gdyby nie splot okoliczno$ci, ksiazka o Bracie
Albercie chyba by nie powstala. Zarzekalam si¢ bowiem, ze ni-
gdy wiecej nie napisze ksigzki o $wietym. Po dwoch solidnych
poznawczo i objetos$ciowo pozycjach wydanych na przestrzeni
trzech lat (2013-2016) autentycznie bylam zmeczona odklamy-
waniem hagiograficznych mitéw. Hagiografia jest nurtem litera-
tury, ktory zajmuje sie Zywotami $wietych — przez stulecia byly
one jednak ksztaltowane gléwnie przez przekaz ustny, co dopro-
wadzilo do wymieszania poboznych legend dla potrzeb ludu
z naukowymi faktami historycznymi.
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To zarazem pierwsza ksiazka, ktora zostala napisana z we-
wnetrznej potrzeby. Poprzednie propozycje tematéw po-
chodzily od zainteresowanego masowym targetem wydaw-
cy. Skorzystalam wtedy z danej mi szansy, podchodzac do
zadania z naukowa wrecz rzetelno$cia, przekraczajac niekie-
dy zastane i wygodne standardy. W tym przypadku o wybo-
rze tematu zadecydowalo osobiste doswiadczenie zetknigcia
z milosierdziem albertyniskim, praktyka wolontaryjna i za-
chwyt nad... obrazami Adama Chmielowskiego, sw. Brata
Alberta. Przy czym z poczatku sugerowatam si¢ powielanymi
w latwo dostepnych Zrédlach opiniami, ze byl on prekurso-
rem impresjonizmu w polskim malarstwie. Uwielbiam od lat
francuski impresjonizm. Tymczasem Adam Chmielowski byt
— wedlug historykéw sztuki — symbolista. Brat Albert zalozyt
habit tercjarski w Krakowie w 1887 roku, z malarstwem rozsta-
wal sie stopniowo. Potrzebowat srodkéw dla swoich ubogich,
wiec (jak mial czas) malowal plétna i szybko je sprzedawal, co
pokazuje zmiane hierarchii warto$ci. Malowanie, granie, pisa-
nie dla pieniedzy dzi§ nazwaliby$émy komercja, a on sztuki nie
traktowal uzytkowo. Nalezat do artystycznej cyganerii, pocho-
dzil ze zubozalej szlachty. Jego postawa moze dzi§ wydawac sie
niezrozumiala osobom nastawionym na zysk i kariere w kapita-
lizmie, pracownikom korporacji, walczacym raczej o ,mie¢” niz
0 ,by¢”. Byl jednym z ludzi wielkiego formatu, a jego $wieto$¢
ma smak poszukiwarn, przygody i niebanalnosci.

Wracajac do poczatkéw: ucieszona wziglam od kolegi nu-
mer telefonu siostry Samueli, czyli Illony Samueli Wal, alber-
tynki szefujacej wolontariuszom. Kilka dni pézniej, w nie-
dziele wieczorem 4 wrzeénia, posztam z kolega na spotkanie
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wolontariuszy Fundacji ,Po pierwsze CZEOWIEK” inaugu-
rujace nowy rok wolontaryjny. Od poczatku ,chwycilo” dzie-
ki cieplu i prostocie siostry Samueli. Na spotkaniu uslyszalam
miedzy innymi, ze 25 grudnia minie setna rocznica §mierci
$wietego. I to niestety ,chwycilo” réwnie mocno, bo jak tu
mina¢ obojetnie postaé $wietnego artysty, patrioty, ktory bez
powodu rzuca stawe, towarzystwo i kariere?

Fundacja miesci si¢ przy ulicy Woronicza w Krakowie, obok
sanktuarium Ecce Homo, w ktérego oltarzu gléwnym wisi obraz
Ecce Homo (Oto Czlowiek) Adama Chmielowskiego. Zostata za-
lozona wmarcu 20185 roku przez Zgromadzenie Sidstr Albertynek
Postugujacych Ubogim, w odpowiedzi na postuge i wezwanie pa-
pieza Franciszka. Siostry prowadza wiele dziel pomocy w Polsce
i za granica. Tym razem przebudowaly duzy dom rekolekcyjny
dla potrzeb os6b ubogich. Remont zakoriczyl sie w czerweu 2016
roku, cho¢ jadlodajnia ruszyla wczeéniej. Wolontariat opiera si¢
na wyznaczonych na dany miesiac dyzurach w stoléwece, ale jest
tez wydawana zZywno$¢, ubrania, na $wieta pakuje sie paczki; sa
grille, wycieczki. Wolontariuszki prowadza warsztaty manualne.
Dzigki nim nauczylam si¢ ozdabia¢ szklo technika zwang decou-
page. Albertynki oferuja tez mieszkania treningowe dla bezdom-
nych kobiet — przeznaczyly na nie pomieszczenia stuzace weze-
$niej siostrom spoza klasztoru, ktére przyjezdzaly na rekolekgje.
Ofiara godna nasladowania przez inne zgromadzenia. Fundacja
ma skromna strone internetowa, nie rywalizuje w mediach
o zainteresowanie, cho¢ moglaby. Co nie znaczy, Ze nie przy-
chodzi tam mlodziez. Pomagaja ludzie w réznym wieku.

Temat ,Brat Albert” pojawil sie z zaskoczenia, chociaz cho-
dzit za mng jak cient od trzech lat. Najpierw pisatam ksiazke
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o libaniskim pustelniku i szukajac w Polsce pustelni franciszkan-
skich, odkrylam te Brata Alberta w Tatrach, na Kalatéwkach.
Wtedy poznalam brata Pawta Flisa. Z okazji Roku Jana Pawla II
(2015) zajmowalam sie twérczo$cia poetycka Karola Woijtyly,
w tym dramatem Brat naszego Boga o Bracie Albercie. W roku
2016, kiedy pracowalam nad zyciorysem krakowskiego filan-
tropa, Erazma Jerzmanowskiego, znéw wpadlam na Alberta.
Chodzili do dwdch tych samych szkol, obaj byli w powstaniu
styczniowym itd. Jerzmanowski po okresie emigracji osiadl
pod Krakowem we wsi Prokocim, dzi$ to dzielnica Krakowa.
Szukajac dowodéw na ich przyjazi (wspomina o niej kilku auto-
réw, ale bez sprawdzania zrédet), udalam si¢ po pomoc do brata
Flisa — i za jego rada do archiwum albertynek. Prawdopodobnie
wielcy Polacy sie znali, nie ma jednak sladéw bliskich wiezi. Brat
podarowal mi wazne Pisma Adama Chmielowskiego, $w. Brata
Alberta. Do ksiazki udzielit mi wywiadu w 2017 roku juz jako
przefozony generalny zgromadzenia albertynow.

Ogloszony w Polsce Rok Swigtego Brata Alberta stanowi
kontynuacje Roku Milosierdzia w Ko$ciele powszechnym.
Jesli $wiat katolicki zna Chmielowskiego stabo, to tylko dlate-
go, ze — jak to ujal Brat Starszy — niczego nie robil na pokaz,
nie dbaja tez o to jego duchowe dzieci. Lans byl mu z grun-
tu obcy, co wida¢ miedzy innymi w zachowanych listach.
Analiza zyciowych wyboréw moéwi to samo. Taka jest trady-
cja albertynskiej szkoly milosierdzia, duchowej i czynnego
dzialania. W 1880 roku prébowal ratowaé dusze przed uluda
stawy ziemskiej, jakiej ulegali koledzy artysci. Na pieniadzach
mu nie zalezalo, na slawie jednak — do pewnego momentu
na pewno. Wielu z nich bylo bardzo stawnych juz za zycia,
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czytelnicy znajg ich nazwiska: bracia Gierymscy, Chelmonski,
Witkiewicz, Wyczétkowski; aktorka Helena Modrzejewska
itd. Wstapil do zakonu jezuitéw. Szybko popadl w depresje,
trafil do szpitala psychiatrycznego. Pamigtajmy, ze medycyna,
a zwlaszcza psychiatria, byly na zupelnie innym poziomie niz
teraz. Uzdrowilo go Milosierdzie i tercjarstwo $§w. Franciszka
z Asyzu. Kwestia choroby budzi pewna konsternacje u oséb
lekowo podchodzacych do prawdy o czlowieku; w tym przy-
padku zostala doktadnie zbadana — mi¢dzy innymi na potrze-
by procesu kanonizacyjnego. By¢ moze ksiazka da nadzieje
osobom zmagajacym si¢ wspoélczeénie z depresja. Choroba
ta znajduje si¢ na czwartym miejscu, po bélach kregostupa,
anemii i chorobach pluc, wsréd najbardziej powszechnych
dolegliwosci na Ziemi, a liczba chorych stale rosnie! Wedlug
Swiatowej Organizacji Zdrowia w 2013 roku na $wiecie z de-
presja zmagato si¢ 350 mln ludzi, w Polsce — az 1,5 mIn'. Wiele
0s6b wriaz sie nie leczy, gdyz wstydzi sie szukaé pomocy.
Brat Albert byl niepelnosprawny od osiemnastego roku
zycia, leczyl si¢ przez poéttora roku psychiatrycznie, ponie-
kad byl bezdomny, nalogowo palil papierosy i nosit okula-
ry (wtedy zwane binoklami). Byt zwyczajnym cztowiekiem.
Réwnoczesnie jest to bohater powstania styczniowego, wielki
patriota, znakomity artysta malarz, zalozyciel dwoch zgroma-
dzen zakonnych i — jak twierdza socjologowie — madry prekur-
sor wspolczesnej pracy socjalnej. Artysta ludzkich serc nigdy
by¢ nie przestal. Tworzyl przytuliska, kwestowal na ulicach,
a znakomite domy poczytywaly sobie za honor obdarowywa¢

! Za: http://www.medonet.pl/zdrowie/zdrowie-dla-kazdego,350-mln-
osob-choruje-na-depresje--statystyka,artykul,1722319.html.
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go datkami dla ubogich. Co ciekawe, siostrom albertynkom
zabranial kwestowaé — uwazal, ze kobietom ,nie uchodzi”.

Lo
o> 4

Rok Brata Alberta wypadl w czasie pontyfikatu jezuity, pierw-
szego w historii papieza Franciszka, co pokazuje, jak zaskaku-
jace potrafig by¢ zwroty akcji Ducha Swigtego. Kosciél staje
sie dzieki temu blizszy albertyniskiej wrazliwoséci. Bardziej mi-
losierny na co dzien.

Na ksigzke skladaja sie glownie wywiady z ludzmi, ktorzy
autentycznoscia, pokora, odwaga, niebanalnoscia i (sic!) od-
pornoscia na presje otoczenia przyblizaja wspotczesnemu od-
biorcy serce i elementy zyciorysu Brata Alberta. Wizerunek
$wietego jakby zdominowata zgrzebno$¢. Kojarzy sie on ze
starszym, siwym panem w brazowej pelerynie, przytulajacym
smutne dziecko. Leon Wyczdtkowski, jego przyjaciel malarz,
tak oddal posta¢ juz po nieformalnym rozpoczeciu staran o be-
atyfikacje — na podstawie wspomnien sprzed dwoch dekad
lub wiecej, a przede wszystkim ... fotografii. Wedlug Elzbiety
Cherezinskiej, historyczki sztuki, ten najbardziej znany por-
tret nosi tytul Brat Albert jako opiekun opuszczonych dzieci
(Milosierdzie). Stowo ,opiekun” laczy Alberta ze $w. Jézefem.
Moze w epoce ,rewolucji czulo$ci” papieza Franciszka powin-
no si¢ bardziej eksponowa¢ obraz meza Maryi czule tulacego
Jezusa? Takich wizerunkéw jest duzo, a mezczyznom byloby
razniej, bo meska czulo$¢ w niektérych srodowiskach nadal
pozostaje tabu — i to nie mniejszym od choréb psychicznych.
Adam Chmielowski byl zolnierzem, patriots, ale i wzorem
czulosci.

12
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Jeszcze jedno. Chciatabym bardzo, aby ksiazka trafita do lu-
dzi mtodych, spragnionych motywacji po Swiatowych Dniach
Mlodziezy w Krakowie. Adam Chmielowski, zanim przybral
imi¢ Brat Albert, byt mtodym, przystojnym i utalentowanym
chlopakiem, gwiazdg towarzystwa i salonéw. Malarzem kolo-
rysta, ktory stynat z nastrojowych, zupelnie $wieckich, a nie sa-
kralnych obrazéw. Nie znajac jego sztuki, nie doceniamy tego,
z czego zrezygnowal. Obraz Ecce Homo jest uwazany za naj-
bardziej wybitny w calej tworczosci $wietego. Czy byloby tak
jednak, gdyby artysta nie zostal wyniesiony na oltarze? To ob-
raz czgsciowo mistyczny, swiadek i towarzysz jego duchowej
przemiany. Niezwykly, wielokrotnie juz jednak opisany, po-
czawszy od historykéw sztuki po bp. Grzegorza Rysia, autora
ksiazki-medytacji Ecce Homo. Do moich ulubionych obrazéw
Chmielowskiego naleza: Opuszczona plebania, Dziewczynka
i Wizja $w. Malgorzaty. Ten ostatni ma chlodny, nietypowy
klimat, byt stylizowany na dzieta malarza dominikanina Fra
Angelico, dlatego z poczatku uwazatam go za malo autentycz-
ny. Jest jednak genialnym $wiadectwem ludzkiego wymiaru
$wietego, bo ukazuje jego najwiekszy zyciowy blad! Gdyby
nie che¢ nasladowania Fra Angelico za wszelka cene, potrze-
ba stania si¢ rownie doskonalym, nie poszediby do jezuitéow
(az dziwne, ze nie zostal dominikaninem). Obraz powstal dla
nich, ukazuje wizje §w. Malgorzaty Alacoque, ktdrej prywat-
ne objawienie zapoczatkowato kult Naj$wietszego Serca Jezu-
sa w Kosciele katolickim. Chmielowski namalowal go we
Lwowie w 1879 roku. W tym samym roku i miejscu zaczal ma-
lowa¢ Ecce Homo. Zestawienie obrazéw pokazuje, jak bardzo
urosto serce Jezusa (jest na obu) w oczach Brata Alberta przez
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kilkanascie lat — tyle pracowal nad swoim arcydzietem. Jestem
przekonana, ze w tym samym rytmie roslo bijace, realne serce
artysty. To odtrutka na legendy hagiografii. Do milosierdzia,
a tym bardziej do swigtosci, czlowiek dojrzewa nie tylko dzieki
lasce, ale poprzez prace nad soba. Sursum corda, jak méwit sw.
Jan Pawel II. Zwykly $miertelnik moze spotka¢ Boga, pokocha¢
bliznich i trafi¢ do nieba. Tylko trzeba si¢ troche napracowa,
nie czeka¢, az gwiazdka spadnie stamtad sama.

Bog jest nam tkliwym Ojcem, ale znamy z Ewangelii réwniez
metafore krélestwa niebieskiego — pracodawcy w winnicy (Mt
20,1-16). Zanim uznamy Brata Alberta za kolejnego $wietego
pelnego cnét, jak ludzie pobozni, lub damy sobie spokdj z wiara,
bo ,z Kosciotem i ksi¢zmi trudno wytrzyma¢”, sprobujmy moze
przemysle¢, co mozemy wpisaé na juz, a co dodamy w tym roku,
w swoim wlasnym curriculum vitae Milosierdzia? Odnie$¢ histo-
ri¢ Chmielowskiego do siebie. Niewazne, ,co ludzie powiedza”.
Liczy sie Boski Pracodawrca i jaka$ relacja z Nim. Osoby wierza-
ce moga nagle dojs¢ do wniosku, ze w rubrykach maja gtéwnie
odmawianie koronki do Milosierdzia Bozego lub raz w zyciu
wizyte w sanktuarium w Lagiewnikach. Osoby niewierzace — ze
maja duzo uczynkow mitosierdzia wobec blizniego, cho¢ sie nie
modla... Nawrdcenie jest procesem, codziennym otwieraniem
i wzrastaniem serca. Katolicy tez wciaz si¢ nawracaja... Mam
nadzieje, ze ksiazka postuzy za nasercowe drozdze.

Jesli Brat Albert wyda sie komus niedo$ciglym wzorem bo-
hatera, to juz wspomniany $w. J6zef byl prosty, skromny i nie-
pozorny. Patron robotnikéw.



Rozdzial 1

CV SWIETEGO BOHATERA






Na fotografii Adam Chmielowski — student (ok. 1862 r., mial wtedy 17 lat)*

! Dla poréwnania — jeden z najpopularniejszych portretéw Brata Alberta
autorstwa Leona Wyczétkowskiego powstat na podstawie zdjecia do legityma-
cji wykonanego w 1915 roku. Swiety ma na nim lat siedemdziesiat. Ubrany jest
w brazows oporicze z kapturem zapieta na kolek, nalozong na habit.
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CV $wigtego bohatera

ardzo zaluje, ze Adam Chmielowski nie stwo-
rzyl autobiografii. Czytajac jego listy, zwlaszcza
z okresu mniej poboznego, zanim zostal tercja-
rzem franciszkanskim w zgrzebnym, workowatym habicie, wi-
da¢ poczucie humoru, ironie¢ i dystans wobec $wiata. W cza-
sie studiow w Monachium pisal do Lucjana Siemienskiego,
mecenasa swego talentu: ,na czas malowania obrazka wy-
prowadzilem sie do najetego na ten cel mieszkania i tam
si¢ morduje. Juz si¢ — chwala Bogu - konczy i za jakie
10 dni mam nadzieje¢ wysla¢, a zacznie sie strach, jak si¢ i czy
sie Panu spodoba, bo co do gustéw szanownej publiczno$ci,
to te mnie bardzo mato obchodza” (6 marca 1870)>.
Autoportret zachowal sie jeden, cho¢ moze stworzyl ich
wigcej. Dziela niszczyl, gdy nie byt z nich zadowolony. Jest to
rysunek, prawie w ogdle nieznany’, ma charakter satyryczny.
A wrecz karykaturalny — nie przystaje do kultu postaci ze sfe-
ry sacrum. Brat Albert byl otoczony czcia juz pod koniec Zycia,
czcigodne s3 oczywiscie przedstawiajace go pobozne wizerun-
ki. Tymczasem wedlug pamigtajacej Alberta z (jej) dziecinstwa
hrabianki Celiny Debickiej, mawial: ,Wszystkiego mozna wy-
magac od czlowieka dla zbawienia duszy, oprécz nudzenia si¢”.
Nie chcialby, by kto$ odczuwat nude, obcujac z jego $wietq oso-
ba. Sam zrobil wszystko, by sie w zyciu nie nudzi¢. Wypelnit je
przygoda, sztuka, pasja poznawcza, miloscia i praca.

* Pisma Adama Chmielowskiego, $w. Brata Alberta, red. s. Assumpta Faron,
Krakow 2004, s. 35.

* Znajduje si¢ co prawda w muzeum ss. albertynek na terenie sanktuarium
Ecce Homo, nie trafia jednak raczej do publikacji, w galerii prac artysty na stro-
nie albertynki.pl réwniez go nie ma.
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Wolny od hipokryzji...

Przypomina ono troche chleb przelamany w potowie, z ja-
kim Brat Albert wystepuje na obrazach w kosciotach. Jego bio-
grafia przelamala sie podobnie, w wieku trzydziestu pigciu lat,
kiedy do$wiadczyl kryzysu. Potem catego siebie, zgromadze-
nia i wszystkie sprawy ubogich zawierzyl Bozej Opatrznodci.
Taka postawa wyklucza nude z definicji, poniewaz wiernoé¢
deklaracji ,nie moja wola, lecz Twoja niech si¢ stanie” jest
dos¢ ryzykowna. Trudno nie czu¢ podziwu — nie dal si¢ zla-
mac¢ najtrudniejszym okolicznosciom, a do $wieto$ci mial
»pod gorke”. Facet z zelaznym wrecz charakterem.

WOLNY OD HIPOKRYZJI ...

Chmielowski byl romantykiem. Chcial dokona¢ wielkich
rzeczy i wysoko stawial sobie poprzeczke. Nie uznawal po6l-
$rodkéw, kompromiséw... Kierowal si¢ zasada ,wszystko
albo nic”, ,zwyciezaj albo gin”, a nawet poniekad ,Bog albo
diabel”. Kiedy Pia Gorska* zapytala go oburzona, jak mégt
przesta¢ malowa¢, odpowiedzial z prostota, ze gdyby mial
dwie dusze, méglby robi¢ to i to, poniewaz ma jedna, wybral
przytuliska. Z racjonalnego punktu widzenia nie da si¢ jego
fenomenu wytlumaczy¢. Tak sie¢ bowiem sklada, ze dokonat
rzeczy niemozliwej. Prawdziwe sukcesy osiagnat w dziedzi-
nie, na ktdrej z poczatku w ogéle sie nie znal, nie zajmowat
sie nig przez wigkszos¢ zycia. Wyobrazmy sobie dzisiejszego

* Malarka, poetka, pisarka, dziataczka spoteczna; uczennica Jézefa Chel-
monskiego, kuzynka Gorskich — wlascicieli obrazu Chmielowskiego Dziewczynka.
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czterdziestolatka, ktéry szuka pomyshu na siebie, nie ma pracy
i rodziny. Probuje napisa¢ curriculum vitae. Wpisuje do rubry-
ki az sze$¢ szkol — zadnej nie ukonczyl, podobnie jak czesci
obrazéw. Namalowat ich przez pietnascie lat sporo (zacho-
walo sie kilkadziesiat). Jedne przyjeto na wystawy, niektére
sprzedal, czes¢ podarowal lub zniszczyl. Jest ubogi, szlachet-
nie urodzony, cieszy sie dobra opiniag w tak zwanym towa-
rzystwie. Z punktu widzenia pracodawcy jest... za stary, nie-
pelnosprawny, brak mu dyplomu, nie ma stalego miejsca
zamieszkania. Gdzie miat szuka¢ nadziei?

Duzo w zyciu przeszedl, byly upadki i wzloty. Zalamat sie
po ostatniej porazce, w zakonie. Ale potem z dnia na dzien
nabral tyle energii i wiary w siebie, ze méglby Himalaje prze-
nosi¢. W pewnym sensie rzeczywiscie je przeniost, wbrew ra-
chubom i zdrowemu rozsadkowi, co jest jawnym dowodem
na dzialanie Boga Milosiernego.

Byl konsekwentny i uparty. Bral Ewangeli¢ doslownie. Sko-
ro jest napisane: ,Proécie, a bedzie wam dane; szukajcie,
a znajdziecie; kolaczcie, a otworza wam. Albowiem kazdy, kto
prosi, otrzymuje; kto szuka, znajduje; a kolaczacemu otworza.
Gdy ktoérego z was syn prosi o chleb, czy jest taki, ktory poda
mu kamien? Albo gdy prosi o rybe, czy poda mu weza? Jesli
wiec wy, cho¢ Zli jeste$cie, umiecie dawa¢ dobre dary swoim
dzieciom, o ilez bardziej Ojciec wasz, ktdry jest w niebie, da

5 1. szkota kadecka w Persburgu; 2. warszawskie Gimnazjum Realne;
3. Instytut Politechniczny i Rolniczo-Le$ny w Putawach; 4. wydzial inzynierski
Uniwersytetu w Gandawie; 5. Klasa Rysunkowa w Warszawie; 6. Akademia Sztuk
Pigknych w Monachium, za: A. Rézycki, Swigty Brat Albert, Krakéw 2003, s. 222.
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to, co dobre, tym, ktérzy Go prosza”™ (Mt 7,7-11) — to szukal.
Musial przerazliwie glo$no kolata¢, skoro Bég przeprowadzit
go bezpiecznie na drugg strone ciemnej doliny, w ktérg wpadt
jak w studnie przez splot wypadkéw i bezkompromisowos¢.
Miat wielkq wiare. Byt odwazny az do przesady. Za brawure na
polu powstariczej walki zaplacit utrata nogi.

Tego, co przezywal, nigdy si¢ w pelni nie dowiemy. Wesoly
i kolezeniski Adam bywatl do bélu skryty. Ze wspomnien wy-
nika, ze si¢ nie skarzyl, nie zalil. Prawie nic nie méwit o uczu-
ciach do kobiet. Pozostaly domysly na temat milo$ci do
Lucyny Siemienskiej i niezgody jej ojca na $lub z ubogim ma-
larzem, grozacy brakiem stabilizacji. To wigc czlowiek pelen
sprzeczno$ci — zahartowany twardziel, bohater powstania,
arbiter sztuki, aktywny mistyk, zalozyciel zgromadzen, a za-
razem mezczyzna wrazliwy, artysta, brat ubogich. Wcielenie
czulego serca Jezusa, ktére namalowal na obrazie Ecce Homo.
To by¢ moze najlepszy niedokoriczony obraz §wiata. Znajduje
si¢ na nim dokladnie to, co jest najwazniejsze.

Arcybiskup Andrzej Szeptycki’, ktory pierwszy wpadt w za-
chwyt nad Ecce Homo i wyprosit go u autora, postrzegal go
nastepujaco: ,Ta dusza dziwnie byla daleka od wszystkiego
tego, co mozna nazwa¢ wykretem, udawaniem, hipokryzja,
falszem czy nieprawda, byla dziwnie szczera - jak — jak szcze-
re zloto. Prawie bym powiedzial przezroczysta. Mozna byto
w nim wszystko zobaczy¢. On nic nie kryl, nic nie zaslanial;

¢ Wszystkie cytaty biblijne za: Biblia Tysigclecia, wersja online, wyd. IV,
Poznan 2003.

7 Duchowny greckokatolicki, w latach 1900-1944 arcybiskup metropolita
Iwowski i halicki, wnuk (ze strony matki) komediopisarza Aleksandra Fredry.
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chyba cnoty swoje™. Skrywat zalety, ale i wiele emocji. Moze
nie chcial sprawia¢ innym klopotu? Wezesnie stracit rodzi-
cow, byt najstarszy z rodzenstwa, mogl sie czu¢ osamotniony.
Z kolei po przemianie w wieku trzydziestu o$miu lat szybko
dojrzal do odpowiedzialnego ojcostwa. Ojcowie nie okazuja
stabosci, jesli wokoél maja samych potrzebujacych i duchowe
dzieci. Byt bratem tercjarzem, synem Boga, ale i ojcem.

Lektura jego listéw do bl. Bernardyny Jablonskiej (Marii),
przelozonej generalnej Zgromadzenia Albertynek (od 1902),
robi wrazenie czulej troski Tatki — jak siebie sam okreglal.
Spotkal ja pierwszy raz, gdy miala lat osiemnascie. Po dwoch
miesigcach od spotkania z nim uciekla z domu na wsi do
Krakowa (przez pustelnie albertyriska w Bruénie), zeby mu
pomagac. Siostra Starsza zostala po szeéciu latach. Ich bardzo
szczegdlne relacje oddaje chocby fragment z jego Notatnika
rekolekcyjnego: ,Bernardyna zle sie¢ chowa, a to jest kara za
moje niepostuszenistwo, umyst i sumienie zamieszane™.

Pomagat jej przezwyciezaé straszliwe meki skrupulanc-
twa. Rozumiatl j3, bo skrupuly wpedzily go kiedy$ w klopoty.
Uformowal madrg kobiete, ktdra miata rozum i serce w réw-
nowadze. Ku zdumieniu wspolbraci sam czesto zasiegat jej
rady, nawet jak nie musial.

Rys ojcowski jest wart uwagi. Po pierwsze dlatego, ze dla
niektorych duchowych cérek do dzi§ pozostaje ,Tatky”. Ma
to swoje lepsze i gorsze strony. Dzieto ,Tatki” cigzko chyba

8 Cyt. za: 36S dni z Bratem Albertem, oprac. s. Agnieszka Koteja, Krakéw
2017, 14 lipca. Wyréznienie — MB.
 Tamze.
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modyfikowa¢ do potrzeb dynamicznej wspolczesnosci. To
zrozumiale, skoro my Polacy nie potrafimy krytycznie (kon-
struktywnie) dyskutowa¢ na przyklad o sukcesji Jana Pawta II.
Tak go kochalismy. Dziedzictwo obu $wigtych jest jednak po-
nadczasowe, uniwersalne i nawet ze wzgledu na ich twérczy
stosunek do rzeczywistosci (obaj byli artystami) winno sta¢
sie obszarem pelnej szacunku, lecz nie bezkrytycznej, pracy
tworczej oraz intelektualnej. Po drugie, w przypadku Alberta
dominuje raczej motyw braterski, a byl intrygujacym przy-
kltadem ojcostwa duchowego. W epoce kryzysu ojcostwa to
temat bardziej aktualny niz kiedykolwiek. Po trzecie, Karol
Wojtyla wiele zawdzieczal Bratu Albertowi jesli chodzi o wy-
bér powolania. Po$wiecil mu dramat Brat naszego Boga. Rodzi
sie pytanie: Czy model ojcostwa ksiedza, biskupa, a potem pa-
pieza, bliskiego zwyklemu wiernemu, byt jakos zainspirowany
»Stylem”'? Brata Alberta? Maja cechy wspolne... Sila autoryte-
tu zostala oparta na autentycznosci i trosce, a nie na instytu-
cjonalnej wladzy. Milo$¢ do konkretnego cztowieka — stopio-
na z wymaganiami, cho¢ stawiali je przede wszystkim sobie,
co czynilo ich wiarygodnymi. Obaj uwazali wolno$¢ osoby
i samostanowienie za warunek godnosci dziecka Bozego, jed-
nostki stworzonej na obraz i podobienistwo Boga. Byli ojcami
duchowymi wedtug serca, w duchu mitosierdzia.

Pamietajac o papiezu wystepujacym publicznie mimo obja-
wow choroby Parkinsona, na wézku inwalidzkim, mam przed
oczami Brata Alberta utykajacego na protezie. On ponad sto
lat temu udowodnit $wiatu, ze niepelnosprawni sg réwnie

' Okreslenie z dramatu Brat naszego Boga.
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warto$ciowi jak zdrowi, nie muszg si¢ wstydzi¢ slabosci. Nie
zdajemy sobie sprawy z tego, czym bylo jego kalectwo pod
koniec XIX wieku! On sam zakladal Domy Kalek, taka nazwa
normalnie funkcjonowata. Nie istnialo stowo niepelnospraw-
nos¢ czy ,bariera architektoniczna”.

Mnie Brat Albert kojarzy sie z przypowiescia o trzcinie
nadfamanej i dogasajacym knotku (Mt 12,18-20). Jego ra-
dykalizm nie mial nic wspélnego z uzywaniem sily fizycznej,
narzucaniem woli. Nie osadzal, nie ocenial, nie potepial. Byt
delikatny, cho¢ wspoélbraci czasem rugal. Wydarzenia zyciowe
zginaly go wiele razy jak trzcine. Kiedy juz wszystkim sie wy-
dawalo, ze zostal przyparty do ziemi, zadzialal Bég. Z wyczu-
ciem postawil do pionu.

Po doswiadczeniu i odkryciu daru Milosierdzia Boga po-
stanowit by¢ sluga najbardziej niewidzialnych i ,niedotykal-
nych” w swoim otoczeniu. Tworzyl dla nich przytuliska, chcial
ich dotkna¢, przytuli¢... To jest najbardziej szokujace do dzis.
Stawia go obok $w. Franciszka z Asyzu dotykajacego tredo-
watych czy $w. Matki Teresy w Kalkuty. Nie zawsze taki byl.
Zmienial si¢ przez lata, migdzy innymi wraz z praca nad Ecce
Homo. Jezus na tym obrazie jest bardziej Czlowiekiem niz
Bogiem. Bogowie nie chodza droga krzyzowa, nigdy tak nie
wygladaja. Ma nie tylko krwawe rany, szydercza korone z cier-
ni wokot skroni, lecz i trzcine zamiast berta. Moze dzigki niej
nadlamane trzciny nie upadaja na duchu. Szkarlatny plaszcz
artysta zmienil w serce. Po czym sam zaczal si¢ umniejsza¢, by
serce moglo rosna¢ i w nim.

Adam Chmielowski nie zapowiadal si¢ wcale na kogo$
$wietego. Co prawda hagiografowie zadbali o to, zeby ,do
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chrztu trzymali go zaproszeni zebracy”, a zakonny habit ubrat
po raz pierwszy w wieku lat szesciu, doznawszy cudownego
uzdrowienia... Ale to urok hagiografii. Jego $wietos$¢ jest kon-
sekwencja przyjecia milosci Stwdrcy, cho¢ na nig - w swoim
mniemaniu — nie zastugiwal, a potem dzielenia si¢ z innymi.
Naharowat si¢ i nameczyl, zeby osiagna¢ cel. Pracowat cigzko
nad obrazami, potrzebujacymi, przytuliskami, zgromadzeniami
i... soba. Nie mozemy skopiowa¢ jego zycia, jego CV, bo kaz-
dy z nas jest wyjatkowy. Zupelnie wystarczy, jesli jego przyklad
poruszy tu i teraz wyobraznie milosierdzia. Jemu nie zalezalo
przeciez na podziwie dla heroizmu Adama Chmielowskiego, ale
na codziennych milosiernych czynach. Skoro ,ubogich zawsze
mie¢ bedziemy”, to w kazdym czasie i pokoleniu potrzebujemy
braci Albertéw — a i sidstr Jablonskich.

Oto jego podstawowa biografia. Czytelnikom, ktérzy po-
czuja niedosyt, polecam szeroki wybor lektur z bibliografii na
koricu ksigzki.

RODZINA 1 SZKOLA

Adam Hilary Bernard Chmielowski urodzit si¢ 20 sierpnia 1845
roku w Igolomi. Obecnie jest to wie§ pod Krakowem, w tam-
tym czasie znajdowala si¢ na granicy Krolestwa Polskiego
(Kongresowka, zabér rosyjski) i Rzeczpospolitej Krakowskiej
(zabor austriacki od jesieni 1846 roku). Rodzicami byli Wojciech
i Jozefa z Borzyslawskich. Ojciec pracowat jako urzednik, byt
naczelnikiem rosyjskiej komory celnej w Igotomi, co po utra-
cie majatku ziemskiego przez rodzine byto uwazane za posa-
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de zapewniajaca byt materialny. Chlopiec zostal ochrzczony
»z wody” 26 sierpnia w miejscowym kosciele, co stanowilo
powszechng praktyke i mialo zwiazek z obawg o zycie dziec-
ka przy duzej — nieporéwnywalnej z dzisiejsza — $miertelnosci
niemowlat. Chrzest uroczysty odbyl sie w Warszawie 17 czerw-
ca 1847 roku. Data ta wyznacza wspomnienie Brata Alberta
w kalendarzu liturgicznym (zostala przeniesiona z 25 grudnia,
zmarl w pierwszy dzieri Bozego Narodzenia). W Roku Brata
Alberta wypada wiec okragla, 170. rocznica chrztu.

W ciagu pierwszych oémiu lat Zycia Adama rodzina prze-
prowadzala sie cztery razy: do Stupcy, Szczypiorna, Czernic
i Warszawy. Urodzili si¢ jeszcze synowie Stanistaw i Marian
oraz corka Jadwiga. Kiedy pierworodny skonczyl osiem lat,
zmarl Wojciech Chmielowski. W opiece nad dzie¢mi poma-
gala matce siostra ojca, Petronela. W 1859 roku zmarla mama,
J6zefa (dwa miesigce weze$niej — babcia ze strony mamy).
Mieszkajaca w Warszawie niezamezna ciocia stala sie gtow-
nym opiekunem.

W 1855 roku, w wieku dziesigciu lat, chlopiec zostal wy-
stany do korpusu kadetéw w Petersburgu. Jako syn rosyjskie-
go urzednika byl zwolniony z czesnego. Spedzil tam dziesie¢
miesiecy, placzac za domem, narazony na szybka rusyfika-
cje. Po wakacjach, na mocy decyzji matki, juz tam nie wré-
cil. Rozpoczal nauke w Gimnazjum Realnym (miescilo sie
w Palacu Kazimierzowskim, dzi§ siedziba Uniwersytetu
Warszawskiego). Po likwidacji szkoly przez carskie wladze
w czerwcu 1862 roku, na jesieni — jak wielu innych uczniow
- rozpoczal studia w Instytucie Politechnicznym i Rolniczo-
-Le$énym w Pulawach. Tam zastal go wybuch powstania
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styczniowego. Poszedl walczy¢ razem z innymi. Powstaricami
byli Maksymilian Gierymski, znakomity malarz, a takze Erazm
Jerzmanowski, cztowiek sukcesu w biznesie, wynalazca i filantrop
nazwany ,polskim Noblem” (z Maksymilianem Adam przyjaz-
nil sie az do przedwczesnej $mierci malarza w 1874 roku, kto-
ra byla kolejng utrata dla trzydziestoletniego czlowieka, Maks
byt o rok mlodszy). Instytut zostal oczywiscie zamkniety.

POWSTANIE STYCZNIOWE

Chmielowski najpierw nalezal do oddziatlu ,Putawiakéw”
dowodzonego przez kolege, Leona Frankowskiego, z kt6-
rym napadl na poczte rosyjska, zdobywajac cenne dla kiep-
sko uzbrojonych zolnierzy ruble. Po rozbiciu oddzialu w efek-
cie starcia pod Stupcza dostal sie¢ pod komende gen. Mariana
Langiewicza. Po przegranej bitwie pod Grochowiskami tra-
fili na wojsko austriackie, zostali rozbrojeni i przewiezieni
do miejsca internowania w Olomuricu. W czerwcu, trzecim
miesigcu niewoli, Chmielowski uciekt i wrécit do powstania.
Walczyt konno w kawalerii. We wrzeé$niu 1863 roku zostal
ranny w stope w bitwie pod Melchowem. Poniewaz w warun-
kach polowych wdala sie gangrena, aby ratowa¢ mu zycie, do-
konano amputacji lewej nogi, do kolana. W wiejskiej chacie,
bez sterylnych narzedzi i znieczulenia. Jedyne, co otrzymat od
pilnujacych go carskich zolnierzy, to zapalony papieros-skret",

" Informacja pochodzi od siostry Michaeli, albertynki, przewodniczki po
muzeum.
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ktory potknat z bélu w czasie ,operacji”. Nie bylo to cygaro,
jak mowi wiekszo$¢ zrédel. Warunki powstaricze w niczym
nie przypominaly eleganckiego salonu pelnego dymu z cygar.
Bol byt tak straszny, ze podczas zabiegu stracil przytomno$¢.

Prawdopodobnie palil juz wtedy papierosy. Palaczem byl
pdzniej w okresie artystycznym. Nikotyna — co daje o $wie-
tym do my$lenia — pojawia si¢ w momentach granicznych.
Amputacji towarzyszyl skret, bezposrednim skutkiem depresji
stalo si¢ zapalenie znalezionego niedopatka papierosa, ktére-
mu nie umial si¢ oprze¢... O papierosa niespodziewanie po-
prosit tez na tozu $émierci, w nocy z 24 na 25 grudnia 1916
roku. Trzy znaczace przypadki. Chyba nic bardziej nie wyrywa
go z nimbu aureoli niz zazarta, niewolna od klesk, walka z uza-
leznieniem. Podobno palenie nikotyny zalecit Bratu Albertowi
lekarz, kiedy wykryto u niego nowotwoér. Do dzi$ zdarza sie
slysze¢ poglad, ze stanowi ona panaceum na bél. Na jednym
ze zdje¢ Brat Albert w habicie i kapeluszu wygladajacym jak
kowbojski trzyma w dloni papieros (zaciagat si¢ gorskim po-
wietrzem na... Kalatéwkach?).

Ranny, po amputacji, zostal jericem rosyjskim. Rodzina go
wykupila, ale musial uciekaé za granice, gdyz za udzial w po-
wstaniu grozita mu zsylka na Sybir. Na podréz nie zostalo pra-
wie pieniedzy, nie wiadomo nawet, w jaki sposob chlopak bez
nogi dostal si¢ do Paryza. Dopiero tam kupitl proteze, dzigki
wsparciu w kwocie 50 frankéw, jakie otrzymal od Komitetu
Francusko-Polskiego. Proteza byla z gutaperki, wtedy chy-
ba najlepsza z mozliwych — lekka. W stolicy Francji spedzit
rok, lecz o tym pobycie niewiele wiadomo, cho¢ z pewnoscia
mial on wplyw na zainteresowanie sztuka. Duzo moéwilo si¢
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na przyklad wtedy w Paryzu o wystawie z 1863 roku zwanej
Salonem Odrzuconych, gdzie swoje nowatorskie prace po-
kazali m.in. francuscy impresjonisci. Chmielowski chodzil do
muzedw i na wystawy, korzystal z bibliotek.

Po cze$ciowej amnestii wrocit do Warszawy. W lipcu 1865
roku zaczal uczeszcza¢ do Klasy Rysunkowej'?, gdzie poznawat
tajniki sztuki wraz z Maksymilianem Gierymskim i Ludomirem
Benedyktowiczem. Rodzina (Rada Familijna) uznata to za fa-
naberie i marzycielstwo. Zdecydowala, ze me¢zczyzna musi mie¢
konkretny zawdd, ktéry da mu utrzymanie. Zaciagnela dlug
i wystala go na studia inzynierskie do Gandawy w Belgii. Na
uniwersytecie si¢ nudzil, nie przystapil do zadnego egzaminu.
W 1868 roku byl juz w Paryzu i uczyl sie¢ malarstwa w pracow-
ni Karla Goetza.

O dalszej drodze artysty zadecydowala bliska przyjazn z ro-
dzing Siemienskich z Krakowa. Profesor Lucjan Siemienski miat
znakomite kontakty towarzyskie. Byl poets, pisarzem, krytykiem
literackim i thumaczem, cenionym autorytetem. Brat udzial w po-
wstaniu listopadowym, w styczniowym stracili z zong jedynego
syna, szesnastoletniego Seweryna (mieli tez cérki). Dzigki re-
komendacji zony profesora, Ludwiki z Potockich Siemienskiej,
Chmielowski otrzymal roczne (i potem jeszcze kolejne, mu-

12 Podaje za A. Rézyckim (por. przyp. 5). W zrédlach mozna spotkaé rézne
nazwy. Alfons Schletz CM we wstepie do Pism Adama Chmielowskiego wspo-
mina o Szkole Rysunkéw. Marek Ballon za§ pisze w ksigzce Swigty Brat Albert
(Krakéw 2016) na s. 21, ze w 1862 roku wladze szkolne zawiesily zajecia we
wszystkich uczelniach w Warszawie z powodu zaangazowania patriotycznego
mlodziezy, a na s. 26, ze Chmielowski studiowat w klasie rysunku i szkicowania
Akademii Sztuk Pieknych, ktéra zamknieto w roku 1866.
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sial robi¢ postepy) stypendium od hrabiego Wlodzimierza
Dzieduszyckiego na studia w Akademii Sztuk Pigknych w Mona-
chium. Rozpoczat je w 1869 roku.

ZAWOD: ARTYSTA MALARZ

Uczelnia w Monachium byla bardzo ceniona, studiowa-
lo tam wielu mlodych ludzi z innych krajéw, w tym Polacy.
Chmielowski razem z Maksymilianem Gierymskim i J6zefem
Brandtem tworzyli tzw. ,Sztab”. Przyjaznit sie tez z Jézefem
Chelmonskim, Stanistawem Witkiewiczem, Aleksandrem
Gierymskim (bratem Maksa) i innymi. W Monachium prze-
bywal tez choc¢by Juliusz Kossak. Ten okres zycia $wigtego
jest dobrze znany, gtéwnie z listéw do Lucjana Siemienskiego
(zachowalo si¢ dwadzieécia jeden, jeden do jego zony).
Monachijczycy stanowili punkt odniesienia dla innych arty-
stow. Mieszkal ubogo, duzo uczyt si¢ i pracowal, a przy tym
wi6dl zycie towarzyskie. Nie mdgl natomiast znalez¢ swoje-
go stylu w malarstwie. Do dzi$ krytycy pisza o nim: prekur-
sor polskiego impresjonizmu, prekursor polskiego symboli-
zmu, symbolista. Najczesciej podkresla si¢ chyba jego zwiazki
z malarstwem stimmungowym (z niem. Stimmung — nastréj).
Byl kolorysta, co kontrastuje z jego koscielnymi wizerunkami
w brazach i innych malo energetycznych, ponurych barwach.

Napisal i opublikowat rozprawe O istocie sztuki (1876).
Miat do malarstwa podejécie nieco filozoficzne. Sztuke uwazat
za $rodek do celu, jakim jest wyrazenie pewnej prawdy, ludz-
kiej duszy. Zarzucal artystom balwochwalstwo, imponowat
mu Fra Angelico, szukal w sztuce sedna i sensu. O twoérczos¢
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Zawdd: artysta malarz

Chmielowskiego spytalam prof. Stanistawa Rodzinskiego, by-
lego rektora Akademii Sztuk Pigknych w Krakowie, cenione-
go malarza wspodlczesnego.

Panie profesorze, jakim malarzem i studentem byl — wedlug pana
- Adam Chmielowski?

Byl $wietnym malarzem i studentem. Przypuszczam, ze juz
wtedy dojrzewaly w nim watpliwosci dotyczace miejsca, jakie
w jego zyciu bedzie zajmowatl proces twérczy. Mial inne za-
interesowania, ktdére z czasem to zycie zdominowaty. Mozna
powiedzie¢, ze malarstwo nie bylo dla niego wazne, bo je po-

rzucil dla biednych...

Wlasnie przyszlo mi do glowy, Ze sztuka mogla by¢ dla niego tak
wazna, Ze nie mogl jej godzic z niczym. I bylo wrecz odwrotnie.

Proces twoérczy, obserwowanie ludzi, krajobrazéw, $wiata,
wprowadzalo go w zycie duchowe — wlasne i otoczenia. Tego,
co w pewnym momencie stalo si¢ istota jego zycia, nie moz-
na bylo juz pogodzi¢ z regularnym malowaniem. ,Dzisiaj nie
bede sie spotykal z biednymi, bo koricze martwg nature...”
($miech). On z jednej strony mial zbyt duze poczucie humo-
ru, z drugiej — byl zbyt $wiadomy tego, co robit dla biednych.
Traktowal to jako metafizyczny proces tworczy. Proces zmie-
rzajacy do $wietoéci nie wlasnej, ale ludzi, ktérym pomagal.

To rzuca nowe Swiatlo na jego stwierdzenie, Ze gdyby mial dwie
dusze, moglby nadal malowag, lecz ma jedng, wiec dokonat wy-
boru. Nie mial jednak lekko jako artysta. Przez wspélczesnych byt
chyba nierozumiany, co widac po recenzjach.
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