
Jedni mówią, że islam jest religią pokoju, a barbarzyńcy, którzy się 
na niego powołują, w oczywisty sposób przekręcają jego sens. Inni, 
z równą pewnością siebie, twierdzą, że islam jest religią okrutną, 
w której przemoc nie jest tylko jakimś historycznym zaburzeniem czy 
wynikiem obłędu niektórych jego zwolenników, lecz koniecznością 
wynikającą z lektury jego świętych tekstów. Kto ma rację? Dlaczego, 
otwierając Koran, nie można raz na zawsze tego rozstrzygnąć? 
Dlaczego na temat islamu można wypowiedzieć tyle sprzecznych
ze sobą i zarazem pozornie spójnych twierdzeń? 

„Widzę, jak wszechobecny jest islam w debacie publicznej, dostrzegam 
też pewien paradoks: im bardziej wyjaśnia się islam, tym mniej się go 
rozumie. (…). Trzeba zacząć od zbadania, dlaczego tak trudno wyrobić 
sobie prosty pogląd na temat islamu: trzeba zacząć od zrozumienia, 
dlaczego nic z islamu nie rozumiemy. To bez wątpienia pod tym właśnie 
warunkiem będziemy mogli wyrobić sobie nieco wyraźniejszy pogląd”.
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Przy wielu okazjach (…) ludzie
stawiają mi ciągle to samo ukryte 
pytanie: czy trzeba się bać? Czy islam, 
ze swoim miliardem wierzących, 
naprawdę jest wrogo nastawiony 
do naszego sposobu życia i do pokoju 
na świecie? Jest rzeczą zrozumiałą, 
że odpowiedź na to pytanie jest 
sprawą zasadniczą.

Ta religia liczy sobie czternaście 
stuleci, a tych kilka lat, jakie 
poświęciłem na jej studiowanie, 
w najmniejszym stopniu nie 
pozwala mi ukazać jej całościowego 
obrazu. Nie zamierzam zatem 
wyczerpać zagadnienia, co jednak 
nie znaczy, bym miał rezygnować 
z jego wyjaśniania.
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Moim przyjaciołom, państwu Clarke’om,
dedykuję tę książkę na pamiątkę pewnej 
dawnej rozmowy podczas deszczu w Kairze 
– z myślą o minionych radosnych chwilach 
(a zwłaszcza z nadzieją na przyszłe).





Do czytelnika

Niniejsza książeczka powstała na kanwie pewnego od-
czytu, który wygłosiłem w paryskiej bazylice Świętej 
Klotyldy 19 listopada 2015 roku. Nabrał on większego 
znaczenia z powodu przeprowadzonych kilka dni wcześ-
niej w Paryżu zamachów.

Tekst w stosunku do wersji pierwotnej w znacznym 
stopniu rozwinąłem, zachowałem jednak główną ideę 
odczytu, jak również jego styl, który pozostał zbliżony 
do mówionego. W tym samym duchu postanowiłem nie 
umieszczać w książce ani bibliografi i, ani naukowych 
przypisów (aczkolwiek w paru miejscach wskazałem kil-
ka łatwo dostępnych i szczególnie pożytecznych pozycji 
w języku francuskim) oraz zastosowałem bardzo uprosz-
czoną transliterację arabskich słów.
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WPROWADZENIE

J eszcze jedna publikacja na temat islamu?
Można mieć wątpliwości, czy jest sens pisać kolejną 
książkę o islamie, zwłaszcza kiedy zamachy z listopa-

da 2015 roku w Paryżu jeszcze bardziej wzmogły nieprzerwa-
ny potok dyskusji na temat islamu, które toczą się w społe-
czeństwie francuskim.

Nie można jednak twierdzić, że nie mówiono o  tym już 
dużo wcześniej. Islam był głównym zagadnieniem debaty pu-
blicznej jeszcze przed atakiem na teatr Bataclan i na kawiar-
niane ogródki w  Paryżu, a  nawet przed atakiem na „Charlie 
Hebdo” i  magazyny Hyper Cacher w  styczniu tego samego 
roku. Od lat zalewają nas informacje i opinie na temat islamu. 
Tragiczna rzeczywistość świata, jak również głębokie przemia-
ny zachodzące we francuskim społeczeństwie – wszystko to 
nieustannie kieruje naszą uwagę ku tej religii, którą z takim 
zapałem starają się rozszyfrować gazety, audycje radiowe, 
strony internetowe i  programy telewizyjne. Dotychczas co 
miesiąc ukazywały się średnio trzy książki na temat islamu, 
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a wszystko wskazuje na to, że teraz publikuje się ich jeszcze
więcej. Każdy ma coś do powiedzenia, mnożą się najrozmait-
si eksperci, dziennikarze tłoczą się wokół nich z wyciągnięty-
mi mikrofonami, sieci społecznościowe są pełne analiz, gło-
sów oburzenia, wzruszających świadectw, dziwacznych teorii,
poetyckich zachęt. Przyznaję, że – wbrew swojej naturalnej
skłonności do nieco zbyt częstego zabierania głosu – w tej sy-
tuacji odczuwałem przede wszystkim ochotę, by zamilknąć
i raczej poświęcić swój czas na dogłębniejsze analizy. 

Jestem pracownikiem naukowym Dominikańskiego Insty-
tutu Studiów Orientalnych w Kairze, ośrodka zajmującego się
badaniami nad islamem. Obecnie przygotowuję pracę doktor-
ską na temat pewnego wyjątkowo rozwlekle piszącego czterna-
stowiecznego muzułmańskiego teologa, którego myśl znacząco 
oddziałuje dzisiaj na wiele radykalnych ruchów. Jestem przeko-
nany, że w tym momencie najbardziej pożyteczna jest taka wła-
śnie, cierpliwa, pod wieloma względami ascetyczna praca – ale
też wiem, że najrzadziej się ją wykonuje. Analizy tego rodzaju,
podobnie jak wszelkie poważne prace badawcze, wymagają bo-
wiem czasu i skupienia. W tak dramatycznej sytuacji jak nasza, 
kiedy stają przed nami tak wielkie wyzwania, bez wątpienia nie
ma pilniejszej potrzeby niż znalezienie czasu na ich dogłębne
zrozumienie. Nie jestem oczywiście do tego stopnia naiwny,
by sądzić, że islam stanowi uniwersalny klucz, który otwiera
drzwi do odpowiedzi na wszystkie dręczące nas pytania; każ-
dy jednak powinien zacząć ich szukać we własnej dziedzinie:
w geopolityce, historii, socjologii, psychiatrii – i także w teo-
logii muzułmańskiej. Otóż bez wątpienia ta ostatnia dziedzi-
na, którą ja się zajmuję, nie jest najbardziej przejrzysta z nich
wszystkich. Tym bardziej nie należy się rozpraszać. 
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Tyle tylko, że kiedy przyjeżdżam do Francji i widzę, jak 
wszechobecny jest islam w debacie publicznej, dostrzegam też 
pewien paradoks: im bardziej objaśnia się islam, tym mniej 
się go rozumie. Z powodu olbrzymiej liczby argumentów za 
i  przeciw cała sprawa staje się coraz bardziej zagmatwana. 
Wydaje się, jakby te wszystkie artykuły prasowe, wygłaszane 
oświadczenia i  zajmowane stanowiska ani trochę nie przy-
czyniały się do rozjaśnienia sytuacji. A  jednak zrozumienie 
jest potrzebne. Islam – wraz ze swoją kulturą, wielowiekową 
cywilizacją, przebogatą refl eksją, także ze swoją egzotyką – 
nie jest obiektem kulturowej ciekawości z tego samego tytułu 
co starożytny Rzym albo plemiona Sziwaro. W tym wypadku 
chodzi o nas. O „nas”: o społeczeństwo, w którym islam jest 
już drugą co do liczebności religią, ale które nie wie do końca, 
czy ta religia jest w nim rzeczywiście prawnie usankcjonowa-
na. Przy wielu okazjach – od kolacji w gronie przyjaciół po 
wywiady na zupełnie inny temat – pod najrozmaitszymi po-
staciami ludzie stawiają mi ciągle to samo ukryte pytanie: czy 
trzeba się bać? Czy islam, ze swoim miliardem wierzących, 
naprawdę jest wrogo nastawiony do naszego sposobu życia 
i do pokoju na świecie? Jest rzeczą zrozumiałą, że odpowiedź 
na to pytanie jest sprawą zasadniczą.

W tej kwestii regularnie wypowiadają się różni eksperci. 
Wszyscy, jak się wydaje, znają się na rzeczy, ale jakoś nie uda-
je im się dojść do zgodnej opinii. Jedni mówią, że islam jest 
religią pokoju, a barbarzyńcy, którzy się na niego powołują, 
w  oczywisty sposób przekręcają jego sens. „Terroryzm nie 
ma nic wspólnego z  islamem”, powtarzają, po czym dodają, 
szczerze skonsternowani: „Ci ludzie nigdy nie czytali Kora-
nu”. A ponieważ nie chcą być gołosłowni, wobec tego, by nas 
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przekonać, przytaczają piękne wersety Koranu zachęcające
do szacunku i tolerancji albo zakazujące przemocy. „Kto za-
bije człowieka, nie będąc od niego napaścią lub nierządem
znaglonym do zbrodni, ten odpowie za krew jego przed ca-
łym rodem ludzkim; kto zaś uratuje życie człowieka, będzie
tak nagrodzonym, jakby uratował życie całego rodu ludzkie-
go” (Koran 5, 32)1. 

Inni, z równą pewnością siebie, mówią nam, że islam jest
w  oczywisty sposób religią okrutną, w  której przemoc nie
jest tylko jakimś historycznym zaburzeniem czy wynikiem
obłędu niektórych z jego zwolenników, lecz właśnie koniecz-
nym wnioskiem płynącym z jego świętych tekstów. Aby nas
o tym przekonać, przytaczają okropne fragmenty zaczerpnię-
te z tego samego Koranu, na przykład słynny „werset miecza”:
„Zwalczajcie tych, którzy nie wierzą w Boga i w Dzień Ostat-
ni, którzy nie zakazują tego, co zakazał Bóg i Jego Posłaniec,
i nie poddają się religii prawdy – spośród tych, którym zosta-
ła dana Księga – dopóki oni nie zapłacą daniny własną ręką
i nie zostaną upokorzeni” (Koran 9, 29)2. 

Można by jeszcze długo mnożyć przykłady oraz cytaty na
potwierdzenie jednego i drugiego stanowiska. Sprawdziliśmy:
wszystkie te wersety o tak różnym wydźwięku faktycznie po-
chodzą z  Koranu. W  takim razie kto ma rację? Dlaczego,
otwierając księgę, nie można raz na zawsze tego rozstrzygnąć?
Dlaczego na temat islamu można wypowiedzieć tyle sprzecz-
nych ze sobą i pozornie równie uzasadnionych twierdzeń? 

1 W  tłumaczeniu Jana Murzy Tarak Buczackiego; według numeracji
cytowanego przekładu jest to sura 5, 35 (przyp. tłum.).

2 W tłumaczeniu Józefa Bielawskiego (przyp. tłum.). 
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Kiedy mija zakłopotanie, staje się jasne, że nie można się
zadowolić zbyt prostymi odpowiedziami. W tym momencie 
powinni się włączyć badacze, bo to ich domena, i  już dłu-
żej nie unikać uzasadnionych pytań, które wyrażają społecz-
ne zaniepokojenie. Kilka wykładów, które wygłosiłem we 
Francji po zamachach (czasami organizowano je w ostatniej 
chwili, ale sala zawsze była pełna), pokazało mi bowiem, że 
wielu Francuzów wcale nie odrzuca ze zniecierpliwieniem 
głębszych rozważań nad islamem i nie uznaje ich za krętac-
twa specjalistów mojego pokroju ani też nie sądzi, by w tym 
morderczym obłędzie islam objawił swoje prawdziwe oblicze. 
Ci ludzie okazywali gotowość podjęcia wysiłku koniecznego 
do zgłębienia złożonego charakteru pewnych zjawisk – bez 
nadmiernego upraszczania, bez szukania u prelegenta jedy-
nie potwierdzenia własnych przekonań. W  tym niezwykle 
trudnym okresie była to wielka pociecha. O ile bowiem rozu-
miem widoczną u niektórych osób chęć, by reagować szybko, 
by przestać się cackać, o tyle sądzę również, że jeśli nie chce-
my stać się podobni do Daiszu3, to – kiedy opadną słuszne
emocje – pilnie trzeba zająć się zrozumieniem. 

Naturalnie ta książeczka nie ma ambicji, by na paru stro-
nicach wyjaśnić wszystko na temat religii wyznawanej przez 
miliard ludzi. Ta religia liczy sobie czternaście stuleci, a tych 
kilka lat, jakie poświęciłem na jej studiowanie, w najmniej-
szym stopniu nie pozwala mi ukazać jej całościowego obra-
zu. Nie zamierzam zatem wyczerpać zagadnienia, co jednak 

3 Daisz (Daesz, Daesh) – arabski akronim nazwy: Ad-Daula al-Islamij-
ja fi  al-Irak wa-asz-Szam, dosłownie: Państwo Islamskie w Iraku i Lewancie 
(przyp. tłum.).
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nie znaczy, bym miał rezygnować z jego wyjaśniania. Jestem 
przekonany, że istnieje pośrednia droga między ujęciem tak 
schematycznym i upraszczającym, że nie jest w stanie niczego
wyjaśnić, a okopaniem się wśród nieskończonych niuansów 
złożonej rzeczywistości. Aby spróbować rozumieć, trzeba za-
cząć od zbadania, dlaczego tak trudno wyrobić sobie prosty 
pogląd na temat islamu: trzeba zacząć od zrozumienia, dla-
czego nic z islamu nie rozumiemy. To bez wątpienia pod tym
właśnie warunkiem będziemy mogli wyrobić sobie nieco wy-
raźniejszy pogląd. 
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