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+ Zakonowi Kaznodziejéw,
w ktérym czuje sie szczesliwy,
i do ktérego jestem niegodny nalezec¢

Autor






Zycie

Zycie jest szansg
schwyc ja.

Zycie jest pieknem
podziwiaj je.

Zycie jest bfogostawienstwem
kosztuj go.

Zycie jest marzeniem
urzeczywistnij je.
Zycie jest wyzwaniem
zmierz sie z nim.

Zycie jest obowigzkiem
spetnij go.

Zycie jest gra

zagraj w nia.

Zycie jest cenne
zatroszcz sie o nie.
Zycie jest bogactwem
zachowaj je.

Zycie jest mitoscig
ciesz sig nia.

Zycie jest tajemnica
odkryj ja.

Zycie jest obietnica
spetnij ja.

Zycie jest smutkiem
pokonaj go.

Zycie jest hymnem
wyspiewaj go.

Zycie jest walkg
podejmij ja.

Zycie jest przygodg
idZz za nia.

Zycie jest szczesciem
pomoz mu.

Zycie jest zyciem
nie niszcz go!

MATKA TERESA






Wstep

Czego ucza podréze autostopemé Dwoch rzeczy. Pierw-
sza to cierpliwos¢, a druga to pokora. Cierpliwos¢, bo ni-
gdy nie wiesz, kiedy skonczy sie twdj uliczny postéj, czy
nie czeka cie kolejna godzina z coraz bardziej dretwiejaca
od trzymania w gorze reka. A pokora dlatego, ze musisz
z ufnoscig przyjmowaé wszystko, co ci sie przydarza,
a czego zmieni¢ nie potrafisz. Tu panujg inne zasady. Nie
jestes dyspozytorem swojego czasu podrézy. Mozesz spe-
dzi¢ na drodze kilka minut, ale i zostaé tu na noc. A jesli
zostaniesz wysadzony na §rodku autostrady, to juz zupel-
nie przepadles.

Nie ty wybierasz takze ludzi, z ktérymi chcialbys je-
cha¢, lecz to oni decyduja sie na podréz z toba. Nie ty
ustalasz zasady. Gospodarz miejsca (czytaj: samochodu)
w kazdej chwili moze sie zatrzymaé, méwiac: ,Wysiadaj”,
ale moze tez zabra¢ ci¢ do dobrej restauracji i postawic
Swietny obiad.
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Nie mysl, ze skoro jestes ksiedzem ubranym w domi-
nikanski habit, bedziesz mial latwiej. W krajach, gdzie
chrzescijanstwo stanowi mniejszo$¢, nalezy zalozy¢, ze
spotkasz sie takze z niechecia. I w Polsce przeciez to sie
zdarza. Podrézujac w ten sposéb, miej Swiadomosé, ze
skoro ludzie decydujg sie na zaproszenie ci¢ do swojego
samochodu, to oczekuja, ze uszanujesz ich przekonania.
Dlatego nie zdziw si¢, gdy zamiast praktykujacych kato-
likéw spotkasz pary zyjace w zwigzkach niesakramental-
nych, homoseksualistéw, rozwodnikéw, ateistow, swiezo
wypisanych z Kosciofa lub takich, ktérych poszukiwania
religijne zaprowadzily do buddyzmu czy islamu. To wyj-
Scie na same obrzeza.

Bywaly przypadki, ze jezdzac po Polsce, trafialem na
zorganizowane grupy przestepcze. Widocznie habit ich
zaintrygowal i czuli potrzebe rozmowy. Pamietam mo-
ment, gdy nagle samochéd skrecit z gléwnej drogi, a kie-
rowca wraz ze swoimi towarzyszami wywiézl mnie
i wspotbrata do ekskluzywnej knajpy polozonej w lesie,
twierdzac, ze teraz nigdzie nas juz nie wypuszcza. Mieli-
$my pojecha¢ do domu publicznego, i zaméwic sobie tam
dziewczyne, aby zrozumie¢, na czym polega prawdziwe
szczescie. RozstaliSmy sie w przyjazni, ale atmosfera byla
rzeczywiscie napieta.

Plan mieliSmy prosty, chcieliSmy dotrze¢ do Mace-
donii, do miejsca, w ktérym rozpoczeta si¢ historia jed-
nej z najwiekszych swietych XX wieku — Matki Teresy.
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Od zaprzyjaznionych misjonarek milosci dostalem adres
klasztoru w Skopie, zapewnienie o modlitwie, a takze na-
lesnika z kapustg i grzybami. ,Zeby ojciec miat site i do
nas wrocil” — stwierdzila siostra Romana, przetozona z In-
dii. ,Oby tak bylo” — westchnatem do siebie.

Nie pojechatem sam. Wraz ze mng podrézowal Ma-
ciej Chanaka, zakonny wspétbrat i przyjaciel, mieszkajacy
w Krakowie. Szczerze méwiac, ta podréz to jego pomyst.
Ponad cztery tysigce kilometréw, wylacznie autostopem,
majac do dyspozycji zaledwie osiem dni. Cel: Skopie, zad-
nych innych planéw. Tylko my, napotkani ludzie i oczy-
wiscie On. Chcemy da¢ sie poprowadzi¢, stad taka forma
wyprawy.

Podrézujagc w inny sposéb, nie spotkasz tylu réz-
nych ludzi. Nie ma réwniez tahszego srodka transportu,
na dodatek bardziej przyjaznego srodowisku. Nawet ro-
wer musi uzywaé opon. Jadac autostopem, wypelniasz
jedynie pusta przestrzen w pojezdzie, ktéry i tak zmie-
rza w wybranym przez ciebie kierunku. Ekologia i czy-
stos¢. A jesli na dodatek otrzymales laske wiary, masz
pewnos¢, ze Pan Bog jest i nieustannie otacza ci¢ swoj3
opieka.

Od razu darowaliSmy sobie encyklopedyczne wiado-
mosci o okolicznych krajach. Nie interesowaly nas wielkie
miasta i ttumnie oblegane zabytki. Zadnych przewodni-
kéw, baz noclegowych, miejsc, ktére ,koniecznie trzeba
zobaczy¢”. ByliSmy spragnieni stuchania historii miesz-
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kajacych tam ludzi. Takich zwyczajnych, miejscowych,
ktérzy po swojemu szukaja sensu otaczajacego ich swia-
ta. Stowo ,zwyczajny” nie jest jednak wlasciwe. Zwy-
czajno$¢ jest pozorem, ktéry odbiera ostro$¢ widzenia.
Spotkania z tymi osobami odslanialy niezwyklos¢, ktérej
wczesniej nie potrafitem dostrzec.

W plecaku cztery bananowe kaszki, troche bakalii, po
butelce wody i zestaw ,malego ksiedza”. ,Przezyjemy”,
powtarzaliSmy sobie. Byl strach, ze moze sie nie uda, cho¢
oczywiscie nie przyznawalem sie do tego. Jednoczeénie,
w glebi serca, na samg mysl o wyjezdzie narastalo to cu-
downe poczucie wolnoéci, dzika pasja podrézy i jaki$ ro-
dzaj bezczelnej wiary, ze niezaleznie od wszystkiego, On
wciaz bedzie z nami. ,Bég przeciez nie daje czlowiekowi
pragnien, ktérych by nie moégl wypelni¢” — twierdzila
$w. Teresa z Lisieux. Niektérzy méwia, ze przypadek to
Bég, ktéry pojawia si¢ incognito. Takich ,przypadkéw”
podczas wyprawy bylo wiele.

&

,Nie cel jest wazny, a droga”, ,To podr6z daje szczescie,
a nie cel” — mozna przeczyta¢ w kazdej juz niemal relacji
z podrézy. Zdania zbyt czesto powtarzane stajg sie zwie-
trzale, pretensjonalne i tracg banatem. Nie zmienia to fak-
tu, ze moga wcigz by¢ prawdziwe. Dla nas warunek wy-
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ruszenia w droge musial by¢ jeszcze jeden — na tej drodze
powinni pojawi¢ sie ludzie.

Od pierwszego dnia postanowilem pisa¢ dziennik
podrézy. Robilem to po raz pierwszy i teraz, juz w ciszy
klasztornej celi, stwierdzam, ze pisanie dziennika jest do-
skonalym sposobem utrwalenia tego wszystkiego, o czym
czlowiek nie chcialby zapomnieé. Pisanie porzadkuje my-
§li, zatrzymuje chwile, aby méc do niej jeszcze wrdcié
i zbyt szybko nie wymazaé z pamieci napotkanych oséb.
A przede wszystkim nie zapomnie¢ Jego dziatania. Opisa-
na zostata kazda osoba, dzieki ktérej mogliSmy przejechaéd
cho¢ kilka kilometréw. Bez zadnych wyjatkéw. Czasem
byly to krétkie notatki, kilka zebranych mysli, innym ra-
zem dluzsze refleksje, skojarzenia, a nawet cate dialogi.

Na poczatku pisalem na matych samoprzylepnych
kartkach, z ktérych zrobilem niewielki notesik. Szybko
jednak datem sobie z tym spokéj, majac trudnosci z od-
czytaniem pézniej wilasnego pisma. Gdy jedziesz trzesa-
cym si¢ samochodem, przygnieciony stosem papieréw,
obok wypchanych walizek szwajcarskiej armii ciezkich
jak kamienie, i gdy na kazdym zakrecie zsuwaja ci sie one
na kolana, pisanie staje si¢ niemozliwe. Chyba zZe posia-
dasz wyjatkowe zdolnosci i potrafisz notowac, trzymajac
dlugopis i kartke wytacznie jedna reka.

Okazalo sie, ze najlepiej sprawdzil sie prosty notat-
nik... zwyklego komérkowego telefonu z dwunastoma
przyciskami. Pomimo odigczonej sieci telefon jest wciaz
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uzyteczny. Do takiego pisania mozna sie¢ przyzwyczai,
a niewielkie rozmiary i mozliwo$¢ notatek nawet podczas
jazdy albafiska droga to rzeczy nie do przecenienia. Z cza-
sem obaj osiagneliSémy perfekcje.

Pisanie daje tez chwile wytchnienia. Gdy stoisz kilka
godzin na autostradzie do Belgradu czy na matlej wiejskiej
drodze gdzie§ w Bosni, Kosowie czy Stowenii, mozliwos¢
wyrazenia swoich emocji sfowami sprawia, ze czujesz sie
lepiej. Masz kontakt z samym soba. Ale dziennik podrézy
daje co$ jeszcze. Pomaga zachowac to, co fatwo ulatuje
Z pamieci.



Z urodzenia festem Albankg, obywatelstwo mam indyjskie.
Jestem katolickg siostrg

i przez swojg misjg nalezg do catego Swiata,

ale moje serce nalezy tylko do Jezusa.

MATKA TERESA

Pierwsze otwarcie

O naszej podrézy mozna by napisa¢ tak: po pigtej rano
budzi nas lodowaty chléd kosowskiego powietrza. Lezy-
my na trawie na terenie stacji benzynowej, schowani za
starym autobusem. Jest potwornie zimno, dlatego owijam
sie szczelniej Spiworem. Dopadaja mnie dreszcze i przezie-
bienie. Spalem zaledwie kilkanascie minut. Godzine wcze-
$niej dotarliSmy do Prisztiny. Za poranng toalete musi wy-
starczy¢ szklanka serbskiej wody z plastikowej butelki. Nie
mozemy tu zosta¢, za kilka minut musimy wyruszy¢. Przy-
pominaja mi sie doniesienia z marca 2004 roku o tutejszych
atakach na chrzescijanskie Swigtynie. Kilka tysiecy chrze-
$cijan zostalo wéwczas wypedzonych lub zamordowanych.
Kosowo to kraj, w ktérym wyznawcy islamu stanowia
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ponad dziewiecdziesiat procent spoleczefistwa. W biatych
habitach czujemy sie nieco niepewnie. Zaczyna ogarniac
mnie lek, cho¢ nie przyznaje si¢ do tego przed wspél-
bratem.

Po czterech godzinach stania na autostradzie gdzie§
pod Belgradem jesteSmy okropnie zmeczeni. Stofce pali
niemilosiernie, a zaden samochéd nie zamierza si¢ za-
trzymaé. Niespodziewanie niebieski van zaczyna zwal-
nia¢, wyraznie skrecajac w nasza strone. Z nowa nadzieja
podbiegamy do kierowcy, ten jednak gwaltownie dodaje
gazu, wykonujac w naszym kierunku wulgarny gest pra-
wa reka. Razem z siedzgcym obok pasazerem sg wyraznie
rozbawieni.

Granica Serbii z Wegrami. Po calym dniu jazdy po We-
grzech w koficu udaje si¢ nam dosta¢ do Serbii. Padamy
z nég, marzac o kilkuminutowym odpoczynku. Dochodzi
wieczér. Decydujemy sie na krétka przerwe. Upragniona
woda i bulka. Niestety, tutejszy patrol policji kaze nam sie
stad wynosi¢. ,Nie mozecie tu sta¢” — styszymy. Nawet
prowizoryczna kolacja nie jest nam dzisiaj dana. Takie
momenty nie dodajg sil. Bierzemy nasze kilkunastokilo-
gramowe plecaki — przed nami dwukilometrowy marsz do
najblizszej wysepki.

Skopie, stolica Macedonii. Trafiamy na posterunek
policji. W nocy spaliSmy urywanym snem, lgcznie kil-
kanascie minut. Trzej policjanci o posturze zawodnikéw
sumo siedzg w klimatyzowanym pomieszczeniu, krojac
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widelcem soczystego arbuza. Marzymy, by moéc ugryzé
cho¢ kawatek. ,Chcecie trafi¢ do siéstré Nie mam pojecia,
gdzie mieszkaja. Teraz juz idZcie stad, bo zajmujecie nam
czas”. Powl6czac nogami, zmierzamy do celu, staramy sie
nie traci¢ resztek nadziei. Spaleni stoficem, wymeczeni
styszymy kolejne juz dzisiaj ostrzezenie ktérego$ z prze-
chodniéw: ,To nie jest kraj katolicki, a wy za bardzo rzu-
cacie sie w oczy. Lepiej nie stéjcie na widoku”.

Czarnogéra. Malowniczo polozony turystyczny re-
gion. Do morza zaledwie kilkaset metréw, nas jednak
czekatl nocleg w pobliskim kamieniotomie pelnym kurzu
i skruszonego wapna. Po dwéch dniach ciaglej jazdy brud
lepi sie do naszych ubran. Miat by¢ spokojny nocleg przy
plazy. Zamiast usypiajacego szumu fal slyszymy warkot
przejezdzajacych samochodéw. Autostrada znajduje sie
kilka metréw dalej. Kazdy dzwiek wydaje sie wrogiem.
Prébujemy zasnaé. Odzywa si¢ bolace gardio — klimatyza-
cja samochodu, ktérym jedziemy od dwéch dni nie sprzy-
ja zdrowiu. Nad ranem miejsce noclegu wyglada gorzej,
niz w nocy. Pokrowce na §piwory nadaja sie do gruntow-
nego prania. W ustach czujemy smak prochu, na ciele $la-
dy ukaszen tutejszych insektow...
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Powoli ogarnia mnie to cudowne uczucie wolnosci.
Zadnych klasztornych spraw, tylko my, Pan Bég i ludzie.
Czekamy.
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