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Kłopoty ze wstępem, czyli kilka uwag 
o Europie nazwanej bezpłodną babcią 

I

O głębokim kryzysie kultury europejskiej pisano już 

w�okresie romantyzmu, masowo dyskutowano o�nim podczas 

dekadenckiego fi n de siècle’u, a�potem podczas międzywojen-

nego – naznaczonego katastrofi zmem – okresu, z� jego hi-

storiozofi ą zarysowaną w�słynnej książce Oswalda Spenglera 

Der Untergang des Abendlandes (Zmierzch Zachodu). Jednakże 

dynamiczny rozwój gospodarczy w� ostatnim dwustuleciu, 

niezwykły postęp techniczny i�wielkie osiągnięcia medycyny 

sprawiły, że gdy tylko Europa wyszła z�cienia potworności obu 

wojen światowych, powszechny optymizm i�wiara w�postęp 

ludzkości znowu odżyły, powracając do źródeł owego optymi-

zmu i�wiary, zaszczepionych w�kulturze w�okresie oświece-

nia. Upadek, w�1989 roku, żelaznej kurtyny dzielącej Europę, 

wzniesionej zaraz po II wojnie światowej przez imperium zła, 

sanował ten optymizm Zachodu, a�jego intelektualnym wyra-

zem była książka Francisa Fukuyamy End of History (Koniec 

historii) z�jej tezą, iż bieg dziejów dowiódł, że nie istnieje al-

ternatywa dla zachodniej liberalnej demokracji.

Dwadzieścia lat wcześniej doszło jednak w�całym zachod-

nim świecie do wydarzeń, których znaczenie często dziś 
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bywa niedoceniane, sprowadzane do poziomu serii strajków 

i�zbiorowych protestów na uniwersyteckich campusach. Była 

to jednak głęboka kulturalna rewolta, mająca na celu odrzu-

cenie balastu przeszłości, zanegowanie i� zredefi niowanie 

tradycyjnych instytucji społecznych. „Niemal zawsze ludzie 

żyli podporządkowani surowym zwyczajom religii, ideologii 

politycznej, teorii ekonomicznej – pisał w� słynnym mani-

feście pokolenia ’68 jeden z�piewców rewolucji seksualnej, 

młody profesor Yale Charles Reich. – Nowa świadomość chce 

się uwolnić od tego wszystkiego”1. Nie miejsce tu, by anali-

zować przyczyny owego złożonego fenomenu, który nie ogra-

niczał się do studenckich wystąpień, ale włączał pod swoje 

sztandary również najważniejsze autorytety społeczne, rze-

sze naukowców, prawie wszystkie media oraz znaczących po-

lityków, twórców i�działaczy związkowych, przede wszystkim 

we Francji, Stanach Zjednoczonych oraz Republice Federal-

nej Niemiec, ale także w�Wielkiej Brytanii, Kanadzie, Belgii, 

Holandii, Danii, Szwecji, Włoszech, Hiszpanii, sięgając aż do 

Australii, Japonii, Brazylii, Urugwaju czy Meksyku. Wystar-

czy powiedzieć, że w�znacznej mierze rewolucja ta zakończy-

ła się sukcesem – głęboko przeorała świadomość świata za-

chodniego, a�przynajmniej bardzo szeroko pojętych jego elit. 

Jak słusznie zauważył Alain Besançon, jeden z�niewielu in-

telektualistów, którzy doceniali doniosłość tego, co się wów-

czas wydarzyło: „Około 1968 roku przeszła rewolucja, która 

1 Ch. Reich, „Refl ections the Greening America”, The New Yorker, 

26 września 1970.
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– jak sądzę – ma nie mniejsze znaczenie niż amerykańska czy 

francuska. Słowem, demokracja, która była zamknięta w�po-

rządku politycznym, wyszła ze swojej orbity. Rozpowszech-

niła się nagle we wszystkich grupach społecznych i�grozi, że 

je rozsadzi od środka … Często równość interpretowana jest 

jako brak dystynkcji. Ludzie są nie tylko równi, ale są tacy 

sami… Równocześnie autonomia określana jest jako prawo 

każdego do zdefi niowania swoich własnych norm”2. Każdy 

dla siebie jest źródłem swoich wartości. Wybitny francuski 

intelektualista ma rację. Tu leży istota problemu. Rewolucja 

’68 pomogła w� interpretowaniu całej ludzkiej rzeczywisto-

ści jako epifenomenu polityki, głęboko zredefi niowała rolę 

jednostki w� społeczeństwie, nadała nowe znaczenie takim 

słowom, jak „równość”, „wyzwolenie”, „seksualność” czy też 

„wolność”, a�także – wyraźnie pejoratywne – takim słowom, 

jak „religia”, „rodzina” czy „ojczyzna”. „Maj 68 – opisywał  

uczestnik tamtych wydarzeń, a dziś jeden z� ważniejszych 

we Francji fi lozofów Alain Finkielkraut – widział narodziny 

nowej oligarchii – tych, którzy istnieją tylko dla siebie, dla 

których ich własne życie staje się jedynym życiowym hory-

zontem”3.

 Dla jasności raz jeszcze przypomnę, moim celem nie jest 

ocena, lecz syntetyczny opis, naszkicowanie sytuacji na Za-

2 A. Besançon, „Wolność”, referat wygłoszony na sesji zorganizowanej 

przez Rzecznika Praw Obywatelskich w� Warszawie 15 maja 2008 roku, 

opublikowany 17 maja 2008 roku w�Rzeczpospolitej.
3 Cyt. za J. Orzechowska, „Dzieci przejadły swoją rewolucję”, Polityka, 

11 lutego 2012.
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chodzie przed półwieczem. Choć bowiem bardzo krytycznie 

patrzę na ową rewoltę, to dostrzegam również jej pozytywne 

skutki. Demokratyzacja wielu struktur, szersza partycypacja 

rządzonych, podniesienie problemu nierówności społecz-

nych i�przełamywanie dyskryminujących całe grupy stereo-

typów kulturowych, krytyka drobnomieszczańskiego małe-

go realizmu – realia lat 60. ubiegłego wieku domagały się 

poważnych zmian. Owszem, rewolucja naruszyła i� starała 

się odrzucić wiele instytucji, ale zarazem po prostu ukaza-

ła, że sporo z� nich zwyczajnie zmurszało z� biegiem czasu. 

„Nie chcieliśmy już tego starego świata, tego starego kraju, 

tego starego człowieka – wspominał 30 lat później propa-

gator »duchowego ateizmu« André Comte-Sponville. – De 

Gaulle, Francja, kapitalizm – to wszystko wydawało nam się 

pochodzić z�innej epoki, było przestarzałe, martwe”4. 

Później, coraz silniej obecny w�kulturze postmodernizm 

stał się wyrazem intelektualnego krzepnięcia spadkobier-

ców tej rewolucji, a�z czasem, dzięki ich długiemu marszowi 

przez instytucje (der lange Marsch�durch die Institutionen – idea 

jednego z� ważniejszych przywódców rewolty ’68 Rudie-

go Dutschkego) światowej polityki, gospodarki i� kultury, 

a�szczególnie mediów, przybrał formę ideologii dominującej 

na przełomie tysiącleci w�cywilizacji Zachodu.

Była to rewolucja nowego typu, soft-rewolucja czy też 

– używając modnego ostatnio terminu – rewolucja hybrydo-

wa. Cechowała ją zdecentralizowana sieć bardzo luźno ze 

4  Tamże.
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sobą powiązanych ośrodków kierujących i�choć miała wspól-

ne globalne hasła w�rodzaju „zabrania się zabraniać”, to na 

poziomie lokalnym konkretyzowała je w�odmienny sposób. 

Znakomicie też rozumiała fundamentalne znaczenie PR, 

tego, że – zwłaszcza w�krajach demokratycznych – warun-

kiem zwycięstwa jest zdobycie przychylności opinii publicz-

nej. Dlatego odniosła spory sukces, choć w�różnym stopniu, 

w�różnych krajach. I�– jak konkluduje Besançon – „nie wiemy, 

dokąd nas zaprowadzi ta druga rewolucja demokratyczna. To 

dopiero jej początek i�nie widać jeszcze kresu”. Ma rację, ale 

też zarazem i�nie ma racji francuski historyk oraz politolog. 

Ma ją, gdyż przyszłość jest otwarta, mechanizmy transfor-

mujące kulturę Zachodu są nadal aktywne i�nie wiemy, jak 

daleko się posuną w�postmodernistycznej przebudowie spo-

łeczeństwa w�kierunku względności wszelkich kultur i�war-

tości. Zarazem jednak Besançon nie ma racji, bo – jak sądzę 

– optymizm Zachodu w� ciągu paru lat, które upłynęły od 

napisania jego eseju o�wolności, został poważnie ugodzony, 

a�nawet jestem zdania, że ugodzony śmiertelnie. Postmoder-

nizm z� czasem tracił bowiem swą świeżość i� kreatywność. 

Mógł dekonstruować i�relatywizować rzeczywistość jedynie 

w�środowisku, które miało jakieś absolutne punkty oparcia 

i�niewzruszone instytucje. Teraz takich punktów i�takich in-

stytucji prawie już nie ma. Żyjemy w�płynnej nowoczesności 

(liquid modernity – to określenie Zygmunta Baumana zrobiło 

światową karierę, cytował je nawet Benedykt XVI). Post-

modernizm może więc teraz relatywizować głównie samego 

siebie, wpadając w�pułapkę nihilizmu. I�jest to proces nie-
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uchronny. Jak poucza Paul Ricoeur: „Nie można przekroczyć 

przepaści pomiędzy podmiotem, który ustanawia sam siebie 

jako źródło wartości, a�światem, który przedstawia się jako ca-

łość zjawisk wyzbytych wartości ... Nihilizm jest historyczną 

weryfi kacją tej niemożności”5. Zarazem bardzo znacząco zmie-

niła się sytuacja zewnętrzna Europy. Primo, globalny kryzys 

fi nansowy oraz kryzys w�strefi e euro obnażyły – zahamowane 

jedynie objawowo i� wciąż narastające – niebezpieczeństwa 

procesu systemowego i�permanentnego zadłużania się państw 

oraz społeczeństw, a� także pogłębiającej się fi nansjalizacji – 

„procesu, w�którym sektor fi nansowy wdziera się do kolejnych 

obszarów rzeczywistości i�– jak Midas w�złoto – przekształca 

wszystko, czego się dotknie, w�aktywa spekulacyjne”6. Nawet 

bez wybuchu nowej fali kryzysu – co jest założeniem bardzo 

optymistycznym – trzeba dostrzec, że jeżeli w�2008 roku go-

spodarka europejska wytwarzała 32% globalnego PKB, to po 

upływie zaledwie 7 lat jest to tylko 21%. Prawdziwa zapaść! 

Secundo, demokratyzująca się – jak naiwnie sądzono – Rosja 

w�coraz groźniejszy sposób pokazuje swe dążenie do nawią-

zania do imperialnych praktyk Związku Radzieckiego, a�za-

razem bardzo konsekwentnie i� umiejętnie gra na rozbicie 

europejskiej jedności. Tertio, po początkowej euforii wywo-

łanej „arabską wiosną” świat ugrzązł na Bliskim Wschodzie 

w�okrutnym impasie, w�którym problem militarnej formy is-

lamu i�– powiązany z�nim – problem uchodźców oraz – mniej 

5 P. Ricoeur, Egzystencja i�hermeneutyka, Warszawa 1985, s. 53. 
6 P.H. Dembinski, Kryzys ekonomiczny i�kryzys wartości, Kraków 2015, s. 36.
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z�nim powiązany – problem migracji ekonomicznych są zale-

dwie sygnałami kłopotów, które znacznie silniej objawią się 

w�niedługiej przyszłości. Quarto, pomimo związku z�Bliskim 

Wschodem, ten problem trzeba odróżnić, bo – co często się 

ignoruje – dotyczy on głównie drugiego lub trzeciego poko-

lenia emigrantów – terroryzm. Z� jednej strony, jest to re-

alna wojna wypowiedziana zachodnim społecznościom, a�ze 

strony drugiej, głównie nacechowany naiwnością słowotok 

w� rodzaju Je suis Charlie oraz zafałszowana przez politycz-

ną poprawność debata na temat przyczyn programowego 

mordowania niewinnych ludzi i� chęci zniszczenia Zacho-

du. Quinto, w�oczach nabiera mocy – ignorowana w�Europie 

– rywalizacja o�bogactwa naturalne Arktyki, która jednak jest 

niczym wobec brutalnej rywalizacji już rozpoczętej w�Afryce7. 

7 Ponieważ ten ostatni problem jest w�Polsce mało dostrzegany, przy-

toczę fragment analizy Timothy’ego Snydera z�książki pod znamiennym 

tytułem Czarna ziemia. Holocaust jako ostrzeżenie: „Słabe uregulowanie pra-

wa własności, obecność skorumpowanych reżimów oraz fakt, że połowa 

leżących odłogiem gruntów ornych na świecie znajduje się w� Afryce, 

stawiają ją w�centrum zainteresowania, jeżeli chodzi o�planowanie bez-

pieczeństwa żywnościowego Azji. Zjednoczone Emiraty Arabskie i�Korea 

Południowa starają się przejąć kontrolę nad ogromnymi połaciami Suda-

nu. Japonia, Katar i� Arabia Saudyjska nie ustają w� wysiłkach, by nabyć 

lub wydzierżawić ziemię uprawną w�Afryce. Południowokoreańska fi rma 

próbowała wydzierżawić połowę Madagaskaru ... Rząd chiński wskazał już 

Afrykę jako źródło niezbędnych zasobów, w�tym także żywności. Podczas 

związanej z�klimatem wojny domowej, która wybuchła w�2003 roku w�Su-

danie (susza w� Darfurze sprzyjała zaostrzeniu konfl iktu – przyp. MZ), 

władze Chin dowiodły, że są skłonne wspierać masowych morderców, gdy 

wydaje się to korzystne dla ich inwestycji” (T. Snyder, Czarna ziemia. Ho-
locaust jako ostrzeżenie, Kraków 2015, s. 424–426).
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Wobec tych wszystkich problemów Europa zdaje się coraz 

bardziej bezradna, bezsilna i�bez koncepcji. Natomiast ego-

izmy polityków (których głównie interesują najbliższe wy-

bory) i�coraz bardziej rozbieżne interesy narodowe (zapew-

nienie własnemu krajowi bezpieczeństwa ekonomicznego 

i�politycznego) dają wręcz stuprocentową gwarancję niesku-

teczności wszelkich działań podejmowanych w� wymiarze 

europejskim. Dlatego określenie Europy przez papieża Fran-

ciszka mianem „bezpłodnej, nietętniącej już życiem babci” 

staje się coraz słuszniejsze.

II

Czarnowidztwo nie jest mym zamiarem, a� snucie kata-

strofi cznych scenariuszy tego, co czeka Europę, żadną miarą 

nie jest moim celem. Owszem, trudno być dziś optymistą, 

myśląc o�europejskiej przyszłości, ale nas, chrześcijan, także 

w�trudnych chwilach powinien cechować ów optimisme tragi-
que, który Emmanuel Mounier zdefi niował jako postawę wy-

kluczającą „zarówno posępny profetyzm, jak i�dobry humor 

zakrystii”8. Zależy mi więc jedynie na tym, by – z�punktu wi-

dzenia historii idei – zarysować dzisiejszą kondycję Europy. 

Oto bowiem szeroko pojęte pokolenie ’68 schodzi obecnie ze 

sceny, przegrywa kolejne wybory, przekazuje uniwersyteckie 

katedry, przestaje być dyrektorami banków oraz koncernów, 

8 E. Mounier, Chrześcijaństwo i�pojęcie postępu, Warszawa 1968, s. 25.
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naczelnymi redaktorami gazet, dyrektorami telewizji – od-

chodzi na emeryturę, coraz częściej przekraczając też próg 

wieczności. Ale Europa, którą owo pokolenie pozostawia 

– pozornie zachowując ciągłość – jest radykalnie odmienio-

na. Zamieszkują ją bowiem dwa kolejne pokolenia ukształto-

wane w�kulturze prawdziwie postchrześcijańskiej. Owszem, 

już od czasów francuskiego oświecenia główny nurt nowo-

żytnej kultury Zachodu konstytuował się w�walce z�chrześci-

jaństwem (a zwłaszcza z�katolicyzmem), był jednak zarazem 

głęboko osadzony w�kulturze tworzonej przez nie przez wie-

le stuleci (stale mówię o�historii idei, a�nie o�wierze w�Jezusa 

Chrystusa). Kultura ta jednak konsekwentnie słabła, w� ja-

kiejś mierze z�winy samych chrześcijan, więc nie oceniam 

teraz tego wielowątkowego procesu, a�jedynie ukazuję jego 

logikę. Kulturowa rewolta ’68 dokończyła dzieła, zerwała cią-

głość ze zwiotczałą już wtedy chrześcijańską kulturą, odmie-

niła kod kulturowy. Minęło prawie pół wieku i�okazuje się, 

że większość współczesnych studentów nie czytała żadnej 

z Ewangelii, pojęcia „grzechu”, „zbawienia”, „odkupienia”, 

a�także – głębiej rozumianej – „wiary, nadziei i�miłości”, są 

jej obce, nie rozumie też chrześcijańskiej symboliki i�ikono-

grafi i, a�całą swą wiedzę o�Kościele czerpie z�gazet i�portali 

internetowych. 

Ich babcie i�dziadkowie, a�także wcześniejsze generacje 

ich protoplastów albo wychowywały się w�kulturze chrześci-

jańskiej, albo też niechrześcijańskiej, lecz mającej – także 

przez negację – wyraźne odniesienia do chrześcijaństwa. 

W�znakomitej książce Das Ende der Neuzeit (Koniec czasów 
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nowożytnych) pisze o�tym Romano Guardini: „Od początku 

czasów nowożytnych zaczyna się rozwijać kultura niechrze-

ścijańska. Przez długi czas odnosi się to tylko do treści Ob-

jawienia, a�nie dotyczy wartości etycznych, indywidualnych 

lub społecznych, które się rozwinęły pod jego wpływem. 

Przeciwnie, kultura nowożytna twierdzi, że jej podstawy 

opierają się na tych wartościach. Z�punktu widzenia przyję-

tego przez nauki historyczne, wartości takie, jak osobowość, 

wolność indywidualna, odpowiedzialność, wzajemne posza-

nowanie i� gotowość do wzajemnej pomocy są wrodzonymi 

możliwościami człowieka, które odkryły i�rozwinęły czasy no-

wożytne. Kultura pierwszych wieków chrześcijaństwa sprzyja-

ła ich powstawaniu, a�w średniowieczu rozwinęło je życie we-

wnętrzne i�uczynki miłosierdzia. Później jednak, jak mówią, 

pojawiła się świadomość osobistej autonomii człowieka i�stała 

się zdobyczą naturalną, niezależną od chrześcijaństwa”9.

Ta epoka jest jednak już za nami (Polska, stanowiąca 

5% ludności Europy, jest mimo wszystko wyjątkiem). Nowa 

generacja, dobrze wykształcona, wrażliwa emocjonalnie, 

znająca świat, sama już sobie wybiera wartości, sama znosi 

wszelkie dystynkcje, o�duchowości ma bardzo mgliste poję-

cie, obawia się też wszelkich zorganizowanych form religii, 

zwłaszcza Kościoła, a�pojęcie tabu jest jej z gruntu obce. 

Nie jest to ani krytyka, ani narzekanie, lecz zwykła dia-

gnoza (gr. diagnosis oznacza rozpoznanie, umiejętność dys-

9 R. Guardini, Koniec czasów nowożytnych. Świat i�osoba. Wolność, łaska, los, 
Kraków 1969, s. 77. 



| 15Kłopoty ze wstępem...

tyngowania). Istota problemu polega bowiem na tym – wciąż 

trzymając się poziomu historii idei – że Europę stworzyło 

chrześcijaństwo. Nie da się jej więc odciąć od własnych ko-

rzeni, nie wywołując poważnych kulturowych, a�więc także 

politycznych i�ekonomicznych reperkusji. I�nie jest to konfe-

syjna wizja dziejów, próba użycia przemocy symbolicznej dla 

narzucenia własnej narracji ani też ideologiczny slogan łatwy 

do zakwestionowania przez dywagacje o�wielokulturowości 

(poza poziomem truizmu, że każda kultura, w�tym europej-

ska, nosi ślady wpływu wielu innych). Teza o� chrześcijań-

skim źródle tożsamości europejskiej nie jest katolicko-chrze-

ścijańską próbą historycznej rekonkwisty. To stwierdzenie 

stanu faktycznego. „Europę ukształtowało chrześcijaństwo 

– jasno stwierdza profesor Krzysztof Pomian, którego na-

prawdę trudno posądzać o�krzewienie kościelnego imperia-

lizmu – kto temu przeczy, zasługuje na pałę z�historii”10. 

Oznacza to, że nie tylko wspólna wiara, wspólny język, 

wspólna liturgia, wspólny system edukacji, te same style 

w�literaturze, architekturze i�muzyce tworzyły przez wieki 

wspólną europejską tożsamość. Znaczy to, że najważniejsze 

pojęcia i�instytucje społeczne kształtowały się pod wpływem 

recepcji chrześcijańskiej Dobrej Nowiny. Dotyczy to wszyst-

kich wymienionych wcześniej przez Guardiniego wartości, 

a�także tak istotnych pojęć, jak „osoba”, „rodzina”, „bliźni”, 

„społeczeństwo obywatelskie”, „solidarność”, „dobro wspól-

10 „Europa to nadal szansa. Rozmowa z�Krzysztofem Pomianem”, Tygod-
nik Powszechny, 51/2011.
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ne” czy „prawa człowieka”. I�na naszych oczach dobiega te-

raz końca okres, który Guardini nazwał moderne Unredlichkeit 
(nowożytna nierzetelność)11, a� więc epoka, która z� jednej 

strony odrzucała chrześcijańskie Objawienie i�budowany na 

jego fundamentach porządek społeczny, a� z drugiej strony 

przywłaszczała sobie osiągnięcia kultury chrześcijańskiej, 

uznając je za oczywiste i� naturalne oraz uniwersalne osią-

gnięcia kultury ogólnoludzkiej. 

Myślący przenikliwie i� dalekowzrocznie Romano Guar-

dini już w� czasach, gdy dopiero przychodziła na świat ge-

neracja, która później stworzy rewolucję ’68, postulował: 

„Niewierzący musi wyjść z� mgły zeświecczenia. Musi się 

zrzec wykorzystywania Objawienia, któremu zaprzecza, 

i�przywłaszczania sobie wartości i�sił, jakie ono wypracowało. 

Niech żyje uczciwie bez Chrystusa i�bez Boga, którego Chry-

stus objawił, ale niech doświadczy, co to znaczy”12. Dziś, gdy 

w�dorosłe życie wkraczają wnuki pokolenia ’68, ten postulat 

zostaje zrealizowany. Wkraczamy w�świecie Zachodu w�epo-

kę postchrześcijańską. 

Nie sądzę, by oznaczało to dla Europy – choć przez ostat-

nie trzysta lat myślała w�ten sposób większość elit Zachodu 

– nastanie okresu nowej prosperity, rozkwitu politycznego 

i�kulturowego, naukowego oraz duchowego. Wiele wskazuje, 

że będzie to raczej zapaść we wszystkich tych wymiarach, 

dołączając jeszcze klęskę demografi czną. Możliwe są rów-

11 Tamże, s.�83; por. też s.�78.
12 Tamże, s. 81.
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nież jeszcze bardziej ponure scenariusze. Ale też należy pa-

miętać, że kultura Zachodu wielokrotnie dawała dowód spo-

rej zdolności do samokrytycznego myślenia, do wyciągania 

wniosków i�nanoszenia korektur. Przyszłość jest więc nadal 

otwarta, a�nam zawsze pozostaje optimisme tragique chrześci-

jaństwa.

III

Tych parę historiozofi cznych uwag zapisanych powyżej 

nakreśla szersze tło, w� które wpisane są teksty prezento-

wane w�tej książce. Stanowią one bowiem polemikę z�ide-

ologiczną wersją postmodernizmu, wciąż nabrzmiewającą 

w� kulturze Zachodu, są też próbą poszukiwania dróg wyj-

ścia w�czasie, gdy wyczerpuje się pełen optymizmu oświe-

ceniowy paradygmat (konstruowany w�znacznej mierze jako 

antichristianitas – w�opozycji do chrześcijaństwa) oraz próbą 

poszukiwania porozumienia z�ludźmi, którzy sytuują się na 

zewnątrz Kościoła i�są otwarci na dialog. Oni także miewa-

ją swe kłopoty z� Kościołem. Dzieje się tak choćby wtedy, 

gdy Kościół, mający poważny problem z�umacnianą prawnie 

w� Unii Europejskiej ideologią gender (genderyzmem), bo 

jest to również problem rodzin i�społeczeństw, o�czym mówi 

pierwszy tekst („Kościół między gender i�genderyzmem”), 

walczy też niekiedy – zamiast docenić kwestię gender i�szu-

kać rozwiązań problemów – z�tym realnym społecznym wy-

zwaniem. Jeszcze gorzej, że co bardziej zapalczywi kościelni 
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zagończycy tropią kwestie gender bez dokonywania intelek-

tualnych dystynkcji oraz merytorycznej analizy problemu 

i� czynią to niekiedy metodami przypominającymi polowa-

nie na czarownice. Mylą w� ten sposób ideologiczne zacie-

trzewienie z�gorliwością ewangeliczną. I�może to – niestety 

– odstręczać niekiedy od Kościoła.

Kłopot z�Kołakowskim (tekst drugi: „Dlaczego Kołakow-

ski schował do szufl ady swój tekst o� Jezusie?”) wykracza 

szeroko poza fascynujące zmagania fi lozofa z� „problemem 

Chrystusa”. Kłopot ten jest bowiem dwojakiego rodzaju. 

Po pierwsze, po stronie zwolenników ideologiczno-prawi-

cowej interpretacji chrześcijaństwa twórczość Kołakowskie-

go burzy czarno-biały schemat, wedle którego „za wszelkie 

zło świata odpowiadają ateiści, którzy walczą z�Kościołem”. 

Oni potrzebują agresywnych i�nieuczciwych intelektualnie 

przeciwników, a�nie odwagi i�precyzji intelektualnej Leszka 

Kołakowskiego, przez całe swe życie z�niezwykłą uczciwo-

ścią drążącego problem chrześcijaństwa, Kościoła i� Chry-

stusa – o�jego przyjaźni z�Janem Pawłem II nie wspomina-

jąc. Po drugie, po stronie ideologicznych, a� nawet i� mniej 

ideologicznych form lewicowości postawa Kołakowskiego 

jest jeszcze bardziej niewygodna. Skrajni doktrynerzy – sy-

metrycznie do skrajnej prawicy – potrzebują ze strony ko-

ścielnej przede wszystkim anatem, jednostronnej krytyki 

i�agresywnych zachowań, które utwierdzą ich w�zapiekłym 

antyklerykalizmie oraz wrogości wobec chrześcijaństwa. Ale 

dla całej lewicy, także tej mniej konfrontacyjnej i�zapiekłej 

– z�bardzo nielicznymi wyjątkami – twórczość autora Głównych 
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nurtów marksizmu bywa bardzo niewygodna. Podkreślanie 

przez profesora fundamentalnego znaczenia chrześcijaństwa 

dla naszej cywilizacji i� chrześcijańskiej proweniencji wielu 

socjalistycznych wartości, a�także jego polemika z�lewicową 

fi lozofi ą political correctness i�postmodernizmem sprawiają, że 

najwygodniejszą obecnie strategią jest zignorować jego po-

stać, a�jego twórczość po prostu przemilczeć.

Z kolei kłopot z�ekonomią, któremu poświęcam dwa na-

stępne teksty, to fundamentalny, dotykający wszystkich pro-

blem naszego czasu. Reakcją na zamknięcie w� pierwszych 

wiekach chrześcijaństwa życia gospodarczego w�ciasnym gor-

secie moralistyki było bowiem stworzenie przed około trzy-

stu laty amoralnego paradygmatu ekonomii, której problemy 

najlepiej rozwiązuje niewidzialna ręka rynku. Dzisiaj, w�XXI 

wieku, ów paradygmat jest coraz bardziej anachroniczny, coraz 

bardziej nieskuteczny, a�nawet staje się wręcz niebezpieczny, 

podtrzymując fałszywe przekonanie o� swojej nieskończonej 

zdolności do samoregulacji. O�tych właśnie kłopotach traktuje 

tekst „Od hipermoralnej gospodarki do ekonomicznego perpe-
tuum mobile”. Czy jednak rozwiązaniem wielu gospodarczych 

i� politycznych problemów byłaby jakaś forma „światowego 

rządu”? Na jakich zasadach skonstruować nowe fundamenty 

teorii i�praktyki ekonomicznej? Czy odejście od kanonów dzi-

siejszej ekonomii nie zakrawa na idealizm? Te pytania – jak 

sądzę – ściśle wiążą się z�kolejnym pytaniem (i tytułem kolej-

nego tekstu): „Czy możliwy jest cud antropologiczny?”.

Idźmy dalej. Jeżeli, jak to starałem się zarysować na po-

czątku, fundamentalne wyzwanie dla chrześcijan, a� także 
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dla całej naszej cywilizacji, płynie dziś ze strony ideologicz-

nej wersji postmodernizmu, którą w� główny nurt kultury 

Zachodu wprowadzili sukcesorzy rewolucji ’68, to naturalną 

pokusą dla Kościoła – jak to bywało w�obliczu ataków w�XIX 

i�XX stuleciu – jest zbliżenie się do prawicy i�odpowiadanie 

polityczną reakcją na polityczne sposoby narzucania owej 

ideologii. Jest to kontrakcja i�racjonalna, i�sensowna, ale też 

poważny kłopot dla Kościoła, który jest  wspólnotą innego 

rodzaju, bosko-ludzką, a�więc  ponadpolityczną, i�nie powi-

nien się wiązać z�żadną polityczną formacją. O�tym właśnie 

mówi następny rozdział: „Kościelne kłopoty z�polityką oraz 

z�prawicą”.

Jednym z� fundamentalnych „postępowych dogmatów”, 

od oświecenia po dzisiejsze ideologiczne formy postmoderni-

zmu, jest przekonanie, że obecność religii na forum publicz-

nym nieuchronnie prowadzi do narastania nietolerancji, dys-

kryminacji oraz przemocy. Pogląd ten zrozumiały trzysta lat 

temu – pomnąc na okrutne i� świeże jeszcze doświadczenia 

wojen religijnych oraz na zadowoloną z� siebie płytkość my-

śli liderów francuskiego oświecenia – dziś razi już swym in-

telektualnym prostactwem, ale skutecznie eliminuje religię 

z�publicznej europejskiej debaty i�wspiera zbiorowe religijne 

resentymenty. Dlatego warto ten dogmat przeanalizować, zo-

baczyć jego nieprzystawalność do wielowymiarowego i�złożo-

nego świata religii, co też staram się uczynić w�tekście „Od 

pacyfi zmu do świętej wojny, czyli 10 tez o�religii i�przemocy”.

W twórczy i�aktywny okres wkracza dziś generacja „wnu-

ków pokolenia ’68”. Są oni dobrze wykształceni i�zamożni, 
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osiągają kolejne sukcesy, o�religii mają pojęcie nader blade, 

a�do Kościoła – w�najlepszym przypadku – zachowują spo-

ry dystans. Wzrastali w�świetle optymistycznej wizji świata, 

którą później konfi rmowały ich indywidualne sukcesy. Dzi-

siejsze kłopoty świata zachodniego są więc dla nich pewnym 

zaskoczeniem. Część z� nich z� wolna dostrzega, że sięgają 

one fundamentów demokratycznej polityki, wolnorynko-

wej gospodarki i�liberalnego społeczeństwa. Odziedziczony 

przez nich paradygmat nie wykształcił jednak narzędzi ana-

litycznych do sprostania tego typu wyzwaniom, wręcz prze-

ciwnie, nauczył ich ignorowania – przynajmniej w�wymiarze 

społecznym – religijnego i� etycznego wymiaru wszelkich 

problemów. A�nawet jeszcze więcej, nauczył ich, że jest to 

rozwiązanie jedynie słuszne, racjonalne oraz etyczne! 

W ostatnim więc tekście „Najdziwniejsi ludzie świata 

– parę parapsychologicznych uwag o� modernizacji Europy 

i Polski” staram się więc owej generacji uświadomić, że po 

pierwsze, stanowi niezwykle małą elitarną grupkę w� skali 

świata, po drugie, że jej przekonanie, iż ma ona monopol na 

prawdę i�może swoje poglądy narzucać innym ludziom, choć 

wciąż jest utwierdzane przez ich – malejące – wpływy poli-

tyczne, ekonomiczne i�medialne, to jest z�gruntu niedemo-

kratyczne oraz nietolerancyjne (sami w�swym gronie ustalają 

normy, które potem uznają za uniwersalne). Po trzecie, owe 

poglądy są intelektualnie niespójne i�w swych podstawach 

ukształtowane trzy wieki temu, grzeszą więc dziś anachro-

nizmem i�nie są w�stanie stawić czoła narastającym wyzwa-

niom. Warto więc, aby zamiast dyskwalifi kowania i�elimino-
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wania wszelkich innych poglądów poprzez etykietowanie ich 

jako „nietolerancyjne”, „nacjonalistyczne”, „irracjonalne” 

czy „wyznaniowe”, podjęli z�nimi dyskusję.

IV

Sytuacja wygląda więc następująco. Dziejowy prąd ode-

rwał ostatnimi czasy Europę od chrześcijańskiego konty-

nentu i� jak gigantyczna kra rozpoczęła ona dryfowanie po 

bezkresnym oceanie historii świata. Jeżeli nie uda się jej 

– a�wygląda to dziś na bardzo wątpliwe – znowu połączyć ze 

stałym lądem, czeka ją wiele burzliwych wyzwań. Zwłaszcza 

że – zgadzam się tu z�Maxem Schelerem, który przed ponad 

stu laty napisał w�Ressentiment im Aufbau der Moralen – „jed-

no jest niewątpliwe: etos chrześcijański jest nieodłączny od 

r e l i g i j n e g o�(podkreślenie Schelera – przyp. MZ) poglądu 

chrześcijanina na świat i�Boga. Bez nich nie ma on sensu, 

a� podjęte w� najlepszej intencji próby, by całości tej nadać 

również sens świecki, który dałby się oddzielić od sensu 

religijnego, i�odnaleźć w�niej fundamentalne reguły jakiejś 

powszechnej moralności ludzkiej lub jakiejś moralności »bez 

założeń« religijnych – takie próby są z�gruntu błędne nie-

zależnie od tego, czy podejmują je stronnicy, czy przeciw-

nicy chrześcijaństwa”13. A� etosu chrześcijańskiego już nie 

ma we współczesnej Europie. I�nie wydaje mi się możliwe, 

13 M. Scheler, Resentyment i�moralność, Warszawa 1977, s. 119.
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raczej jest po prostu niemożliwe, aby mógł powstać na Za-

chodzie etos postchrześcijański. Postwartości, abstrakcyj-

ne „wartości europejskie” są bowiem zawieszone w próżni. 

Z jednej strony, z resentymentem odcinają się od swego źró-

dła, a ze strony drugiej, nie niosą ze sobą realnych – niekiedy 

trudnych – wymogów i konsekwencji, które realizacja auten-

tycznych wartości zawsze stawia w życiu jednostek i społe-

czeństw. Są więc fantasmagorią. I nie ma chyba lepszej ilu-

stracji tej tezy niż komentarz słynnego twórcy francuskich 

komiksów Joanna Sfara, napisany w parę godzin po serii ter-

rorystycznych ataków na Paryż, w których życie straciło sto 

kilkadziesiąt osób: „Przyjaciele z całego świata dziękujemy 

wam za akcję »Módl się za Paryż« (#prayforParis), ale nie 

potrzeba nam teraz więcej religii. Naszą wiarą jest muzyka! 

Pocałunki! Życie! Szampan i zabawa! W Paryżu chodzi o to, 

żeby żyć”. Czas nowożytnej nierzetelności się skończył. Kra, 

co prawda, jest nadal ogromna, nadal można ułożyć sobie na 

niej wygodne życie, ale ta kra nieuchronnie topnieje. I�to nie 

jest dobra wiadomość dla Europy. To zwiastun narastających 

kłopotów. Dla nas, wyznawców Jezusa Chrystusa, w�każdej 

jednak sytuacji pozostaje optimisme tragique – tragiczny opty-

mizm chrześcijaństwa zawarty w�Dobrej Nowinie.
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