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Od autora

Prébowalem kiedy$ na papierze uporzadkowaé méj zawity
zywot, opatrujac jego kolejne etapy znakami, przypominajacymi
troche chifiski kalendarz. Te niby-chifszczyzne podyktowat w du-
zej mierze sam czas, bo trudno zaprzeczy¢, ze kiedys stuzytem
pod sztandarami pséw panskich, bobréw Pana Boga, staralem si¢
nasladowad pustynnego fenka w Algierii, a w Aiguebelle nauczy¢
si¢ czego$ od wspanialego kocura Galfryda, nazwanego w poema-
cie Jubilate Agno Christophera Smarta, angielskiego poety z XVIII
wieku, ,stuga Boga zywego, stuzacego Mu co dzieri punktualnie
1 pilnie”. Sigganie do obrazéw ze §wiata natury to znak, ze jestem
jej mitosnikiem, obserwatorem 1 obrofica. Aiguebellska klacz Le-
tycja, opisana w Perle, ostatnim tomie przygdd ksiedza Grosera,
pies truflowy Florka, mieszkajace w mojej celi zakonnej cukréwki
Cyryli Metody, moga o tym zaswiadczy¢ w swoich jezykach. Ale,
jak to zawsze bywa, musi by¢ przeciez co$ jeszcze w tej prostej
radosci w spotkaniach ze zwierzetami, w tym odwotywaniu sie do
nadanych im dawno temu przez Adama imion. Tomasz Merton,
ogladajac jesienig zlatujace nad jatowcowy zagajnik wedrowne pta-
ki, wypowiedzial fantastyczna rzecz: ,Podczas gdy mitos¢ Boga
spogladajacego na istoty tchneta w nie zycie, mitos¢ cztowieka
spogladajacego na owe istoty odtworzyta we wlasnym duchu boski
zamysl, boska prawde”. Prawde ,,ekstatyczng”, ktéra wyciaga nas
z fizycznego 1 myslowego lenistwa, egocentrycznego stuporu, kaze
nazywad, pytaé, dziwié si¢, odkrywaé nowe zwiazki i zaleznosci,
cierpie, gdy cierpia inni, i opieraé si¢ naszej ludzkiej gtupocie, gdy

chcemy zachorowaé na $mier¢.



Ale akt zrozumienia, akt nazwania nie wyczerpuje przeciez
calego ludzkiego powotania do bycia madrym ogrodnikiem.
Przychodzi moment, ze Bég ,staje przed cztowiekiem nie za
posrednictwem rzeczy, ale w swej prostocie”, nie wzywa nas juz
do nadawania rzeczom 1 czasowi imion, ale do bycia razem, do
komunikacji bez pomocy stéw, sylab lub formut. Dla niektérych
s3 to przechadzki w ,nieskrepowanej pustce wiatru”, dla mnie
za$ to jakby zanurzenie si¢ w otchfai oceanu, nurkowanie i wy-
nurzanie sig, cos$ na ksztalt tarica humbaka, jednego z najbardziej
niezaleznych i nieprzewidywalnych wielorybéw, nucacych weiaz
niezrozumialy dla badaczy piosenke, petna klgskan, hukéw, me-
talicznych uderzen 1 nawolywan. W takich chwilach wydaje mi
sig, ze Bog stanal przede mna w swojej prostocie, nie musze by¢
juz jak pies goriczy, pracowity bobr, pilny kot i fenek z uszami
jak radary, moge oby¢ sie bez ich szlachetnych zatrudnieri i po
prostu zanurkowaé w ocean Boga. Ale sek w tym, ze kiedys,
bardzo bardzo dawno temu, potknatem Jonasza. Tak chcial Bég,
ktéry stat si¢ cztowiekiem. Bog, ktéry ,,wzial na siebie stabos¢
1 pospolitos¢ cztowieka, 1 ukryt sie pod postacia kogos anoni-
mowego 1 malo znaczacego, w bardzo mato znaczacym miejscu.
I w zadnym razie nie rozkazywal innym ludziom, nie byt Kré-
lem, Przywédca czy Reformatorem, ani nie wywyzszat si¢ nad
swoje stworzenia w zaden spos6b”. Jonasz — Jezus zZyje w moich
ciemnosciach, daje mi znaki — a jakze — Jonasza, trawi¢ Go 1 méj
apetyt, pozadanie, przemoc powinny Go zabié, ale On zyje, bo
»obecnosé Boga w Jego Swiecie jako Stworcy zalezy jedynie od
Niego. Jego obecnosé w swiecie jako Cztowieka zalezy w pew-
nym stopniu od ludzi. Nie znaczy to, ze mozemy cokolwiek
uczynié, by zmieni¢ sama tajemnic¢ Weielenia: jeste$Smy jednak
w stanie podjaé decyzje, czy my sami albo ta czes¢ Swiata, kté-
ra jest nasza, ma staé si¢ Swiadoma Jego obecnosci, by zostad



Florka - piesek przydrozny, a wtasciwie polny.




przez nia uS§wiecona i przemieniong w Jego Swiatlosci”. Dlatego
dbam o Jonasza, wynurzam si¢ od czasu do czasu dla wyrzucenia
zuzytego powietrza 1 wzigcia nowego oddechu, ten rytm takze
nalezy do humbakowej piosenki, moze ktos ja ustyszy, nie musi
do kofica jej rozumied, akceptowaé, nucié, wazne jest w niej to,
ze wciaz ja stychad, a to oznacza, ze jeszcze plyniemy. Te zapiski
sa tej podrézy matym znakiem. Mam nadzieje, ze kryje si¢ w nich
sens dla ludzi stojacych na brzegu.



Gdzies w okolicy dawnego morza, zwanego dzis
umownie Aiguebelle, rok 2010 i dalej.






Wynurzenie 5.15

Spowiadatem si¢ u Wawrzyrica. On na wézku inwalidzkim,
ja na krzesle obitym derma, wézek nie byt zablokowany, wiec
Wawrzyniec, gdy pochylat si¢ w proroczym zapale do przodu,
napierat kotem na moja Scierpnieta noge. Dobry miatem widok za
oknem jego celi: zwieszajacy si¢ nad farmg las, drzewa, ktérych
nigdy nie widziatem, bo stoja za wysoko, ogromne, roztozyste
1, jak wszystko w Aiguebelle, stabo zakorzenione w kamienistej
ziemi. Gapitem si¢ przez okno podczas jego nauki: okno podzie-
lone na osiem réwnych kwadratéw, i w pierwszym kwadracie po
lewej w rogu lecial myszotéw. Nie Hopkinsowa pustutka, czyli
Jezus Chrystus, ale myszotéw. Czyli kto? Po rozgrzeszeniu znéw
go widzialem — chwiat si¢ na czubku §wierka w trzecim kwadracie
z prawej strony od dotu. Chwiat sig, fapat réwnowage i stuchat cze-
gos razem z Wawrzyricem, ktéry zapomnial, Ze siedz¢ obok niego.

Wynurzenie 17.00

Méj czas. M), czyli dany do zagospodarowania. Zapetniam
go réwniez pisaniem do ksiezowskiej prasy. Mam piecdziesiat
lat 1 dalej robie w zeszycie kleksy. Caty zeszyt taki zapackany,
brudny, obdarty. Przez cate zycie chciatlem miec czyste, zadbane
i1fadnie obtozone zeszyty jak dziewczeta, z ktérymi przystapitem
do Pierwszej Komunii Swigtej. Wreszcie si¢ pogodzilem — nie
przejde przeciez przez pogorzelisko w biatym kotnierzyku, choé
istnieja ludzie, ktérzy to potrafig.
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Wynurzenie 21.00

Kopatem doty przy kosciele pod oliwki. Ale okazuje sig, ze
tam kamiefl na kamieniu, budowniczowie opactwa zakopywali
gruz zaraz pod jego murem. Kamieri na kamieniu, wszystko wy-
mieszane, jak niedbale notatki, niestaranne pismo, szyfr, tajem-
nica, a potem jest juz za p6zno. Jest za pdzno. Kto to odczyta?
I po co? Bo jak mawiaja zgryzliwi poeci — nie wypada z ocalalej
skorupy nocnika wnioskowac o calej cywilizacji.

Wynurzenie 23.00

Pani Amelia, matka zdobywczego adwokata Henryka z Porno-
grafii Gombrowicza, ,0soba ze wszech miar cudowna i wspania-
fa”, zgineta pchnigta nozem przez zlodzieja dybiacego na placek
z kruszonks. ,ALE NIE W TEN SPOSOB!!!” — rozpacza jej syn
Henryk (przyszla ofiara Fryderyka). Nie w ten spos6b. Tak zwana
glupia §mier¢, cho¢ $mier¢ sama w sobie nie jest glupia, to jedyna
pewnaw zyciu czlowieka rzecz, wlasciwie podstawa naszej godno-
$ci, a tu prosze¢ — wycieka, rozlewa si¢ jak szklanka wstretnie letnie-
go mleka, 1 nie da si¢ juz jej zebrad, odzyskad, powtérzyé, cztowiek
chce umrzed podczas Podniesienia, osunaé si¢ w ztocistym ornacie
w blasku zachodzacego storica, a tu nie, nie, nie 1juz! Udlawienie
si¢ kostka kurczaka na odpuscie to jest szczyt naszego przezna-
czenia. Albo rana ktuta z reki fakomego debila. Czy to zreszta
wazne? Naprawde taki wazny jest ten ODPOWIEDNI SPOSOB?
Sposéb ma zréwnowazy¢ nieodwracalno$é? Wskazaé na godnosé
cztowieka? Jego zwyciestwo nad meka, bélem, samotnoscia? Pani
Ameliaitak odzyskata swoja Smier¢, bo dane jej bylo troche wigcej
czasu na konanie: zawezwala wszystkich i kazata podziwiaé swoja
niezachwiang wiare w Boga, zadnej skargi, oczy tylko wpatrzone
w krucyfiks, pozbierata rozlane mleko. I zwyci¢zyta gra, gra do
konca. Ztowieszczo to brzmi.
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Wynurzenie 16.00

I proszg, niedzielny poranek zszed! mi na orderach, bo dla
zabawy i éwiczenia jezyka wyciagnatem z pétki Kitowicza, a ten
si¢ nie opieral. Zatem o orderach polskich, moskiewskich, fran-
cuskich, angielskich i innych rozmaitych, takoz o krzyzykach
malych, jedwabiem na sukni wyszywanych, ,ktére maja byé
zwyczajne w Rzymie, o ktorych Wlosi przez swawola zrobi-
li przystowie: Pur non pisiare, aby go kto nie ojszczal, czyniac
aluzyja do muru, na ktéry, gdy w jakim miejscu zneca sie prze-
chodzacy Wlosi wypuszczaé uryne, wlasciciel muru robi tam
krzyz z napisem: Per amorem Dei nolite pisiare, tym sposobem
zapobiegajac dalszej ruinie muru, a wigc przez tradukceyja, gdy
na kim widza krzyzyk wyszywany, méwia: przypiat sobie krzyz,
aby go kto nie ojszczal”.

Wynurzenie 9.05

Podarunek od ptactwa wszelkiego, krzatajacego si¢ w rozma-
rynach, kartowatych sosenkach, forsycjach. Terkotanie, gwizdy,
pifowanie, klaskanie, ¢wierkanie klasyczne wrobelka, $Smiech dia-
belski cukréwki. Dzierganie i fastryga 1 na okretke. Postuszne
Bogu ptaki. Zszywaja tym $piewem rozdarta podszewke Swia-
ta. Bo pod podszewka piekto. Gwoli Scistosci: nie tylko piekto,
bo i rury z woda i Sciekami, kable telefoniczne i elektryka. Kto
rozdarl, kto rozciachat bezpardonowo podszewke §wiata? Mar-
cy$. Wracat z pola do klasztoru, nie podniést ptuga, niedbaluch.
Teraz ptaki zszywaja rang, $piesza sie. Spieszcie sig, dobre ptaki,
Spieszcie. Nawet nie wiecie, jak heroiczne jestescie, bo — migdzy
nami, ptakami, méwigc — zadna praca i najwymyslniejsze nici nie
zszyja tej skromnej rany.
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Wynurzenie 17.00

Po maturze porzadny uczed powinien rozplynaé si¢ w po-
wietrzu, odejs¢ bez stowa, nastepnie unikac koszmaru zjazdéw,
kolejnych rocznic i kolegéw z uczniowskiej korporacji, rozrzu-
conych na wybrzezach oceanéw. Wzruszam ramionami, czytajac
te przedwojenne, okrutne porady. Dlaczego pisac tak okrutnie?
Jest w tym maskowany gniew na przemijanie, niezdarne radzenie
sobie z samotnoscig, egzorcyzmowanie $mierci. Wreszcie tesk-
nota, zeby kto$ napisal cho¢ karteczke. I wystat.

Wynurzenie 21.06

Wezwal mnie, usiadlem. Zebrat si¢ w sobie 1 zamiast uraczy¢
mnie natchniona przemows dopieszczona przez sztab wybor-
czy, zaczal wysnuwad z siebie jedwabna niteczke, doklejaé sto-
wo do stowa. Miatem si¢ rozptakad 1 podtrzymac jego mdlejaca
glowe konajacego jedwabnika. Smieszny stary pajak, znajacy si¢
jednak na robocie. Mégtbym jednym gestem zerwac te pajeczyn-
ke naiwnej putapki. Podpowiadal mi, na kogo mam glosowadé.
Innym tez juz zdazyt podpowiedzieé. Nastepnie prosit, zebym
nie kandydowal, bo w skali globalnej nie ma to i tak sensu. Po
chwili namystu, na otarcie tez, ofiarowat mi Niderlandy. Wzru-
szony zapytalem, czy ze swojej strony nie zechcialby objaé
swoja protekcja Ciesniny Beringa. Nie zechcial. Chrupalismy
fikcyjne ciasteczka i popijalismy niewidzialng kawe, ot, dzie-
ciece zabawy 1 dziecieca polityka, bo przeciez nawet nie symu-
lacje zjednoczonych sztabéw dychawicznego NATO. Wreszcie
koniec postuchania. Wyszedtem i czulem si¢ jak dyzurny watl-
kon $wiata ksigz¢ Karol po rozmowie z Matka: stracony czas,
niepotrzebne kalorie. A moglem w tym czasie machnaé jakas
ksigzeca akwarelke w wysokich trawach. Podtubaé w skrzynce
z przynetami nad Tamiza.
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Wynurzenie 23.00

Wyskrobatem dzisiaj z literackiego garnka maksyme — ostrze-
zenie, maksyme — przestroge, maksyme — stwierdzenie: ,,Granice
krytycyzmu: bdl fizyczny”. Reszty nie trzeba. Choé¢ kontekst
jej sformutowania wazny: Erazm z Rotterdamu drwi z przesa-
déw 1 naiwnego kultu §wietych, ale btaga o pomoc §w. Pawla, by
ulzyl mu w paralizujacym bélu, wywotanym upadkiem z konia
w drodze do Gandawy. Niemiecki reformator Hutten modli si¢
do Najswietszej Panienki, kiedy bolg go strasznie stopy.

Wynurzenie 16.00

Bezsennosé, ktéra pozwolita mi zanotowad kilka stéw
0 2.30 1 utozy¢ ambitny plan na jutro, ktére nagle stato sie dzi-
siaj. Peten werwy 1 opanowania wstaj¢ jeszcze przed dzwonem.
Podpetzto jednak ciezkie, dzdzyste popotudnie i czuje sie nagle
jak porzucona na mokrej cmentarnej fawce irchowa rekawiczka.

Wynurzenie 8.30

Wolter do Zabojadéw. Duzo w tym wywyzszania si¢ i niby
autoironii, bo przeciez sam jest Zabojadem. Ale nie jest to tak
naprawde autoironia, raczej zle kamuflowana mentalno$é prymu-
sa, ktéry wie, ze moze si¢ spodobad, trenujac oczywiscie sztuke
nadgranicznych prowokacji bez naruszania granic.

Wynurzenie 6.00
Klasztor — poczekalnia Swiata.

Wynurzenie 15.00

Pozwoli¢ odjesé. Pozwolitem im odejsé. Pozwalam im odejsé.
Pozwole im odejsé. Pozwoli¢ odejsé ludziom, rzeczom, zwierze-
tom. Tak naprawde nigdy nie miatem czasu na optakiwanie. Nie
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optakatem mojego Ojca w roku ’81. Zostal pogrzebany, oczekuje
zmartwychwstania i prosi o Zdrowas Maryjo, a ja wrécitem do
glupich egzaminéw. Nie byto czasu. Niektdrzy to nawet nie wie-
dzieli, ze ich kochatem. A tam obok szczeka piesek. Utrwalony
na zawsze jednym stowem: przydrozny. I poeta, ten od pieska,
tez nie zyje.

Wynurzenie 23.00

Dotarta do mnie wiadomos¢ bez obrazu. Bylem oddzielony
murem, przestrzenia, czasem, pozbawiony form wyrazu zbioro-
wego — tego, co mozna nazwaé niedowierzaniem, zdziwieniem,
nieprzyjmowaniem do wiadomosci, przyjeciem do wiadomosci,
zalem, buntem, niemocg, bélem, przez te wspdlnote wyrazu szli-
fowanym i przybierajacym forme prosta, godna, czysta, bioraca
w karby rozedrganie. Bytem tego pozbawiony, tak. A jeszcze
pytanie mojego przelozonego, staruszka: Czy prezydent byl
KIMS WAZNYM? W jakim sensie — pytam — wazny? Jak na tych
dymiacych gruzach roztrzasaé waznosé czy niewazno$¢. Zapew-
ne nie zdawatl sobie sprawy, Ze jest co najmniej nietaktowny.
I moje wstretne reakcje na tego typu pytania: zdawato mi si¢
przez chwile, Ze nim pogardzam, wyniosle pogardzam. Moja
zatrwazajaca pamieé (bo pamigta wszystko, co zle, 1 to, co zostato
skrzywdzone) juz niosta na dymigacej tacy jego nieumiarkowana
milo§¢ do innego prezydenta: Baracka Obamy, jakby przez to
nieumiarkowanie chcial wynagrodzié Afryce wszystkie egzeku-
cje w Kongu Belgijskim za kréla Leopolda. I wyplywajacy z tej
mito$ci nachalny lans amerykariskiego mesjasza w postaci ksiazek
o nim, odczytywanych uroczyscie w refektarzu, w majestacie
sakralnego positku, odczytywanych nade wszystko maluczkim,
ktérzy uposledzeni maluczkoscia nie rozumieja amerykanskiego
PRZELOMU. Oddzielony i jak mi si¢ zdawato ,obiektywny”,

16



zaczatem racjonalizowaé katastrofe w stylu ,ustalmy fakty”.
A tak naprawde byla to zazdrosé, zazdro$é kogos pozbawione-
go uczestnictwa we wspolnocie, zazdros¢ cztowieka samotnego,
emigranta, ktérego emocje nie znajduja wspétczujacej odpowie-
dzi w drugim czlowieku ani w przestrzeni.

Wynurzenie 9.00

Codziennik ,La Croix” zachowat si¢ godnie. Fotografia
Slicznej matej Polki, spokojne i smutne oczy tej dziewczynki,
trzymajacej narecze biato-czerwonych r6z. Pod fotografia nota
wyjasniajaca, czym byt Katyr.

Wynurzenie 5.30

Brak temu zyciu wyrazisto$ci przez brak zdarzen, po prostu
poczatek i koniec dnia, 1 Srodek. Kilka gestéw, stéw, wysitek fi-
zyczny lub jego brak, lektura, wzywanie Boga. Jest to przez pew-
na monotoni¢ obezwladniajace, w pewnym sensie bezwzgledne
dla naszych receptoréw spragnionych wrazen. Jest to mocne
przez swoja nieustepliwosé, pewng niezmienno$¢ ,programu”
i dyskrecje. Jestem silny 1 obezwtadniony zarazem. Wyzwolony.
Ale z czego wyzwolony? Ze stéw chyba, stéw zbyt pieknych,
podniostych, goracych, radosnych, niedopuszczajacych sprze-
ciwu 1 zwatpienia. A jednak musz¢ uwazaé, zeby nie wycieklo
ze mnie zycie 1 nie pozostata skorupa nudziarza, dla ktérego
wszystko jest zbyt skomplikowane 1 przerastajace sity albo zbyt
proste, bezdyskusyjne i logiczne. I jeszcze jedno — nawet pusta
skorupa potrafi si¢ zachwycié soba 1 swoja madroscia, zwtaszcza
gdy dopusci sie skorupe do glosu.
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Wynurzenie 17.00

Pielifem i podlewatem. Catkiem niedaleko jakas krzykliwa
nastolatka na koniu otoczona jakimi$ przypadkowymi wielbicie-
lami na chudych rowerkach. Co za bél zalecaé si¢ do dziewczy-
ny na takiej wysokosci 1 to z perspektywy rowerowego, przy-
pominajacego wykalaczke siodetka. Koni wreszcie nadepnatl na
waz i przestato na chwile sikaé. Smiech mtodych obcych, ani mi
w glowie podniesé gtowe. W mlodosci jest co$ nieprzyzwoitego
— powtarzam sobie za panem Wiciem, a to tu, to nie rozum na
koniu. To ego na koniu, kon jak torebka, srebrne sandatki, do
twarzy z koniem w lustrze.

Wynurzenie 6.00

Jestem tej wiosny jak przebudzona ze snu zimowego wie-
widrka, wiem, ze gdzie$ jeszcze mam solidne zapasy poutykane
w jakichs$ dziuplach, zakopane w ziemi i zamaskowane w bi-
bliotece, ale nie moge znalezé. Ksiazki ustawily si¢ na pétkach
niczym rzymscy legionisci, ich grzbiety rzeczywiscie przypomi-
naja tarcze. Zywig si¢ wiec czym popadnie i gdzie popadnie, nie
pogardzam gazets, broszura, ulotka, no i takie to studia i czytanie
otumanionej wiewidrki. Skoricze jak stary traper z wiersza Milo-
sza—jak si¢ nauczyt calej Biblii na pamiegé, zaczat czytaé etykietki
na konserwach. To nie bylby taki zty koniec. Ze wzgledu na te
konserwy.

Wynurzenie 17.00

Czytamy w refektarzu wywiad z kardynatem Danielsem.
Chyba brakuje mu zarliwosci. Wietnamczyka Thuana, tez kar-
dynata, czytalem z zazdroscia, z ta3 dobra zazdroscia 1 zawsty-
dzeniem. O stowach Danielsa nie mozna powiedzieé, ze to jest
$wiadectwo, kardynatl ma raczej ,,pewne przemyslenia”. Szkoda
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na to czasu. Ocalitem z tego pobrzekiwania dobra porcelang jedna
anegdote o kardynale Suenensie z okresu, kiedy w Belgii wrzato
(a kiedy nie wrzalo?) i rozjezdzat si¢ w dwie strony skiéconych
plemion uniwersytet w Louvain. Stuzacy kardynata zapytat go,
czy zyczy sobie ,une trapiste”, nie ,,une trapistine”, cho¢ tak by-
foby poprawnie, ale mogloby wygladaé na §wintuszenie rozbry-
kanego stuzacego. Chodzito mu oczywiscie o buteleczke dobre-
go piwa trapistow. Suenens zazadat dwéch butelek: z Westmalle
1 Orval, piwko waloniskie i flamandzkie, w ramach mistycznego
zszywania Louvain, 1 tak w ogdle na zgode.

Wynurzenie 8.30

Lubie przeszklone werandy, te aneksy domdw, te doklejo-
na do wiecznos$ci muréw ujmujaca tymeczasowosé, miejsce na
zabawy dzieci, klatki z ptakami, doniczki, skrzynki z lewko-
nig i ziotami, dojrzewajace pomidory 1 kosze z zapomnianym
koprem. Wystarczy rzucié pasiasty chodniczek z wlosami psa
isier$cig kota i przestrzen juz jest urzadzona. A do tego wczes-
ny obiad, jak to u zdrowych, wolnych ludzi, sktadajacy sie z sie-
kanych kotletéw, mizerii i krupniku. Czego chcieé wigcej. Kon
w chlodnej stajni, wéz w cieniu pod gruszka. Lato, najpewniej
koniec czerwca.

Wynurzenie 12.00

Rodacy sprawiaja wrazenie, jakby wiedzieli ciut wiecej, niz
to wyrazaja ich zdania nieztozone. To si¢ jako$ nie zmienilo, to
klasyczne, pazdzierzowe: ,,Co ty, k..., wiesz”. Ni pytanie, ni
stwierdzenie, zapewne jakie§ wyznanie utajnione, cigzkie od
historii, przesigkniete samotnoscig geniuszu. Nic tylko wiersze
pisaé, oczywiscie wedlug zalecen poety, ze trzeba wiedzieé dwa
razy wigcej, zeby odkry¢ si¢ 1 napisaé, zaspiewac 1 zaczarowac.
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Prosze, zeby mi nikt nie przeszkadzat, gdy zastanawiam sie nad jedynym waznym
tematem: $miercia. ..

Wynurzenie 13.30

Zapewne Bég dlatego utrudnia komunikacje zza grobu, ze
w innym wypadku przez wysokiej jakosci lunete zagladaliby-
$my ludziom do garnka, czy nie zmienili przypadkiem naszej
cudownej 1 jedynej na §wiecie recepty na szczgscie. Przyznajmy,
byloby to dla nich nieco uciazliwe i chyba zniewalajace. A i na
nas spadaloby od czasu do czasu rozczarowanie.

Wynurzenie 20.45

Powinienem to i tamto, ale méwie, ze jest za pézno. A wszyst-
ko jest mi dane: mégtbym specjalizowad si¢ w winach, z gorliwo-
$cia nuworysza stac si¢ ekspertem od seréw, przejs¢ w renomo-
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wanych browarach kurs piwowarski. Wréce do kraju niczym ten
szabrownik — romantyk z Ziem Odzyskanych: sciskajac w rece
klamke z mosiadzu i kotyszac na palcu klatke z zasuszonym ni-
czym faraon Ramzes herceniskim kanarkiem. Nie jest za p6zno,
to raczej forma obrony niezaleznosci, wyraz niecheci do zakwa-
lifikowania, ulubiona rola wioskowego idioty, plaszcz ochronny,
zeby nikt mi nie przeszkadzal, kiedy zastanawiam si¢ nad jednym
waznym tematem: Smiercig.

Wynurzenie 13.30

Wréémy do tej kuchni na przystani. Dogrzewalo stoneczko,
jachty staly, kotysaly si¢, maszty sterczaly, kotysaty si¢ wraz,
krzyz tylko stal nieruchomo. I nie§Smiertelna jajecznica smazona
na stoninie, a portier-kucharz zaspany liczyt zaméwienia, pozie-
wujac drapat si¢ po tytku 1 wyciagal jajka z lepkiej lodéwki. Az
strach, bo tyle zostato do opisania. Ten przymus moze oznaczad,
ze Bog nie jest obojetny na pochwaly, bo przeciez utrwalajac,
chwalimy. Nie wszystko oczywiscie tatwo nam si¢ poddaje
1 powierza, bo sytuacje 1 krajobrazy sa czujne jak zwierzeta
1 w mig wyczuwaja rzemieche lub grafomarstwo, 1 pozostaja
niewzruszone, jak w moim przypadku Dolina Rodanu. Kom-
binuje, czy Rodan bytby dobrym imieniem dla psa, ale brzmi to
jako$ konspiracyjnie, bardziej pasuje do majora: major Rodan
z Komendy Gtéwnej. Dla psa o gtebokim, dobrze ustawionym
glosie bardziej odpowiednim zawotaniem bytby Dunaj. Nie,
pies juz nie. Z psem trzeba si¢ zegnad, rozlaczaé, ktamaé mu,
znikad, schodzi¢ z drogi, gdy sprzedany z kim innym odby-
wa spacer. I w imi¢ czego? W imi¢ Boga, wyjazdu, powotania.
Brzmi to perfidnie.
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