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Podzigkowania

Jezus nigdy nie napisat ksigzki, co mogloby sktonié¢ tworce
do ponownego rozwazenia swych zamiarow. Jednak wy-
daje sie, ze niektérzy z Jego najblizszych przyjaciot byli
pisarzami, i mam nadziej¢, ze przynajmniej maczat palce
w przedsigwzigciu niniejszej autorki.

Gdy po wydaniu swej pierwszej ksiazki (Following Fran-
cis, Morehouse 2006) zaczetam prowadzic¢ rozmowy o zyciu
duchowym, wygladato na to, ze ludzie czuja zwiazek z du-
chowoscig franciszkanska; interesowato ich eksperymento-
wanie z osobistg regutg zycia i uprzejmie $miali si¢ z moich
dowcipow. Lecz dopiero gdy zaczynatam méwié o pokoju
i radosci, jaka odczuwal Franciszek w okresach ciemno-
$ci i cierpienia, prostowali si¢ czujnie na swych krzestach.
Wydawalo sig, ze wielu z nich uwaza, ze te do§wiadczenia
byty oznakami odniesionej porazki i poczucia opuszcze-
nia, podczas gdy ja bratam za pewnik, ze znoszenie smutku
1 poczucie straty sg wynikiem ryzyka, ktore si¢ ponosi, gdy
si¢ kogos gleboko kocha. Stad zrodzita si¢ mysl, ze ksigzka
badajaca zwiazek pomiedzy mitoscig i cierpieniem moglaby
stanowi¢ istotng pomoc w tej kwestii. Mam nadziej¢, ze
okaze si¢ to prawda, lecz tymczasem chciatabym podzie-
kowa¢ drogim mi osobom, ktérych odwazne i pelne ufnosci
zmagania byty inspiracja dla tego projektu.
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W czasie gdy ta ksigzka nabierata ksztaltoéw, miatam
trzech kierownikow duchowych, i kazdemu z nich pragne
podzigkowaé: najpierw Allanowi Parkerowi, ktory potrafi
dodac¢ otuchy; potem Valerie Lesniak, ktora pozwolita mi
poj$¢ w glab; 1 wreszcie Kathryn Ballinger, ktdra rozumie,
czego pragnie moje serce. Dzigkuje takze moim siostrom
1 braciom franciszkanom, zwlaszcza Bractwu $w. Kla-
ry w Seattle. Bycie cztonkiem tej wspolnoty przypomina
przebywanie posrod ikon, z ktérych kazda jest oknem na
Boga. Kilka madrych kobiet czytalo i wnosilo uwagi do
poszczegdlnych czescei tej ksigzki: Judith Gillette TOR, Chris
Cowan TOR, oblatka Teresa DiBiase OSB — drogie przyja-
cidlki i potezne duchem kobiety, ktdrym nicobce sg wszelkie
manowce. Bior¢ odpowiedzialno$¢ za ewentualne btedy, kto-
re w ksigzce zostaty. Dzigkuj¢ takze Edie Burkhalter TOR,
za to, ze jest straszng siostrzyczka, ktdra wciaz zyje. Moja
parafia w Seattle ma szczescie do znakomitych kaznodzie-
jOw, 1 chcialabym w szczegolnosci podzigkowac o. Steve’owi
Garrattowi, oblatowi Frankowi Shirbrounowi OSB i Mary
Whiting, ktorych kazania przytaczam.

Mam olbrzymi dtug wdzigcznos$ci u swej agentki, Kath-
leen Davies Niendorff; bez jej wiedzy, umiejetnosci i ener-
gii ksigzka ta tylko zajmowataby miejsce w komputerze.
Radoscia byta dla mnie praca z zespotem Liturgical Press,
szczegolnie z Hansem Christoffersenem, Mary Stommers,
Stephanie Lancour i Stephanie Nix.

Na koniec sktadam najwicksze podzickowania mojej
rodzinie: Bobowi i Danielle Crutchfield, Nancy, Lynn i Kim
Pitchford. Kochajg mnie niezaleznie od tego, jak dziwaczna
jestem, i najczesciej $mieja si¢ ze mng. Tak mysle.



Stowo wstepne

,»W Bogu jest, jak mowig niektorzy, gleboka, lecz ol$niewa-
jaca ciemno$¢”. Siedemnastowieczny poeta Henry Vaughan
wyraza istotng prawdg, ktdra Susan Pitchford zglebia z in-
teligencja, pasja i humorem. Pomimo ze odzegnuje si¢ od
bycia teologiem, z jej ksigzki przebija moralna i teologiczna
wyobraznia. Sg to poszukiwania odpowiadajace naszym
czasom, naznaczonym z jednej strony ptytkoscia, a z drugiej
surowoscig religijng. W jaki sposob mowi¢ prawde — cata
prawdg —i zakonczy¢ opowiadanie dobrg nowing? Pisarstwo
autorki miesci si¢ w tradycji innej glosicielki prawdy, Annie
Dillard, ktora kilka lat temu zwrocita uwage na nasz dziwny
sposdb postepowania przy ,,odmawianiu modlitwy”. Dillard
zastanawiala sig, czy ktokolwiek ma najmniejsze pojecie
o tym, jaka potege tak niefrasobliwie przywolujemy, gdy
si¢ modlimy. JesteSmy jak dzieci bawiace si¢ na podtodze
zestawem do doswiadczen chemicznych, ,,mieszajacych
porcje trotylu, by zabi¢ czas w niedzielny poranek”.

Bég Boga w ciemnosciach jest peten pasji i tajemniczy
w niemozliwy do wysledzenia sposéb. A poniewaz wszyscy
zostali$my stworzeni na obraz Bozy, zatem i nami kieruje
namigtnos$¢ ogarniecia tego, co nieznane. Prawdziwe zycie
duchowe ma t¢ erotyczng ceche — jest naznaczone tesknota,
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ktora zaspokoi¢ moze tylko Bég. Zatem, jak znakomicie
pojmowat to Dante, zycie duchowe polega na porzadkowa-
niu pragnien, na porzadkowaniu naszej beztadnej mitosci.
Majac na uwadze olbrzymie i dalekosi¢zne skutki bledu,
jakim jest uznanie siebie za konsumentdéw, nie ma si¢ co
dziwié, ze nasza wrazliwos¢ religijna zostala w duzej mierze
zredukowana i skomercjalizowana.

Duchowos¢ to nie produkt. Nie mozna jej kupi¢ ani
sprzedaé. Susan Pitchford rozprawia si¢ z tym nieporo-
zumieniem swoim praktycznym, przystepnym jezykiem,
nacechowanym szczero$cig i humorem. Jej ksigzka wnosi
Swiezy powiew, a zarazem miesci si¢ w dtugiej tradycji
mistycznej. Autorka przypomina nam, dlaczego i dla czego
si¢ narodziliSmy — dla ognia! Ksiagzka ta jest wielkim darem
dla kulejacej, zatomizowanej kultury —jest woda na pustyni.

Alan Jones

emerytowany dziekan Grace Cathedral
w San Francisco

kanonik honorowy

katedry NMP w Chartres



Przedmowa

Zapewne napisanie tej ksigzki bylo konieczne przed osigg-
nigciem stanu catkowitej wolnosci, co do tego nie mam
watpliwosci. A jednak, powiedziala Dusza, ktora to uczyni-
ta, jakze bylam glupia, gdy jq pisatam (...), gdy ubieralam
w stowa skarby, ktorych nie mozna ani wykonac, ani wymy-
sli¢, ani opisa¢, jakby chcialo sie zamkngcé morze w swym
oku, ponies¢ swiat na czubku trzciny albo oswietlic¢ storice
latarniq lub pochodniq. Tak, bylam jeszcze glupsza niz ten,
kto by probowal to uczynic.

Malgorzata Porete, Zwierciadio dusz prostych'

To nie jest lektura dla teologow. Nie, zebym miata znieche-
cac ich do kupienia jej, jesli zechca; moj wydawca krzywo
by na to patrzyt. Lecz piszac o roli cierpienia i pragnienia
w zyciu duchowym, nie mam na celu stworzenia dzieta na-
ukowego, ktore gromadzitoby wszystko, co teologowie i mi-
stycy powiedzieli o nich przez wieki. Nie proponuj¢ syntezy
wszystkiego, co w tych kwestiach jest znane, by nastepnie

! Cytat pochodzi z ksigzki Emilie Zum Brunn i Georgette Epiney-
-Burgard, Women Mystics in Medieval Europe, przet. na ang. przez Sheile
Hughes, New York, Paragon 1989, s. 161.
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doda¢ jakie$s nowe, oszatamiajace spojrzenie. Tom ten ma
duzo skromniejsze cele.

Chciatam napisa¢ ksigzke dla poczatkujacych lub pra-
wie poczatkujacych, ktora zglgbiataby sposoby postgpowa-
nia Boga z duszg ludzka. Intencjg moja byto to, co Wendy
M. Wright okresla jako ,,na poly naukowe, na poty mo-
dlitewne obracanie si¢”? wokot kilku tematéw fundamen-
talnych dla wiary chrzescijanskiej. W sposob szczegdlny
pragnetam zajac si¢ centralnym miejscem, jakie zajmuje
nami¢tno$¢ w relacji duszy z Bogiem, oraz cierpieniem
1 pragnieniem jako dwiema twarzami tej namigtnosci.
Roézni pisarze podkreslali znaczenie jednej lub drugiej
z nich, a rozmaici $wigci 1 mistycy zdawali si¢ sktaniaé
ku pierwszej lub drugiej. Franciszek z Asyzu kojarzony jest
jako radosny s§wigty i czgsto przedstawia si¢ go w tancu, na-
tomiast Jan od Krzyza postrzegany jest jako Swigty surowy,
nieco przerazajacy, najlepiej znany ze swoich pism o ciemnej
nocy duszy. Niemniej, jak napisatam, swieci i mistycy zda-
wali sie sktania¢ ku jednej lub drugiej twarzy namigtnosci,
bo prawda jest taka, ze Franciszek z Asyzu poznal okresy
glebokiej ciemnosci, a poezje Jana od Krzyza przepetnia
rados¢ ze zjednoczenia z Bogiem.

Wspdtczesnie wielu nauczycieli modlitwy podkresla jed-
ng strong zycia duchowego, zaniedbujac drugg. Niektorzy
traktuja je jak rajd kradzionym autem w $wigte doznania,
mierzac powodzenie swych modlitw czestotliwoscia prze-
zy¢, wizji, gtosow, 1 innych zdarzen. Tak polozony akcent
skutkuje ptycizna, a nasza lojalnos¢ i oddanie oparte sa na

2Wendy M. Wright, Sacred Heart: Gateway to God, Orbis, Maryknoll
(NY) 2001, s. 2.
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uczuciach, niczym ziarno, ktére nie ma korzeni i zostaje
spalone przez storice (Mt 13,20-21). Inni nauczyciele, w re-
akcji na to niebezpieczenstwo, zachecajg ludzi do nieprzy-
wigzywania wagi do mysli, uczu¢ i innych zdarzen, jakie
moga mie¢ miejsce podczas modlitwy, 1 zalecajg dazenie
do niezaktoconej ciszy wewngtrznej. Takie podejscie niesie
z sobg ryzyko gaszenia Ducha (Tes 5,19) i wbija zarowno
ucznia, jak i Boga w kaftan bezpieczenistwa, w ktéorym nie
moze wydarzy¢ si¢ nic, co nie zostato uprzednio zaaprobo-
wane przez tworcg tego sposobu modlitwy.

Gdy zwrécimy si¢ w strone Ewangelii, zobaczymy, ze
Jezus zachowywatl réwnowage migdzy tymi dwoma spo-
sobami. Z jednej strony przestrzegat swych nasladowcow
przed nadmierng ekscytacja z powodu ich nowo odkrytych
nadnaturalnych zdolnosci, zalecajac skupienie si¢ na o wiele
wazniejszym fakcie, ze ich imiona zapisane s3 w niebie
(Lk 10,20). Z drugiej strony, gdy faryzeusze probowali sthu-
mi¢ wolanie ,,hosanna”, Jezus odrzekt, ze jesli uczniowie si¢
uciszg, kamienie wola¢ bedg (Lk 19,39—40). Jezus nie lubit,
gdy wywierano na Niego nacisk, by czynit cuda i znaki dla
zadowolenia thumu, a jednak podczas swego przemienie-
nia, wskrzeszenia Lazarza i wielu innych cudéw pokazat
ludziom swg chwateg, gdy uznal, ze byt po temu stosowny
moment.

Jezus byt mistrzem w poruszaniu si¢ miedzy dwiema
skrajnosciami, lecz my nie jesteSmy doskonali i cigzymy
w jedng lub druga strong, czerpiac site z tej, ktorg woli-
my, zmuszeni znosi¢ jej stabe punkty. Poréwnanie dwoch
niedoskonatych, lecz duchowo zaawansowanych ludzi, jak
Franciszek z Asyzu i Jan od Krzyza, pomaga nam wyjs¢
z impasu. Po pierwsze, pokazuje nam ono, ze gdy przebijemy
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si¢ przez powierzchowne wrazenie i glebiej zbadamy ich po-
stacie, dostrzezemy, ze w kazdej z nich jest swiatlo i cienie,
dzien i noc. Po drugie, poréwnanie to odstania nami¢tnosé
lezaca u podstaw unikalnego stylu zycia duchowego obu
swietych. Obaj mezowie, podobnie jak wszyscy mistrzowie
modlitwy przez wieki, byli zakochani w Bogu. Doswiadczyli
nami¢tnosci, ktora byta pragnieniem Boga, niszczycielskiej
energii obracajgcej w perzyng wszelkie inne namigtnosci
1 zagarniajacej kazda czastke ich cztowieczenstwa ku celom
zwroconym wylacznie ku Bogu. [ ogarnieci ta jedyna tgskno-
ta, ochoczo przyjmowali kazde cierpienie, ktore przyblizato
ich do celu, zwlaszcza sam bol niespelnionego pragnienia.
Wedle swiadectwa niezliczonych mistykéw przez wieki,
stan, w ktorym cata istota cztowieka ksztaltowana jest przez
pragnienie mozliwe do zaspokojenia dopiero po $mierci, jest
najstodszym cierpieniem na §wiecie.

Ale wigkszos¢ z nas nie zostata tego nauczona, wskutek
€zego zarowno w naszym zyciu wspolnotowym w kosciele,
jak 1 w modlitwie osobistej nie potrafimy w petni ogarnaé
ani ciemnosci, ani Swiatta. Bez docenienia roli, jaka odgry-
wa pragnienie, nasze relacje z Bogiem sg letnie i odlegle;
bez docenienia roli cierpienia, zdumiewamy si¢, gdy ogar-
niajg nas ciemnosci. Celem tej ksigzki jest zespolenie tych
dwoch aspektéw namietnosci i pokazanie, ze wprowadzajac
nas w ciemnos¢, Bog chce okaza¢ nam mitos¢. Wiele 0sob
znacznie madrzejszych i $wigtszych ode mnie juz zajmo-
wato si¢ tymi sprawami. Ale jesli podobnie jak ja czujesz
si¢ troche przez nie oniesmielony, moze taka ksigzka dla
poczatkujacych bedzie ci pomocna. A jesli zaliczasz osoby
podobne do Jana od Krzyza do swych najlepszych przyja-
ciot, a stowa takie jak ,,apofatyczny” i ,katafatyczny” nie
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schodza ci z ust, to dobrze begdzie ustysze¢ znajome idee
wypowiedziane w inny sposob.

Znaczna czes¢ tego, co mam do powiedzenia na temat
namigtnosci, wywodzi si¢ z tradycji mistyki oblubienczej,
majacej w chrzescijanstwie dtuga tradycje. W rzeczywi-
stosci poprzedza ona chrzescijanstwo, gdyz zakorzenita
si¢ w judaizmie wraz z wlaczeniem Pies$ni nad Piesniami
w kanon Pisma Swictego. Znajdujemy ja takze w islamie,
szczegblnie w tradycji sufickiej. Mistyka oblubiencza lub
mitosna to taki rodzaj modlitwy, w ktorej Chrystus jest po-
strzegany jako boski Pan Mtody, a lud Bozy — wspolnota
lub pojedyncza osoba — jako panna mloda. Akcentuje sig
W niej potrzebe intymnosci, pozadang przez obie strony,
a celem tego zwigzku jest petne zjednoczenie. Uderzajaca
cecha mistyki oblubienczej jest wzajemnos$¢ miedzy
kochankami. Wielu chrzescijan wie, ze chce zblizy¢ si¢ do
Boga, lecz cigzko przychodzi im uwierzy¢, ze Bog pragnie
stanowi¢ jedno$¢ z nami z intensywnoscia przekraczajaca
naszg wyobraznig, z intensywnoscia, ktdra sprawila, ze warto
Mu bylo pojs¢ dla nas na krzyz.

Na poczatku trzeba jednak przyznaé, ze taka symboli-
ka nie przemawia do niektorych ludzi. Sg tacy, ktérym nie
w smak sg romantyczne przenosnie w kontekscie spraw
duchowych, poniewaz nie sg zaznajomieni z ta mistyka i taka
idea wydaje si¢ im obca i niepokojaca. Inni maja obawy,
ze mowienie do Boga jak do Pana Mlodego czy Kochanka
przeczy Bozej sprawiedliwosci, wladzy i §wigtosci, a takze
naszej wilasnej grzesznosci. Dla takiego chrzescijanina (to
zwykle chrzescijanie si¢ tym niepokoja) sam mistycyzm jest
podejrzany, mistyka oblubieficza zas§ w szczegdlnosci jawi
si¢ jako staby sentymentalizm z gatunku ,,Jezus jest moim
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chtopakiem”, a zycie chrzescijanskie wyglada jak kartka
firmy Hallmark, na ktdrej nie wida¢ ani $ladu krzyza.

W kolejnych rozdziatach podejme wiele tematow do-
tyczacych tych zastrzezen, lecz juz teraz pozwol, ze dam
na nie trzy odpowiedzi. Najpierw dla tych, ktorym idea
Boga namigtnie kochajacego wydaje si¢ dziwaczna: zanim
ja odrzucicie, warto wzig¢ pod uwage, jak konsekwentnie
uzywano tej symboliki przez wieki w réznych tradycjach
religijnych, by odda¢ zwiazek duszy z Bogiem.

Nastepnie dla tych, ktérzy obawiaja si¢, ze mowienie
0 Bozej milosci oznacza pomijanie Jego sprawiedliwosci
i wstretu do grzechu: przypomnijcie sobie histori¢ Slepca
opisujgcego stonia’. Wszyscy jestesmy $lepi, jesli chodzi
o Boga, i zadna skonczona istota nie jest w stanie opisa¢ Nie-
skonczonego 1 wszystkich Jego (Jej) przymiotow. Skupienie
si¢ na Bogu jako Panu Mlodym na stronach tej ksiazki nie
oznacza zaprzeczenia, ze istnieje tez inna symbolika — Boga
jako Ojca, Matki, Dobrego Pasterza, Krola i, owszem, takze
Sedziego.

Na koniec dla tych, ktorzy w intymnosci zjednoczenia
z Bogiem zobrazowanej przez mistyke oblubiencza widza
sentymentalng dewocje¢: oznacza to, ze nie traktujecie tej
przeno$ni powaznie. Jest to zaproszenie do takiej mitosne;j
wigzi, ktdra bedzie od nas wymagaé wszystkiego. Pismo
Swigte ciagle nas naucza, ze nie mozna przyblizyé si¢ do
Boga bez podlegania przemianie. Gdy wyrazimy na nig zgo-
de, obierze ona kurs, nad ktérym nie bedziemy panowac, lecz

3 Stojacy przy boku stonia opisat go jako $ciane, stojacy przy nodze
twierdzil, ze bylo to drzewo, a ostatni, stojacy przy trabie, powiedziat,
ze byt to waz.
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mozemy by¢ pewni, ze krzyz, do niesienia ktorego wzywat
nas Jezus, pojawi si¢ w stosownym czasie. Ci, ktérzy przyjeli
zaproszenie Pana Mtodego, zwykle przyjmuja cierpienie
z ochota, ktdra stanowi zagadke dla wigkszosci ludzi. Krzyz
rzeczywiscie zajmuje w tej postawie centralne miejsce; to
namig¢tna mito§¢ Boga do cztowieka zaprowadzita Jezusa
na krzyz, i gdy w nas zapali si¢ ta sama mitos¢, bedziemy
chcieli by¢ tam z Nim. Dzigki temu widzimy, Ze cierpienie
i pragnienie istotnie stanowig dwa aspekty tej samej rzeczy-
wistosci, sa dwiema twarzami namigtnosci.

Dyskomfort zwigzany z wysoce zarliwg modlitwg w ja-
kiejkolwiek formie pojawia si¢ takze u osob, ktére przy-
zwyczajone sg do surowszej formy modlitwy, do czego po-
czynitam aluzj¢ wczesniej. Takie podejscie koncentruje si¢
na ciszy i zdejmuje akcent z mysli, uczu¢ i innych zdarzen,
ktére moga nastapi¢ podczas modlitwy. Modlitwa glebi jest
popularnym przyktadem takiej formy w dzisiejszych cza-
sach, cho¢ gtowna szkota mysli, z ktorej si¢ ona wywodzi,
rozwineta si¢ kilkaset lat temu. Poniewaz modlitwa glebi
stanowi o$rodek ruchu, ktéry wypracowat wiele form po-
mocy, poswigce odpowiednio wigcej czasu, omawiajac jej
afektywna alternatywe — czyli modlitwe bogata emocjonal-
nie, na ktorej ,,wiele si¢ dzieje”.

Lecz przestaniem tej ksigzki jest mysl, ze obie formy
modlitwy sg wlasciwymi sposobami zblizania si¢ duszy
do Boga. Tworzenie z jednej tylko opcji dogmatu mija si¢
z celem, biorgc pod uwagg fakt, ze dany styl modlitwy jest
$cisle zwigzany z temperamentem i z powotaniem cztowieka.
Bég wzywa kazdego z nas do pojscia jakas droga, i najlepsza
modlitwa dla nas jest taka, do ktdrej jestesmy wzywani. Wy-
zyny emocjonalne nie sg jedyng oznaka modlitwy zarliwej,
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a trwanie w ciszy nie jest jedyng oznaka dojrzatosci ducho-
wej. Szkoly modlitwy maja pozalowania godng tendencje
do przybierania form wyznaniowych. Celem tej ksigzki jest
zalecenie odrobiny ekumenizmu.

Ostatnia uwaga dotyczy jezyka. Wiem, ze sg takie osoby,
ktére nie lubig uzycia zaimka osobowego rodzaju meskiego
w odniesieniu do Boga i majg ku temu swoje racje: pierwsza
i trzecia Osoba Tréjcy Swietej przeciez nie maja plci i mo-
wienie o Bogu ,,On” stanowi ograniczenie. Wzmacnia ono
tendencje do postrzegania Boga jako biatobrodego starca
w niebie lub identyfikowanie Go z ojcami, ktérym daleko
bylto do boskosci. Z drugiej strony, dla wielu oséb alterna-
tywy sg dziwaczne i odciagajg ich uwagg od istoty rzeczy.
,,B0g chce, by lud Bozy zblizyt si¢ do Niego/Niej” to przy-
ktad zdania, ktére moze sprawié, ze niektorzy czytelnicy
odtoza ksigzke na dobre. Nie ma sposobu, by w tej kwestii
wszystkich zadowoli¢, wigc zostang przy zaimkach rodzaju
meskiego, uznajac ich ograniczenia, z przeprosinami dla
tych osdb, ktore wolatyby inny wybor.

Jest wiele lektur, ktore probuja rozgryz¢ sens cierpienia,
1 wiele tomow, ktére méwig o glebokiej tesknocie duszy
za Bogiem. W swojej ksigzce pragne pokazac, Ze nie sa to
dwie oddzielne sprawy, ktore moga by¢ lub nie by¢ czescia
duchowej drogi cztowieka. Cierpienie i pragnienie sg nie-
roztacznie zwigzane ze soba; sg jak ciemna i jasna strona
ksigzyca. I cho¢ kazda osoba doswiadcza ich w indywidual-
ny, niepowtarzalny sposdb, oba sa naczelnymi sktadnikami
wiary chrzes$cijanskiej. Ten, ktory wezwat nas do niesienia
krzyza, wezwatl nas takze do milowania Go calym sercem,
dusza, umystem, ze wszystkich sit.
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PRZEDMOWA

Sa to dwie twarze nami¢tnosci i w kolejnych rozdziatach
analizowac¢ bede kazda z nich. Wyznajg, ze troche¢ onie-
$miela mnie perspektywa pisania o tak wazkich, wielkich
sprawach. Ale jako cztonkini Trzeciego Zakonu Towarzy-
stwa §w. Franciszka zwigzana jestem regula, ktora zawiera
nastepujace zdania:

Gdy kto$ poprosi nas o wykonanie pracy, ktérej czujemy
si¢ niegodni i uwazamy si¢ za zbyt malo zdolnych, by jej
podotaé, nie wzdragajmy si¢ przed podjeciem jej, powolujac
si¢ na pokorg, lecz postarajmy si¢ pewnie wykonac ja dzigki
mocy, ktora doskonali si¢ w stabosci®.

Jesli z tych kart wyloni si¢ co$ pozytecznego, mozemy
mie¢ pewnos¢, ze to Bog sie ukazuje, dowodzac swej potegi
poprzez moja stabos¢. To nie jest koncert grany przez mi-
strza. Pordwnaj te ksigzke raczej do karaoke. Jesli to jasne,
zaczynamy.

4 Reguly anglikanskiego Trzeciego Zakonu Towarzystwa $w. Fran-
ciszka, 24. dzien, zob. tssf.org.






Rozdziatl pierwszy

Dwa oblicza namig¢tnosci

Poezja namietnej mitosci jest wlasciwym jezykiem dla
teologii.

Rosemary Haughton, The Passionate God

Wsrod moich przyjaciot sg dwie kobiety glebokiej wiary,
bedace chrzescijankami od zawsze. Obie aktualnie zmagaja
si¢ z ta wiarg: jedna jest zmg¢czona niekonczacym si¢ dra-
matem zycia w rodzinie dysfunkcyjnej i cho¢ nie stoi przed
grozbg utraty wiary, praktykowanie jej stato si¢ ostatnimi
czasy plytkie i pobiezne. Druga weszta w czas ciemnosci
duchowej; seria strat i zmian spowodowata, Ze stracita orien-
tacje w swiecie, z ktorego Bog jakby sie ulotnit.

Moje przyjacidtki nie sg same w swych zmaganiach.
Wielu z nas dokucza znudzenie, poniewaz albo opadt entu-
zjazm, ktory przywiodl nas do Jezusa, albo tez nigdy go nie
zaznalismy. Jakze odlegta wydaje si¢ nasza rutyna religijna
od zapatu, ktory prowadzit naszych przodkéw na stosy, do
komor gazowych czy gdziekolwiek indziej, gdzie z radoscia
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porzucali swe zycie dla mitosci Boga. I kazde cierpienie
— takze duchowe — moze uczyni¢ nas zagubionymi i zdez-
orientowanymi: nie wiemy, jak poradzi¢ sobie ze swoim
bélem lub z bélem innych. Nie potrafimy wyjasni¢, dlaczego
kochajacy Bog pozwala, by zycie tamato nam serca, i wydaje
si¢ tak odlegly, gdy najbardziej potrzebujemy zapewnienia
o Jego boskiej obecnosci.

Tajemnica lezaca u podstaw obu tych problemoéw, jak
1 samego zycia wiarg, jest namig¢tna mitos¢, pasja. Kazdy,
kto odpowiada na wezwanie Chrystusa, zostaje wciagnigty
do sztuki o pasji i obdarzony rolg w opowiesci o mitosci
zbyt wielkiej 1 poteznej, by jakikolwiek $miertelnik mogt
ja kontrolowa¢. Nie jest to namig¢tna mitos¢ w rozumieniu
hollywoodzkim — namig¢tno$¢ z gatunku komedii roman-
tycznych przeznaczonych dla kobiet, gdzie co rusz jakis
macho zrywa kobiecie stanik. By zacza¢ rozumie¢ to pojecie,
stanowigce sedno historii chrzescijanstwa, potrzeba nam
starszych 1 madrzejszych nauczycieli.

»Pasja” to jedno z tych dziwnych stéw — podobnie jak
»sankcja” — ktoére ma dwa oddzielne, pozornie przeciw-
stawne znaczenia. Ma konotacje zarowno pozytywne, jak
i negatywne: silne pragnienie z jednej, cierpienie z drugiej
strony. Mistycy i trubadurzy sredniowiecznej Europy dobrze
to rozumieli i nie potrafili wyobrazi¢ sobie mitosci bez tych
dwoch stron pasji. W tradycji mitosci dwornej romantycz-
nym idealem byl rycerz, ktory slubowat stuzbg moznej pani
(bedacej czesto zong kogo$ innego, co wydawato si¢ nie
stanowi¢ problemu). W stuzbie tej rycerz mial bohatersko
znosic ciezkie przejsécia. Nie istniato pojecie ,,tanio nabywa-
nych lask”, obowigzywata bezwzgledna wiernos¢ w kazdej
probie, rozpalana catkowitg kapitulacjg wobec pigknos$ci

22



DWA OBLICZA NAMIETNOSCI

i cnot damy. Mitosé, ktora wzdragataby si¢ przed cierpie-
niem, nie byla warta, by ja nazywa¢ miloscia; prawdziwa
mitos¢ daje najkosztowniejsze podarunki i poczytuje sobie
za zaszczyt oproznienie sakiewki na rzecz ukochane;j.

Trubadurzy bawili dwdr piesniami o heroicznej mitosci,
lecz geniusz $redniowiecznych mistykow miatl obrocic ten
romantyczny ideat w strong relacji duszy z Bogiem. Franci-
szek z Asyzu i beginki', takie jak Mechtylda z Magdeburga
czy Hadewijch z Brabancji, by wymieni¢ tylko niektore,
pojmowali swoje zycie jako zaangazowanie w duchowe
poszukiwanie, przepetnione pasjg w obu znaczeniach tego
stowa. Franciszek zargczyt si¢ z Panig Bieda, nieodtaczng
towarzyszka Chrystusa na ziemi i tak Mu bliskg, ze czytajac
pisma Franciszka, trudno ich odrézni¢. W pismach beginek
takze pojawia si¢ zartobliwe naginanie ptci w ich koncepcji
Boga: Chrystus jest Ukochanym, ktéry jawi si¢ w catym
swym cztowieczenstwie, a wiec w petni mgskosci, natomiast
o Tréjcy mysli si¢ jako o szlachetnej Pani, nazywanej Minne,
czyli Mito$¢. Zaréwno w swych pismach, jak i w zyciu, owi
mistycy przyjmowali cierpienie jako czgs¢ umowy, a ich
gorliwo$¢ nigdy nie ostabta, cho¢ wszyscy poznali okresy
glebokiej ciemnosci. Oto, co moéwi Hadewijch:

Dziwne sa drogi Mitosci
Gdyz ci, co nimi ida, dobrze wiedza

! Beginki —ruch $wieckich kobiet zyjacych w duchu apostolskiej prostoty
i stuzby, ktory rozkwitt w trzynastym wieku i ktorego dziatalnos¢ thumiono,
zanim ostatecznie nakazano mu jej zaprzestac. Zrodzit wiele utalentowanych
mistyczek 1 poetek, ktére mozna uzna¢ za twdrczynie najwczesniejszych
inaj$wietniejszych dziet literackich w kilku rodzimych jezykach europejskich.
Rozdziat czwarty szczegdtowo omawia ich tworczosé.
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Ze niespodzianie pocieche swa cofa.
Ten, kto zna dotyk Mitosci,

Nie bedzie si¢ cieszyt statoscia

I zasmakuje

Niejednej bezimiennej godziny?.

Zniewalajaca cecha wszystkich tych rozmitowanych
w Bogu jest to, ze nigdy nie padli ofiarg blizniaczych ilu-
Zji, ze zycie jest nudne, a cierpienie bez znaczenia. Dzieki
wyobrazni romantycznej, widzieli siebie jako matych lu-
dzi, ktérzy otrzymali wielkie powotanie. Codzienne wybory
moga nam si¢ wydawac trywialne, poniewaz kraina ducha
jest przestonieta przez §wiat zmystowy. Lecz, jak powiedziat
Jezus, z malenkich nasion mogg wyrosna¢ niespodziewanie
wielkie drzewa. Sredniowiecze byto jakby ztotym wiekiem
mistyki 1 wydato mitosnikow Boga, ktorzy w pelni zazna-
li i cierpienia, i pragnienia, w stopniu, w ktérym staty sie
nierozrdznialne. W naszych czasach dzieta ich s ponownie
doceniane i beda czgsto przytaczane na kolejnych stronach.
Jesli ci mistycy, wraz ze swymi wspotczesnymi duchowy-
mi spadkobiercami, nakre§lag nam wyrazniej dwa oblicza
namigtnej mitosci, by¢ moze zaczniemy odnajdywac droge
do glebszej intymnosci z Bogiem namigtnie kochajacym.

NAMIETNA MILOSC JAKO PRAGNIENIE

William James powiedziat, ze u niektérych ludzi religia
przejawia sie w postaci ostrej goraczki, a u innych jako

2 Cytat za: E. Zum Brunn, G. Epiney-Burgard, Women Mystics in
Medieval Europe, s. 113-114.
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nudne przyzwyczajenie. W objawieniu $w. Jana na Patmos
styszymy Jezusa przechodzacego od smutku do gniewu nad
znudzeniem i nijako$cig swych pierwszych ucznidéw. Jego
wolanie do Kosciota w Efezie jest pelne tgsknoty: ,,Ale mam
przeciw tobie to, ze odstgpites od twej pierwotnej mitosci”
(Ap 2,4)’. Wobec Kosciota w Laodycei jest bardziej srogi:
,Znam twoje czyny, ze ani zimny, ani goracy nie jestes.
Obys byt zimny albo goracy! A tak, skoro jestes letni i ani go-
racy, ani zimny, chee ci¢ wyrzuci¢ z mych ust” (Ap 3,15-16).

Obraz Jezusa, ktéry wymiotuje, jest dos¢ straszny, a prze-
ciez my si¢ naprawde nie zmienili$my. Styszatam kiedys, jak
Rowan Williams, arcybiskup Canterbury, mowil, ze skoro
my, chrzescijanie, nie przyciggamy ludzi do Chrystusa, to
dlatego, ze patrzac na Niego, zdajemy si¢ nie dostrzegac nic
specjalnego. Nie byto tak w przypadku Franciszka z Asyzu
czy beginek, gdyz jako mistycy widzieli Boga z niezwykla
wyrazistoscig. (Dodatabym, ze prorocy to ludzie, ktérzy
widza swiat z niezwykla wyrazistoscia. Jedni i drudzy sa
obdarzeni tymi umiej¢tnosciami, by pomdc reszcie z nas
widzie¢ lepiej). Moment, w ktérym spogladali na Chrystusa,
zmieniat wszystko, gdyz widok Jego byt ,,chwilg Beatry-
cze™, wedle stow Charlesa Williamsa, ,,taka, gdy osoba prze-
dziera si¢ do catkiem innej sfery doswiadczanych przezyc¢,
a oczy kochanka sg jednoczesnie oslepione i obdarzone nowg

wizjg’™.

3 Cytaty z Pisma Swigtego za Biblig Tysiaclecia, wyd. V, Pallottinum,
Poznan 2003 — przyp. thum.

4 Czyli chwilg przynoszaca szczescie (tac. beatus — szczesliwy)
— przyp. thum.

5 Rosemary Haughton, The Passionate God, Paulist Press, New York
1981, s. 51.
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Jest to moment przemiany: rozposciera aureole wokot
wszystkiego, czynigc $§wiat stodszym, a ukochang osobe
pickna nie do rozpoznania. Zartujemy sobie, ze mito$¢ jest
$lepa, lecz moze to osoby kochajace si¢ sg jedynymi, ktore
widza prawdziwie, mimo skaz widniejacych na zamierzo-
nym przez Boga obrazie ukochanego czy ukochanej, ktory
urzeczywistni si¢, gdy Chrystus skonczy czyni¢ wszystko
na nowo. Lecz ten, ktory patrzy na samego Chrystusa, wi-
dzac Go wyraznie, moze zareagowac tylko w jeden z dwoch
sposobow: zapragnac¢ Go lub odrzucié. By¢ moze wigc naj-
bardziej trzeba nam poswieci¢ wigcej czasu na przygladanie
si¢ Mu, aby pokona¢ swa duchowa apati¢. Jak powiedziat
chtop proboszczowi z Ars, najprostsza modlitwa moze by¢
najglebsza: ,,Ja patrze¢ na Niego, a On patrzy na mnie”.

Gdy Franciszek z Asyzu spogladat na Chrystusa, miat
sktonnos¢ plesé, jak to zwykle czynig kochankowie:

Panie Jezu Chryste, niech gorejaca i stodka moc Twojej
mito$ci przeniknie mdj umyst i oderwie go od wszystkich
rzeczy, ktore sg pod niebem, abym z mitosci do Ciebie
oddawat Ci siebie, tak jak Ty zechciates odda¢ swe zycie
z mitosci do mnie. Amen®.

Majac w sobie cos z poety, Franciszek plott piekniej niz
inni. Ale dopiero jeden z pierwszych nasladowcow Francisz-
ka, Jacopone da Todi (zm. 1306), uchwycit w swej poezji
intensywnos¢ tej mitosci. W jednej ze stynnych Laud Chry-
stus mowi do ukochanej duszy:

¢ Modlitwa ze $w. Franciszkiem, www.boromeusz.franciszkanie.pl.
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Moja oblubienico, jakiz to cud wzajemnej mitosci!

Gdy Mnie o cos btagasz, jest to dla Mnie rozkaz;

Mitos¢ kaze cierpie¢, wprawia Mnie w szalenstwo,

Wyrywa Mnie z siebie i zbliza ku tobie.

Nie zwlekaj juz dtuzej, ma oblubienico, oddaj Mi siebie,
wez Mnie,

Jak Ja ci si¢ dajg, i daj Mi swe serce.

Ulegnij Mi, moje pragnienie, milosci moja;

Badz ze Mng jedno, wybranko mego serca.

Nasy¢ ma tesknote, przyjdz i badz Mi matzonka.

Schwytany w sidta Mitosci, tesknig za toba.

Dlatego wotam do ciebie, moja oblubienico, czystym
ogarniam ramieniem

Chylac si¢ ku tobie w mitosnym zapale’.

Gdy Jacopone patrzal na Chrystusa, to, co widzial, roz-
palato jego dusze. Nie powinno nas to dziwi¢, skoro Biblia
moéwi, ze Bog jest Mitoscia (1 J 4,8). Pochtaniajacy ogien
mitosci, nieskonczony, wszechpotezny, wszechwiedzacy,
lecz mimo to kochajacy rozbuchang, plomienng mitoscia
— no coz, dostaliSmy ostrzezenie. Wcielenie dokonato si¢
wlasnie dlatego, ze Bog pragnat dotkna¢, objac i posiasé
najswigtszg, najintymniejszg czastke cztowieka. Jesli nudzi
nas obecnos$¢ takiej mitosci, zdecydowanie nie zwracamy na
nig uwagi. Gdzie jest droga powrotna do naszej pierwszej
mitosci? Tuz przed nami. ,,Ja patrze na Niego, a On patrzy
na mnie”.

7 Jacopone da Todi, The Lauds, Paulist Press, New York 1982, s. 199.
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JEZYK PRAGNIENIA

Jak wczesniej napisatam, jezyk sredniowiecznej mistyki
oblubienczej moze brzmie¢ obco i draznigco, nawet szoku-
jaco dla wspolczesnych uszu. John Michael Talbot, autor
ksigzek przepojonych duchem franciszkanskim, zauwazyt,
co nastepuje:

Wielu moich przyjaciét doznaje wstrzasu, gdy po raz
pierwszy stysza, jak opisuje si¢ modlitwe w kategoriach
romantycznych. W ich odczuciu jest cos niewltasciwego,
anawet lekko $wigtokradczego w pordwnywaniu modlitw,
tak wzniostej i duchowej rzeczy, z mitoscia. Lecz nie prze-
szkadzato to Franciszkowi czy innym $wigtym. Nie mogli
nic lepszego wymyslié, by opisa¢ zwigzek miedzy Bogiem
a ludzmi®.

Jak moze by¢ wlasciwe moéwienie o swej relacji z Bo-
giem w tych kategoriach? Czy nie jest z lekka podejrzane
stosowanie romantycznego, wrgcz erotycznego jezyka do
spraw $wigtych? To stuszne pytanie, 1 na tym etapie mam
na nie trzy odpowiedzi, a raczej trzy poczatki odpowiedzi,
ktoére rozwing w miare, jak bedziemy posuwac si¢ naprzod.

Po pierwsze, jak zauwazyta Dorothee Soelle, nie da si¢
unikng¢ prostej obserwacji lingwistycznej, ze mistycy przez
wieki uzywali takiego jezyka, by wyrazic to, co niewyrazal-
ne’. To, ze ci, ktorzy poznali Boga w najintymniejszy sposob

8 John Michael Talbot, Steve Rabey, The Lessons of St. Francis:
How to Bring Simplicity and Spirituality Into Your Daily Life, Plume,
New York 1997, s. 230.

° Dorothee Soelle, The Silent Cry: Mysticism and Resistance, Fortress,
Minneapolis 2001, s. 113-114.
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—w réznych czasach i kulturach — regularnie uciekali si¢ do
jezyka mitosci romantycznej, by mowi¢ o tym poznaniu,
jest samo w sobie sugestywne. Podejmujgc wysitek opisa-
nia doswiadczenia mistycznego, jezyk placze si¢ i zawodzi
nas. A zatem, mozemy raz na zawsze porzuci¢ rozwazania
nad jezykiem i uznaé, ze Bog, i wszystkie Jego poczynania
Z nami, sa poza jezykiem, obrazami i pojeciami. Jak juz
wspomniatam, poglad ten ma dluga histori¢ w literaturze
mistyczne;j.

Jesli jednak nie damy sobie spokoju z jezykiem, okaze
sie, ze konieczne jest siggnigcie po obrazy, analogie i prze-
nosnie wyrazajace pragnienie w sposob rozpoznawalny
przez wigkszos$¢ ludzi. Przekonamy sig¢, ze istnieje bar-
dzo liczny zaséb stéw oddajacy pragnienie, a nauczyciele
modlitwy zrobili z nich wszystkich uzytek. Ale wigkszo$¢
z nich ostatecznie ucieka si¢ do jezyka mitosci romantycz-
nej, poniewaz jest to po prostu ludzki jezyk zorientowany
na wyrazenie silnego pragnienia. Istnieje techniczny jezyk
mistyki, ktory méwi o ,,przypomnieniu”, ,,modlitwie ciszy”,
»przemieniajacej jednosci” i tym podobnych. Lecz jest to
jezyk gruczotow slinowych i enzymdw trawiennych, ktéry
nie jest w stanie nawet przyczyni¢ si¢ do uchwycenia tego,
czego doswiadczamy, zajadajac dojrzatg brzoskwinig, ktorej
nektar sptywa nam po rekach. Jezyk erotyki usituje odda¢
ten rodzaj przezy¢.

Po drugie, pragne podkresli¢, ze gdy w tym kontekscie
mowimy o erosie, nie dotyczy to przede wszystkim seksu-
alnosci; nie chodzi o narzady piciowe. Ronald Rolheiser
opisuje erosa jako ,,ogien nie do ugaszenia, bezsennos¢, nie-
pokdj, tesknote, gldd, samotnose, trawigca nostalgie, niepo-
skromiong dzikos¢, wrodzony, wszechogarniajacy bol lezacy
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w centrum ludzkiego doswiadczenia i bedacy ostateczng sitg
napgdowa dla calej reszty”'?. Pociag piciowy jest tylko jednym
Z przejawow erosa; zasadniczo eros jest sitg, rodzajem energii.
To energia, dzicki ktorej powstaja dzieci, lecz takze wielka
sztuka, odkrycia naukowe czy niezmordowane kampanie na
rzecz sprawiedliwosci spotecznej. Moja siostra jest szefem
kuchni i jedng z przyczyn jej sukcesu jest jej pasja do jedzenia.
Fascynuja jg sktadniki, po§wieca czas na wymyslanie nowych
sposobow ich uzycia, pracuje z doktadnoscig i uwaznoscia, bo
zadowala jg jedynie najlepszy wynik. Ten ped do tworzenia
w materii positkow jest przejawem erosa w jej zyciu. W zyciu
innej osoby moze to by¢ dazenie do ratowania porzuconych
zwierzat. Eros jest po prostu plomieniem w nas, i mozna go
uzy¢ do rozpalenia wszelkich ogni.

Po trzecie, nastgpstwem tego jest, ze cho¢ wielu mistykoéw
opisywato swe przezycia jezykiem mitosci romantycznej, nie
znajdzie on oddzwigku u wszystkich. Istnieja jednakze inne
obrazy, ktorymi mozna si¢ postuzy¢; bedziemy przygladac
si¢ jezykowi nostalgii, wygnania, tesknoty za domem, ktory
jest w Bogu. Przeanalizujemy takze jezyk pustyni: Jezus
zostat ,,wyprowadzony” przez Ducha na pustyni¢ w klu-
czowym momencie zycia i my tez czasem czujemy si¢ tam
wyprowadzani, a moze wyciagani. Niezaleznie od tego, czy
idziemy tam si¢ mocowa¢ z demonami, czy z Bogiem, jest
to ten sam boski niepokoj, ktory nas popedza do drogi.

Istnieje wiele stoéw uzywanych przez ludzi do opowiada-
nia o swym spotkaniu z Bogiem. Mozemy si¢ wiele nauczy¢
o swej relacji do Niego, myslac o Nim jak o Ojcu czy Matce,

10 Roland Rolheiser, The Holy Longing: The Search for a Christian
Spirituality, Doubleday, New York 1999, s. 4.
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o Jezusie jak o bracie czy przyjacielu, lub o Bogu jak o gle-
bokiej, niepoznawalnej tajemnicy. Kazde z tych poréwnan
jest przydatne i prawdopodobnie wszystkie sg tatwiejsze
do przyjecia, stad tez styszymy je czesciej niz okreslenia
wlasciwe mitosci romantycznej. Cho¢ uwzgledniam rézne
rodzaje symboliki na kartach tej ksigzki, jednak poswigcam
szczegb6lng uwage symbolice romantycznej, zarowno dla-
tego, ze jest mniej znana i czujemy si¢ z nig nieswojo, jak
idlatego, ze wyraza te aspekty relacji z Bogiem, ktorych nie
oddaje inna symbolika, szczegdlnie intensywnos¢, z jaka
kocha nas Bog.

Symbolika ta niesie tez ograniczenia, co takze rozpatrzy-
my. Lecz zgodnie z tym, co przez wieki odkrywali pisarze
duchowi, i co dzi§ ponownie si¢ odkrywa, Bog kocha nas
nami¢tng mitoscig. Niektérym wydaje si¢ to dziwaczne,
a nawet niesmaczne. Ale dla tych, ktérzy wezwani sa do
pojscia ta szczegdlng $ciezka do Boga, jest to zaproszenie
do wielkiej przygody.

NAMIETNA MILOSC JAKO CIERPIENIE

Boég, ktory namigtnie nas kocha, rozpala w naszych du-
szach $wiatto, lecz takze prowadzi nas przez doling cieni.
Choc¢ najczgsciej kojarzymy pasje z przyjemnym uczuciem
zarliwego pragnienia, dobrze jest przypomnie¢ sobie, ze
facinski rdzen stowa ,,pasja” oznacza cierpienie. Kosciot
przypomina nam o tym raz do roku podczas Wielkiego Ty-
godnia, gdy zwracamy swg uwage ku Me¢ce Jezusa — Pasji.
I Koscidt uczy nas takze, jak radzi¢ sobie z wieloma ro-
dzajami cierpienia: odpowiadaé hojnie na potrzeby innych,
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by¢ nieztomnym w obliczu przesladowan, zalowaé za grze-
chy i znosi¢ z cierpliwoscig i ufnoscig zardwno tragedie, jak
1 ucigzliwosci zwyklego zycia.

Lecz sg dwa rodzaje cierpienia, na ktore Koscidt nas
zbyt dobrze nie przygotowuje: duchowa ciemnos¢ i fakt,
ze mitos¢ sprawia bol, a kochajacy Boég moze sprawiaé
wielki bdl. Nie jest to kwestia braku pomocnych zasobow
— mamy teologi¢, praktyczng madros¢ i sporo przyktadow,
lecz zazwyczaj nie dzieli si¢ ich ze §wieckimi. Wskutek
tego zderzamy si¢ z takimi przezyciami nieprzygotowani
na nie i borykamy si¢ z odnalezieniem w nich sensu. Gdy
nie wida¢ oznak powodzenia, wielu z nas daje za wygrang
1 odchodzi, ponoszac niepotrzebng stratg pomimo tego, ze
pomoc jest w zasiegu reki.

Mistycy, ktorzy doswiadczyli najmocniejszych przezy¢
obecnosci Boga, takze znali ciemne, jatlowe czasy, gdy Bog
wydawat si¢ nieobecny. Noc na pustyni daje bardzo nieliczne
pociechy i trzeba rozsmakowac si¢ w rodzaju ukojenia, kto-
re moze przynies¢. Rozum mdéwi nam, ze Bog jest zawsze
obecny, lecz wiedza ta nie powstrzymata Jezusa od okrzyku
,»Czemus$ Mnie opuscit?”. Podjecie krzyza oznacza udziat
takze w tym przezyciu, a jednak wielu z nas jest zaskoczo-
nych, gdy swiatto gasnie i czujemy piasek w ustach.

Szukamy zatem wyjasnien. Moze zgrzeszytem. Moze za
mato si¢ staram. Bdg si¢ niecierpliwi, Bog si¢ nudzi, poszedt
dalej. Moze nie jestem na liscie A. Impreza odbywa si¢ gdzie
indziej, a mnie nie zaproszono. Porzucono mnie i krzycze
wraz z psalmistg:

Boze mdj, Boze mdj, czemus mnie opuscit? Daleko od
mego Wybawcy stowa mego jeku. Boze moj, wotam przez
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dzien, a nie odpowiadasz, [wotam] i noca, a nie zaznaj¢
pokoju (Ps 22,1-2).

Latwo jest uznac lub przypisa¢ wine, gdy Bog zaczyna si¢
ukrywac — zawiodlem Boga albo Bog zawiddt mnie — jesli
nie nauczono nas, na czym polega boski styl narzeczenstwa.
Jest to rodzaj tanca, w ktorym Bog cofajac sie, pociaga nas
blizej siebie. Wciaga nas w ciemnos¢, nie aby nas porzucic,
lecz by przywies¢ nas do glebszej intymnosci; w konicu spra-
wy intymne tocza si¢ w ciemnosci. Zglebiajac ciemng noc
duszy, Jan od Krzyza pokazuje, ze doswiadczenie ciemnosci
duchowej jest szczegdlnym wezwaniem, i ze w tej ciem-
nosci Bog dokonuje specjalnego mitosnego dzieta w uko-
chanej duszy. Jednak juz na dtugo przed Janem mistycy
sredniowieczni zaswiadczali o waznosci tego rodzaju cier-
pienia dla dojrzewania duchowego:

Ostatecznym przezyciem mistycznym jest [dla Hadewijch]
rozpoznanie, ze Bog jest obecny w sposob najintymniejszy
w chwili, gdy zdaje si¢ by¢ najbardziej nieobecny. .. Poczucie
nieobecnosci Boga i pragnienie Jego obecnosci sprawito jej
ogromne cierpienie psychiczne. Nauczyta si¢, Ze to w poczuciu
Bozej nieobecnosci zachodzi zjednoczenie z Nim!!.

Raz po raz beginki wykrzykiwaty swa meczarnig, gdy
Bdg sie wycofywat. Postuchaj Mechtyldy:

Jakze tesknig za Tobg (...)
Cierpig tak nieludzka biedeg,

11 Saskia Murk-Jansen, Brides in the Desert: The Spirituality of the
Beguines, Darton, Longman & Todd, London 1998, s. 73.
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Ze 1zejsza bytaby dla mnie ludzka $mier¢.
Szukam Ci¢ w myslach

Jak dziewica potajemnie szuka swej mitosci (...)
W ogromnym pragnieniu wotam za Toba
Zatosnym glosem;

Wyczekuje Cie z trwoga w sercu;

Nie moge odpoczywacé; plone

Nieugaszenie w zarze twej miltosci'.

Whiosek z tego, ze kogo usidli taka tesknota, ten musi
na zawsze pozosta¢ w blogostawionych okowach Bozej mi-
tosci!®. W koncu, Mechtylda taczy ze sobg nici intymnej
mitosci i cierpienia:

Panie, c6z teraz powiemy o mitosci
Lezac tak blisko siebie na tozu mej bolesci... !

Te mistyczki nie moéwig o poszukiwaniu cierpienia dla
swietosci, cho¢ 6wcezesnie dos¢ powszechne byty skrajne
akty pokutne. Cierpienie przez nie opisywane jest skutkiem
rzekomego wycofywania si¢ Boga i wynikajacego stad po-
czucia pustki i mroku. Przezycie to byto dla nich mozliwe do
zniesienia dzigki temu, ze rozumiaty, do czego zmierzat Bog:

Przestaniem mistycznej teologii Hadewijch jest to, ze w chwi-
li zagubienia w ciemnosciach, z uczuciem przygniatajacej
rozpaczy, ta kobieta najbardziej zbliza si¢ do bycia jedno
z Bogiem-Czlowiekiem. Hadewijch przekonuje sie, ze tylko
poprzez cierpienie spowodowane nicobecnoscia mitosci

12 Mechtylda z Magdeburga, Strumien swiatla Boskosci, Wydawnictwo
Benedyktynow, Krakow—Tyniec, 2004, s. 108.

13 Por. tamze.

4 Cytat za: S. Murk-Jansen, Brides in the Desert, s. 98.
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pragnienie staje si¢ tak wielkie, ze zespala si¢ ono w jedno
z tg mitoscig?’.

Z o ilez wigksza nadziejg moglibysSmy znosi¢ ten bdl,
gdyby$my rozumieli go w pozytywny sposob. Wszyscy piel-
grzymi powinni wiedzie¢, ze im dtuzej podaza si¢ w strone
Chrystusa, tym wicksze jest prawdopodobienstwo, ze droga
obierze kierunek przez mroczne okolice, i ze znalez¢ si¢
w ciemnosciach jest znakiem taski, nie porazki. I znakiem
blisko$ci: czasem nie widze Chrystusa, ani niczego wigcej,
bo moja twarz wtulona jest w Jego piers. Wypetnia On cale
moje pole widzenia i nie moge Go zobaczy¢, nie dlatego, ze
jest tak daleko, lecz dlatego, ze jest tak blisko.

A jednak i obecnos¢ Boza moze by¢ przyczyng cierpienia.
Mitos¢ rani— sama mitos¢ rani —a mitos¢ do Boga nieskon-
czonego moze rani¢ ponad ludzka wytrzymatos¢: ,,Doswiad-
czenie Beatryczejest bolesne. Nawetw radosci, ktorg daje,
ma cechy tesknoty”'® z powodu naszej ludzkiej niezdolnosci
do catkowitego zjednoczenia. Po prostu nie potrafimy wy-
peic pustki: ,,To boli i daje niewystowione poczucie bycia
w bledzie, lecz jest ono oznaka czego$ tak wilasciwego, ze
odrzucenie bolu byloby niewyobrazalnie gorsze niz znoszenie
g0”"". Oto, dlaczego tak wielu mistykow witato cierpienie
w sposob, ktory wydaje sie prawie masochistyczny: rozumieli,
ze bl jest ceng pragnienia, ktore nie moze by¢ w pelni zaspo-
kojone w tym zyciu. Lecz skosztowawszy nieco stodyczy, nie
powrdciliby do mdtawej egzystencji, nawet za ceng pokoju.

IS Tamze, s. 72.
16 R. Haughton, The Passionate God, s. 56.
17 Tamze, s. 57.
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Stodycz, ciemnos¢, pustka i pragnienie — nasi srednio-
wieczni nauczyciele znali w sposéb intymny dwa oblicza
namig¢tnej mitosci. Podréz ma takze swe chwile spokoju;
w kazdym poszukiwaniu sg okresy oczekiwania. Lecz jesli
zrozumiemy, ze stuzymy Bogu pelnemu pasji, ktory w ciem-
nosci tworzy wspaniate dzieta, bedziemy czekac z nadzieja,
nie w nudzie czy rozpaczy.
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