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W naturalnym porządku rzeczy


ojcowie nie grzebią swoich synów.


Paul Auster, Czerwony notatnik
  
I
  
1


Chłopak, który wkrótce miał umrzeć, zaśmiał się i uwolnił się z uścisku.
Strzepnął z koszuli okruchy po chipsach i wstał.


– Muszę lecieć – powiedział. – Naprawdę muszę. Ostatni autobus odchodzi
za pięć minut.


– Wiem, wiem – odparła dziewczyna. – Nie mogę cię przenocować. Boję się,
co by powiedziała mama. Wróci za kilka godzin. Dzisiaj ma wieczorną
zmianę.


– Szkoda – odpowiedział chłopak, wciągając przez głowę gruby sweter. –
Fajnie, jak bym mógł zostać. Moglibyśmy… no…


Zawahał się i nie dokończył zdania. Uśmiechnęła się i chwyciła go za
rękę. Nie puszczała. Wiedziała, że tak tylko gada. Że udaje. Nigdy by
się nie odważył, pomyślała. Taka sytuacja by go przerosła. Przez moment
nawet się zastanawiała, czyby się nie zgodzić, żeby został.


Tylko po to, żeby zobaczyć jego reakcję. Żeby sprawdzić, czy pociągnie
temat, czy też zrzuci maskę.


Chciała, żeby przez chwilę uwierzył, że zgadza się położyć się z nim
nago w łóżku.


Bez wątpienia miałaby z tego niezły ubaw. Sporo by się o nim
dowiedziała, ale jednak dała sobie spokój. Zaniechała tego pomysłu. To
by było nie fair. Miała o nim zbyt dobre zdanie, żeby pozwolić sobie na
egoizm i podobne kalkulacje. Jeśli się nad tym dobrze zastanowić, to
darzyła go ogromną, ale to przeogromną sympatią, tak więc prędzej czy
później pewnie i tak do tego dojdzie. Wylądują nago pod jedną kołdrą.
Przeczuwała to przez ostatnie tygodnie, nie było sensu zaprzeczać
faktom.


Będzie jej pierwszym. Ale nie dziś.


– Kiedy indziej – powiedziała i puściła go. Przesunęła dłonią po
włosach, które naelektryzowały się od śliskiego obicia sofy. – Cholerne
samce, tylko jedno wam w głowach.


– Aha… – odparł i zrobił odpowiednio zawiedzioną minę.


Wyszedł do przedpokoju. Dziewczyna poprawiła sweter i poszła za nim.


– Moglibyśmy być cicho i udawać, że śpisz. A rano wymknąłbym się, zanim
twoja mama się obudzi… – dodał, żeby zbyt szybko nie kończyć tego wątku.


– Zrobimy to następnym razem. W przyszłym miesiącu mama pracuje na nocną
zmianę. Może wtedy?


Pokiwał głową. Założył buty i zaczął się rozglądać za szalikiem i rękawiczkami.


– Kurde, zostawiłem u ciebie książkę do francuskiego. Przyniesiesz ją?


Przyniosła. Kiedy zapiął budrysówkę, znów zaczęli się przytulać. Przez
wszystkie warstwy ubrań czuła, że mu stanął. Przycisnął się do niej
mocno i na chwilę zawirowało jej w głowie, ogarnęła ją niemoc. Przyjemne
uczucie. Jakby spadała, nie musząc się martwić o lądowanie. Zrozumiała,
że nić łącząca rozsądek i uczucia, mózg i serce jest faktycznie słaba,
tak jak ostrzegała ją matka podczas poważnej rozmowy, którą któregoś
dnia odbyły przy kuchennym stole.


Nie ma na czym polegać. Rozsądek wart jest tyle, co chusteczka, w którą
się smarka, kiedy jest już po wszystkim, powiedziała mama, a wyglądała
przy tym, jakby wiedziała, co mówi.


Bo i jak miałaby nie wiedzieć. Miała za sobą związki z trzema facetami,
ale żaden – jeśli dobrze ją zrozumiała – nie okazał się wart tego, by z nim zostać. A już na pewno nie jej ojciec. Przygryzła wagę i odepchnęła
go od siebie. Zaśmiał się nieco zawstydzony.


– Lubię cię, Wim – powiedziała. – Naprawdę. Ale musisz już lecieć, bo
autobus ci ucieknie.


– Ja też cię lubię. I twoje włosy…


– Włosy?


– Są przepiękne. Gdybym był jakimś małym stworzonkiem, to chciałbym w nich mieszkać.


– Ależ… – Uśmiechnęła się. – Chcesz powiedzieć, że mam wszy?


– Skądże. – Wyszczerzył zęby w uśmiechu. – Chodzi mi tylko o to, że
jeśli umrę przed tobą, to mam zamiar odrodzić się jako stworzonko, które
zamieszka w twoich włosach. Tak żebyśmy już na zawsze byli razem.


Nagle spoważniała.


– Nie wolno w ten sposób mówić o śmierci – powiedziała. – Bardzo cię
lubię, ale nie gadaj tak beztrosko o umieraniu, proszę.


– Przepraszam. Nie pomyślałem o…


Wzruszyła ramionami. Miesiąc wcześniej zmarła jej babcia. Trochę o tym
rozmawiali.


– Nie szkodzi. I tak cię lubię. Widzimy się jutro w szkole.


– No. Dobra, naprawdę muszę już iść.


– To nie odprowadzać cię na przystanek?


Pokręcił głową i otworzył drzwi na klatkę.


– Nie wygłupiaj się. To tylko dwadzieścia metrów stąd.


– Lubię cię – powiedziała dziewczyna.


– Ja ciebie też – powiedział chłopak, który wkrótce miał umrzeć. – I to
bardzo.


Przytulili się ostatni raz, po czym ruszył biegiem po schodach.


Mężczyzna, który wkrótce miał zabić, chciał już być w domu.


W łóżku albo w wannie, sam nie wiedział gdzie bardziej.


A może zaliczę i to, i to, pomyślał, ukradkiem zerkając na zegarek.
Najpierw porządna, gorąca kąpiel, a potem do łóżka. Po co obstawiać
albo-albo, skoro można mieć i jedno, i drugie? Mój Boże, spędził z tymi
półgłówkami ponad cztery godziny… cztery godziny! Rozejrzał się wokół
stołu i zaczął się zastanawiać, czy któryś z nich czuje się podobnie.
Czy któryś jest równie znudzony, jak on.


Nie wyglądało na to. Na wszystkich twarzach gościły uśmiechy. Pewnie po
części na skutek alkoholu, ale i tak widać było, że jego koledzy są
zadowoleni z życia i z towarzystwa. Sześciu facetów w kwiecie wieku,
pomyślał. Odnoszą sukcesy, nieźle im się powodzi, to znaczy o tyle o ile. Może tylko Greubner wygląda na nieco zmęczonego i nie w formie, ale
to pewnie przez rozpadające się małżeństwo…. Albo przez firmę. No
właśnie, a może i jedno, i drugie?


Dość już tego, postanowił i wlał w siebie ostatnie krople koniaku. Otarł
serwetką kąciki ust i wyrazem twarzy dał do zrozumienia, że chce wstać
od stołu.


– Chyba powinienem już… – zaczął.


– Tak szybko? – zapytał Smaage.


– Tak, jutro przecież jest zwykły dzień. Zresztą chyba nie mamy już nic
więcej w planach.


– Heh – odparł Smaage. – No to jeszcze po koniaczku. Heh.


Mężczyzna, który wkrótce miał zabić, wstał.


– Chyba jednak powinienem już… – powtórzył i celowo nie dokończył
zdania. – Panowie, życzę dobrej nocy. Nie zabawcie tu za długo.


– Twoje zdrowie – powiedział Kuijsmaa.


– Pokój z tobą, bracie – dodał Lippmann.


Kiedy już stał w holu, nagle poczuł, że absolutnie nie pomylił się,
sądząc, że wlał już w siebie tyle, ile trzeba. Założenie kurtki
sprawiało mu trudności, do tego stopnia ewidentne, że wytatuowany osiłek
z szatni zadał sobie trud, by wyjść zza lady i mu pomóc. Niewątpliwie
kłopotliwa sytuacja. Pospieszył więc schodami w dół, a potem na rześkie,
nocne powietrze.


Czuć było nadchodzący deszcz. Zresztą połyskujący bruk na rynku
świadczył o tym, że całkiem niedawno pokropiło. Niebo wyglądało na
niespokojne, więc pewnie przyjdą kolejne opady. Zawiązał szalik, wetknął
ręce do kieszeni i ruszył Zwille w stronę placu Grote, gdzie zaparkował.
Krótki spacer dobrze mi zrobi, pomyślał. Wystarczy kilkaset metrów i człowiekowi od razu przejaśnia się w głowie. A chyba tego mi trzeba.


Kiedy mijał oświetlone wejście domu handlowego Boodwick, zegar
umieszczony na budynku wskazywał dwadzieścia po jedenastej, ale plac
Ruyders Plejn był już ciemny i opustoszały niczym zapomniany cmentarz.
Nad Langgraacht zaczęła się zbierać mgła, a idąc przez most
Eleonorabron, poślizgnął się kilka razy. Musiało było około zera stopni.
Powtórzył sobie w myślach, że musi uważać z samochodem. Szklanka na
drodze i promile we krwi to kiepskie połączenie. Przez chwilę
zastanawiał się nawet, czy nie wziąć taksówki, ale w pobliżu żadnej nie
było widać, więc dał sobie spokój. Wiedział zresztą, że jutro rano
będzie potrzebował samochodu, a zostawianie go na noc na placu Grote też
nie wydawało się dobrym pomysłem. Wprawdzie ostatnio zainstalował
nietani alarm, ale wiadomo przecież, jak to bywa. Dla zwinnych
złodziejaszków żaden wyczyn włamać się do auta, zwinąć stereo, a potem
ukryć się, zanim ktokolwiek zdąży zareagować. Ano, nie mam wyjścia,
stwierdził z rezygnacją i skręcił w Kellnerstraat.


No i, co też nie było całkiem bez znaczenia, zdarzało mu się już
prowadzić na cyku. I to kilka razy, a nigdy nie miał z tego powodu
nieprzyjemności. Idąc przez plac w stronę czerwonego audi, próbował
podliczyć, ile wypił tego wieczoru. Miał jednak co do tego sporo
wątpliwości i nie udało mu się dojść do żadnej sensownej konkluzji.
Otworzył więc samochód pilotem i rozsiadł się za kierownicą. Wpakował do
ust cztery pastylki na gardło, odpalił silnik i zaczął rozmyślać o kąpieli z pianą.


Z płynem eukaliptusowym, postanowił. Zerknął na zegarek. Były dwie
minuty po północy.


Autobus odjechał w tej samej chwili, kiedy chłopak wybiegł z domu.


Najpierw odruchowo podniósł rękę, żeby go zatrzymać. Potem puścił
kierowcy porządną wiązankę, przyglądając się, jak tylne światła autobusu
znikają na drodze pnącej się po wzgórzu w stronę uniwersytetu.


Niech to! Dlaczego akurat dzisiaj wieczorem musiał przyjechać zgodnie z rozkładem? Cholerny pech.


Chociaż kiedy spojrzał na zegarek, zorientował się, że autobus był pięć
minut spóźniony, tak więc mógł winić tylko siebie.


Siebie i, rzecz jasna, Katrinę. Na samą myśl o niej zrobiło mu się
weselej. Zdecydowanym ruchem poprawił plecak, naciągnął kaptur na głowę
i ruszył przed siebie.


Pewnie zajmie mu to czterdzieści pięć, może pięćdziesiąt minut, ale na
pewno dotrze do domu tuż po dwunastej. Jakoś to przeżyje. Wprawdzie mama
będzie czekać na niego przy kuchennym stole, tego mógł być pewien. I będzie patrzeć tym osowiałym, pełnym wyrzutów spojrzeniem, które
wyćwiczyła przez lata, przydając mu tragizmu godnego niemego dramatu. No
ale świat się od tego nie zawali. Każdemu może uciec autobus, zdarza się
nawet w najlepszych rodzinach.


Przy cmentarzu Keymer zawahał się, czy iść na skróty, czy nie.
Postanowił jednak iść dłuższą drogą. Cmentarna kaplica i groby nie
wyglądały zachęcająco, a już na pewno nie o zmroku i nie w chłodnej mgle
nadchodzącej znad ciemnych kanałów i rozpełzającej się po ulicach i ścieżkach. Sprawiała wrażenie, jakby wkrótce miała całkowicie spowić
miasto nocnym welonem. I to raz na zawsze.


Chłopak się wzdrygnął i przyspieszył kroku. Mogłem zostać, pomyślał.
Zadzwoniłbym do mamy i powiedziałbym, że przenocuję u Katriny. Trochę by
zrzędziła, wiadomo, ale jaki miałaby wybór? Przecież uciekł mi ostatni
autobus. Taksówka była za droga, a o tej porze i w taką pogodę
nastolatki nie powinny się wypuszczać na samotne spacery.


Mama by go do tego nie zachęcała.


Było to jednak tylko gdybanie. Twardo szedł przed siebie. Skąpo
oświetloną dróżkę i ścieżkę rowerową w parku pokonał niemal biegiem, tak
więc na główną drogę dotarł szybciej, niż sądził. Wziął głęboki oddech i nieco zwolnił kroku. Jeszcze tylko ostatni odcinek, pomyślał. Długa,
monotonna wędrówka wzdłuż głównej drogi. Cóż, gdyby ktoś był wybredny,
to i ta trasa nie wydawała się zbyt przyjemna. Pobocze dla pieszych i rowerzystów było wąskie – należało się trzymać cieniutkiego pasa
dzielącego ulicę od rowu, a samochody jechały szybko. Nie wprowadzono tu
żadnego ograniczenia prędkości, a oświetlenie było kiepskie.


Dwudziestominutowa przechadzka ciemną drogą w listopadzie. Ledwo uszedł
kilkaset metrów, a już chłodny wiatr rozgonił mgłę i się rozpadało.


Cholera, pomyślał. A mogłem teraz leżeć w łóżku Katriny. Nago z nią u boku, jej ciepłym ciałem, czułymi dłońmi, nogami i piersiami, na których
prawie już mu się udało położyć ręce… Cóż, widocznie ten deszcz to znak.


Mimo to nieprzerwanie szedł przed siebie. W deszczu, wietrze i ciemnościach, rozmyślając o tej, która miała być jego pierwszą
dziewczyną.


Miała, ale nie była.


Wcześniej zaparkował trochę krzywo, więc teraz musiał ostrożnie wycofać.
Kiedy już sądził, że jakoś mu się to udało, prawym bokiem zahaczył
ciemnego opla.


Niech to, pomyślał. Dlaczego nie wziąłem taksówki? Ostrożnie otworzył
drzwi i zerknął do tyłu. Stwierdził, że to tylko niewielkie obtarcie,
nic, czym należałoby się przejmować. Ot, bzdura. Zamknął drzwi. Szyby są
całe zamglone, a widoczność minimalna, wytłumaczył sam sobie. To też ma
swoje znaczenie.


Darował sobie jednak refleksję nad tym, jakie dokładnie może to mieć
znaczenie. Szybko odjechał z placu i ruszył wzdłuż Zwille. Ruch był
nieduży, wyliczył sobie, że za kwadrans, góra dwadzieścia minut powinien
być w domu. Czekając na czerwonym na Alexanderlaan, zaczął się
zastanawiać, czy aby na pewno ma jeszcze ten eukaliptusowy płyn do
kąpieli. Kiedy włączyło się zielone, zagapił się i zgasł mu silnik.
Szybko odpalił na nowo i docisnął gaz… Ach, ta przeklęta wilgoć. Na
skrzyżowaniu skręcił trochę zbyt gwałtownie i zahaczył o wysepkę.


Rzecz jasna tylko przednim kołem. Nic takiego się nie stało. Nic a nic.
Wystarczy to zbyć uśmiechem i jechać dalej, przekonywał sam siebie,
jednocześnie jednak uświadomił sobie, że jest bardziej pijany, niż mu
się wydawało.


Cholera. Muszę uważać, żeby trzymać się drogi. Niedobrze by było,
gdybym…


Opuścił nieco szybę i włączył nawiew na pełne obroty, żeby przynajmniej
odparować wóz. Potem przez dłuższą chwilę jechał z przepisową
prędkością, przemierzając Bossingen i Deijkstraa, gdzie od trzydziestu
pięciu lat nie uświadczyło się drogówki, a kiedy już dotarł do głównej
drogi, okazało się, że niepotrzebnie martwił się o szklankę na ulicy.
Zamiast przymrozku nadszedł solidny deszcz. Włączył wycieraczki i po raz
setny tej jesieni przeklął własną opieszałość i to, że jeszcze ich nie
wymienił.


Jutro, pomyślał. Jutro z samego rana podjadę na stację. Przecież to
szaleństwo prowadzić, kiedy się nic nie widzi…


Później nie umiał określić, czy najpierw zareagował wzrok, czy słuch. W każdym razie najbardziej utkwił mu w pamięci głuchy stuk i lekkie
drgnięcie kierownicy. W pamięci, a potem w snach. Nie od razu
zorientował się, że uderzenie i dygot mają coś wspólnego z tym, co przez
ułamek sekundy mignęło mu z prawej strony. To znaczy nie od razu trafiło
to do jego świadomości.


Nie, dopóki nie zaczął hamować.


Nie, dopóki nie było po wszystkim, to znaczy dokąd nie minęło tych
pięć–sześć sekund, które musiały upłynąć, zanim udało mu się zatrzymać
samochód i ruszyć biegiem po mokrej nawierzchni.


A kiedy tak biegł, na myśl przyszła mu matka. Przypomniał sobie, jak
podczas choroby – to musiało być na początku szkoły – siedziała przy nim
i trzymała mu chłodną dłoń na czole, a on bez przerwy wymiotował:
żółtozielona breja w czerwonym plastikowym wiadrze. Tak bardzo go wtedy
bolało i tak miło było czuć tę chłodną dłoń. Zastanowiło go, dlaczego,
na Boga, akurat o tym teraz myśli. To wspomnienie sprzed ponad
trzydziestu lat, a o ile dobrze pamiętał, chyba nigdy wcześniej go nie
przywoływał. Matka nie żyła już od ponad dziesięciu lat, nie mógł więc
pojąć, czemu stanęła mu przed oczami właśnie teraz. Ona i cała ta…


Omal go nie minął, zauważył dopiero w ostatniej chwili. Zanim się
zatrzymał, już wiedział, że nie żyje.


Chłopak w ciemnej budrysówce. Leżał w rowie, dziwnie powyginany, z plecami na wycementowanym podłożu i z twarzą zwróconą wprost na niego.
Jakby się w niego wpatrywał, próbując go zaczepić. Jakby coś chciał mu
powiedzieć. Rysy częściowo zakrywał naciągnięty na głowę kaptur, ale
prawa strona twarzy – ta, która, jak można się było domyślić, uderzyła o cement – była odsłonięta wręcz… obscenicznie, jak na sekcji.


Zatrzymał się, próbując opanować odruch wymiotny. Taki sam, co do tego
nie miał wątpliwości, jak tamten przed trzydziestu laty. Obok
przejechały dwa samochody, każdy w inną stronę, ale chyba nikt nie
zwrócił na niego uwagi. Uświadomił sobie, że cały się trzęsie, wziął dwa
głębokie wdechy i zszedł do rowu. Po kilku sekundach zamknął i otworzył
oczy. Pochylił się i ostrożnie sprawdził chłopakowi puls, zarówno na
nadgarstkach, jak i na zakrwawionej szyi.


Jednak pulsu nie było. Kurwa, pomyślał, czując, jak ogarnia go panika.
Niech to szlag, muszę… muszę… muszę…


Nie udało mu się jednak sprecyzować, co musi. Ostrożnie wsunął ręce pod
ciało, przykucnął i podniósł chłopaka. Załupało mu w lędźwiach, dzieciak
był cięższy, niż przypuszczał, może przez te przemoczone ubrania. To
znaczy o tyle, o ile cokolwiek przypuszczał. Bo i po co miałby się
wdawać w takie przypuszczenia. Problemem okazał się plecak. I głowa.
Wciąż opadały, jakby się zawzięły. Zauważył, że krew z kącika ust
spływała chłopakowi prosto do kaptura. Mógł mieć najwyżej
piętnaście–szesnaście lat. Piętnastoletni chłopak… mniej więcej w tym
wieku co syn Greubnera. Zorientował się po tych nie w pełni dojrzałych
rysach twarzy, które było widać mimo obrażeń. Całkiem ładny dzieciak,
mógłby wyrosnąć na przystojniaka.


Ale nie wyrośnie.


Dłuższą chwilę stał w rowie z ciałem w objęciach, a w głowie kotłowały
mu się myśli. Zbocze dzielące go od jezdni miało nie więcej niż metr,
ale było strome, a przez deszcz także śliskie i zdradliwe. Wątpił, żeby
udało mu się utrzymać na nim równowagę. Na razie nie mijały go żadne
samochody, ale gdzieś w dali słychać było zbliżający się moped. A może
motor. Kiedy przejechał, okazało się, że to skuter. Oślepił go
reflektor, aż zmrużył oczy. Zapewne – tak przynajmniej tłumaczył to
sobie później – zapewne to właśnie ten moment oślepiającej jasności
sprawił, że znów zaczął działać.


Działać i myśleć racjonalnie.


Ostrożnie odłożył ciało do rowu. Zastanawiał się, czy nie wytrzeć
zakrwawionych rąk w trawę, ale zrezygnował. Wdrapał się z powrotem na
jezdnię i szybko ruszył do samochodu.


Zauważył, że wcześniej odruchowo wyłączył silnik, ale zostawił włączone
światła. I że deszcz leje z siłą rozszalałego żywiołu. Zorientował się
też, że mu zimno.


Usiadł za kierownicą i zamknął drzwi. Zapiął pas i odjechał. Teraz
widział lepiej, zupełnie jakby deszcz oczyścił szyby także od środka.


Nic się nie wydarzyło, pomyślał. Nic a nic.


Czuł pierwsze objawy zbliżającego się bólu głowy, ale wtedy znów na myśl
przyszło mu wspomnienie chłodnej dłoni matki i nagle nabrał zupełnej
pewności, że w butelce z płynem eukaliptusowym znajdzie się jeszcze
kilka kropli.
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Po przebudzeniu najpierw poczuł niewymowną ulgę.


Trwała trzy sekundy, potem zrozumiał, że to wcale nie był sen.


To zdarzyło się naprawdę.


Ulewny deszcz, nagłe drgnięcie kierownicy, śliski rów – to wszystko była
rzeczywistość. Ciężar chłopaka w jego ramionach i krew skapująca do
kaptura.


Przez dwadzieścia minut leżał w łóżku jak sparaliżowany. Tylko od czasu
do czasu przechodził go dreszcz. Najpierw pojawiał się w stopach, potem
przenosił się w górę ciała, żeby na końcu rozbłysnąć w głowie białymi
ognistymi językami. Za każdym razem miał wrażenie, że błyski trafiają w którąś z kluczowych części mózgu i świadomości. Zmrażają ją lub
wypalają, tak, by już nigdy nie mogła funkcjonować.


To jak lobotomia, pomyślał. Przechodzę operację lobotomii.


Kiedy zjadliwie czerwone cyfry na zegarku wskazały 07:45, podniósł
słuchawkę i zadzwonił do pracy. Wyjaśnił łamiącym się głosem, że
rozłożyła go grypa i że musi zostać w domu kilka dni.


Tak, tak – grypa.


Niestety, istny pech, ale tak wyszło.


Po prostu poleży w łóżku, wystarczy, że weźmie jakieś proszki i będzie
dużo pił.


Tak. Tak. Nie.


Wstał pół godziny później. Stanął przy oknie i wyjrzał na posępną ulicę,
typową dla przedmieść. Deszcz już ustał, ustępując miejsca ciężkiej,
szarej porannej mgle. I kiedy tak stał, powoli wróciła ta myśl, która,
jak pamiętał, towarzyszyła mu wczoraj wieczorem, ale też później, kiedy
to zdesperowany leżał przez kilka godzin, zanim wreszcie udało mu się
zasnąć.


Nic się nie wydarzyło. Nic a nic.


Przeszedł do kuchni. W składziku miał nieotwartą butelkę whisky.
Glenalmond, które latem przywiózł z urlopu. Odkręcił nakrętkę i wypił
dwa solidne łyki. Nie przypominał sobie, by kiedykolwiek wcześniej robił
coś takiego – by pił whisky prosto z butelki. Nie, nigdy mu się to nie
zdarzyło.


Usiadł przy stole, oparł głowę na rękach i czekał, aż alkohol rozejdzie
się po ciele.


Nic się nie wydarzyło, pomyślał.


Potem nastawił ekspres i zaczął analizować sytuację.


W porannych gazetach nie znalazł żadnej wzmianki. Ani w „Telegraafie”,
który prenumerował, ani w „Neuwe Blatt”, po którą wyszedł do kiosku.
Przez chwilę nawet udało mu się wmówić sobie, że to jednak był sen, ale
kiedy tylko przypomniał sobie deszcz, rów i krew, zrozumiał, że to nie
ma sensu. To się wydarzyło naprawdę. Wszystko było równie realne, jak ta
butelka whisky na stole. Jak okruchy wokół tostera. Jak jego ręce,
którymi bezsilnie i mechanicznie przewracał kolejne strony. Potem
zrzucił gazety na podłogę i na nowo chwycił za butelkę.


Zabił młodego chłopaka.


Prowadził po pijaku i zabił piętnasto- czy szesnastoletniego chłopca.
Stał w rowie, w deszczu, i trzymał w ramionach jego martwe ciało, a potem je tam zostawił i wrócił do domu.


Tak to właśnie wyglądało. I nic nie dało się już zrobić. Niczego się nie
cofnie.


Dopiero kilka minut przed dziesiątą włączył radio. Wiadomości o dziesiątej rozwiały jego wątpliwości. Młody chłopak. Prawdopodobnie
wracał do domu w Boorkhejm. Zwłok jeszcze nie zidentyfikowano.


Szczegółowo opisali miejsce wypadku.


Do zdarzenia doszło w nocy. Prawdopodobnie między godziną jedenastą a pierwszą. Ciało znaleziono dopiero dziś rano.


Najpewniej chłopak zginął na miejscu.


Świadków brak.


Najpewniej też przejechał go samochód. Kierowca nie mógł nie zauważyć,
co się stało. Wszyscy, którzy w nocy jechali obok miejsca wypadku, oraz
ci, którzy mogą mieć jakieś informacje, proszeni są o zgłaszanie się na
policję. Policja chce się skontaktować ze wszystkimi, którzy…


Miejsce odgrodzono taśmami, wprawdzie deszcz utrudniał pracę, ale
zabezpieczono część śladów. Poszukuje się kierowcy, który zbiegł z miejsca wypadku… Ponowny apel do wszystkich, którzy…


Wyłączył radio. Wcisnął w siebie jeszcze dwa łyki whisky i wrócił do
łóżka. Leżał dłuższą chwilę, a w głowie kotłowały mu się myśli. Niech
będzie, co ma być. Wystarczy podjąć decyzję.


Po pierwsze: chłopak w rowie był martwy i to on był winien jego śmierci.


Po drugie: cokolwiek by zrobił, i tak nie przywróci chłopakowi życia.


Po trzecie: nic nie zyska na tym, że się przyzna. Nic.


Wręcz przeciwnie, rozwinął ostatni wniosek. Bo po co za jedno stracone
życie płacić kolejnym? Jego własnym?


Kiedy jego myśli wkroczyły na ten tor, poczuł wreszcie, że zmierza w dobrym kierunku. W końcu zaczął myśleć jak on. W końcu. Teraz wystarczy
tylko być silnym. Nie dać się złamać.


I tyle.


Po południu zajął się sprawami praktycznymi.


Wyczyścił samochód. Zarówno na zewnątrz, jak i w środku. I choć uważnie
przyglądał się prawej stronie maski i prawemu bokowi, to nie mógł się
dopatrzyć ani śladu szkód. Przypuszczalnie trafił chłopaka dość nisko,
może zderzakiem na wysokości kolan. Może to było tylko lekkie uderzenie.
Wyglądało na to – stwierdził, kiedy odtworzył w pamięci scenę w rowie –
wyglądało na to, że fatalne zakończenie wypadku było raczej wynikiem
upadku chłopaka na cementowe podłoże, a nie samego zderzenia na jezdni.
A to, w pewien perwersyjny sposób, sprawiło, że ciężar winy nieco
zelżał. Takie miał wrażenie. Chciał, żeby tak było.


Jedyny niepokojący ślad znajdował się w samochodzie, na siedzeniu
kierowcy. Była to ciemna, owalna plama, mniej więcej wielkości jajka, z prawej strony, na krawędzi beżowego obicia. Miał podstawy sądzić, że to
krew, poświęcił więc pół godziny, próbując ją zmyć. Na darmo. Plama
tkwiła na miejscu, widocznie wżarła się głęboko w materiał. Postanowił
zatem nabyć w najbliższych dniach pokrowiec frotté. Byle nie za szybko…
może po tygodniu, kiedy sprawa już trochę przycichnie.


Ślady krwi były też na kierownicy i na skrzyni biegów, ale ich usunięcie
nie przysporzyło mu wielu problemów. Natomiast ubrania, które miał na
sobie poprzedniego wieczoru, uważnie pozbierał i spalił w kominku w salonie, robiąc przy tym sporo dymu. Kiedy już skończył, nagle
spanikował na myśl, że ktoś mógłby o nie zapytać. Szybko jednak się
uspokoił. Przecież to niedorzeczne – zarówno to, że trafią na jego ślad,
jak i to, że będą mu się kazali tłumaczyć z takich drobnostek. Para
sztruksów? Stara marynarka i szaroniebieska bawełniana koszula? Przecież
mógłby się ich pozbyć na sto uzasadnionych sposobów: wyrzucić, oddać na
zbiórkę odzieży, cokolwiek.


Ale to i tak bez znaczenia, bo przecież nie trafią na jego ślad.


Po południu, kiedy już zaczęło zmierzchać i się rozpadało, poszedł do
kościoła. Do starej bazyliki Vroon leżącej jakieś dwadzieścia minut
piechotą od jego domu. Przez pół godziny siedział w bocznej nawie z zaciśniętymi dłońmi i próbował się wsłuchać w głosy dobiegające z jego
wnętrza, a może też gdzieś z góry, nie usłyszał jednak żadnego wezwania,
nie dojrzał żadnego znaku, który mógłby go zaniepokoić.


Wychodząc z pustego kościoła, zrozumiał, jaką wagę miała ta wizyta. Jak
istotne było to, że poświęcił trochę czasu, żeby posiedzieć przed
ołtarzem, tak po prostu, bez żadnych intencji i oczekiwań. Bez obłudy i fałszywych pobudek.


Za swego rodzaju potwierdzenie uznał to, że wytrwał w swoim
postanowieniu.


Dziwne, ale kiedy opuszczał ciemną nawę, towarzyszyło mu poczucie siły i determinacji. Przeżył swoiste katharsis. Po drodze do domu kupił dwie
gazety, w obu na pierwszej stronie było zdjęcie chłopaka. To samo, choć
w dwóch innych powiększeniach. Szeroki uśmiech, dołeczki w policzkach,
lekko skośne oczy i ciemne, zaczesano na czoło włosy. Bez kaptura, bez
krwi. Nie poznał go.


Po powrocie do domu doczytał, że chłopak nazywał się Wim Felders. Przed
zaledwie kilkoma dniami skończył szesnaście lat i uczył się w liceum
Wegera.


W obu gazetach pełno było szczegółów, zarówno faktów, jak i spekulacji.
Nagłówek z trzeciej strony „den Poost” dobrze podsumowywał powszechny
stosunek do sprawy:


 


POMÓŻ POLICJI SCHWYTAĆ PIRATA


 


Nieco uwagi poświęcono też ewentualnym konsekwencjom, jakie czekają
sprawcę, jeśli policja go wytropi. Wyglądało na to, że dwa do trzech lat
to całkiem prawdopodobny wyrok.


Do tego doliczył spożycie alkoholu – które przecież łatwo mógł
potwierdzić trzeźwy personel restauracji – i wyszło mu jakieś sześć lat.
Co najmniej. Jazda po pijanemu. Spowodowanie zagrożenia bezpieczeństwa
ruchu drogowego i przyczynienie się do śmierci drugiej osoby. Słowem,
piractwo.


Pięć–sześć lat za kratkami. I na co by się to zdało? – pomyślał. Kogo
ucieszyłby taki obrót spraw?


Wyrzucił gazety do śmieci i wyciągnął butelkę whisky.
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Chłopak śnił mu się przez trzy noce, potem zniknął.


Zresztą podobnie rzecz się miała z gazetami. Pisali o Wimie Feldersie w piątek, sobotę i niedzielę, ale kiedy zaczął się kolejny tydzień pracy,
doniesienia ograniczyły się do krótkiej notki informującej, że policja
wciąż nie natrafiła na żaden trop. Nie pojawili się żadni świadkowie,
brakowało też potwierdzonych dowodów rzeczowych – cokolwiek takie
sformułowanie mogło znaczyć. Chłopaka przejechał nieznany kierowca,
który później, pod osłoną deszczu i nocy, zbiegł z miejsca zdarzenia.
Czyli po czterech dniach wiedziano tyle co na początku.


W poniedziałek wrócił do pracy. Dzięki temu odczuł ulgę, ale też wdrożył
się na nowo w dawny rytm. Życie znów zaczęło się toczyć swoim torem,
znanym, a jednocześnie dziwnie obcym. Nieraz w czasie dnia nachodziła go
refleksja nad tym, jak cienka jest granica między codzienną rutyną a grozą.


Jak cienka i łatwa do przekroczenia.


Po pracy pojechał do supermarketu w Löhr, gdzie kupił nowe pokrowce na
fotele. Od razu udało mu się znaleźć zestaw w kolorze niemal identycznym
jak ten, który miał wcześniej. Kiedy wieczorem z pewnym wysiłkiem udało
mu się założyć elastyczną tkaninę, poczuł, że nadszedł finał, że oto
postawił nawias zamykający tę sprawę. Uporał się ze środkami
bezpieczeństwa, które wcześniej, po pewnym wahaniu, postanowił
przedsięwziąć. Zrobił, co mógł, zatarł wszystkie ślady, a jednocześnie,
nie bez zdziwienia, zorientował się, że od wypadku nie minął jeszcze
tydzień.


Tymczasem nic nie zapowiadało trudności. To znaczy nic, ale to nic nie
wskazywało na to, by ktoś miał go pociągnąć do odpowiedzialności za to,
co zdarzyło się w tę feralną czwartkową noc. Podczas tych kilku
przeraźliwych, ale też coraz mniej realnych sekund, które zdawały się
szybko niknąć w mroku przeszłości.


Zatem będzie dobrze. Wziął głęboki oddech i poczuł, że na pewno będzie
dobrze.


Wprawdzie w kilku gazetach oraz w wiadomościach telewizyjnych, które
śledził dość nieregularnie, twierdzono, że policja ma kilka tropów, on
jednak wiedział, że to tylko czcze słowa. Ot, nieporadne udawanie, że
się wie i potrafi więcej niż w rzeczywistości. Jak zwykle.


Nigdzie nie wspomniano o czerwonym audi stojącym z włączonymi światłami
na poboczu w pobliżu miejsca wypadku. A to właśnie przysparzało mu
najwięcej zmartwień. Nie tyle to, że ktoś mógł zauważyć kolor czy model
samochodu, o rejestracji nie wspominając, ile to, że ktoś mógł zwrócić
uwagę, że stał tam jakiś pojazd. W końcu minęły go dwa samochody, kiedy
tak tkwił w rowie… a może to było chwilę wcześniej, kiedy jeszcze stał
na brzegu drogi? Nie mógł sobie przypomnieć. Dwa samochody i skuter, to
pamiętał wyraźnie. Kierowca samochodu, który nadjechał z przeciwka, od
strony Boorkhejm lub Linzhuisen, mógł uznać jego samochód za pojazd
jadący w drugą stronę. Jednak pozostała dwójka musiała zauważyć samochód
z włączonymi światłami stojący na poboczu.


A może to jeden z tych drobiazgów, które się zapomina? Jeden z tych
przebłysków, które trwają kilka sekund, może pół minuty, a potem znikają
na zawsze? Trudno powiedzieć, trudno cokolwiek stwierdzić, ale bez
wątpienia ta niepewność, to widmo niemożliwych do wykluczenia zeznań
świadków nie pozwalały mu spać po nocach.


W czwartek, tydzień po wypadku, kiedy to media już od kilku dni milczały
na ten temat, opublikowano apel bliskich chłopaka: jego matki, ojca i młodszej siostry. Rodzina wypowiadała się zarówno w telewizji, jak i w radiu, pojawiła się też na zdjęciach w prasie. Ich cel był jasny –
chcieli przekonać sprawcę, by posłuchał własnego sumienia i się ujawnił.


By przyznał się do popełnionego czynu i poddał się należnej karze.


Takie rozegranie sprawy, co do tego nie miał najmniejszych wątpliwości,
było kolejnym dowodem na to, że policja była bezradna i nie miała czego
się chwycić. Żadnych poszlak, żadnych tropów. Kiedy zobaczył matkę
chłopaka – ciemnowłosą, zaskakująco opanowaną kobietę lat około
czterdziestu pięciu – siedzącą na sofie przed kamerą i zwracającą się
wprost do niego, nagle odczuł niepokój, ale kiedy tylko jej twarz
zniknęła z ekranu, odzyskał równowagę. Zrozumiał, że choć podobne
uczucie będzie go dopadało od czasu do czasu, to zawsze znajdzie w sobie
tyle siły, by jakoś się z nim uporać, by znaleźć sposób na pokonanie
własnej słabości. Najważniejsze to zachować spokój.


Dobrze było się upewnić, że ma to, czego mu trzeba. Siłę.


A jednak chciałby móc z nią porozmawiać.


Dlaczego? – zastanawiał się.


Co by to dało, gdybym trafił do więzienia na pięć lat?


Zabiłem pani syna, z całego serca żałuję, ale to był wypadek. Nawet
gdybym się przyznał, co by to zmieniło?


Zastanawiał się, co mogłaby mu odpowiedzieć. Czy rzeczywiście by go
obwiniała? Przecież chodziło o wypadek, a wypadki nie mają sprawców. Nie
licząc czynników wymykających się wszelkiej kontroli, nikt i nic za nimi
nie stoi.


Wieczorem rozważał nawet, czy nie wysłać anonimowego listu do rodziny,
ewentualnie czy nie zadzwonić i nie wyjaśnić im jego toku rozumowania.
Uznał jednak, że to zbyt ryzykowne, i postanowił definitywnie
zrezygnować z takich pomysłów.


Zrezygnował także z zamówienia wieńca na pogrzeb Wima Feldersa, który
odbył się w wypełnionym po brzegi kościele Keymer w sobotę, dziesięć dni
po wypadku.


Powód był ten sam. Ryzyko.


Poza rodziną i przyjaciółmi w ceremonii uczestniczyło wielu uczniów i nauczycieli z liceum Wegera, jak również kilkoro reprezentantów różnych
organizacji związanych z ruchem drogowym. Szczegółową relację z wydarzenia przeczytał w niedzielnym „Neuwe Blatt”, było to jednak
ostatnie większe doniesienie na ten temat.


W poniedziałek ze zdziwieniem zauważył, że towarzyszy mu poczucie
pustki.


Jakby coś stracił.


Zupełnie jak wtedy, kiedy straciłem Marianne, pomyślał nieco później z nie mniejszym zaskoczeniem. Dziwne porównanie, ale przecież potrzebował
jakiegoś punktu odniesienia. Do czegoś istotnego, co przeżył sam. Na
dziesięć dni te straszne wydarzenia zdominowały jego życie. Wciskały się
w każdy najmniejszy skrawek świadomości. I choć udało mu się szybko
opanować panikę, to przecież i tak cały czas gdzieś tam była. Gdzieś w ukryciu, gotowa zaatakować. Dosłownie w każdej sekundzie jego myśli
krążyły wokół tego przeklętego powrotu do domu, głuchego uderzenia i drgnięcia kierownicy. Wokół deszczu, martwego ciała chłopaka i śliskiego
rowu. I tak dzień i noc… a teraz, gdy wreszcie zdarzały mu się okresy,
kiedy się nad tym nie zastanawiał, miał wrażenie, że czegoś mu brak.


Pojawiło się wspomniane poczucie pustki.


Jak po jedenastu latach małżeństwa. Bezdzietnego małżeństwa… tak, można
tu było dostrzec pewne punkty styczne.


Muszę być niezwykle samotnym człowiekiem, uświadomił sobie podczas tych
dni. Odkąd Marianne mnie zostawiła, na nikim, ale to na nikim mi nie
zależało. Przytrafiają mi się różne rzeczy, ale ja sam nic nie robię,
nie działam. Nie żyję, tylko wegetuję.


Dlaczego kogoś sobie nie znalazłem? Dlaczego nawet nigdy nie zadawałem
sobie tego pytania? A teraz nagle stałem się zupełnie innym człowiekiem.


Jakim? Kim teraz jestem?


To, że właśnie takie refleksje naszły go po przejechaniu młodego
chłopaka, było dość dziwne, coś jednak powstrzymywało go przed
zagłębieniem się w podobne rozmyślania. Postanowił jednak dostrzec dobre
strony tej trudnej sytuacji i zrobić coś ze swoim życiem, ten jeden raz
dokonać czegoś nowego. I tak oto – zanim się zorientował, zanim zdążył
przemyśleć sprawę – zaprosił do siebie na kolację pewną kobietę. Spotkał
ją przypadkiem w stołówce, dosiadła się do jego stolika, bo jak zwykle
brakowało wolnych miejsc. Nie był pewien, czy kiedykolwiek wcześniej ją
widział. Zapewne nie.


Tak czy inaczej, zgodziła się.


Nazywała się Vera Miller. Wyglądała na radosną i miała rude włosy. I tak
oto w nocy z soboty na niedzielę, nieco ponad trzy tygodnie po tym, jak
po raz pierwszy w życiu kogoś zabił, kochał się z kobietą. Po raz
pierwszy od czterech lat.


Po południu zrobili to znowu. Potem powiedziała mu, że jest mężatką.
Rozmawiali o tym przez chwilę i zauważył, że ona sama jest tym bardziej
poruszona niż on.


W poniedziałek dostał list.


 


Minęło już trochę czasu, odkąd zabiłeś chłopca. Można było przypuszczać,
że ruszy Cię sumienie, ale widzę, że jesteś słabym człowiekiem, który
nie potrafi wziąć odpowiedzialności za własne czyny.


Dysponuję niezbitymi dowodami i jeśli tylko przekażę je policji,
natychmiast trafisz za kratki. Ceną za moje milczenie jest dziesięć
tysięcy guldenów, dla kogoś o takich dochodach jak twoje, taka suma to
pestka. Mimo wszystko daję Ci tydzień (dokładnie siedem dni) na jej
zdobycie. Przygotuj się.


Jeszcze się odezwę.


Przyjaciel


 


List był napisany odręcznie. Niedużymi, pochylonymi pod tym samym kątem
literami nakreślonymi czarnym tuszem.


Przeczytał go pięć razy.
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– Czy coś się dręczy? – zapytała Vera Miller, kiedy jedli kolację. –
Wydajesz się przybity.


– Nie.


– Na pewno?


– To nic takiego – wyjaśnił. – Po prostu jestem trochę nie w formie,
chyba mam lekką gorączkę.


Zakołysała kieliszkiem i spojrzała na niego z powagą.


– Ależ na Boga…


Spróbował się zaśmiać, ale zabrzmiało to jak zgrzyt. Wypił więc łyk
wina.


– Wydaje mi się, że mieliśmy całkiem dobry początek. Chciałabym, żeby
był z tego drugi i trzeci rozdział.


– Oczywiście. Wybacz, jestem trochę zmęczony, ale to nie ma z twoją
osobą nic wspólnego. Zgadzam się z tobą… Przysięgam.


Uśmiechnęła się i pogładziła go po ręce.


– Dobrze. Już prawie zapomniałam, że tak cudownie jest kochać.
Niewiarygodne, że poszedłeś w odstawkę na cztery lata. Jak do tego
doszło?


– Czekałem na ciebie – odparł. – Idziemy do łóżka?


Zaczął za nią tęsknić niemal w tej samej chwili, kiedy w niedzielę
zamknęły się za nią drzwi. Kochali się do późna w nocy, a jej
wcześniejsze słowa okazały się w pełni trafne: fakt, że dostarczało im
to takich odczuć, był wręcz niepojęty. Rzucił się na łóżko i zanurzył
głowę w poduszce. Gwałtownie wciągał powietrze, delektując się zapachem,
który po niej został, i próbował zasnąć. Na darmo. Poczucie pustki było
zbyt dojmujące. Cholernie dziwne, czyż nie?


Co za niewyobrażalna różnica, pomyślał. Wciąż mieć kobietę leżącą obok,
a nie mieć jej, bo już sobie poszła. Ukochaną kobietę. Nową kobietę?


Po chwili się poddał. Poszedł po gazetę, zjadł śniadanie, a potem
kolejny raz wyciągnął list.


Oczywiście zupełnie niepotrzebnie. Znał go przecież na pamięć. Każdą
frazę, każde słowo, każdą literę. A jednak przeczytał go jeszcze dwa
razy. Przesunął po nim palcami, sprawdzając jakość papieru. Bez
wątpienia była wysoka. Koperta i arkusz w środku stanowiły komplet.
Gruby, tłoczony papier, pewnie kupiony w jednej z księgarń w centrum,
gdzie sprzedają takie artykuły luzem.


Odcień też był wyszukany. Bladoniebieski. Do tego znaczek ze sportowym
motywem: kobietą biorącą zamach do rzutu dyskiem. Naklejony równo w prawym górnym rogu. Jego imię i adres napisano identycznymi lekko
pochyłymi i ostrymi literami, jak treść listu. Nazwa miasta była
podkreślona.


I tyle dało się powiedzieć o liście. Innymi słowy, nic. Czy też prawie
nic. Nawet płeć nadawcy trudno było określić. Skłaniał się wprawdzie w stronę mężczyzny, ale po prostu zgadywał. Bo mógł to być każdy.


Dziesięć tysięcy? – pomyślał po raz kolejny późnym poniedziałkowym
popołudniem. Dlaczego tylko dziesięć tysięcy?


Wprawdzie była to znaczna suma, ale mimo wszystko – jak to zauważył sam
nadawca – nie stanowiło to żądania ponad miarę. Na koncie w banku miał
przecież z górą dwa razy więcej, był właścicielem domu oraz innych
nieruchomości wartych dziesięć razy tyle. Szantażysta użył sformułowania
„człowiek o takich dochodach jak twoje”, co znaczyło, że był
zorientowany w jego sytuacji finansowej.


Dlaczego więc zadowalał się dziesięcioma tysiącami? Może wypłacenie
takiej sumy to nie jakaś pestka, ale mimo wszystko nie była to wysoka
cena. Wręcz przeciwnie, całkiem niewygórowana, wziąwszy pod uwagę, o co
chodziło.


Nadawca listu był też chyba przyzwoicie wykształcony. Charakter pisma
miał równy i schludny, nie zrobił żadnych błędów, krótko i dobitnie
sformułował treść. Bez wątpienia ten ktoś powinien był wiedzieć, że
mógłby dostać więcej, że jego cena za milczenie jest niska.


Kilkakrotnie doszedł do tego samego wniosku. Zdziwiło go nawet, że był w stanie prowadzić całkiem dorzeczne rozumowanie. Wprawdzie pojawienie się
listu spadło na niego jak grom z jasnego nieba, kiedy jednak oswoił się
już z tą myślą, zajął się logicznymi i istotnymi kwestiach.


Zajmował się nimi przez cały tydzień i teraz, w niedzielne popołudnie.


Zatem dlaczego zaledwie dziesięć tysięcy?


Co to oznaczało? Czy miała to być jedynie pierwsza rata?


No i kto? Kto go wtedy widział i kto postanowił teraz wzbogacić się na
jego nieszczęściu? Jego i chłopaka.


Kierowca skutera lub któryś z dwóch kierowców, którzy przejeżdżali obok,
kiedy stał w rowie z martwym ciałem w objęciach, a potem na drodze?


Bo czy była inna możliwość? Nie sądził.


W każdym razie to samochód, jego czerwone audi, musiał go zdradzić.
Właśnie od tego wniosku wyszedł. Najwidoczniej ktoś zauważył, że stoi w tym nietypowym miejscu, zapamiętał numer rejestracyjny i po nim
zidentyfikował właściciela.


Tak musiało się wszystko rozegrać, był o tym przekonany. Coraz bardziej
przekonany. Po chwili wykluczył wszelkie inne możliwości. To znaczy
wykluczał je do momentu, kiedy to uderzyła go przeraźliwa myśl.


Przecież tamtego wieczoru chłopak mógł być z kimś. Może towarzyszył mu
jakiś rówieśnik, może razem szli wzdłuż drogi, ale tylko ten chłopak
zginął, uderzając głową o cement.


Nieco dalej, może kilka metrów, po drugiej stronie rowu mogła leżeć jego
na wpół przytomna dziewczyna… Chociaż nie, nie dziewczyna, ona mieszkała
w mieście, czytał o tym w gazecie. Ale może kolega albo raczej
przypadkowy kompan… leżał tam omdlały i skryty w ciemności. A może był w szoku, może wystraszył się śmiertelnie widoku zabitego chłopaka,
mężczyzny trzymającego go w objęciach i krwi skapującej do kaptura.


Makabryczna wizja, nie ma co. I choć po chwili udało mu się sobie
wmówić, że to mało prawdopodobne, to jednak ta scena z uporem do niego
wracała. Po chłodnej kalkulacji postanowił jednak zapomnieć o tym
przerażającym wariancie, o tej niedorzecznej ewentualności, ponieważ bez
względu na wszystko nie miało to teraz znaczenia. Bo przecież co to za
różnica, kto zauważył go tamtej nocy czy też jakim cudem ten ktoś się
dowiedział, co się wydarzyło. Teraz musiał się skupić na pozostałych
kwestiach.


Musiał podjąć decyzję.


Czy mógł zatem uznać, że na tym się skończy?


Na dziesięciu tysiącach guldenów. Czy wystarczy, że zapłaci raz, a potem
już nie będzie się musiał niepokoić?


W tym właśnie tkwił szkopuł. Bo jaką gwarancję miał mu zamiar dać
nadawca listu, że – kiedy już zainkasuje i wyda pieniądze – nie będzie
chciał (chciała?) więcej, dajmy na to za miesiąc czy dwa? Albo za rok?


Albo że szantażysta po prostu nie pójdzie na policję i nie wyda go i tak?


Czy mógł mieć pewność? Niby jaką gwarancję mógłby dostać?


Albo też – i to właśnie było najważniejsze pytanie – czy to nie pora, by
zrozumieć, że tak dalej być nie może? Czy nie powinien uznać, że gra
skończona i że czas już iść na posterunek albo zadzwonić na policję?


Czy nie powinien się poddać?


Do niedzielnego wieczora nie udało mu się odpowiedzieć na żadne z tych
pytań. Bo fakt, że w piątek zaszedł do banku i wyciągnął z konta
jedenaście tysięcy, nie musiał wcale oznaczać, że klamka zapadła.


Mógł jedynie sugerować, że żadna z możliwości nie została jeszcze
wykluczona.


Po głowie wciąż chodziła mu też rozmowa, którą odbyli w sobotę.


– A twój mąż? – zapytał ją, kiedy po spacerze na plaży wracali do
samochodu. – Mówiłaś mu?


– Nie – odparła, rozpuszczając włosy, które wcześniej wcisnęła pod
wełnianą czapkę. Przeczesała je dłonią i potrząsnęła głową. Wydawało mu
się, że jej gesty są nieco przesadzone, jakby chciała mieć chwilę do
namysłu. – Nie wiedziałam, na ile poważny okaże się związek z tobą. To
znaczy na początku nie wiedziałam, teraz już wiem. Ale jeszcze nie
trafiła mi się dobra okazja do rozmowy z nim. Na to potrzeba
odpowiedniego czasu i miejsca.


– Jesteś pewna?


– Tak.


– Pewna, że chcesz się z nim rozwieść?


– Tak.


– Dlaczego nie macie dzieci?


– Bo ja nie chciałam.


– Ale z nim czy w ogóle?


Lekko poruszyła głową. Zrozumiał, że nie chce o tym mówić. Przez chwilę
stali w milczeniu, spoglądając na wzburzone morze.


– Jesteśmy małżeństwem dopiero od trzech lat. To było nieporozumienie od
samego początku. Idiotyczne nieporozumienie.


Przytaknął.


– Czym on się zajmuje?


– Teraz nie ma pracy. Pracował w Zindersie, ale zamknęli firmę.


– Przykra sprawa.


– A czy ja mówiłam, że sytuacja jest wspaniała?


Zaśmiała się. Objął ją za ramiona i przytulił do siebie.


– Ale przypadkiem nie jest tak, że gryzą cię wątpliwości?


– Nie – odparła. – Nie chcę z nim być. Od zawsze to wiedziałam.


– To po co za niego wyszłaś?


– Nie wiem.


– Lepiej wyjdź za mnie.


Wyrwało mu się bez zastanowienia, ale natychmiast zrozumiał, że właśnie
tego chciał.


– Wow – odpowiedziała ze śmiechem. – Spotkaliśmy się parę razy, a ty już
chcesz, żebyśmy wzięli ślub. Może najpierw pojedziemy do ciebie i zjemy
coś, tak jak zaplanowaliśmy?


Zawahał się.


– Może – odparł. – Albo dobrze, jedźmy, jestem głodny jak wilk.


Później, wieczorem, nie powtarzał już oświadczyn, ale też ich nie
wycofał. Podobało mu się nawet to, że ta deklaracja może przez jakiś
czas trwać w zawieszeniu, a żadne z nich nie będzie musiało się do niej
konkretnie odnosić czy też jej komentować. Będzie jak nić między nimi,
nić, której nie trzeba wiązać, a która mimo to bez wątpienia łączy.
Wydawało mu się, że Vera nie ma nic przeciwko temu, że myśli podobnie.


To taka jakby ich tajemnica. Więź.


A kiedy później się kochali, czuł się zupełnie, jakby pili ze zdroju
miłości.


Nie do pojęcia. To po prostu było nie do pojęcia.


Jak to możliwe, że znienacka, bez żadnego uprzedzenia, życie zaczyna się
toczyć zupełnie innymi torami. I to takimi, które wywracają do góry
nogami wszystko, co znajome, przecząc zdrowemu rozsądkowi. Jakim cudem
tak się dzieje?


I to zaledwie w parę tygodni. Najpierw okropna czwartkowa noc, potem
Vera Miller i miłość. Nie pojmował tego, ale czy coś takiego da się
pojąć?


Resztę niedzielnego wieczoru spędził, leżąc na sofie. W pokoju paliła
się tylko świeczka, a on czuł, jak popada ze skrajności w skrajność. W jednej chwili miał zupełny mętlik w głowie, wszystko zdawało się
wirować, a w następnej mógł spokojnie i z namysłem rozważać całą
sytuację. Zupełnie jakby zdrowy rozsądek i emocje nie były ze sobą
połączone, ale komunikowały się przez synapsy.


Po pewnym czasie uznał jednak, że mimo wszystko nie chodzi tu o popadanie w skrajności. Rzeczywistość jest przecież tylko jedna i trwa
bez przerwy; jego odczucia oraz próby ogarnięcia jej są w zasadzie
stałe, zmienia się tylko punkt widzenia. Perspektywa.


Przeskakiwała to w tę, to w drugą stronę. Niczym pstryczek. Raz włączała
się codzienność, a raz to, co niepojęte. Raz życie, raz śmierć? A wszystko oddzielone cieniutką granicą.


Niesamowite.


Po wysłuchaniu radiowych wiadomości o jedenastej po raz kolejny
wyciągnął list. Przeczytał go, a potem usiadł przy biurku. Przez dłuższą
chwilę siedział w ciemności, pozwalając myślom snuć się po głowie. I tak
oto zaczęła mu się rysować kolejna opcja, choć wcześniej sądził, że stoi
przed alternatywą.


Trzecie wyjście. Całkiem przekonujące. Długo siedział przy biurku,
rozważając za i przeciw.


Okazało się jednak, że jeszcze za wcześnie, by wybrać tę opcję.
Zdecydowanie za wcześnie. Wiedział, że dopóki nie dostanie kolejnych
wytycznych od „Przyjaciela”, chcąc nie chcąc, może tylko czekać.


Czekać na poniedziałkową pocztę.
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Był na miejscu dwadzieścia minut za wcześnie. Siedząc w samochodzie
zaparkowanym na opustoszałym parkingu, po raz kolejny przeczytał
instrukcje. Nie żeby ich nie znał, przyglądał się im przecież cały
dzień. Zrobił to tylko dla zabicia czasu.


Pieniądze: banknoty pięćdziesięcio- i stuguldenowe zapakowane
podwójnie w foliowe torebki. Całość spakowana do torby z domu towarowego
Boodwick.


Miejsce: Trattoria Commedia przy polu golfowym na Dikken.


Czas: Wtorek, punkt 18.00.


Przebieg: Zająć miejsce w lokalu. Zamówić piwo, wypić kilka łyków, po
jakichś pięciu minutach iść do toalety. Wziąć ze sobą torbę z pieniędzmi, zostawić ją w koszu na śmieci, dokładnie przykrytą
papierowymi ręcznikami. Jeśli w toalecie będzie ktoś jeszcze, zaczekać,
aż zrobi się pusto. Wyjść, ruszyć prosto na parking i odjechać.


To wszystko.


Napisane na tym samym papierze, co ostatnio. Ten sam charakter pisma,
chyba nawet ten sam długopis.


I ten sam podpis: Przyjaciel.


Żadnych pogróżek. Żadnych uwag co do jego słabości.


Tylko niezbędne wytyczne. Prościej się nie dało.


O 17.58 podkręcił szyby w samochodzie i wysiadł. Zaparkował przy samym
wyjeździe, tak daleko od restauracji, jak tylko mógł. Od wejścia
dzieliło go pięćdziesiąt metrów. Przemierzył wietrzny parking żwawym,
ale niezbyt szybkim krokiem. Budynek był niski, miał spadzisty dach.
Ciemna fasada, okna jak u Gaudiego, wykończone czarnymi żelaznymi
okuciami. Pchnął drzwi zrobione z imitacji drzewa jakarandowego i wszedł.


Stwierdził, że w środku jest pusto, ale wnętrze i tak wygląda
zachęcająco. Nigdy wcześniej tu nie zachodził. Zawsze mu się wydawało,
że to raczej lokal dla golfistów, a przy tej okrutnej jesiennej pogodzie
pewnie nie przyszło ich tu wielu. Bar był na lewo od wejścia. Jakaś
babka około czterdziestki siedziała samotnie z papierosem, gazetą i zielonym drinkiem. Kiedy wszedł, podniosła wzrok, ale widać uznała, że
gazeta jest ciekawsza niż on.


Zanim usiadł, zerknął w głąb lokalu. Część stolików stała za rogiem, ale
z tych, które widział, większość była wolna. Jakiś facet siedział
pochylony nad porcją makaronu. W kominku trzaskały płomienie. W wystroju
dominowały ciemny brąz, czerwień i zieleń. Z ukrytych głośników sączyła
się cicho sonata fortepianowa. Postawił torbę między nogami i zamówił
piwo u barmana – młodego chłopaka w kucyku i z kolczykiem w uchu.


– Wieje, co nie? – zapytał barman.


– Ano – odparł. – Trochę tu pusto, co?


– Nie da się ukryć.


Dostał piwo w babskiej wysokiej szklance na nóżce. Zapłacił, wypił
połowę i zapytał o toaletę. Barman wskazał w stronę kominka.
Podziękował, wziął torbę i ruszył.


W toalecie nie było nikogo. Pachniało sosną i było czysto. Kosz na
śmieci stał pomiędzy dwoma umywalkami, papierowe ręczniki wypełniały go
tylko w jednej trzeciej. Wcisnął do środka torbę z Boodwicka i zakrył ją
kolejnymi ręcznikami, które po wyciągnięciu z podajnika nieco zgniótł.
Zgodnie z instrukcją. Wszystko zajęło mu dziesięć sekund. Przez kolejne
dziesięć stał i z lekkim zdziwieniem wpatrywał się w swoje odbicie w porysowanym lustrze nad umywalką. Potem wyszedł. Przechodząc koło baru,
skinął barmanowi i poszedł dalej do samochodu. W powietrzu czuć było
zapach zmarzniętego żelaza.


Gładko poszło, pomyślał, kiedy już siedział za kierownicą. Zbyt gładko.


Potem otworzył schowek i wyciągnął rurę.


Minęło dokładnie sześć i pół minuty.


Mężczyzna, który wyszedł z restauracji, wyglądał na jakieś trzydzieści
lat. Był wysoki i chudy. Torbę trzymał w prawej ręce, w lewej natomiast
niósł kluczyki, którymi beztrosko machał. Najwyraźniej zmierzał w stronę
starego peugeota zaparkowanego jakieś dwadzieścia metrów od jego audi.
Poza tym na parkingu stały jeszcze tylko cztery samochody.


Zanim mężczyzna otworzył drzwiczki, pomyślał jeszcze, z jakim amatorem
ma do czynienia. Odczekać tylko chwilę, a potem beztrosko
przemaszerować, wymachując torbą? To chyba świadczyło o kiepskim
rozeznaniu w sytuacji. Zrozumiał, że mimo wszystko nie ma do czynienia z poważnym przeciwnikiem oraz, co istotniejsze, że ten przeciwnik nie
docenił jego możliwości.


Doszedł do niego, akurat kiedy mężczyzna miał włożyć kluczyki do zamka.


– Przepraszam – powiedział. – Chyba coś panu upadło.


Uniósł zaciśniętą prawą rękę na pół metra od twarzy mężczyzny.


– Niby co?


Rzucił szybkie spojrzenie na parking i okolicę. Z każdą sekundą robiło
się coraz ciemniej. Wokół nie było żywego ducha. Z całej siły uderzył
rurą w głowę mężczyzny. Trafił nieco pod kątem, powyżej lewego ucha.
Mężczyzna bezgłośnie padł na ziemię. Na brzuch, z rękami schowanymi pod
ciałem. Wymierzył jeszcze w kark, a potem uderzył równie bezwzględnie.
Kiedy coś zgrzytnęło, wiedział, że mężczyzna nie żyje, może zresztą
zabił go już pierwszy cios. Z głowy obficie sączyła się krew. Ostrożnie
wyjął zmarłemu z rąk torbę i kluczyki, po czym się wyprostował i rozejrzał.


Wokół wciąż nie było nikogo. Ciemno i pusto. Po chwili namysłu chwycił
mężczyznę za nogi i zaciągnął za nieprzystrzyżony żywopłot otaczający
parking. Na żwirowej ścieżce został ślad, ale uznał, że deszcz i tak go
zmyje. Cofnął się o kilka kroków i stwierdził, że z odległości kilku
metrów nic nie widać. Przynajmniej jeśli nie wiadomo, czego się szuka,
albo też nie ma się pojęcia, że czegoś w ogóle trzeba szukać.


Z zadowoleniem pokiwał głową i wrócił do samochodu. Rzecz jasna nie
zawadziłoby, żeby zwłoki znaleziono dopiero za kilka dni. Im później,
tym lepiej. Zawinął rurę w gazetę i wetknął do torby z pieniędzmi.


Odpalił silnik i odjechał.


Dopiero kiedy minął feralny, wykończony cementowym poboczem odcinek na
trasie do Boorkhejm, zdjął ciemną, krzaczastą perukę, sztuczną brodę i okulary przeciwsłoneczne o niebieskawym odcieniu. Zaś kiedy pół godziny
później we własnej kuchni nalewał sobie glenalmond – do zwykłej
szklanki, na dwa palce – z wdzięcznością pomyślał o cudownych tabletkach
sobron, połyskujących na niebiesko, które przez całe popołudnie pomogły
mu utrzymać całkiem przyzwoity stan świadomości. Zresztą, przez
wszystkie poprzednie dni też. Zawsze lepiej wiedzieć, co człowiekowi gra
w duszy, i umieć wesprzeć się środkami psychofarmakologicznymi.


Wypił whisky.


Potem wziął długą, relaksującą kąpiel z pianą.


A później zadzwonił do Very Miller.
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Ciało znalazł niejaki Andreas Fische.


Było to w czwartek po południu. Fische wracał z wizyty u siostry
mieszkającej na Windemeerstraat na Dikken (wprawdzie siostra była
prawdziwą jędzą, ale wiadomo, rodzina to rodzina, no i udało jej się
wydać za całkiem zamożnego adwokata). Kiedy szedł na skróty przez
parking przed Trattoria Commedia i zatrzymał się, żeby się załatwić,
zauważył, że coś leży w krzakach.


Fische się wysikał, a potem rozejrzał się i ostrożnie przeszedł pod
kolczastymi gałęziami, żeby zajrzeć w krzaki. Ktoś tam leżał. Czyjeś
ciało. Zwłoki.


Jako że Fische był człowiekiem o bujnej przeszłości, widywał już martwe
ciała, i to nie raz. Kiedy więc zwalczył pierwszy odruch, żeby
natychmiast zwiać, górę wzięła lepsza, to znaczy praktyczniejsza część
jego natury. Sprawdził, czy nikt się nie kręci po ciemnym, opustoszałym
parkingu, a potem ostrożnie przeszedł pod kolejnymi gałęziami, starając
się przy tym nie zostawić śladów w miękkiej ziemi – w końcu wiedział to
i owo o życiu – i zerknął na umarlaka.


Dość młody, wysoki facet. Leżał na brzuchu z rękoma wyciągniętymi za
głową. Miał na sobie ciemnozieloną kurtkę i niebieskie dżinsy. Część
twarzy zwrócona do góry pokryta była zaschniętymi strupami. Fische
domyślił się, że ktoś pozbawił go życia, dając mu czymś ciężkim w głowę.
Ot tak. I takie przypadki już widywał, choć od tamtej pory minęło trochę
lat.


Upewniwszy się kolejny raz, że nikogo w pobliżu nie ma, schylił się i zaczął przeszukiwać kieszenie.


Zajęło mu to kilka sekund, ale łup okazał się raczej marny. Udało mu się
to stwierdzić, kiedy już odszedł jakieś dwieście metrów od zwłok.
Podniszczony portfel, żadnych kart kredytowych, ledwo czterdzieści
guldenów w banknotach. Do tego garść drobniaków. Prawie pusta paczka po
szlugach i zapalniczka. Cztery klucze na breloczku i ulotka jakiejś
firmy farmaceutycznej. I tyle. Wszystko z wyjątkiem gotówki wrzucił do
kosza, szybko podsumował, ile zarobił, i stwierdził, że mimo wszystko
nie stoi najgorzej z kasą. Razem ze stówą, którą pożyczył od siostry,
miał dość gotówki, żeby spędzić wieczór w pubie. Z pewnym, choć raczej
umiarkowanym zadowoleniem wsiadł do tramwaju w stronę centrum. Rzecz
jasna bez biletu. W końcu Andreas Fische jeździł na gapę już od
trzydziestu lat.


Pub Klejne Hans położony na północnym brzegu Maar był jednym z jego
ulubionych. Właśnie tu spędzał większość z tych wieczorów, kiedy to stać
go było na wyjście do baru. Tu też skierował swoje kroki tego
deszczowego listopadowego dnia. Kiedy wszedł, lokal świecił pustkami.
Nie było jeszcze szóstej, przez jakiś czas siedział więc sam przy długim
stole z kuflem piwa i szklaneczką ginu jenever. Starał się przy tym pić
na tyle oszczędnie, na ile się dało, i popalał papierosy zmarłego,
rozważając przy tym, czy może nie lepiej było zawiadomić policję od
razu. W końcu obowiązek obywatelski to obowiązek obywatelski. Po chwili
jednak pojawiło się czterech jego dobrych kompanów i swoim zwyczajem
Fische odłożył sprawę na później. Nie ma pośpiechu, pomyślał. Bo
wiadomo, co nagle, to po diable, a trup nie zając.


Kiedy około pierwszej w nocy Fische zwalił się na swoje rozklekotane
łóżko w noclegowni przy Armastenstraat, po głowie kołatały mu się różne
myśli, ale na pewno żadna nie dotyczyła zwłok przy opustoszałym
parkingu, nie dopadły go też wyrzuty – w jego przypadku nieco
przytępionego – sumienia.


Następny dzień, czyli piątek, był deszczowy i ponury. Andreas Fische
przez większość czasu leżał w pokoju, bo miał kaca i był nie w formie,
dlatego też dopiero w sobotę przed południem zadzwonił na policję z jednego z telefonów na dworcu i zapytał, czy interesuje ich zgłoszenie.


Owszem, interesowało jak najbardziej. Nie omieszkali jednak od razu
zaznaczyć, że nie zapłacą za nie ani centa.


Fische szybko przeanalizował sytuację. W końcu jego obywatelska postawa
wzięła górę i poinformował policję zupełnie za darmo o tym, że na Dikken
leżą zwłoki. Na parkingu w pobliżu pola golfowego przy tej restauracji,
jak jej tam…


Tego kogoś zamordowano, o ile się nie mylił.


Kiedy zaczęli dopytywać o jego nazwisko i adres, i tym podobne, odłożył
słuchawkę.


– Jak długo? – zapytał komisarz Reinhart.


– Trudno powiedzieć – odparł Meusse. – Teraz nie mogę powiedzieć nic
pewnego.


– To strzelaj.


– Hm. – Meusse zerknął na ciało leżące na dużym, marmurowym stole. –
Trzy–cztery dni.


Reinhart obliczył w pamięci.


– Czyli we wtorek czy w środę?


– Wtorek – odpowiedział Meusse. – Jeśli zadowalają cię spekulacje.


– Facet wygląda na sfatygowanego.


– Bo nie żyje. No i padało.


– Jasne.


– Chociaż pan komisarz pewnie nie wytyka nosa za drzwi?


– O ile to możliwe. Zatem tylko dwa ciosy, mówisz?


– Wystarczy jeden. – Meusse przejechał dłonią po łysinie. – Jeśli tylko
wiadomo, gdzie celować.


– A sprawca wiedział?


– Może. To całkiem naturalne, że uderza się właśnie w to miejsce. Trochę
obok ciemienia, bliżej skroni. Drugi cios, ten w kark, wydaje się
ciekawszy. Trochę bardziej profesjonalny. Naruszył kręgi szyjne. W ten
sposób można zabić konia.


– Rozumiem – odparł Reinhart.


Meusse podszedł do umywalki w rogu i umył ręce. Reinhart nadal stał przy
stole i przyglądał się zwłokom. Wszystko wskazywało na to, że facet był
około trzydziestki. Może trochę młodszy. Dość szczupły i wysoki, miał
metr osiemdziesiąt sześć, powiedział mu wcześniej Meusse. Ubrania były
rozłożone na innym stole i wyglądały na całkiem zwyczajne: niebieskie
dżinsy, zielona, półdługa kurtka, cienki, dość znoszony wełniany sweter,
wcześniej jasnoszary, ale kolor zachował się tylko w kilku miejscach. Do
tego proste, brązowe buty żeglarskie.


Żadnych dokumentów. Żadnego portfela czy kluczy. Żadnych przedmiotów
osobistych. Nie było wątpliwości co do tego, że ktoś opróżnił mu
kieszenie.


Równie oczywiste było, że ktoś go zabił, uderzając w głowę i w kark
tępym narzędziem.


No proszę, pomyślał Reinhart, to jesteśmy w domu.


Meusse odchrząknął i Reinhart zrozumiał, że czas już zostawić go w spokoju. Zanim wyszedł, spojrzał jeszcze raz na twarz zmarłego.


Już cię gdzieś widziałem, pomyślał.


Potem wyszedł z Zakładu Medycyny Sądowej i wrócił na komendę.


Inspektor Ewa Moreno wetknęła zdjęcia z powrotem do teczki i, sięgając
przez stół, podała ją Reinhartowi.


– Nic z tego – powiedziała. – Nie ma go na liście. Zresztą w minionym
tygodniu zgłoszono tylko trzy zaginięcia. Jakaś zniedołężniała babcia z domu starców w Löhr i piętnastolatek, który uciekł z domu.


Rooth przestał żuć ciastko.


– Ale mówiłaś o trzech.


– Owszem – przytaknęła – trzecie zgłoszenie dotyczyło węża. Myślę, że je
też możemy wykluczyć.


– Węża? – zapytał Jung.


– Zielonej mamby – sprecyzowała Ewa Moreno. – Wygląda na to, że uciekła
z mieszkania na Kellnerstraat w nocy z poniedziałku na wtorek. Stanowi
zagrożenie dla życia, tak twierdzi właściciel. Ale jest przyjazna. Może
zabić człowieka w dwie sekundy. Reaguje na imię Betsy.


– Betsy? – zapytał Rooth. – Kiedyś miałem dziewczynę o tym imieniu.
Wcale nie była przyjazna, ale i ona zniknęła.


– Dziękujemy, że nam o tym opowiedziałeś – odparł Reinhart i postukał
fajką w stół. – Chyba już wystarczy. Przy takiej pogodzie tropikalny wąż
i tak nie ma szans przetrwać dłużej niż kilka dni. A co do naszego
zabitego delikwenta, to chyba wkrótce ktoś powinien zauważyć jego
zniknięcie. Jeśli Meusse się nie myli…


– Meusse nigdy się nie myli – wtrącił Rooth.


– Nie przerywaj mi. Jeśli Meusse się nie myli, to facet leżał w krzakach
już od wtorku. Zazwyczaj ludzie nie czekają ze zgłoszeniem zaginięcia
dłużej niż dobę–dwie. Oczywiście mówię o bliskich.


– O ile on takich miał – powiedziała Ewa Moreno. – W sensie bliskich.


– Starsi samotni faceci mogą sobie leżeć martwi nawet pół roku – dodał
Jung.


– Owszem, to swoisty znak czasów – westchnął Reinhart. – Zresztą nie
tylko faceci. Czytałem o jakiejś kobiecie z Gösslingen, której wysyłali
emeryturę jeszcze przez dwa i pół roku po śmierci. Leżała w piwnicy na
ziemniaki, a pieniądze szły bezpośrednio na jej konto. Hmm, w pięknym
świecie żyjemy, nie ma co. Jung, a co powiedzieli w restauracji?


Jung wyciągnął notatnik.


– Właśnie rozmawiałem z kilkoma osobami z personelu – wyjaśnił Jung. –
Nikt nie rozpoznał mężczyzny ze zdjęcia, ale jutro po południu mamy się
spotkać z dwójką pracowników, którzy mieli zmianę we wtorek. O ile to
wtedy doszło do zabójstwa, niewykluczone, że go rozpoznają. Albo
przynajmniej powiedzą, czy był w knajpie i coś jadł.


– Coś jeszcze? – zapytał Reinhart i zapalił fajkę.


– Owszem, jest jeszcze kwestia tego samochodu. Od wtorku lub środy na
parkingu stoi stary peugeot. Sprawdziliśmy to, wóz należy do niejakiego
Elmera Kodowsky’ego. Niestety, jak dotąd nie udało nam się go namierzyć.
Dozorca domu, w którym mieszka, twierdzi, że Kodowsky pracuje na
platformie wiertniczej na Morzu Północnym…


– Świetnie – odparł Reinhart. – O tej porze roku na pewno dopisuje tam
pogoda. Ktoś się zgłasza na ochotnika?


– …chociaż dozorca też dodał, że może jednak chodzić o jakieś mniej
odległe miejsce – dodał Jung. – W każdym razie to nie Kodowsky leżał w krzakach.


– Jak to? – nie rozumiał Reinhart. – Mów po ludzku.


– Więzienie – wyjaśnił Jung. – Z Kodowsky’ego żaden aniołek, jak
twierdził dozorca, tak więc niewykluczone, że ta platforma wiertnicza to
tylko eufemizm. Może facet po prostu gdzieś siedzi. Widocznie już mu się
to zdarzało.


– Hm. To już brzmi lepiej – odparł Reinhart. – Sprawdź wszystkie
zakłady… albo niech Krause się tym zajmie. Chociaż jeśli ten cały
Kodowsky jest za kratkami, to chyba nie mógł zaparkować wozu na Dikken?


– Przepustka – powiedział Jung. – Albo może pożyczył komuś ten samochód.
Albo mu go ukradli.


– Niewykluczone – przyznał Reinhart, wydychając chmurę dymu. – Chociaż
jeśli to stary wóz, to mało prawdopodobne, że ktoś go zwinął. Dzisiejsi
złodzieje są dość wybredni. Niestety, obawiam się, że na razie już dalej
nie zajdziemy. Czy może komuś coś jeszcze leży na sercu?


Nikomu nic nie leżało. Była sobota, kwadrans po piątej po południu, więc
pora nie najlepsza na pogaduszki i spekulacje.


– W takim razie spotkamy się na kilka godzin jutro przed południem –
przypomniał im Reinhart. – Przynajmniej mamy zbadane odciski palców. Nie
żeby miały się nam do czegoś przydać, ale zawsze. Ale możemy mieć
nadzieję, że Meusse i laboratorium kryminalistyczne coś dorzucą. A tak
na marginesie…


Reinhart wyjął z żółtej teczki zdjęcia i przez chwilę im się przyglądał.


– …czy nikt z was go nie rozpoznaje?


Jung i Rooth popatrzyli na zdjęcia i pokręcili głowami. Moreno na kilka
sekund zmarszczyła czoło, a potem westchnęła i wzruszyła ramionami.


– Może – powiedziała. – Może z kimś mi się kojarzy, ale teraz sobie nie
przypominam.


– Aha – odparł Reinhart. – Zatem miejmy nadzieję, że coś ci się
przypomni. Bez wątpienia lepiej jest, jeśli uda się zidentyfikować
ofiarę. To się tyczy wszelkiego rodzaju dochodzeń. Życzę wszystkim
udanego sobotniego wieczoru.


– Dziękujemy, nawzajem – odpowiedziała Ewa Moreno.


– Kolejnego z rzędu – dodał Rooth.


– Czy mogę cię zaprosić na piwo? – zapytał Rooth kwadrans później. –
Obiecuję, że nie będę się narzucał ani oświadczał.


Ewa Moreno się uśmiechnęła. Właśnie wyszli z komendy, czuć było chłód,
jakby wiało z zamrażarki.


– Brzmi zachęcająco – odparła. – Ale umówiłam się na randkę z wanną i kiepską powieścią. Obawiam się, że to dość poważne zobowiązanie.


– Ależ nie szkodzi – odpowiedział Rooth. – Ja i moja wanna też nieźle
się dogadujemy. Tańczy tango równie kiepsko jak ja, tak więc
podejrzewam, że i tak skończymy jako para. Warto troszczyć się o to, co
już się ma.


– Mądre słowa. To mój autobus.


Pomachała mu na pożegnanie i ruszyła szybko przez parking. Rooth zerknął
na zegarek. Stwierdził, że równie dobrze mógłby wrócić do biura i tam
przespać do jutra. Po cholerę się w ogóle przemieszczać po dworze o tej
porze roku? Toż to czysta głupota.


Mimo wszystko jednak ruszył w stronę placu Grote i tramwaju, po drodze
rozmyślając, kiedy to ostatni raz zrobił sobie porządną kąpiel.


Cóż, o ile pamiętał, na pewno nie było to wczoraj.
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Zgłoszenie przyszło w niedzielę rano o godzinie 7.15, telefon odebrał
aspirant Krause. Z początku uznał, że to dziwna pora, żeby dzwonić na
policję. Szczególnie jeśli wziąć pod uwagę, w jakiej sprawie dzwoniła ta
kobieta, jak i to, że czekała z tym zgłoszeniem co najmniej cztery dni.
Jednak słysząc jej głos, szybko się zorientował, że miała za sobą wiele
nieprzespanych godzin. Prawdopodobnie w ogóle nie zmrużyła oka.


Może więc nie było to aż tak dziwne.


– Nazywam się Marlene Frey – zaczęła. – Mieszkam na Ockfener Plejn i chcę zgłosić zaginięcie.


– Proszę mówić.


– To było we wtorek wieczorem – wyjaśniła Marlene Frey. – Miał tylko
załatwić jakąś sprawę. Obiecał, że wróci wieczorem, ale potem się nie
odezwał, a zazwyczaj… to do niego niepodobne…


– Chwileczkę – przerwał jej Krause. – Gdyby była pani tak miła i powiedziała, o kogo chodzi. Imię, nazwisko, wygląd… Jak był ubrany i tak
dalej.


Zrobiła krótką pauzę, chyba próbowała wziąć się w garść. Potem
westchnęła ciężko, słychać było, że się denerwuje.


– Oczywiście, proszę wybaczyć. Jestem trochę zmęczona, oka nie
zmrużyłam. I to przez kilka nocy.


– Rozumiem – odparł aspirant Krause. Po chwili przekazała mu wszystkie
dane, o jakie prosił. Zajęło to najwyżej dwie minuty, ale kiedy rozmowa
już się skończyła, Krause spędził przy biurku kolejnych dziesięć,
wpatrując się w informacje, które spisał. Próbował jakoś okiełznać
myśli.


Kiedy uświadomił sobie, że i tak mu się nie uda, chwycił za słuchawkę i wykręcił numer komisarza Reinharta.


Synn przez chwilę trzymała słuchawkę w dłoni, zanim podała ją
Münsterowi. Ruchem warg próbowała mu przekazać nazwisko dzwoniącego, ale
nie załapał. Uniósł się na łóżku i odebrał.


– Tu Reinhart. Co tam?


– Dzięki za troskę. Dawnośmy się nie słyszeli.


– Jesteś jeszcze w łóżku? – zapytał Reinhart.


– Jest niedziela i nie ma jeszcze dziewiątej. O czym chciałbyś pogadać?


– Stało się coś okropnego i potrzebuję twojej pomocy.


Münster zastanawiał się przez dwie sekundy.


– Aż tak brakuje wam ludzi? – zapytał. – Wciąż zajmuję się tym
śledztwem, zapomniałeś? Wracam najwcześniej w lutym.


– Wiem.


– A o co chodzi?


Na chwilę w słuchawce zapadła cisza. Potem Reinhart odchrząknął i wyjaśnił.


– O cholera – odparł Münster. – Oczywiście, że przyjadę. Za kwadrans
będę gotowy.


– Najpierw zrobimy sobie rundę wokół miasta – powiedział Reinhart. –
Potrzebuję trochę czasu.


– Ja też – odparł Münster. – Jak to się stało?


– Oberwał mocno w głowę. Zabójstwo albo nieumyślne spowodowanie śmierci.
Raczej to pierwsze.


– Kiedy?


– Prawdopodobnie we wtorek.


– Wtorek? Przecież dziś niedziela.


– Znaleźli go dopiero wczoraj. Nie miał przy sobie dokumentów. Wydawało
mi się, że go kojarzę, ale przecież wcześniej widziałem go raz czy dwa.
No i dziś rano zadzwoniła ta kobieta, zgłaszając zaginięcie. Już go
zidentyfikowała. Niestety, nie ma żadnych wątpliwości.


Münster przez chwilę siedział w milczeniu, wpatrując się w wycieraczki
przesuwające się po szybie.


Niech to szlag, pomyślał. Dlaczego coś takiego musiało się zdarzyć? Czy
to ma jakiś sens?


Wiedział, że na takie pytania i tak nie ma odpowiedzi, ale może już sam
fakt, że za każdym razem się pojawiały, miał jakieś znaczenie. Może był
w pewnym sensie wyrazem nadziei i pozytywistycznych przekonań? Może
oznaczał, że człowiek nie poddaje się siłom ciemności? Może jednak
trzeba spojrzeć na to w ten sposób, tak zinterpretować to odwieczne
dlaczego?


– Często się do niego odzywałeś ostatnimi czasy? – zapytał Reinhart,
kiedy już przejechali na drugą stronę rzeki i zaczęli się zbliżać do
bloków na Leimaar.


Münster wzruszył ramionami.


– Średnio. Może raz na miesiąc. Od czasu do czasu chodzimy na piwo.


– A w badmintona nie gracie?


– Dwa razy do roku.


Reinhart westchnął ciężko.


– I co u niego?


– Nie najgorzej, jak sądzę. Przynajmniej tak było. Nawet kogoś teraz ma.


Reinhart pokiwał głową.


– Jestem wdzięczny, że zgodziłeś się mi towarzyszyć.


Münster nie odpowiedział.


– Cholernie wdzięczny. Nie wiem, czy dałbym radę sam.


Münster wziął głęboki oddech.


– Dobra, jedź na miejsce. Nie ma co dłużej zwlekać. Dzwoniłeś, żeby
sprawdzić, czy jest w domu?


Reinhart pokręcił głową.


– Nie, ale na pewno jest. Czuję to. Nie ominie nas to.


– Nie – odparł Munster. – Ani nas, ani jego.


W okolicy Klagenburga trudno było znaleźć wolne miejsce parkingowe. Po
zrobieniu kilku kółek po okolicy Reinhart znalazł kawałek wolnej
przestrzeni na rogu Morgenstraat i Ruyder Allé. Musieli przejść dwieście
metrów w deszczu, zanim dotarli i zadzwonili do bramy domu numer cztery.


Z początku ze środka nic nie było słychać, dopiero po kolejnym
bezlitośnie głośnym sygnale usłyszeli, że ktoś schodzi po schodach.
Zanim drzwi się otworzyły, Munster zauważył, że mimo panującej wokół
pluchy zupełnie zaschło mu w ustach. Nagle zwątpił, że będzie w stanie
wydobyć z siebie choćby słowo. Drzwi się uchyliły.


– Dzień dobry – powiedział Reinhart. – Możemy wejść?


Van Veeteren ubrany był w coś granatowo-czerwonego, co prawdopodobnie
było kiedyś szlafrokiem. Do tego na nogach miał brązowe klapki. Nie
wyglądał zbyt rześko, zaś pod pachą trzymał zwiniętą gazetę.


– Reinhart? – zdziwił się i otworzył drzwi szerzej. – I Münster. Co, u licha?


– No – udało się wydukać Münsterowi – można powiedzieć, że to my.


– Wchodźcie – odparł Van Veeteren, machając na nich gazetą. – Cholerny
deszcz. A o co chodzi?


– Najpierw usiądźmy – powiedział Reinhart.


Weszli po schodach. Van Veeteren wprowadził ich do wiekowego salonu. Oni
obaj usiedli w fotelach, natomiast on stał. Münster przygryzł wargę i zebrał się w sobie.


– Twój syn – powiedział. – Erich. Bardzo mi przykro, ale Reinhart
twierdzi, że ktoś go zabił.


Kiedy potem się nad tym zastanawiał, wydawało mu się, że mówiąc to,
zamknął oczy.
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Kiedy Jung i Rooth zaparkowali przed Trattoria Commedia około drugiej w niedzielę, przestało już padać. Dwaj technicy pod nadzorem inspektora le
Houde wciąż zajmowali się porzuconym peugeotem. Samochód, jak również
oddalone od niego o dziesięć metrów miejsce znalezienia zwłok oddzielono
biało-czerwoną taśmą.


Przejście pomiędzy nimi też zresztą odgrodzono. Rooth zatrzymał wóz i podrapał się w głowę.


– Co w zasadzie spodziewają się znaleźć w samochodzie?


– Nie mam pojęcia – odparł Jung. – Przecież pożyczył go na kilka
miesięcy od tego typa z więzienia. Może zresztą tamten jest w to jakoś
zamieszany.


– Nie wiem, ale na pewno wygląda na to, że to nie Elmer Kodowsky walnął
go w głowę. Nie miał przepustki od ośmiu miesięcy. Trudno o lepsze
alibi.


– Może – przytaknął Jung. – To co, wchodzimy do środka zdybać barmana
czy chcesz jeszcze trochę posiedzieć i połapać wszy?


– Już skończyłem – odparł Rooth. – Cholera, co za podła sprawa. Nie
lubię, jak przestępstwa dopadają nas samych. Ktoś taki jak VV zasłużył
przecież na swego rodzaju immunitet.


– Wiem. Nie mówmy o tym. Po prostu chodźmy tam i zróbmy, co do nas
należy, a potem napijemy się kawy.


– Dobra. Absolutnie się zgadzam.


Barman nazywał się Alois Kummer i nie wyglądał na zbyt szczęśliwego.


Jung nie bardzo rozumiał dlaczego, bo facet był młody, opalony i silny.
Usiedli przy pustym barze, naprzeciwko niego. Uznali, że dopóki nie
pojawią się klienci, mogą rozmawiać w tym miejscu. To znaczy uznali tak
Jung i Rooth, ale chyba Kummer też, bo nie zaprotestował.


– Miał pan zmianę we wtorek wieczorem? – zaczął Jung.


– Tylko do dziewiątej – odparł Kummer.


– Właśnie na tej porze dnia się skupiamy – powiedział Rooth. – Mieliście
dużo klientów?


Kummer wyszczerzył zęby. Wyglądały na zdrowe i mocne, a w tej chwili
miały chyba wyrażać ironiczny uśmiech.


– Ilu?


– Może tuzin – odparł Kummer. – W najlepszym momencie. Napiją się
panowie czegoś?


Jung pokręcił głową. Rooth wyłożył zdjęcia na ladę.


– A ten mężczyzna? – zapytał. – Był tutaj? Proszę się zastanowić i dopiero wtedy odpowiedzieć.


Barman wpatrywał się w zdjęcia przez dziesięć sekund, trzymając się przy
tym za kolczyk w uchu.


– Tak mi się wydaje – odparł.


– Wydaje się panu?


– No był tu, no. Jadł przy jednym ze stolików. Nie przyglądałem mu się
specjalnie.


– O której? – zapytał Jung.


– Coś między piątą a szóstą… Tak, wyszedł stąd piętnaście po szóstej, na
chwilę przed tym, jak przyszła Helene.


– Helene?


– Jedna z dziewczyn z kuchni.


– Są państwo parą? – zapytał Rooth.


– A co to, do cholery, ma wspólnego z tą sprawą? – Po Kummerze widać
było, że się zirytował.


– Nigdy nie wiadomo – odparł Rooth. – Życie to pasmo niesamowitych
powiązań.


Jung chrząknął.


– Siedział sam czy z kimś? – zapytał.


– Sam – odpowiedział bez namysłu Kummer.


– Cały czas? – ciągnął Rooth.


– Cały czas.


– A ile osób tu wtedy jadło? To znaczy między piątą a szóstą.


Kummer chwilę się zastanawiał.


– Niewielu, może z czterech, pięciu.


– Wygląda na to, że sezon się skończył – stwierdził Rooth.


– A pan by grał w golfa w taką pogodę? – zapytał Kummer.


– W golfa? – zdziwił się Rooth. – To ta gra, w której turla się jajko po
trawniku?


Kummer nie odpowiedział, ale po tatuażu na ręce widać było, że drgnął.


– A wcześniej nigdy nie przychodził tu, żeby coś zjeść albo się napić? –
Jung spróbował wrócić do tematu.


Kummer pokręcił głową.


– A ilu klientów siedziało przy barze?


– Dwóch, trzech. Nie pamiętam dokładnie. Kilku wpadło tylko na chwilę,
zazwyczaj tak jest.


– Aha – odparł Jung. – A nie zwrócił pan może uwagi na to, czy ktoś
wyszedł za tym samotnym klientem? To znaczy chwilę po nim?


– Nie. Jakim cudem miałbym pamiętać takie rzeczy?


– Nie wiem – odparł Jung. – Ale tak się składa, że ktoś go zabił na
parkingu przed lokalem, najprawdopodobniej kilka minut po tym, jak stąd
wyszedł, więc dobrze by było, gdyby pan sobie przypomniał.


– Robię, co mogę – wyjaśnił mu Kummer.


– Świetnie – powiedział Rooth. – Naszym celem nie jest żądanie od pana
niemożliwego. A czy pamięta pan z tamtego wieczoru coś wyjątkowego?
Przypomina pan sobie cokolwiek godnego uwagi?


Kummer przez chwilę myślał.


– Nie sądzę. Nie… Było jak zwykle. Całkiem spokojnie.


– A więc nigdy wcześniej się tu nie pojawił? – zapytał jeszcze Jung,
wskazując długopisem na zdjęcie.


– Nie, przynajmniej nie odkąd ja tutaj pracuję.


– Ma pan dobrą pamięć do twarzy?


– Tak, z reguły pamiętam ludzi, których spotkałem.


– A jak długo pan tu pracuje?


– Od trzech miesięcy.


Rooth zauważył stojącą nieco dalej miseczkę orzeszków ziemnych. Zsunął
się z krzesła, podszedł do niej i nabrał sobie garść. Barman przyglądał
mu się sceptycznie, marszcząc przy tym czoło. Jung odchrząknął.


– A ten samochód – zaczął. – Ten peugeot na parkingu. Jak rozumiem, stał
tutaj od wtorku?


– Tak mówią – odparł Kummer. – Ale dopiero dziś się zorientowałem.


– Lepiej idzie panu rozpoznawanie twarzy niż samochodów?


– Owszem.


– A jaka pogoda była we wtorek wieczorem?


Kummer wzruszył ramionami.


– Było szaro, jak sądzę. I wiało. Ale z drugiej strony, jak może panowie
zauważyli, bar jest we wnętrzu lokalu.


– Co pan powie. – Rooth wybrał resztkę orzeszków z miski.


– Jak pan tutaj dojeżdża? – zapytał Jung. – Też korzysta pan z parkingu?
Bo chyba nie mieszka pan na Dikken?


Kummer pokręcił głową i wyszczerzył zęby.


– Najczęściej dojeżdżam tramwajem. Czasami zabieram się z Helene albo
kimś z personelu. Zresztą i tak nikt od nas nie korzysta z parkingu.
Mamy kilka prywatnych miejsc na tyłach restauracji.


– A ile osób tu pracuje? – zapytał Rooth.


– Około dwunastu, ale na jednej zmianie są góra trzy, cztery osoby. Jak
mówiłem, o tej porze roku jest już po sezonie.


– No tak, istotnie – przytaknął Rooth i rozejrzał się po pustym lokalu.
– Tak więc nie wie pan, kto go zabił?


Kummer aż się wzdrygnął.


– Że co? Jasne, że nie wiem, do cholery. Chyba nie możemy brać
odpowiedzialności za to, że komuś coś takiego przytrafiło się na naszym
parkingu?


– Oczywiście że nie – uspokoił go Rooth. – Cóż, myślę, że na razie panu
podziękujemy. Może będziemy się jeszcze odzywać.


– A po co? – zapytał Kummer.


– Bo tak właśnie pracujemy – odpowiedział Jung.


– Bo lubimy orzeszki – dodał Rooth.


W niedzielę wieczorem Moreno i Reinhart wybrali się na Ockfener Plejn.
Było to zaledwie kilka przecznic od komendy, tak więc mimo wiatru i zacinającego deszczu poszli na piechotę.


– Muszę przewietrzyć głowę – wyjaśnił Reinhart. – No i ta pogoda pasuje
do naszego nastroju, to dobrze.


– Jak to przyjął? – zapytała Moreno.


Reinhart szedł w milczeniu, odpowiedział dopiero po chwili.


– Nie wiem. Naprawdę nie wiem. Na pewno nie zrobił się rozmowniejszy.
Münsterowi ledwo udało się przez to przebrnąć. Straszne.


– Był sam?


– Nie, dzięki Bogu była u niego jego nowa kobieta.


– Dzięki Bogu – powtórzyła Moreno. – Fajna jest?


– Tak sądzę.


Doszli do starego placu i znaleźli właściwy numer. Dom stał w rzędzie z innymi, równie wąskimi i wysokimi. Był dość zniszczony, miał
przybrudzoną sadzą fasadę, okna były zaniedbane. Weszli po schodkach
prowadzących do wejścia. Moreno nacisnęła domofon, obok którego wisiała
tabliczka z odręcznie wypisanym nazwiskiem.


Marlene Frey otworzyła po trzydziestu sekundach i kolejnym sygnale.
Twarz miała nieco opuchniętą, a oczy trzy razy bardziej zaczerwienione
od płaczu, niż kiedy Moreno przesłuchiwała ją na komendzie przed
południem. Mimo wszystko po tej delikatnej kobiecie widać było pewną
siłę woli i hart ducha.


Moreno zauważyła też, że Marlene Frey się przebrała. To znaczy założyła
tylko inną parę dżinsów i zmieniła czerwoną koszulkę na żółtą, ale może
dlatego, że zaczynała się godzić z tym, co się stało. Może powoli
zaczynała rozumieć, że życie musi się toczyć dalej. Nie wyglądała, jakby
była na tabletkach uspokajających. Choć oczywiście coś takiego trudno
jest stwierdzić.


– Witamy – powiedziała Moreno. – Czy choć trochę się pani przespała?


Marlene Frey pokręciła głową.


Moreno przedstawiła Reinharta, po czym wszyscy przeszli wąskimi schodami
na trzecie piętro.


Dwa małe pokoje i wąska, zimna kuchnia, nic więcej. Bordowe ściany i kilka mebli na krzyż, w tym większość stanowiły poduszki i kolorowe pufy
do siadania lub leżenia. Do tego kilka dużych roślin doniczkowych i kilka plakatów. Przed gazowym kominkiem w większym pokoju stały dwa
wiklinowe krzesła i niski taboret. Marlene Frey usiadła na taborecie, a Moreno i Reinhartowi wskazała miejsca na krzesłach.


– Napiją się państwo czegoś?


Moreno pokręciła głową. Reinhart chrząknął.


– Wiemy, że to dla pani straszne chwile – powiedział. – Mimo wszystko
musimy zadać pani kilka pytań. Jeśli teraz nie da pani rady, proszę
powiedzieć, możemy porozmawiać jutro.


– Proszę pytać teraz.


– Nikogo u pani nie ma? – zapytała Moreno. – Przyjaciółki lub kogoś
bliskiego?


– Przyjaciółka przyjdzie później. Ale proszę się nie niepokoić, dam
sobie radę.


– Zatem mieszkaliście tu razem? – zapytał Reinhart, przysuwając się
bliżej kominka. Wyglądało na to, że to jedyne źródło ciepła w całym
mieszkaniu, lepiej więc było się trzymać blisko niego.


– Tak – potwierdziła Marlene Frey. – Mieszkamy tu. To znaczy
mieszkaliśmy.


– Jak długo byliście ze sobą? – zapytała Moreno.


– Prawie dwa lata.


– Wie pani, kim jest jego ojciec? – zapytał Reinhart. – Oczywiście nie
ma to nic wspólnego z tym, co się stało, ale dla nas to wyjątkowo
nieprzyjemna sprawa. Nawet jeśli…


– Wiem – przerwała mu Marlene Frey. – Rzadko się ze sobą kontaktowali.


– Wiemy – przytaknął Reinhart. – A kontaktowali się w ogóle?


Marlene Frey przez chwilę się wahała.


– Nigdy go nie spotkałam – odparła. – Wydaje mi się jednak, że ich
stosunki zaczęły się nieco poprawiać.


Reinhart skinął głową.


– Spotykali się? – zapytała Moreno.


– Erich odwiedził go kilka razy tej jesieni. Chociaż teraz oczywiście
nie ma to żadnego znaczenia.


Głos jej zadrżał, szybko przejechała dłońmi po twarzy, jakby chciała
wygładzić jej wyraz. Moreno zauważyła, że Marlene Frey ma rude, lekko
zaniedbane włosy, nie wyglądała jednak na uzależnioną od alkoholu czy
narkotyków.


– Może więc skupmy się na wtorku – zaproponował Reinhart, wyciągając
przy tym fajkę i tytoń. Marlene Frey przyzwalającą skinęła głową.


– Zatem Erich pojechał do tej restauracji na Dikken – powiedziała
Moreno. – Domyśla się pani po co?


– Nie. Nie mam pojęcia. Mówiłam to już dziś rano.


– Miał jakąś pracę? – zapytał Reinhart.


– Zajmował się tym i owym. Najmował się przy budowach jako stolarz,
malarz i tym podobne. Obawiam się, że najczęściej na czarno, no ale… Był
taką złotą rączką.


– A pani? – zapytała Moreno.


– Chodzę na kurs dla bezrobotnych. Finanse, informatyka i takie tam
bzdury, ale dostaję za to zasiłek. I dorabiam w różnych sklepach, jeśli
akurat kogoś potrzebują. W sumie jakoś dajemy… dawaliśmy sobie radę. To
znaczy finansowo. Erich dorabiał też w drukarni Stemmingera.


– Rozumiem – odparł Reinhart. – W końcu miał na swoim koncie to i owo,
że tak powiem.


– A kto nie ma? – powiedziała Marlene Frey. – Ale wyszliśmy na prostą,
proszę, żebyście o tym pamiętali.


Przez chwilę wyglądała, jakby miała wybuchnąć płaczem, wzięła jednak
głęboki oddech, a potem wydmuchała nos.


– Proszę opowiedzieć, co się działo we wtorek – poprosił Reinhart.


– Nie bardzo jest o czym opowiadać. Przed południem byłam na kursie, a po południu przez kilka godzin pracowałam w sklepie przy Kellnerstraat.
Spotkałam Ericha w domu, między pierwszą a drugą. Chciał iść komuś pomóc
z jakąś łodzią, a wieczorem miał jeszcze coś do załatwienia.


– Z łodzią? – zapytał Reinhart. – Jaką łodzią?


– To łódź jego dobrego znajomego. Chyba chodziło o wykończenie wnętrza.


Moreno zapisała nazwisko i adres, Marlene Frey podała je jej z notesu,
który przyniosła z kuchni.


– A ta sprawa do załatwienia wieczorem? – zapytał Reinhart, kiedy już
skończyły spisywać dane. – O co chodziło?


Marlene Frey wzruszyła ramionami.


– Nie wiem.


– Chodziło o jakąś robotę?


– Prawdopodobnie.


– A może o coś innego?


– To znaczy?


– No… coś, co nie było pracą…


Marlene Frey wyciągnęła chusteczkę i kolejny raz wydmuchała nos. Oczy
jej się zwęziły.


– Rozumiem – odparła. – Bardzo dobrze rozumiem. Tylko przez wzgląd na
jego znanego ojca jest pan tak cholernie uprzejmy. Gdyby nie on,
traktowalibyście Ericha jak pierwszego lepszego łajzę. A mnie jak
zaćpaną dziwkę.


– Ależ… – zaczęła Moreno.


– Nie musicie się wysilać – ciągnęła Marlene Frey. – Przecież wiem, jak
było. Erich miał sporo na sumieniu, ale w ostatnich latach już z tym
skończył. Skończyliśmy brać i nie jesteśmy żadnymi kryminalistami.
Chociaż chyba nie ma sensu wyjaśniać tego glinom, prawda?


Ani Moreno, ani Reinhart nie odpowiedzieli. Przez chwilę gwałtowne słowa
Marlene Frey wisiały w powietrzu nagrzanym od gazowego kominka.
Rozpierzchły się dopiero, kiedy z ulicy dobiegło skrzypienie tramwaju.


– Dobrze – powiedział Reinhart. – Rozumiem, może ma pani rację. Jednak
sytuacja wygląda, jak wygląda. A dziwnie jest oberwać za to, że
wyjątkowo traktuje się kogoś jak przyzwoitego człowieka. Chyba co do
tego jesteśmy zgodni i nie ma co się nad tym zatrzymywać. Możemy iść
dalej?


Marlene Frey przez chwilę się wahała. Potem przytaknęła.


– Zatem Dikken – powiedział Reinhart. – Co mógł tam mieć do roboty? Coś
chyba musi pani wiedzieć?


– To mogło być cokolwiek – odparła Marlene Frey. – Możliwe, że wasz
wydział narkotykowy właśnie próbuje coś znaleźć, ale przysięgam, że nie
o to chodziło. Erich skończył z tym, jeszcze zanim zostaliśmy parą.


Reinhart przyglądał się jej przez chwilę.


– No dobra. Uznajmy więc, że tak było. Mogło chodzić o jakiś zarobek?
Czy może tylko o spotkanie z kumplem, dajmy na to? A może o wyświadczenie komuś przysługi?


Marlene Frey się zastanawiała.


– Myślę, że to była jakaś robota.


– A mówił, że wybiera się właśnie na Dikken?


– Nie.


– I nie mówił, o co chodziło?


– Nie.


– Nawet nie zasugerował?


– Nie.


– A pani nie zapytała?


Marlene Frey z westchnieniem pokręciła głową.


– Nie. Erich potrafił mieć po siedem–osiem różnych robót w tygodniu.
Tylko czasami o tym rozmawialiśmy.


– Mówił, kiedy wróci? – zapytała Moreno.


Marlene Frey znów się zamyśliła.


– Zastanawiałam się nad tym, ale nie jestem pewna. Byłam pewna, że wróci
około ósmej–dziewiątej, ale nie jestem pewna, czy faktycznie tak
powiedział.


Zagryzła wargę. Moreno widziała, że jej oczy nagle napełniły się łzami.


– Proszę sobie popłakać – powiedziała do Marlene Frey. – Przecież może
pani płakać i mówić jednocześnie.


Marlene Frey natychmiast zastosowała się do jej rady. Moreno pochyliła
się i niezgrabnie pogłaskała ją po ramieniu. W tym czasie Reinhart
usiadł w innej pozycji, załadował fajkę i ją zapalił.


– Może pamięta pani jakieś imię? – zapytała Moreno, kiedy Marlene Frey
zaczęła się już uspokajać. – Może wspomniał o kimś, mówiąc o tej sprawie
do załatwienia?


Marlene Frey pokręciła głową.


– A nie wie pani, czy był tam już wcześniej? Może często tam jeździł?


– Na Dikken? – zaśmiała się. – Nie, to że tak powiem, za wysokie progi…


Moreno też się uśmiechnęła.


– A może ostatnio coś go niepokoiło? Może zdarzyło się coś dziwnego, co
według pani w jakiś sposób łączy się z zabójstwem?


Marlene Frey otarła oczy rękawem i przez chwilę się zastanawiała.


– Nie – odparła w końcu. – Nic takiego sobie nie przypominam.


– A nie zawierał ostatnio żadnych nowych znajomości?


– Nie. Erich znał wiele osób… i to z różnych kręgów.


– Rozumiem – podpowiedział Reinhart. – Na przykład tego Elmera
Kodowsky’ego, który pożyczył mu samochód?


– Na przykład – przytaknęła Marlene Frey.


– A nie kontaktowaliście się z nim ostatnio?


Pokręciła głową.


– Teraz siedzi w więzieniu. Nie wiem w którym. To stary znajomy Ericha,
nie znam go za bardzo. Widzieliśmy się zaledwie kilka razy


– A pani nie czuła żadnego zagrożenia? – zapytała Moreno.


– Ja? – Marlene Frey wyglądała na zdziwioną. – Nie, absolutnie.


Na chwilę zapadła cisza. Marlene Frey pochyliła się bliżej kominka,
pocierając przy tym ręce i starając się wykorzystać rozchodzące się
ciepło.


– Dość długo trwało, zanim zawiadomiła pani policję – zauważył Reinhart.


– Wiem.


– Dlaczego?


Wzruszyła ramionami.


– Może człowiek tak właśnie reaguje w podobnych sytuacjach. Nie sądzi
pan?


Reinhart nie odpowiedział.


– Miała pani jakiś kontakt z matką Ericha? – zapytała Moreno.


– Nie. W ogóle. Ale chętnie porozmawiałabym z jego ojcem, więc
przekażcie mu, jeśli będziecie go widzieć, że chciałabym mu coś
powiedzieć.


– Tak? A co? – zapytał Reinhart.


– Powiem to tylko jemu.


Po rozmowie z Marlene Frey usiedli na chwilę w Café Gambrinus, żeby
krótko omówić wrażenia.


– Na razie nie ma żadnych punktów zaczepienia, co nie? Niech to cholera
– zaczął Reinhart.


– Prawda, żadnych – zgodziła się Moreno. – Wygląda to trochę tak, jakby
umówił się na randkę ze swoim zabójcą. Choć pewnie nie wiedział, jak się
to skończy. Dziwne w każdym razie, że siedział sam w restauracji. O ile
oczywiście można polegać na tym, co mówili Rooth i Jung. To może
oznaczać, że ten ktoś nie stawił się na umówione spotkanie.


– Możliwe, ale nie zapominajmy, że wszystko mogło mieć prostszy
przebieg.


– To znaczy? – Moreno wypiła łyk grzanego wina.


– To mógł być zwykły napad rabunkowy. Może jakiś ćpun z młotkiem w ręku
uznał, że potrzebuje gotówki. Ktoś wyczyścił mu kieszenie, zabrał nawet
papierosy i klucze, a to o czymś świadczy.


Moreno pokiwała głową.


– Myślisz, że tak to wyglądało? – zapytała.


– Może tak, może nie. I wcale nie musi chodzić o tę samą osobę. To
znaczy ktoś inny mógł go zabić, a ktoś inny wyczyścić kieszenie. Ten
facet, który dzwonił ze zgłoszeniem, chyba miał co nieco na sumieniu,
nie sądzisz?


– Prawdopodobnie – powiedziała Moreno. – Ja w każdym razie skłaniam się
ku temu, że nie chodziło o zwykły napad, tylko o coś więcej. Ale nie
wiem… może wydaje mi się, że tak się stało, bo ofiarą był właśnie on.
Choć to oczywiście skrzywiony sposób myślenia.


– Myślenie często bywa skrzywione – odparł Reinhart. – Jakby się dobrze
przyjrzeć, to intuicja niewiele się różni od uprzedzeń. Więc bez względu
na wszystko możemy zacząć od tego.


Mówiąc to, wyciągnął czarny notes, który Marlene Frey pożyczyła im,
prosząc, żeby zwrócili go, kiedy tylko spiszą co trzeba.


– To dowód na to, że ostatnio żyli praworządnie – powiedziała Moreno. –
Bo kto, mając coś na sumieniu, z własnej woli udostępnia policji notes z adresami.


Reinhart kartkował notes z ponurą miną.


– Nazwisk w cholerę – westchnął. – Chyba trzeba będzie jeszcze z nią
pogadać i poprosić, żeby zrobiła wstępną selekcję.


– Jutro z nią porozmawiam – zaoferowała się Moreno. – Dobra, nie ma co
tu dłużej siedzieć. Raczej nie zniesiemy złotego jajka.


Reinhart zerknął na zegarek.


– Pani inspektor ma absolutną rację. Jedno w każdym razie jest pewne.


– Co?


– Musimy rozwiązać tę sprawę. Nawet jeśli do końca tego stulecia
mielibyśmy nie rozwiązać żadnej innej, to akurat z tą musi nam się udać.
Choć tyle jesteśmy mu winni.


Moreno oparła głowę na rękach i chwilę się zastanawiała.


– Gdyby chodziło o kogoś innego, pomyślałabym, że to pompatyczne morały
druha drużynowego – powiedziała. – Przyznaję jednak, że w pełni się
zgadzam. I tak już jest źle, a będzie jeszcze gorzej, jeśli morderca
zostanie na wolności. Odezwiesz się do niego jutro? Może chciałby
wiedzieć, jak nam idzie.


– Obiecałem, że będę go informował na bieżąco. I będę, czy tego chcę,
czy nie.


Moreno skinęła głową z ponurą miną. Potem dopili wino i wyszli z kawiarni, zostawiając lokal, miasto i cały świat własnemu losowi.


Przynajmniej na kilka godzin.
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Obudził się i spojrzał na zegarek.


Za kwadrans piąta. Przespał dwadzieścia minut.


Erich nie żyje, pomyślał. To nie jest sen. Naprawdę nie żyje.


Poczuł, jak palą go oczy. Jakby chciały wyjść z głowy. Edyp, przyszło mu
nagle na myśl. Król Edyp… A gdyby tak jak on wędrować po świecie,
szukając łaski. To by było coś. Może to miałoby jakiś sens. Erich. Erich
nie żyje. Mój syn.


Niesamowite, że też jedna myśl może tak wypełniać świadomość godzinę po
godzinie. W zasadzie to nawet nie myśl, tylko te trzy słowa. Ich
zestawienie, cisnące się do głowy niczym mantra w obcym języku: Erich
nie żyje, Erich nie żyje, Erich nie żyje. I tak minuta po minucie,
sekunda po sekundzie. Ułamek każdej sekundy po ułamku każdej sekundy.
Erich nie żyje.


A może to wcale niedziwne. Zapewne tak musi być. Od teraz już tak
będzie. To będzie kamień węgielny reszty jego życia. Erich nie żyje.
Jego synowi udało się wreszcie przejąć nad nim władzę. Swoją śmiercią
zyskał w końcu miłość i uwagę ojca. W taki właśnie sposób. Cały Erich.


Załamię się, pomyślał Van Veeteren. Rozpadnę się na kawałki, ale nic
mnie to nie obchodzi. Trzeba było umrzeć, kiedy była na to pora.


Kobieta leżąca u jego boku poruszyła się i obudziła. Ulrike.


Ulrike Fremdli, która związała się z nim mimo wszelkich wątpliwości i duchowych rozterek. Jego, nie jej.


– Spałeś choć trochę?


Pokręcił głową.


– W ogóle?


– Pół godziny.


Przesunęła ciepłą dłonią po jego piersi i brzuchu.


– Napijesz się herbaty? Mogę ci zrobić.


– Nie, dziękuję.


– Chcesz pogadać?


– Nie.


Obróciła się na drugi bok. Przysunęła się jednak bliżej niego. Po chwili
usłyszał, że zasnęła. Odczekał jeszcze kilka minut, po czym ostrożnie
wstał, przykrył ją kołdrą i wyszedł do kuchni.


Czerwone cyfry na radiu stojącym przy oknie wskazywały 04:56. Za oknem
wciąż panowała ciemna noc. Tylko kilka strużek światła padało z latarni
na narożnik pogrążonej w mroku posesji po drugiej stronie ulicy. To
Guijdermann, stara piekarnia. Przedmioty, które mógł odróżnić w kuchni,
też były spowite w czerń. Stół i krzesła. Kuchenka, blat, półka nad
szafką, sterta gazet w ustawionym w rogu koszu. Otworzył drzwi lodówki,
po czym zaraz je zamknął. Z szafki wyjął szklankę i napił się wody z kranu. Erich nie żyje, pomyślał. Nie żyje.


Wrócił do sypialni i się ubrał. W tym czasie Ulrike kilka razy poruszyła
się niespokojnie, ale się nie obudziła. Wykradł się do przedpokoju i zamknął za sobą drzwi. Założył buty, szalik i kurtkę. Wyszedł z domu i cicho zszedł po schodach na ulicę.


Padał niewielki deszcz, a może raczej mżyło. Wokół unosiła się miękka
zasłona złożona z ruchomych, lekkich jak puch kropli. Było na pewno
jakieś siedem–osiem stopni na plusie. Nie wiało. Ulice opustoszały
niczym przed długo spodziewanym atakiem bombowym. Ciemne i pogrążone
same w sobie oraz w bezwstydnym śnie otaczających je domów.


Erich nie żyje, pomyślał i ruszył przed siebie.


Wrócił po półgodzinie. Ulrike siedziała w ciemnej kuchni, w rękach
trzymała kubek herbaty. Wyczuł jej pełen wyrzutów niepokój pomieszany z empatią, ale dla niego nie znaczyło to więcej niż źle trafione lub zbyt
formalne kondolencje.


Mam nadzieję, że to wytrzyma, pomyślał. Mam nadzieję, że nie pociągnę
jej za sobą.


– Przemokłeś – powiedziała. – Daleko poszedłeś?


Wzruszył ramionami i usiadł ciężko na krześle naprzeciwko niej.


– Poszedłem w stronę Löhr – odparł. – Wcale tak bardzo nie pada.


– Zasnęłam. Przepraszam.


– Musiałem się przejść.


Pokiwała głową. Po pół minuty wyciągnęła ręce przez stół i położyła
dłonie przed nim. Chwycił je po chwili. Objął swoimi i uścisnął, choć z mieszanymi uczuciami. Wiedział, że Ulrike czegoś się spodziewa, że
powinien coś powiedzieć.


– Kiedy byłem dzieckiem – zaczął – znałem pewną starszą parę. Nazywali
się Bloeme.


Nieznacznie skinęła i spojrzała wyczekująco. Przez chwilę wędrował
spojrzeniem po jej twarzy, a potem zaczął opowiadać dalej.


– To znaczy w sumie nie byli tacy znowu starzy, ale sprawiali wrażenie
najstarszych ludzi na świecie. Mieszkali kilka domów od nas i prawie
nigdy nie wychodzili z domu. Można ich było zobaczyć tylko czasami w niedzielne popołudnia. Wtedy na całej ulicy zamierało życie. Zawsze szli
pod rękę, ocienioną stroną chodnika, on zawsze miał na sobie kapelusz.
Emanował z nich prawdziwy żal. Wisiał nad nimi jak chmura. Mama
opowiedziała mi ich historię, nie miałem wtedy więcej niż siedem–osiem
lat. Państwo Bloeme mieli kiedyś dwie córki. Dwie śliczne córeczki,
które pewnego razu pojechały razem do Paryża. Zamordowano je tam pod
mostem. Od tamtej pory ich rodzice zerwali kontakty z ludźmi.
Dziewczynki wróciły do domu we francuskich trumnach. I taka właśnie była
ich historia. Ja i inne dzieci zawsze traktowaliśmy ich z największym
szacunkiem.


Zamilkł i puścił dłonie Ulrike.


– Dzieci nie powinny umierać przed rodzicami.


Pokiwała głową.


– Napijesz się herbaty?


– Chętnie. Możesz dodać kilka kropli rumu.


Wstała. Podeszła do blatu i włączyła elektryczny czajnik. Przez chwilę
szukała odpowiedniej butelki w szafce. Van Veeteren wciąż siedział przy
stole. Zacisnął dłonie i oparł na nich brodę. Zamknął powieki i znów
poczuł, jak oczy go palą. Piekący ból rozchodził się w głąb głowy i w górę, w stronę skroni.


– Już kiedyś to przeżyłem.


Ulrike się obróciła i spojrzała na niego.


– I nie mam tu na myśli pracy. Chodzi mi o to, że nie raz sobie
wyobrażałem śmierć Ericha. Myślałem, że to ja będę go musiał pochować,
nie on mnie. Nie ostatnio, ale dawniej. Osiem–dziesięć lat temu. Takie
sceny dość wyraźnie stawały mi przed oczami. Ojciec, który chowa syna,
sam nie wiem, może wszyscy rodzice tak mają.


Ulrike postawiła na stole dwa kubki i znów usiadła naprzeciwko.


– Ja nie – odparła. – A przynajmniej nie w takim stopniu. A dlaczego tak
cię to prześladowało? Musiał być jakiś powód.


Van Veeteren pokiwał głową i ostrożnie spróbował mocnego, słodkiego
napoju.


– Owszem. – Przez chwilę się zastanawiał. – Owszem, był powód.
Przynajmniej jeden… Kiedy Erich miał osiemnaście lat, próbował popełnić
samobójstwo. Naszpikował się tabletkami. Taka dawka wystarczyłaby dla
pięciu, sześciu dorosłych. Jego dziewczyna znalazła go i na czas
dowiozła do szpitala. Gdyby nie ona, umarłby. To było ponad dziesięć lat
temu. Przez jakiś czas śniło mi się to każdej nocy. Nie tylko jego
puste, pełne zwątpienia i poczucia winy spojrzenie na tle szpitalnego
łóżka… czasami śniłem, że mu się udało i że muszę chodzić zmieniać
kwiaty na jego grobie. I tak dalej. To trochę tak, jakbym… jakbym wtedy
przygotowywał się na teraz. Teraz to się dzieje naprawdę, a wtedy
wiedziałem, że prędzej czy później to się musi wydarzyć. To znaczy
czułem. Potem prawie o tym zapomniałem, a teraz proszę. Erich nie żyje.


Zamilkł. Ktoś, roznosiciel gazet, a może któryś z sąsiadów, przeszedł
klatką schodową. Ulrike chyba chciała coś powiedzieć, ale się
rozmyśliła.


– Teraz, podczas spaceru, próbowałem wejść do kościoła – powiedział Van
Veeteren. – Ale był zamknięty. Możesz mi wyjaśnić, dlaczego kościoły
muszą być zamknięte?


Delikatnie pogłaskała go po dłoniach. Minęła minuta. Dwie. Ona
zastanawiała się, co powiedzieć, on ją w pełni rozumiał.


– Erich nie umarł, bo chciał – stwierdziła w końcu. – A to duża różnica.


Nie odpowiedział. Uwolnił prawą rękę z jej uścisku i napił się herbaty.


– Może tak – odparł w końcu. – Może to istotna różnica. Teraz trudno mi
to stwierdzić.


Potem znów zapadła cisza. Przez okna zaczęło zaglądać szare światło
poranka. Było kilka minut po siódmej. Za oknami ulica i całe miasto
budziły się do kolejnego listopadowego poranka. Do życia.


– Nie mogę już o tym rozmawiać – powiedział Van Veeteren. – To, że
ubiorę to w kolejne słowa, i tak niczego nie zmieni. Przepraszam, że
jestem taki milczący. I dziękuję, że tu jesteś. Jestem ci niewymownie
wdzięczny.


– Wiem – odparła Ulrike. – I nie chodzi mi o słowa. Bo tu w ogóle nie
chodzi o nas. Pójdziemy się jeszcze położyć na chwilę?


– Gdybym to ja mógł być na jego miejscu.


– Takie gdybanie i tak niczego nie zmieni.


– Wiem. Jak to gdybanie.


W porze lunchu zadzwoniła Renate, jego była żona i matka Ericha.
Rozmawiała z nim dwadzieścia minut. To rozmawiała, to płakała. Kiedy
odłożył słuchawkę, przypomniał sobie, co mówiła mu Ulrike.


To w ogóle nie chodzi o nas.


Postanowił o tym nie zapominać. Ulrike straciła męża w podobnych
okolicznościach. To było prawie trzy lata wcześniej, właśnie wtedy się
poznali. Van Veeteren i Ulrike Fremdli. Można było przypuszczać, że wie,
o czym mówi.


To znaczy na tyle, na ile w takiej sytuacji można wiedzieć. O drugiej
wsiadł do samochodu i pojechał na lotnisko, żeby odebrać Jess. Już kiedy
podeszła do niego w hali przylotów, widać było po niej desperację. Padli
sobie w ramiona i stali tak, jak mu się wydawało, godzinami. Po prostu
stali, wśród całego tego zgiełku, który zawsze panował na Sechshafen.
Stali i tulili się w milczącym, bezbrzeżnym żalu.


On i jego córka Jess. Jess, która w Rouen zostawiła męża i bliźniaki.
Siostra Ericha. Jedyne dziecko, które mu zostało.


– Nie chcę się jeszcze spotykać z mamą – wyznała, kiedy schodzili na
parking. – Nie możemy gdzieś pojechać i trochę posiedzieć?


Pojechał aż do Zeeport, do niewielkiego pubu przy Egerstadt. Zadzwonił
do Renate i wyjaśnił, że trochę się spóźnią. Resztę popołudnia spędzili,
siedząc naprzeciwko siebie przy oknie z widokiem na deszcz i wydmy. Oraz
na błękitnoszare nadmorskie niebo, które niczym ciężka kopuła zwieszało
się nad wietrznym, pustym wybrzeżem. Jess z uporem trzymała palce jednej
ręki splecione z jego palcami, nie puściła ich nawet, kiedy jedli. I chyba zupełnie jak Ulrike, Jess rozumiała, że słowa nie są tu potrzebne.


Że to w ogóle nie o nich chodzi. Bo chodziło o Ericha i o to, by go przy
sobie zachować.


– Widziałeś go? – zapytała w którymś momencie.


Owszem, widział. W niedzielę odwiedził na chwilę Zakład Medycyny
Sądowej. Uważał, że Jess też powinna to zrobić. O ile będzie chciała.
Może następnego dnia, zaoferował, że może jej towarzyszyć.


Zapytała go też, kto to zrobił. Wyjaśnił jej, że nie wie.


A dlaczego?


Tego też nie wiedział.


O wpół do szóstej wyszli z pubu i czterdzieści pięć minut później
wysadził Jess przed domem Renate na Maalerweg, gdzie miała się
zatrzymać. Renate wyszła na schody i z łkaniem uściskała córkę. Van
Veeteren, nie wdając się w czułości, wyciągnął tylko walizki z tylnego
siedzenia i umówił się na spotkanie następnego dnia. Zaproponował
przedpołudnie i wspólne odwiedziny u Ericha, bo Renate jak dotąd też
jeszcze nie zdążyła, a może nie dała rady do niego pójść.


Kiedy wrócił do domu, na kuchennym stole znalazł wiadomość od Ulrike.
Pisała, że go kocha i że wróci około dziewiątej. Przyrządził sobie
grzane wino i rozsiadł się w ciemnym salonie. Puścił płytę
Pendereckiego, ale po chwili ją zatrzymał.


Tu nie trzeba słów, pomyślał. Muzyki też nie. Erich nie żyje. Tu trzeba
ciszy.


Po czterdziestu minutach zadzwonił Reinhart.


– Jak tam? – zapytał.


– A jak myślisz? – odparł Van Veeteren.


– Jesteś sam?


– Tak, ale na krótko.


Na chwilę w słuchawce zapadła cisza. Reinhart zastanawiał się, co
powiedzieć.


– Chcesz o tym pogadać? Możemy się jutro spotkać na chwilę.


– Nie wykluczam – odpowiedział Van Veeteren. – Jakby co, zadzwonię.
Wiecie już, kto to zrobił?


– Nie mamy pojęcia.


– Chcę, żebyście go znaleźli.


– Znajdziemy. Jeszcze jedno…


– Co?


– Marlene Frey. Jego dziewczyna. Spotkałeś ją?


– Rozmawiałem z nią przez telefon.


– Chce, żebyś się z nią skontaktował.


– Dobrze – odparł Van Veeteren. – Oczywiście. A mogę cię prosić o przysługę?


– Jasne.


Van Veeteren przez chwilę się wahał.


– Kiedy go złapiecie… to znaczy kiedy schwytacie sprawcę… ja też chcę go
spotkać.


– A po co? – zapytał Reinhart.


– Bo tak. Jeśli zmienię zdanie, dam ci znać.


– Dobra. Oczywiście. Będziesz mógł mu spojrzeć prosto w oczy, obiecuję.


– Im wcześniej, tym lepiej.


– Zrobię, co mogę.


– Dzięki. Wiem, że mogę na tobie polegać – powiedział Van Veeteren.
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– Mam gdzieś, czym się teraz zajmujecie – powiedział Reinhart. – Mam
gdzieś, czy musicie wyrobić trzysta nadgodzin na tydzień. Mam gdzieś, co
myślicie i mówicie. Ta sprawa to nasz priorytet. Zamordowano syna
komisarza i nawet jeśli ktoś zastrzeli ministra spraw wewnętrznych
albo zgwałci papieża, inne sprawy odkładamy na bok, dopóki nie
rozwiążemy tej. Jasne? Zrozumieliście? Czy ktoś chce coś dodać? Jeśli
nie, to radzę brać dupy w troki. Cholera, to nie miało trafić na taśmę.


– Nie mam nic przeciwko – powiedział Rooth.


Inni też nie mieli. A przynajmniej nikt nie zgłosił sprzeciwu. Przy
biurku już i tak zrobiło się duszno. Reinhartowi udało się zdobyć do
pokoju cztery dodatkowe krzesła. Rzecz jasna na komendzie były i większe
pomieszczenia, ale nigdzie nie mógł sobie tak swobodnie palić, a odkąd
urodziła się im córka, zawarł z żoną pakt o wypalaniu całej nikotyny
poza domem.


Teraz zatem siedziało u niego siedmiu przedstawicieli wydziału
śledczego. Inspektorzy Moreno, Rooth i Jung. Aspirant Krause, jak zwykle
młody i obiecujący. Aspirant deBries oraz nowy nabytek, czyli stażysta
Bollmert, przeniesiony tu z Aarlach do czasu, kiedy to Münster wróci po
zakończeniu śledztwa, które wszczęto z inicjatywy ministerstwa, po tym
jak przed dziesięcioma miesiącami oberwał nożem w nerkę. Nie bez
znaczenia dla sprawy była też znaczna liczba nadgodzin.


A do tego on sam – Reinhart, obecnie komisarz Reinhart. Jeśli jednak
ktoś mówił o komisarzu, to nigdy nie miał na myśli jego, no chyba że
komendant Hiller, który przez to starał się być ironiczny lub zabawny.
Dla pozostałych komisarz oznaczał komisarza Van Veeterena, przez
półtorej dekady szefa, zaś dwukrotnie dłużej postać numer jeden wydziału
kryminalnego w Maardam, który to nieco ponad dwa lata temu zstąpił z Parnasu sprawiedliwości, by dzielące go od emerytury lata przepracować
jako współwłaściciel i sprzedawca w antykwariacie Krantzego położonym
przy zaułku Kupinsky’ego.


Rzecz jasna w pełni zasłużenie, nikt przecież nie żałował mu spokoju i czasu spędzanego wśród książek, co więcej, wszyscy tęsknili za nim z mieszaniną przestrachu, szacunku i podziwu.


I oto teraz tenże komisarz znów był zamieszany w sprawę. I to w najgorszy możliwy sposób… wprawdzie nie jako ofiara, ale niemal.
Zamordowano mu syna. Niech to, pomyślał komisarz Reinhart. Niech to
cholera jasna strzeli! Wielokrotnie w swojej tak zwanej karierze myślał,
że już gorzej być nie może, że przyszedł już szczyt wszystkiego. A jednak to było gorsze. Tak piekielnie okrutne, że aż przekraczało jego
pojęcie.


Muszę zapanować nad gniewem, pomyślał. Muszę trzymać go na dystans,
inaczej będzie mi tylko wadził.


– Mimo wszystko spróbujmy jednak zapomnieć, że chodzi o komisarza Van
Veeterena – powiedział. – To znaczy spróbujmy zapomnieć o osobistym
zaangażowaniu. Trzeba do tego podejść jak do wszystkich innych spraw…
choć ta akurat jest dla nas priorytetem. Musimy ją rozwiązać. Inaczej
nic z tego. A teraz jak zwykle zaczynamy od kwestii naukowych.


Ze sterty na biurku wyciągnął odpowiednią kartkę, po czym odchrząknął.


– Ericha Van Veeterena zabito, zadając mu dwa ciosy tępym narzędziem w głowę – wyjaśnił. – Każdy z ciosów sam w sobie był śmiertelny. A przynajmniej ten drugi, który trafił w kark, jak twierdzi Meusse, który
dopatruje się w nim wręcz znamion profesjonalizmu. Broń zapewne była
dość ciężka, możliwe że z metalu, bez ostrych kantów. Mogła to być jakaś
rura lub coś w tym stylu. Jak dotąd jej nie znaleźliśmy.


– A to szkoda – zauważył deBries. – To by wiele ułatwiło.


Reinhart na chwilę wbił w niego wzrok, potem kontynuował.


– Czas: wtorek wieczorem. Biorąc pod uwagę, co zauważyli świadkowie w Trattoria Commedia, prawdopodobnie było to chwilę po 18.15. Można się
domyślać, że zabójca zaatakował na parkingu, a potem przeciągnął ofiarę
w krzaki, gdzie przeleżała do ostatniej soboty, kiedy to dostaliśmy
zgłoszenie telefoniczne. Jeśli chodzi o to, kto przywłaszczył sobie
zawartość jego kieszeni, to możemy tylko spekulować. Może zrobił to sam
zabójca, a może ktoś inny. A ten ktoś inny mógł być zarazem naszym
anonimowym panem Informatorem. Ślady? Wskazówki? Motywy? Nie mamy
żadnych. Komentujcie!


– Czy w jego ubraniach znaleziono jakieś ślady narkotyków? – zapytał
Bollmert. Zapewne stara się zrobić dobre wrażenie, pomyślał Reinhart.
Ten rumiany stażysta służył na komendzie zaledwie od kilku tygodni, więc
z pewnością chciał się wykazać. To akurat Reinhart był w stanie
zrozumieć.


Zresztą to, że nie znał komisarza, mogło działać na jego korzyść, jak
zauważył Rooth. Przynajmniej w tej sytuacji.


– Nie, jeśli chodzi o ubrania – odparł Reinhart. – We krwi też nie, ani
na włosach czy paznokciach. Możemy chyba założyć, że jego dziewczyna
mówi prawdę? Szkoda, że nie powiedział jej, co miał zamiar robić na
Dikken. Tak przynajmniej nam mówiła.


– Skoro nie powiedział, to znaczy, że coś musiał kombinować – zauważył
Rooth. – Nic nie wspomniał ani dziewczynie, ani Ottonowi Meyerowi,
któremu tamtego popołudnia pomagał przy jachcie.


– Temu Meyerowi nie powiedział nawet, że jedzie na Dikken? – zapytała
Moreno.


– Nie – odparł Jung. – Wspomniał tylko, że musi iść o wpół do piątej, bo
ma jakąś robotę.


– Robotę? – wtrącił Reinhart. – Tak się wyraził?


Jung przytaknął.


– W tym punkcie porządnie przycisnęliśmy Meyera. I tak, użył słowa
„robota”. Co do tego nie ma wątpliwości. W każdym razie opuścił hangar
przy Greitzengraacht kilka minut po wpół do piątej. Wcześniej zajmowali
się wnętrzem kajuty. Mieli skończyć w tym tygodniu, taki był plan. Swoją
drogą, niczego sobie ten jacht, nie ma co… Osiemnaście metrów długości,
sześć koi, teakowa boazeria, barek i cała reszta. Ten Meyer to cholerny
kombinator, ale taki, co to nie wpada, nic dla nas.


– I nic więcej wam nie powiedział? – zapytał Reinhart.


– Nic a nic – odparł Rooth.


Jung wzruszył ramionami i zrobił zasmuconą minę. Reinhart westchnął.


– No to świetnie – powiedział. – Wszystko wygląda mizerniej niż
wegetarianin po biegunce. Mamy coś jeszcze?


Znał odpowiedź, mimo wszystko jednak powiódł wzrokiem po zgromadzonych,
próbując przy tym wyglądać optymistycznie.


– Notes z adresami – odparł w końcu deBries.


– Otóż to – przytaknął Reinhart. – Jak zwykle masz głowę na karku. I jak
idzie z tym notesem?


DeBries rozłożył ręce, omal przy tym nie szturchając Rootha w brodę.


– Uważaj! Wymachujesz jak semafor, do cholery – powiedział Rooth.


Bollmert zaśmiał się nerwowo.


– Sprawdzamy – odpowiedział nieporuszony deBries. – Do notesu wpisanych
jest sto czterdzieści sześć osób prywatnych oraz około pięćdziesięciu
instytucji i tym podobnych. No i około tuzina niejasnych kontaktów…
wykreślone adresy, bazgroły i tym podobne. Wygląda na to, że miał ten
notes od sześciu–siedmiu lat. Tak przynajmniej obstawia jego dziewczyna,
chociaż ona sama znała go od trzech. Jak dotąd zidentyfikowała
trzydzieści pięć osób, jutro je sprawdzimy.


– A mieli jakichś wspólnych znajomych, których nie ma w notesie? –
zapytał Jung.


DeBries pokręcił głową.


– Ogólnie rzecz biorąc, nie. Najwidoczniej Erich był dokładny. Zapisał
na przykład dane faceta, którego przed kilkoma tygodniami spotkali na
imprezie.


– Hm. Sugerujesz, że jedno z tych nazwisk należy do zabójcy?


– Jeśli to był ktoś znajomy, to szanse są duże.


– No dobra – zgodził się Reinhart. – Dostaniesz do pomocy Moreno,
Krausego i Bollmerta. Tylko, na Boga, bądźcie dokładni i niczego nie
przegapcie. Przesłuchujcie ich twarzą w twarz i nagrywajcie każdą
rozmowę. Pamiętajcie, że żadne pogaduchy przez telefon nie wystarczą. No
i opracujcie baterię pytań, chcę na nią najpierw spojrzeć. Jakie mają
alibi na miniony wtorek i tym podobne. Bez owijania w bawełnę. Jasne? Bo
jak na razie mamy tylko to.


– Jasne jak słońce – odparł deBries. – Nie jestem głupi.


– Czasami może lepiej być – wymamrotał Reinhart. Zapalił fajkę i wypuścił nad głowy zgromadzonych kilka obłoków dymu.


– A ta dziewczyna? – zapytał Jung. – Trzeba z nią jeszcze raz pogadać o tym, co się ostatnio działo, jakie mieli plany i tak dalej, nie?


– Oczywiście – odparł Reinhart. – Ja się tym zajmę. Rooth i Jung mogą
się znów wybrać do restauracji, Rooth się na pewno ucieszy. Jutro w prasie pojawi się komunikat, że szukamy każdego, kto pojawił się w pobliżu parkingu. To zawsze przynosi jakiś skutek… cóż, jeśli nie da się
łowić głęboko, to trzeba łowić szeroko.


– Święte słowa – przytaknął Rooth. – Chociaż te najbardziej oślizgłe
typy chowają się w głębinach, nie? Taki węgorz, na przykład.


– Zgadza się – powiedział Bollmert, który o mało co, a byłby się urodził
na rybackim kutrze. Teraz jednak nie była pora na takie tematy.


– A co, u licha, mają z tym wspólnego węgorze? – zapytał Reinhart.


Na kilka sekund zapadła cisza. Szef wypuszczał w powietrze kolejne
obłoki dymu, a inni patrzyli.


– A co wy o tym myślicie? – odezwał się w końcu deBries. – Przecież
musimy mieć jakieś hipotezy, nie? Dlaczego go zabito?


Reinhart odchrząknął.


– Powiem ci, kiedy już będę więcej wiedział o ostatnim tygodniu –
obiecał. – Młody Van Veeteren miał kogoś spotkać na Dikken.
Prawdopodobnie chciał na tym zarobić trochę kasy i zapewne nie chodziło
tu o sprzedaż okolicznościowej gazetki. Na razie tego musimy się
trzymać.


– No i oberwał – dodał Rooth.


– Od tego, z kim miał się spotkać, albo od kogoś innego – powiedział
Jung.


– Od tego typa, od którego pożyczył auto? – zapytał Bollmert.


– Jego możemy wykluczyć – odparł Reinhart po dwóch sekundach. – Facet
siedzi w zakładzie w Hole i z tego, co wiemy, nie kontaktowali się ze
sobą od miesięcy. No i od dawna nie miał przepustki.


– A za co siedzi? – zainteresował się Rooth.


– Ma całkiem sporo na koncie – stwierdził Reinhart. – Rozbój i przemyt
ludzi między innymi. Nielegalne posiadanie broni. Razem cztery lata.
Zostało mu jeszcze dwa i pół, mniej więcej.


– No dobra – odparł deBries. – Wykluczamy go. Coś jeszcze? Jestem
głodny, nie jadłem od tygodnia.


– Ja też nie – zawtórował mu Rooth.


Reinhart odłożył fajkę na popielniczkę.


– Jeszcze jedno – dodał poważnym tonem. – Wczoraj wieczorem rozmawiałem
z komisarzem i obiecałem, że rozwiążemy tę sprawę. Mam nadzieję, że
wszyscy rozumieją powagę sytuacji? To, co mówiłem na początku,
potraktujcie jak najbardziej serio. Musimy to wyjaśnić. Musimy!
Zrozumiano?


Rozejrzał się.


– Nie jesteśmy głupi – odparł deBries. – Mówiłem już przecież.


– Sprawa będzie rozwiązana – dodał Rooth.


Dobrze mieć załogę, która ufa we własne siły, pomyślał Reinhart, ale się
nie odezwał.


Van Veeteren zatrzymał się w południowo-zachodnim rogu podłużnego placu
Ockfener Plejn. Wzdrygnął się z zimna i jeszcze głębiej wsunął ręce do
kieszeni płaszcza. Rozejrzał się. Do minionej soboty nie wiedział, że
Erich tu mieszkał. Chociaż może ta informacja utkwiła mu gdzieś w podświadomości? Jesienią spotkali się tylko dwa razy: raz na początku
września, a potem ponad trzy tygodnie temu. Mimo wszystko… – pomyślał,
próbując znaleźć maszynkę do papierosów, mimo wszystko mieli jako taki
kontakt. Ostatnio. Zaprosił Ericha do domu, rozmawiali ze sobą jak
cywilizowani ludzie. Naprawdę. Wszystko było na dobrej drodze. Nie
wiadomo co dokładnie, bo wszystko było jakieś pogmatwane i niejasne, ale
jednak… Erich opowiadał mu o Marlene Frey, chociaż, o ile Van Veeteren
pamiętał, nie wymienił jej imienia. Wtedy musiał też powiedzieć, gdzie
mieszkają, bo i czemu miałby o tym nie mówić? Po prostu potem o tym
zapomniał.


Zatem mieszkali tutaj. Prawie w samym centrum starówki. W tej
zniszczonej, dziewiętnastowiecznej kamienicy. Wpatrywał się właśnie w jej brudną od sadzy fasadę. Trzecie piętro, przedostatnie. Za oknem
częściowo przesłoniętym balkonikiem z przerdzewiałą balustradą paliło
się światło. Wiedział, że Marlene jest w domu i na niego czeka. Ona,
narzeczona jego zmarłego syna, której nigdy nie widział. Nagle z całą
mocą uświadomił sobie, że nie podoła. Dziś nie da rady zadzwonić do tych
obłażących z farby drzwi.


Popatrzył na zegarek. Zbliżała się szósta. Mrok, który zaczął już
spowijać miasto, wydawał się mroźny i wrogi. W powietrzu unosił się
dziwny zapach siarki lub fosforu. Nie rozpoznawał go, w pewnym sensie
ten zapach był tu obcy. Deszcz na chwilę odpuścił, ale wiadomo, że o tej
porze roku nigdy nie odchodzi daleko. Zapalił papierosa. Spuścił wzrok,
może ze wstydu, a może z innego powodu, sam nie wiedział. Zauważył przy
tym kawiarnię w przeciwległym krańcu rynku i kiedy już skończył palić,
właśnie tam skierował swoje kroki. Zasiadł z ciemnym piwem przy jednym z okien, przez które nie dało się ani wyjrzeć, ani zajrzeć. Oparł głowę na
rękach i zaczął rozmyślać nad dniem.


Tym dniem. Trzecim, w którym obudził się ze świadomością, że jego syn
nie żyje.


Najpierw spędził godzinę w antykwariacie, gdzie wyjaśniał sprawy
Krantzemu. Podzielili na nowo grafik na najbliższy tydzień. Nie miał nic
przeciwko staremu Krantzemu, ale wiedział, że nigdy nie zostaną kimś
więcej niż wspólnikami. Co do tego nie miał wątpliwości.


Potem zaliczył kolejną wizytę w Zakładzie Medycyny Sądowej, tym razem w towarzystwie Renate i Jess. Czekał przed drzwiami, kiedy one weszły do
kostnicy. Oglądać martwe ciało syna raz to i tak aż nadto, pomyślał. I w zasadzie ta myśl towarzyszyła mu też teraz, kiedy popijał piwo. Raz
wystarczy, przecież niektórych obrazów czas i zapomnienie i tak nie
wyretuszują. Takich obrazów nie trzeba sobie odświeżać, bo one nigdy nie
tracą na aktualności. Po wyjściu z kostnicy Jess była opanowana.
Wprawdzie w każdej ręce trzymała wymiętą chusteczkę, ale mimo to była
opanowana.


Renate była równie otępiała, jak przed wejściem. Zastanawiał się nawet,
na jakich jest tabletkach i ile ich bierze.


Później była rozmowa z Meussem. Średnio im to poszło. Meusse wyglądał,
jakby miał wybuchnąć płaczem, a to rzadki widok.


Następnie poznał Jess z Ulrike. To było światełko w tunelu – spotkanie
przebiegło nad wyraz dobrze. Wystarczyło pół godziny spędzone nad winem
i sałatką w salonie na Klagenburgu. I nie chodziło o słowa, nawet nie o niego samego i Ulrike, tylko o coś między kobietami, czego on nigdy nie
zrozumie. Między niektórymi kobietami. Kiedy potem żegnali się w holu,
poczuł się niemal obcy, aż się uśmiechnął mimo żałoby.


Później zadzwonił do Marlene Frey i umówił spotkanie. Była dość
rzeczowa, powiedziała, że może do niej wpaść każdego dnia po
siedemnastej. Wtedy będzie w domu. I będzie czekać na rozmowę z nim.
Muszę panu coś powiedzieć, dodała.


Będzie czekać na rozmowę? Coś powiedzieć?


A teraz on siedzi tu i oblewa się zimnym potem, zimniejszym od piwa.
Dlaczego?


Sam nie wiedział. Wiedział za to, że dziś na pewno temu nie podoła.
Kiedy skończył pić, zapytał, czy może skorzystać z telefonu. Stanął w nieco śmierdzącym moczem korytarzu między toaletą damską i męską i zadzwonił do narzeczonej zmarłego syna wyjaśnić, że coś mu wypadło.


Czy będzie jej pasować jutro? Albo pojutrze?


Powiedziała, że będzie. Choć trudno jej było ukryć rozczarowanie.


Jemu zresztą też, gdy w deszczu wyruszył z Ockfener Plejn w stronę domu.
Rozczarowanie i wstyd.


Sam siebie już nie rozumiem, pomyślał. Przecież tu nie chodzi o mnie.
Czego się boję, co ja, do cholery, wyrabiam?


Mimo wszystko poszedł prosto do domu.


Reinhart obudził się, kiedy Winnifred wyszeptała jego imię. I kiedy
położyła mu na brzuchu chłodną dłoń.


– Miałeś uśpić małą – powiedziała. – A nie sam siebie.


Ziewnął i przez chwilę się przeciągał. Ostrożnie wstał z wąskiego
łóżeczka Joanny i cicho wyszedł z jej sypialni. Rozsiadł się za to w salonie na sofie, na której jego żona już półleżała pod kocem.


– Opowiadaj – powiedziała.


Chwilę się zastanawiał.


– Ta sprawa przypomina szatański trójząb, ot co – odparł w końcu. –
Napijesz się wina?


– Tak, proszę. A co do szatana, to wszystko wydaje się być jak powinno,
w końcu był trójgłowy już u Dantego.


– Za czasów Dantego kobiety, które wiedziały za dużo, palili na stosach.
Białe czy czerwone?


– Czerwone. I to nie było tak, palili je później. Zatem?


Reinhart wstał i poszedł do kuchni. Nalał dwa kieliszki wina i wrócił.
Zajął swoje miejsce na kanapie i zaczął opowiadać.


Trochę to trwało, ale ani razu mu nie przerwała.


– A co z tą triadą? – zapytała, kiedy skończył.


Reinhart wypił łyk wina i odpowiedział.


– Po pierwsze, nie mamy najbledszego pojęcia, kto to zrobił. A to już
samo w sobie z reguły jest straszne.


– Wiem – odparła Winnifred.


– Po drugie, ofiara to syn samego komisarza.


– Okropność. A po trzecie?


Reinhart znów zrobił pauzę na zastanowienie.


– A po trzecie, wygląda na to, że był w coś zamieszany. Jeśli znajdziemy
sprawcę, to zapewne jednocześnie okaże się, że Erich Van Veeteren
dopuścił się czynu kryminalnego. Kolejny raz. Pomimo tego, co twierdzi
jego dziewczyna. A to na pewno nie jest coś, od czego rośnie ojcowskie
serce, nieprawdaż?


– Rozumiem – Winnifred pokiwała głową i zakręciła kieliszkiem. –
Rzeczywiście trójząb. Ale na ile pewne jest to z czynem kryminalnym?
Może niekoniecznie chodziło o…?


– O tyle, o ile – przerwał jej Reinhart i postukał się palcem
wskazującym w czoło. – Tego, co podpowiada mi intuicja, nie da się
zlekceważyć. A poza tym… poza tym on zażyczył sobie rozmowy twarzą w twarz z mordercą, jeśli uda się go złapać. Mówię o komisarzu. Niech
to… chociaż w sumie go rozumiem.


Winnifred zastanawiała się przez chwilę.


– Niemiła historia – powiedziała. – Ale czy może być gorzej? Właściwie
to wszystko wygląda na wyreżyserowane.


– On też tak zwykle mówi – odparł Reinhart.
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We wtorek, równo tydzień po zabójstwie, wszystkie większe gazety w Maardam opublikowały apel policji o pomoc w sprawie zabójstwa na Dikken.
Do piątej po południu zadzwoniło dziesięć osób, zgłaszając, że tamtego
dnia byli w Trattoria Commedia. Jung i Rooth zostali przydzieleni do
zajęcia się zgłoszeniami. Sześć z nich zaklasyfikowali jako
„drugorzędnej wagi” (termin ukuty przez Rootha), jako że nie zgadzały
się godziny. Jednak z pozostałych zgłoszeń wynikało, że cztery osoby
odwiedziły restaurację pomiędzy 17.30 i 18.30. Cały ten kwartet był na
tyle uprzejmy, że wieczorem stawił się na przesłuchanie na komendzie.


Pierwszy delikwent, niejaki Rupert Pilzen, pięćdziesięcioośmioletni
dyrektor banku zamieszkały przy Weimaar Alleé na Dikken, zaszedł we
wtorek do Trattoria Commedia i przez chwilę siedział przy barze. Wypił
tylko szklaneczkę whisky i piwo. Był tam mniej więcej pomiędzy 17.15 a 17.45. Czekał, aż żona skończy przygotowywać jedzenie. Zazwyczaj
pozwalał sobie na tę chwilę relaksu po ciężkim dniu pracy, jak im
wyjaśnił. O ile miał na to czas.


Podniósł okulary na czoło i dokładnie przyjrzał się zdjęciom Ericha Van
Veeterena. Stwierdził, że nigdy go nie widział, ani w Commedii, ani
nigdzie indziej, po czym rzucił wymowne spojrzenie na swój połyskujący
zegarek. Zapewne ma w planach kolejną zasłużoną wizytę w barze, która
właśnie staje pod znakiem zapytania, pomyślał Jung.


Czy zwrócił może uwagę na coś, co mogłoby im pomóc?


Nie.


Czy przypominał sobie jakieś twarze?


Nie.


Czy w barze był ktoś jeszcze?


Pilzen zmarszczył czoło, a na podwójnym podbródku zrobiły mu się
głębokie fałdy. Nie, odparł, przecież cały czas siedział sam. Chociaż
pod koniec przyszła jakaś kobieta. Krótko obcięta, około czterdziestki,
trąciła feministką. Usiadła przy barze i zamówiła drinka. Dość daleko od
niego. Wydawało mu się, że miała gazetę. I tyle.


– Gdyby w lokalu mieli inny bar, pewnie usiadłaby tam – zauważył Rooth,
kiedy dyrektor Pilzen już wyszedł z pokoju na swoich krzywych nogach. –
Ty tłusty bucu.


– Hm – odparł Jung. – Tak człowiek kończy, jeśli ma mnóstwo kasy, a żadnych przyzwoitych zainteresowań. Też byś taki był. To znaczy gdybyś
miał pieniądze.


– Przyprowadź następnego.


Następna była para. Pan i pani Schwarz. Nie mieszkali na Dikken, ale
odwiedzili tam znajomego, żeby omówić jakieś interesy. Nie wyjaśnili
jakie. W drodze powrotnej zatrzymali się w Commedii, żeby zjeść, gdyż od
czasu do czasu pozwalali sobie na taki luksus. W sensie na wizyty w restauracjach. Restauracjach w ogóle, nie tylko w Trattoria Commedia.
Zaczęli w nich bywać zwłaszcza teraz, kiedy już wycofali się z życia
zawodowego. To znaczy bywać, jak bywać. Zazwyczaj może raz w tygodniu.


Oboje byli po sześćdziesiątce i oboje od razu rozpoznali Ericha Van
Veeterena, kiedy Jung pokazał im zdjęcie. Tak, był tam i jadł, zdaje się
zwykłe spaghetti, i o ile pani Schwarz dobrze pamiętała, siedział przy
stoliku kilka metrów dalej. Oni jedli rybę. Turbota, gwoli ścisłości. I tak, owszem, ten młody mężczyzna był sam. Zapłacił i wyszedł z lokalu
mniej więcej wtedy, kiedy oni dostali deser. Tuż po szóstej.


Czy byli tam inni goście?


Tak, w głębi lokalu siedziała jakaś młoda para. Przyszli tuż przed
szóstą i chyba też zamówili tanie spaghetti. Oboje. Kiedy państwo
Schwarz już skończyli, czyli około wpół do siódmej, młodzi jeszcze
zostali.


Czy coś jeszcze rzuciło im się w oczy?


Nie, niby co?


A zwrócili uwagę, czy ktoś siedział przy barze?


Nie, stamtąd, gdzie siedzieli, nie było widać baru.


A czy zauważyli kogoś, przechodząc obok baru?


Trudno powiedzieć… chociaż zaraz, tak, siedział tam drobny mężczyzna w garniturze. Byli pewni. O ciemniejszej karnacji. Może Arab, a może
Indianin albo coś w ten deseń.


Rooth zazgrzytał zębami. Jung podziękował i obiecał – na wyraźne żądanie
pani Schwarz – że jak najszybciej wsadzą mordercę za kratki.


Bo przecież to straszne. To, że doszło do tego na Dikken i w ogóle. Bo
może kojarzyli zabójstwo tej prostytutki, którą przybito gwoździami?


Owszem, kojarzyli, ale zmuszeni byli podziękować już państwu Schwarz, bo
oto oczekiwał ich kolejny Obywatel Detektyw.


A raczej obywatelka. Nazywała się Liesen Berke. Miała około
czterdziestki i siedziała przy barze w Trattoria Commedia od za
piętnaście szósta do wpół do siódmej mniej więcej. Nie wyjaśniła,
dlaczego się tam znalazła, bo przecież, do cholery, ma prawo napić się
drinka gdziekolwiek, jeśli właśnie przyjdzie jej na to ochota.


– Istotnie – przytaknął Jung.


– Nawet dwa – dodał Rooth.


– Czy poznaje pani tę osobę? – zapytał Jung, pokazując jej zdjęcie.


Przez trzy sekundy się przyglądała, przez kolejne cztery kręciła głową.


– Siedział przy jednym ze stolików w części restauracyjnej pomiędzy…


– To jego zabili? – przerwała mu.


– Właśnie jego – odpowiedział Rooth. – Widziała go pani?


– Nie. Czytałam gazetę.


– Ach tak – odparł Rooth.


– Ach tak? – zdziwiła się Liesen Berke i rzuciła mu spojrzenie znad
ośmiokątnych okularów.


– Ekhm – wtrącił Jung. – Czy w barze byli jacyś inni goście?


Spuściła wzrok z Rootha i zaczęła się zastanawiać.


– Wydaje mi się, że było dwóch… Tak, najpierw siedział tam taki tłusty
dyrektorek, ale potem sobie poszedł. A potem przyszedł taki zupełnie
inny typ. Długie włosy, broda. Ciemne okulary, tak mi się wydaje.
Wyglądał na jakiegoś rockowego artystę. Typ macho, mówiąc krótko.
Zdemoralizowany.


– Rozmawiała pani z nim? – zapytał Jung.


Liesen Berke prychnęła z pogardą.


– Nie – odparła. – Oczywiście, że nie.


– A on nie próbował zagadać? – zapytał Rooth.


– Czytałam gazetę.


– I słusznie – stwierdził Rooth. – Nie ma co się wdawać w rozmowy z obcymi facetami w barze.


Jung posłał mu wymowne spojrzenie, więc Rooth się uciszył. Niech to,
pomyślał Jung. Dlaczego nie wyślą go na kurs dyplomacji?


Liesen Berke zacisnęła wargi w cienką kreskę i też spojrzała na Rootha,
jakby był kłopotliwym psim gównem, w które wdepnęła i które trudno
zdrapać z podeszwy. Oczywiście po psie, nie po suce. Rooth wbił wzrok w sufit.


– Jak długo tam siedział? – zapytał Jung. – Ten zdemoralizowany rockman.


– Nie pamiętam. Ale wydaje mi się, że niedługo.


– Co pił?


– Nie mam pojęcia.


– Wyszedł z baru wcześniej niż pani, tak?


– Tak.


Jung przez chwilę nad czymś myślał.


– Rozpoznałaby go pani?


– Nie. W ogóle nie było widać jego twarzy. Tylko szopa włosów i okulary.


– Rozumiem – odparł Jung. – Dziękujemy pani, pani Berke. Pozwolę sobie
uprzedzić, że jeszcze się do pani odezwiemy. Była pani nad wyraz
pomocna.


– I co niby miało znaczyć to ostatnie zdanie? – zapytał Rooth, kiedy za
Liesen Berke zamknęły się drzwi. – Nad wyraz pomocna? Co to za głodne
kawałki?


Jung westchnął.


– Po prostu starałem się trochę ją udobruchać po tym, jak padła ofiarą
twojego uroku – wyjaśnił. – Zresztą ten gość z baru wydaje się
interesujący. Trzeba się wypytać, czy barman też go pamięta.


– Obstawiam jeden do dziesięciu – odparł Rooth. – Chociaż w tej grze
chyba i tak trudno o większe szanse.


– A masz jakieś inne propozycje?


Rooth chwilę myślał.


– Możemy tam wpaść i przy okazji zjeść obiad – stwierdził. – Tak żeby
spojrzeć na wszystko z innej perspektywy, no wiesz.


– Zdemoralizowany? – zapytał Jung. – Czy powiedziała zdemoralizowany?


W pokoju Reinharta Moreno przysiadła na krześle dla gości.


– Jeszcze pracujesz?


Reinhart zerknął na zegarek. Wpół do siódmej. Wolałby, żeby było trochę
wcześniej.


– Mam sporo spraw do podsumowania. A dość późno udało mi się złapać
Marlene Frey. Jak wam idzie?


– Nie najlepiej – westchnęła Ewa Moreno. – Mówiąc szczerze, to nie jest
najlepsza strategia.


– Wiem – odparł Reinhart. – Tylko gdybyś miała lepszą, to pewnie
podzieliłabyś się nią z nami już na początku, czyż nie?


– Racja. Zapewne bym się podzieliła. Tak czy inaczej, idzie opornie.
Rozmawialiśmy już z szesnastoma znajomymi Ericha Van Veeterena.
Kierowaliśmy się przy tym listą od jego narzeczonej. Wszyscy są stąd. Do
tych spoza miasta wysłaliśmy Bollmerta. Wraca w piątek. Jak na razie
nikt nie powiedział nic ciekawego, ale też chyba nikt niczego nie
ukrywa. Przynajmniej jeśli chodzi o tę sprawę.


– A alibi?


– Dzięki, że zapytałeś. Przez to, że pytamy o alibi, ludzie wcale nie
obdarzają nas większą sympatią, no ale może bycie lubianym nie jest
naszym obowiązkiem, jak zwykł mawiać komisarz. W każdym razie wszystko
wydaje się w porządku. Niektórych jeszcze nie sprawdziliśmy, ale chyba
nie do końca o to chodzi, prawda?


– Nie, dopóki nie zorientujemy się, że gdzieś coś śmierdzi. I to
porządnie… bo jak rozumiem, wśród tych osób jest trochę podejrzanych
typków?


– Owszem, wszelkiej maści. Niektórzy na pewno nie są zadowoleni z tego,
że Marlene Frey tak lekkomyślnie powierzyła wrogowi notes z adresami. My
jednak ignorujemy wszystko, co nie wiąże się ze sprawą. Zgodnie z rozkazem.


– Zgodnie z rozkazem – potwierdził Reinhart. Rozparł się na krześle,
splótł ręce na karku i przez chwilę myślał.


– Jeśli masz ochotę na pogawędkę z panną Frey, to ja nie mam nic
przeciwko temu – powiedział w końcu. – Są dwie rzeczy, na których się w życiu nieco sparzyła… policja i mężczyźni. A ty przynajmniej zaliczasz
się tylko do jednej z tych kategorii.


Moreno pokiwała głową i przez chwilę milczała.


– A ty co o tym myślisz? – zapytała. – Co takiego przytrafiło się
Erichowi?


Reinhart zacisnął zęby na cybuchu i potarł skronie.


– Sam nie wiem – odparł. – Nie mam pojęcia i to właśnie jest najgorsze.
Zazwyczaj ma się przynajmniej jakieś przeczucie, o co chodzi w danej
sprawie. Udaje się obrać jakiś kierunek, że tak powiem.


– A teraz nic?


– Nic. A ty masz jakieś pomysły?


Moreno pokręciła głową.


– Czy Marlene Frey wie o czymś, o czym nie chce nam powiedzieć? –
zapytała.


Reinhart znów zamyślił się na chwilę. Próbował odtworzyć w głowie
popołudniową rozmowę.


– Nie – odparł. – Nie sądzę. Chociaż może ty odniesiesz inne wrażenie, w końcu natura kobieca jest niezbadana.


– Ja znam ją na wylot. A rozmawiałeś jeszcze z komisarzem?


– Od wczoraj już nie. Może zadzwonię do niego dziś wieczorem. To
grzebanie w sprawach jego syna też jest dla mnie nieprzyjemne. Bo
wiadomo, że Erich nie był świętoszkiem. Całkiem sporo brudów, a dla
niego to też trudne tak siedzieć w domu i rozpaczać, a przy tym mieć
świadomość, czym się zajmujemy. Cholera, co za kanał!


– A te najnowsze brudy naprawdę są takie brudne? – zapytała Moreno.


– Może nie. – Reinhart wstał. – W każdym razie kilka lat temu były
zdecydowanie brudniejsze. Niewykluczone, że jest tak, jak mówi Marlene
Frey, to znaczy, że wstąpili na dobrą drogę. Szkoda tylko, że nie było
mu dane zajść nią dalej. No ale, jak to ktoś powiedział, szkoda ludzi.


Podszedł do okna. Rozchylił żaluzje i wyjrzał na miasto i ciemne niebo.


– Z iloma spośród tych, z którymi się widział w ostatnim tygodniu… to
znaczy o których wiemy, że się z nimi widział… udało się wam
skontaktować?


– Z siedmioma – odparła Moreno pewnym głosem. – Jeśli wszystko pójdzie
zgodnie z planem, jutro porozmawiamy z kolejną siódemką…


– Okej. – Reinhart puścił żaluzje. – Potrzeba nam czegoś, co może się
okazać końcówką cieniutkiej nitki. Prędzej czy później ją znajdziemy i trafimy po niej do kłębka, tylko musimy być cierpliwi. Zresztą to chyba
żadna nowość, prawda?


– Owszem, żadna – zgodziła się Moreno. – Chociaż coś mogłoby wreszcie
ruszyć, tak żebyśmy mogli obrać kierunek.


– Pobożne życzenia. No dobrze, na dziś kończymy. Przypominam ci, że mam
rodzinę. Przynajmniej miałem dziś rano. A u ciebie co słychać?


– Wyszłam za mąż za pracę.


Reinhart uniósł brwi.


– To musisz zażądać rozwodu – powiedział poważnie. – Nie widzisz, że
jesteś wykorzystywana?


W czwartek wieczorem podjęto pierwszą nieco bardziej formalną próbę
podsumowania postępów śledztwa. Pięć i pół doby minęło od momentu
znalezienia ciała Ericha Van Veeterena w krzakach przy parkingu na
Dikken. Dziewięć, o ile ich wyliczenia były prawidłowe, odkąd ktoś je
tam ułożył. Najwyższa pora na podsumowania, nawet jeśli daleko nie
zaszli.


Zaczęli od narzeczonej ofiary.


Marlene Frey była kilkukrotnie przesłuchiwana zarówno przez Reinharta,
jak i przez Moreno – którzy rzecz jasna wykazali przy tym maksimum taktu
i zrozumienia – i, o ile oboje mogli stwierdzić, robiła, co mogła, by
przekazać im wszystkie informacje i pomóc, jak tylko potrafi. Nie mogli
na pewno narzekać na jej niechęć do współpracy, zwłaszcza jeśli wziąć
pod uwagę okoliczności, a oni przecież brali.


Liczba rozmów z przyjaciółmi i znajomymi zmarłego wzrosła do
siedemdziesięciu dwóch. Po prawdzie ich treść dotyczyła wszystkiego po
trosze, jednak każda zawierała dwa punkty: nikt nie miał pojęcia, kto
chciałby pozbawić życia Ericha Van Veeterena, nikt też nie wiedział, co
takiego chciał on załatwić na Dikken tamtego feralnego dnia.


Jeśli natomiast chodzi o zeznania świadków z Trattoria Commedia,
zrelacjonowane przez inspektorów Rootha i Junga, to ich też przybyło,
choć niewiele. Powoli jednak wyłonił się z nich jeden, dosłownie jeden,
wątły trop, pierwszy i jak dotąd jedyny w całym śledztwie. Otóż obecność
mężczyzny z długimi, ciemnymi włosami i z brodą, którego Liesen Berke
zauważyła w barze we wtorek przed osiemnastą, potwierdziło kolejnych
dwóch świadków: barman Alois Kummer oraz kucharz Lars Nielsen. Obaj byli
na sto procent pewni (a więc razem na dwieście, jak optymistycznie
zauważył Rooth), że o tej porze taki osobnik przez chwilę siedział z piwem przy barze.


Pewne jak w amen w pacierzu i jak dziwki na Zwille, jak mówiło się na
mieście.


Rysopis okazał się trafny, przynajmniej jeśli chodzi o zgodność.


Ciemne włosy, ciemna broda, ciemne ubranie i okulary. Kucharz Nielsen
przypomniał sobie nawet, że ów mężczyzna przy nodze barowego stołka
postawił foliową torbę, ale w tej kwestii jedyną reakcją ze strony
Kummera i Berke było wzruszenie ramionami. Czyli ani się z tym nie
zgodzili, ani temu nie zaprzeczyli.


Kiedy już Rooth i Jung zrelacjonowali te kluczowe fakty, to jedyne
światełko w tunelu, które pojawiło się po pięciu dniach żmudnej roboty
śledczej, Rooth zebrał się na odwagę i oznajmił:


– Daję głowę, że to morderca tam siedział. Zapamiętajcie moje słowa.


Jakoś nikt nie zechciał wyrazić poparcia dla tego optymistycznego
założenia, ale postanowiono jak najszybciej opublikować portret
pamięciowy i komunikat.


Tak na wszelki wypadek.


I po to, żeby zebranie nie zakończyło się bez żadnych postanowień.
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Obudził się przed świtem.


Ostatnio mu się to zdarzało.


Nigdy, kiedy akurat była u niego Vera Miller albo kiedy miała przyjść.
Wtedy nie. Sprawy potoczyły się tak, że teraz spotykali się raz w tygodniu, z soboty na niedzielę, i zazwyczaj przytrafiało mu się to,
właśnie gdy rozdzierała go tęsknota za nią. Budził się zlany zimnym
potem. W środku nocy.


I kiedy tak leżał rozbudzony, pomiędzy trzecią a czwartą, podczas gdy
cały świat spał, właśnie wtedy, w tych strasznych, ciągnących się w nieskończoność chwilach docierała do niego prawda. Widział w chłodnym,
retrospekcyjnym świetle, czego się dopuścił. Uświadamiał sobie, że ta
cienka powłoka trzymająca wszystko w kupie może w każdej chwili pęknąć.
Nie wiedział, czy coś mu się wcześniej śniło, w każdym razie nie
potrafił sobie przypomnieć żadnych obrazów. Zresztą, co oczywiste, nawet
nie próbował. Ani tej nocy, ani w inne. Po ciemku wstał z łóżka, po
omacku doszedł do biurka i zapalił lampę. Ciężko opadł na krzesło i sięgnął do kalendarza. Cholera, już dwadzieścia jeden dni minęło, odkąd
przejechał chłopaka. Dziesięć, odkąd zabił szantażystę. Wkrótce miał się
zacząć kolejny miesiąc. Wkrótce wszystko pójdzie w zapomnienie.


Nikt nie będzie pamiętał. Gazety przestały się już tym zajmować. Pisały
o zabójstwie jeszcze na początku tygodnia. Policja znalazła ciało
mężczyzny w sobotę, ale teraz media przestały się już interesować
sprawą. Ani w czwartek, ani w piątek nie wspomniały o tym ani słowem.


Tak to jest. W dwudziestym pierwszym wieku ludzie będą żyli z dnia na
dzień, pomyślał. Odkreślić grubą kreską, podsumować, jeśli jest co,
zapomnieć i iść dalej. Oto motto naszych czasów. On sam taki był.
Człowiek przyszłości. Właściwie tylko te bezsenne chwile wiązały go z przeszłością i narzucały ciągłość.


Jednak nic nie było takie jak kiedyś. Paradoksalne, jak tamten wieczór,
tamten głuchy odgłos i chłopak w błotnistym rowie wszystko
zrewolucjonizowały. Jak bardzo zmieniły jego punkt widzenia. Otworzyły
mu drzwi. Zerwały cumy. Wpuściły do jego życia Verę Miller. Tak,
paradoks to właściwe słowo, a Chaos to sąsiad Boga.


Zabójstwo na Dikken nie miało już tej samej wagi. Absolutnie nie, było
tylko następstwem. Czymś, co zmuszony był zrobić, nieubłaganą
konsekwencją tego, że ktoś go widział tamtego wieczoru. To jak z bilami,
które wprawione w ruch muszą toczyć się w danym kierunku. Czytał o takich teoriach w pismach specjalistycznych, i to całkiem niedawno. O ile dobrze zrozumiał, chodziło o nowomechanistyczne postrzeganie świata…
a może o psychologię. No i o powinność wobec własnego życia. Po kilku
dniach zdarzenia na Dikken przestały go poruszać. Mężczyzna, którego tam
zabił, próbował się wzbogacić na cudzym nieszczęściu, w tym przypadku
jego i chłopaka. Można by wręcz stwierdzić, że facet zasłużył sobie na
śmierć. Wet za wet, jak mówią. Prostacki szantażysta, który przez
tydzień stanowił ogromne zagrożenie, a któremu stawił czoło na jego
własnym gruncie i którego zlikwidował. Prosto i bezboleśnie. Przyszłość
znów się przed nim otworzyła.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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