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      CZĘŚĆ I


      Niebo co iraz inne


      –nie serca, wdrodze wciąż.


      Rudyard Kipling, Dzieci swej ziemi


      


      Czemu tak często widuję twą twarz?


      Oczu twych agatowe latarnie


      Tu, pośród reklam szamponów ipast?


      Hart Crane, Tunel


      (Nowojorskie metro)
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      Dawno temu pewien orzeł, krążący wysoko ponad króliczą norą, zniżył się iupuścił na ziemię gałązkę brzemienną dojrzałymi jagodami, po czym zpowrotem wzleciał kuniebu.


      Królik widział, na jaką wysokość wznosi się orzeł, wiedział więc, że zdąży opuścić bezpieczne schronienie, schwycić jagodową gałązkę iwrócić do norki, zanim orzeł go dosięgnie.


      Następnego dnia orzeł ponownie zrzucił ciężką odjagód gałązkę, ale tym razem trochę dalej odnorki. Akrólik, ujrzawszy orła, znów schwycił jagody iskrył się znimi wnorce, zanim krążący wysoko ptak mógł go schwytać.


      Tak działo się przez siedem dni. Zkażdym dniem królik coraz bardziej oddalał się odnorki, aorzeł tylko krążył uszczytu niebios, maleńki na tle błękitnego sklepienia. Królik przyjmował jagody jak dar, jednak orzeł był orłem inie wolno było mu wierzyć.


      Ósmego dnia gałązka zjagodami leżała jeszcze dalej odnorki, ale orzeł, drobny punkt na błękitnym niebie, nie stanowił zagrożenia, aczujnemu oku królika nie większy się zdawał niż pyłek.


      Jednak ledwie królik wychynął znorki, orzeł nagle spotężniał itym razem już nie był orłem; stał się jastrzębiem, awrażenie, że krążył tak wysoko, wzięło się stąd, że był mniejszy odorłów, które królik widywał najczęściej. Królik za późno zrozumiał, co się dzieje. Nie zdążył ukryć się wnorce.


      Słabe stworzenia krócej trwają na ziemi niż te silniejsze. Dlatego właśnie duchy tego świata tak to urządziły: istnieją silniejsi iistnieją słabsi. Królik wsercu rozumiał to prawo i, posłuszny mu, znieruchomiał.


      Jastrząb zanurkował, jego skrzydła rozpostarły się szeroko, szerzej, póki nie zaciemniły słońca inie przesłoniły nieba. Jastrzębie pazury niczym ostrza wcięły się wkróliczy grzbiet; unosiły przeraźliwie piszczące zwierzątko wyżej iwyżej, kuczerni ciemniejszej niż noc. Piski przerodziły się wwicher, aciężki łopot olbrzymich jastrzębich skrzydeł wgrzmoty nadciągających burz.


      Tak bywało dawno temu.
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      Nowy Jork, dzisiaj


      


      Vera Doaks otworzyła kluczem drzwi do mieszkania ipowiedziała sobie, że musi uzbroić się wcierpliwość.


      Do Nowego Jorku sprowadziła się przeszło miesiąc temu. Niedawno, ajuż udało się jej opublikować artykuł w„Nation Travels”, darmowym czasopiśmie rozdawanym pasażerom samolotów, isprzedać opowiadanie do kolportowanego wcałej Ameryce magazynu opowieści kryminalnych. Jednak warto było zdobyć stopień magistra sztuki na Ohio State University. Być może już niedługo będzie mogła rzucić kelnerowanie, którym zarabiała na czynsz. Opłaci go któryś wydawca.


      Przystanęła przed kupionym na pchlim targu lustrem wdrewnianej ramie. Przekrzywiła głowę, wyobrażając sobie, że pozuje do zdjęcia na obwolutę książki. Atrakcyjny rudzielec, zgodnymi modelki, wydatnymi kośćmi policzkowymi, przenikliwymi piwnymi oczyma, lekko zadartym noskiem iwyrazistym podbródkiem zmałym dołkiem pośrodku, uśmiechnął się do niej zlustra porozumiewawczym, wyrażającym pewność siebie uśmiechem.


      Ateraz poza kobiety inteligentnej.


      Poza sławnej pisarki. Vera bardzo często ćwiczyła ją przed lustrem.


      Tak naprawdę chciała pisać powieści. Opowiadanie, które udało jej się sprzedać, zamierzała rozwinąć wswoją pierwszą książkę, pełną napięcia powieść, której akcja będzie się toczyła wjej nowym mieście. WNowym Jorku.


      Wychowała się wmałym miasteczku, atutaj najpierw pokochała powszedni wielkomiejski wir aktywności, apotem energię, którą miasto pulsowało nocą. Pokochała teatr (na który ledwie było ją stać), delikatesy, ulicznych sprzedawców, wędrujące grupki zachwyconych turystów, metro, będące podziemnym miastem tragicznych ballad iczasami niebezpiecznych ludzi, bogaczy przestępujących nad żebrakami, żebraków stających się bogaczami, amalgamat ras, religii, dzielnic, dialektów iniepewności, co przyniesie jutro. Wszystko to budziło wniej dreszcz emocji. Oto niewyczerpane źródło inspiracji, które pozwoli jej tworzyć wielką literaturę. Wiedziała, że potrafi zniego czerpać. Zawsze wsiebie wierzyła. Nikt nie podał jej przekonującego argumentu, dlaczego miałaby nie wierzyć.


      Wierzyła, że napisała dobre opowiadanie iartykuł, no iproszę: stać ją było na opłacenie miesięcznego czynszu za mieszkanie wbloku bez windy wdzielnicy Hell’s Kitchen, którą do tej pory zdążyła pokochać.


      Miłość, ta romantyczna, była jedynym, na czym zbywało jej wżyciu, zwolna układającym się wpasmo sukcesów.


      Ale ito nadejdzie, trzeba tylko mieć nadzieję.


      Rozsznurowała sportowe buty zpłótna isztucznego tworzywa, zsunęła je piętami izrzuciła znóg, aż odbiły się odściany. Weszła za trzyczęściowy chiński parawan, oddzielający łóżko ikomodę odreszty ciasnego, ale praktycznie urządzonego mieszkania. Wydzieliła tam trochę przestrzeni na szafę. Pośród wieszaków zubraniami, rozwieszonych na jednej zkilku odsłoniętych rur kanalizacyjnych, odszukała najważniejszy element swojej garderoby – prostą czarną suknię. Wydawało się, że takie suknie miały wszystkie mieszkanki Nowego Jorku irywalizowały zesobą, jak należy je nosić iczym ozdobić. Vera miała też niewygodne, ale porządne czółenka na wysokim obcasie, które zamierzała założyć dziś do sukni, białą przepaskę iperłowy naszyjnik oraz dobraną do stroju torebkę, podróbkę Prady, kupioną na ulicznym straganie. Poza tym Vera potrafiła czynić cuda zeswoimi długimi do ramion, rudymi włosami, tak ciemnymi, że mogły uchodzić za kasztanowe. Wodróżnieniu odwiększości rudowłosych kobiet Vera nie miała bladej cery. Wjej piwnych oczach migotały cętki zieleni. Nie była olśniewającą pięknością – co do tego nie miała złudzeń – ale wswojej czarnej sukni mogła iść zpięknościami wzawody, anawet, do diabła, zająć pierwsze miejsce.


      Tylko tak jakoś wyszło, że jeszcze go nie zajęła.


      Zsunęła wytarte dżinsy ikoszulkę zlogo drużyny Yankees, zdjęła kupione wMacy’s majteczki. Podreptała na bosaka do wydzielonego aneksu łazienkowego, wktórym była mikroskopijna kabina prysznicowa.


      Może dziś będzie miała swoją noc. Wtę noc, wtę noc…1, nuciła sobie wmyślach.


      Gdzie słyszała tę piosenkę? Wytężyła pamięć.


      Ach! West Side Story! Wspaniały musical, inspirowany Romeem iJulią. Kochankowie wszech czasów.


      AVera mieszkała na West Side.


      Uregulowała temperaturę wody popiskującymi porcelanowymi kurkami iweszła pod prysznic.


      Sięgnęła po gładki, obły plasterek mydła izaczęła śpiewać, wiedząc, że tam, wgłębi nocy, puls metropolii bije wrytmie jej serca. Miasto czekało ioferowało nieprzebrane możliwości.


      Wtę noc, wtę noc…


      
        
          1 Woryginale Tonight. Tytuł polski za J. Minkiewiczem iJ.Żuławskim.

        

      

    

  


  
    
      


      3


      Absolutna ciemność, niewyobrażalny ból.


      Gdzie jestem?


      Vera spróbowała unieść głowę irozejrzeć się, ale dojmujący ból, jak zadany szczypcami, ścisnął jej kark. Głowa opadła do tyłu.


      Do tyłu?


      Dopiero wtedy zorientowała się, że wisi na związanych kostkach iprzegubach. Mignęły jej wmyślach zdjęcia wielkich, ubitych zwierząt zbezwładnie kołyszącymi się łbami, które myśliwi przenosili na drągach. Ale jej nikt nie niósł – wisiała nieruchomo. Bolał ją szarpany kurczami kark, atakże kostki iprzeguby, utrzymujące ciężar ciała. Nic nie widziała wciemnościach. Nic wnich nie słyszała.


      Zaczęła boleć ją głowa, do której spływała krew. Ból pojawił się za uszami ibył niemal nie do zniesienia. Chciała zapytać, czy ktoś tu jest ico się wogóle dzieje, ale jej usta się nie otworzyły. Coś im na to nie pozwoliło – wargi Very prawdopodobnie spajała taśma klejąca. Rozdzieliła je ztrudem, ale udało jej się wydać zsiebie tylko zduszony dźwięk, który był pół jękiem, pół szlochem. Raz jeszcze wydała taki sam żałosny odgłos. Każdy dźwięk był lepszy odciemności iciszy. Ibólu.


      Po raz drugi spróbowała unieść głowę, ale ta ważyła chyba zesto kilogramów.


      Jednak wraz zmyślą owykonaniu ruchu, wraz zkolejnym dźgnięciem bólu, wróciły wspomnienia.


      Noc wRisqué Business imężczyzna, zktórym wypiła parę drinków… ciemnowłosy, przystojny… elegancki, wciemnych spodniach iszarej sportowej marynarce… czerwonym krawacie… sprawiał wrażenie światowca. Kiedyś by powiedziano, że miał kindersztubę.


      Spróbowała przypomnieć sobie jego imię.


      Przedstawił się wogóle?


      Światło!


      Oślepiło ją. Odruchowo zacisnęła powieki.


      Kiedy udało jej się otworzyć oczy szerzej niż tylko wszparki, zobaczyła strop. Wjedną stronę kładły się deski znieheblowanego drewna, wdrugą belki stropowe. Przeguby Very zostały związane grubym sznurem, który odciął krążenie tak, że pobielały jej palce. Naprężyła się, żeby zobaczyć kostki istopy – czy odpłynęła znich krew isą równie białe, jak moje dłonie? – ale nie dała rady objąć ich spojrzeniem. Zobaczyła natomiast szereg długich świetlówek; wkażdej oprawie mieściły się dwie fluorescencyjne rury. Tych świetlówek musiało być owiele więcej. To one dawały światło. Wydawały też słabe, potrzaskujące brzęczenie.


      Zauważyła, że może nieco unieść głowę, prawie do pozycji horyzontalnej. Temu spostrzeżeniu towarzyszyła kolejna fala bólu wkarku. Głowa Very znów opadła izwisła pod kątem ostrym do cienkiej łodygi szyi.


      Ale zanim powstrzymał ją ból, udało jej się odrobinę obrócić głowę. Zobaczyła, że pomieszczenie było czymś wrodzaju dużej piwnicy. Ściany zszarego betonu, drewniane belki podporowe, odsłonięte rury parowe ikanalizacyjne, grube okrągłe przewody, zktórych niczym groteskowe stalaktyty zwisały strzępy izolacji.


      Azbest? Może być niebezpieczny.


      Ból znów stał się nie do wytrzymania. Starała się wogóle nie poruszać, jedynie mruganiem pozbywała się łez.


      Zdążyła przelotnie zobaczyć swoje ciało. Była naga, potwierdzał to zresztą fakt, że pod pachami iwpachwinie nie cisnął jej materiał.


      Ktoś – jakże on się nazywał? Muszę sobie przypomnieć, żeby go błagać, żeby uprosić go opowstrzymanie się przed zrobieniem tego, co chce mi zrobić – ktoś jej to uczynił, być może dosypał jej czegoś do drinka. Coś przecież sprawiło, że straciła świadomość iobudziła się tutaj, wisząc na kostkach iprzegubach jak… Nie chciała wiedzieć, jak co. Nie chciała nawet otym myśleć.


      Jej oczy znów wypełniły się łzami, które strużkami spłynęły po skroniach, by zniknąć pod włosami. Łaskotały, jakby ktoś robił sobie jej kosztem okrutny, obsceniczny żart.


      Coś się poruszyło iprzyciągnęło jej spojrzenie. To był on, mężczyzna, którego poznała wnocy, oglądany wzrokiem rozmazanym przez ból. Nie zdziwiła się na jego widok. Nikt inny nie mógł być odpowiedzialny za to, co ją spotkało.


      Szedł wjej stronę, również nagi, jak postać zesnu. Tyle że Vera nie śniła. Mogła się jedynie modlić, żeby to wszystko okazało się snem. Żeby obudziła się po raz drugi, tym razem wewłasnym mieszkaniu. Bezpieczna.


      Zobaczyła nóż wjego ręce iserce jej załopotało. Zaczęła się szarpać, ale mogła co najwyżej się wić. Zanadto rozciągnięte nogi iręce, jak pozbawione życia, naprężone liny, nie pozwalały jej spaść na betonową podłogę.


      Wmomencie, wktórym zobaczyła jego erekcję, mężczyzna uniósł nóż. Musiał przeciąć sznur wiążący jej przeguby do poziomej belki, ponieważ ciało Very nagle opadło.


      Wzdrygnęła się, lecąc wdół. Zcałą pewnością roztrzaska sobie czaszkę otwardą podłogę.


      Zamiast tego jej ciało rozkołysało się jak wahadło, lekko się okręcając, aprzy każdym wahnięciu zamiatała włosami ziemię. Wciąż miała związane przeguby, ale ramiona były teraz wolne. Sięgnęła nad głowę – czyli wdół – iprzeszorowała opuszkami palców po cementowej podłodze. Nie czuła jednak bólu. Tylko drętwotę.


      Rozkołysana, zobaczyła pod sobą coś okrągłego. Kratkę kanału odpływowego.


      Ponownie przeszorowała palcami po chropowatej podłodze, słysząc skrobanie paznokci, czując, jak wyginają się irozszczepiają, gdy próbowała powstrzymać wahadłowy ruch. Chciała choć trochę zmniejszyć ból wkostkach, opierając się opuszkami palców opodłogę. Wtej chwili kostki utrzymywały cały ciężar ciała, które zataczało coraz mniejsze łuki. Sznur na pewno wcinał się wskórę. Poczuła ciepły strumyk, który spłynął jej po kostce, minął kolana iwewnętrzną stroną uda zmierzał wstronę krocza.


      Krew!


      Sznur musiał głęboko werżnąć się wkostki. Mignął jej wgłowie obraz poskręcanego, poszarpanego ciała.


      Boże!


      Coś zapiekło ją zprawej strony szyi. Potem zlewej. Kątem oka dostrzegła zakrwawiony nóż ipojęła, że mężczyzna podciął jej gardło.


      Ale to nie było jej gardło. Nie mogło być jej.


      Potem pogodziła się ztym, że jednak było, iuniosła ręce. Badające palce natrafiły na ciepłą krew ina coś jeszcze.


      Groza ogarnęła ją dopiero wtedy, kiedy usłyszała, jak jej własna krew ścieka do odpływu. Wyciekało zniej życie, wyciekał zniej czas, który jej pozostał, wyciekało zniej wszystko, co jej pozostało!


      Wpanice spróbowała zaczerpnąć powietrza przez nos iudało jej się na tyle podnieść ręce, by zerwać plaster zust. Nabrała tchu, żeby krzyknąć, ale wciągnęła do płuc jedynie krew.


      


      Mężczyzna odczekał, aż zataczające wahadłowe łuki ciało Very niemal zupełnie się zatrzyma, idopiero wtedy przeciął duże tętnice szyjne.


      Patrzył na nią.


      Ipatrzył.


      Kiedy spróbowała krzyknąć, przeciągnął nożem po jej napiętym gardle.


      Nie dożyła chwili, wktórej jej ciało zakreśliło ostatnią, małą eliptyczną orbitę nad odpływem, apotem zwisło nieruchomo na belce.


      Nie dożyła chwili, wktórej umyty ischludnie ubrany mężczyzna wyszedł zpiwnicy, gasząc za sobą światło.


      Nie żyła odkilku godzin, gdy wrócił, żeby sprawdzić, czy do końca się wykrwawiła.
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      CZĘŚĆ II


      Nie piszcie mi „Wbólach skonała” – nie!


      Ale „Na innej gwieździe wreszcie jest”.


      Helen Hunt Jackson, Emigravit
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