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  Dla Matta i moich małych niedźwiadków, jesteście moi na całe długie i szczęśliwe życie


  Nigdy nie jest za późno na to, by stać się tym, kim mogłeś się stać.


  – George Eliot


  Rozdział 1


  Bezmyślnie kreślę piórem kółka na marginesie dziennika igapię się przez okno zakurzonej świetlicy.


  Właśnie tego potrzebowałam, żeby poczuć się pewniej, myślę, ajednocześnie staram się, by zdenerwowanie nie zapuściło korzeni wmoim brzuchu.


  Zkorytarza dobiega mnie odgłos piszczących kółek, potem słyszę jęk iłomot upadającej na podłogę walizki.


  – Czekaj, co się stanie, gdy wybuchnie pożar? Jesteśmy na siedemnastym piętrze – mówi jakaś dziewczyna, przeciągając samogłoski. Czyli pochodzi zPołudnia.


  Pociesza ją niski męski głos:


  – Wiem, że jesteśmy wysoko, ale nie korzystaj zwindy. Ostatnie, czego chcesz, to utknąć pomiędzy piętrami. Sprawdzę każdy pokój, by mieć pewność, że zostałaś ewakuowana.


  Nie słyszę dalszego ciągu tej rozmowy, ponieważ wkorytarzu pojawiają się dwie dziewczyny.


  – Aniech to! Opiekun naszego akademika to niezłe ciacho! – mówi dziewczyna wletniej sukience, taszcząca wypchaną torbę. – Ciekawe, czy ma dziewczynę.


  – Pewnie jest na ostatnim roku lub na studiach magisterskich, kretynko. Nie masz uniego szans – mówi ta druga, ajej akcent łagodzi wydźwięk słów.


  Nigdy nie leciałam na opiekuna, studenta ostatniego roku, któremu płacą za to, by miał oko na dzieciaki. Na pierwszym roku tę funkcję pełnił Tao, który miał metr sześćdziesiąt wkapeluszu ibył zapatrzony wJezusa. To nie moja bajka.


  Trudno mi sobie wyobrazić, kto mógłby chcieć zostać opiekunem akademika. Tao bez przerwy zajmował się jakimiś żałosnymi łamagami iwoził je do szpitala, gdy coś sobie połamały. Nigdy nie zapomnę jego miny, kiedy znalazł moją przyjaciółkę Sarę, która leżała nieprzytomna zprzepicia imiała złamaną kostkę. Nie wiem, jak udało jej się zwymiotować na wszystkie cztery ściany swojego pokoju, zanim zeszła na dół.


  Stukam piórem wkartkę iwiercę się na krześle.


  Przez ostatnie trzy miesiące starałam się skupić, wziąć się za bary zróżnymi pomysłami, ale udało mi się jedynie zapełnić notes psychodelicznymi rysunkami.


  Do cholery, to musi się udać.


  Oddycham głęboko imoje nozdrza atakuje zapach zleżałych cheetosów.


  Będzie dobrze, jeśli tylko uda mi się znowu wrócić do codziennego pisania. Robiłam to już wcześniej.


  Powtarzam sobie te same bzdury wnadziei, że wkońcu coś zaskoczy. Przez całe lato starałam się myśleć pozytywnie, nie tracić wiary, ale nie jest łatwo.


  Moje kolano zaczyna podrygiwać znerwów, jednak tuż przed nadejściem kryzysu podskakuję na dźwięk czyjegoś głosu.


  – Moja droga, ty mi nie wyglądasz na pierwszaka.


  Lekko odwracam głowę ikątem oka widzę go opartego ofutrynę. Opiekuna akademika.


  – Bo nim nie jestem – mówię bez entuzjazmu.


  – To co robisz wWarren Towers? To znaczy, co sprawia, że dobrowolnie tu przebywasz? Mnie za to płacą. Jakie jest twoje wytłumaczenie?


  Wiem, że żartuje. Jednak nie mam nastroju do żartów.


  – Po prostu szukam białego szumu – mówię iwracam do swojego notesu. Czuję na sobie jego wzrok, oblewam się rumieńcem. – Słuchaj, nie jestem psycholką, jeśli do tego zmierzasz. Po prostu szukam inspiracji.


  Zapisuję jakieś przypadkowe słowa, mając nadzieję, że któreś znich wyciągnie mnie zniemocy twórczej: walizki, przystojny OA, kondomy, dietetyczna cola, pączki.


  Starając się nie zwracać uwagi na intensywność jego spojrzenia, patrzę przez przeszkloną ścianę.


  Zawsze uwielbiałam ten widok. Boston wibruje kolorem palonej sjeny – brunatnego piaskowca ogrzewanego sierpniowym słońcem. Bluszcz porastający mury faluje na wietrze wiejącym znad rzeki Charles isprawia, że mam ochotę pobiegać.


  Aż mnie zatyka na myśl otym, ile wydarzyło się od czasu, gdy zaczynałam tu naukę. Trzy lata temu, siedząc na tym samym krześle, wpadłam na pomysł swojej pierwszej książki. Imam nadzieję, że wpadnę na kolejny.


  Rzut oka na zegarek sprawia, że czuję się, jakbym przyjęła cios wbrzuch. Wtakim tempie, jeśli nie wezmę się wgarść, nigdy nie napiszę kolejnej książki. Muszę się skupić. Nikt nie opłaci moich rachunków, aUniwersytet Bostoński nie cacka się zbiednymi małymi bogaczkami − wdokumentach jestem obrzydliwie bogatą córką dwojga dupków zpierwszej pięćsetki najbogatszych ludzi według „Fortune”. Niestety, do moich rodziców nigdy nie dotarło, że powinni choć trochę interesować się moim cholernym życiem.


  Nie wiem, co zrobiłam, żeby tak ich wkurwić. Wtej chwili to nie ma żadnego znaczenia. Wniosek jest jeden: potrzebuję pieniędzy. Pronto.


  Tylko jedno może mnie uratować. Pewnego pięknego dnia, gdy będą sprzyjać mi gwiazdy ilos, zacznę pisać jak szalona. Pod koniec pierwszego roku tak się stało, gdy dostałam pismo zbiura kwestora, zktórego dowiedziałam się, że zalegam dwadzieścia tysiaków.


  Czyż to nie ironia losu, że moja powieść, wktórej opisuję najbardziej poniżające chwile swojego życia, pomogła mi pokryć zobowiązania?


  Nie udało mi się napisać niczego równie dobrego jak Powiedz, że to nieprawda. To moja jedyna książka, szczęśliwy los na loterii, który pomógł mi wyjść zdługów. Chyba nawet nie musiałam. To, co zaczęło się jako ckliwe zapiski wdzienniku, ukształtowałam wopowieść, która jakimś cudem wskoczyła na listy bestsellerów istała się hitem.


  Opiekun akademika chrząka iodrywa mnie od moich myśli.


  – Sądziłaś, że znajdziesz inspirację tutaj, wakademiku dla pierwszaków?


  Nie muszę na niego patrzeć, żeby wiedzieć, że się uśmiecha.


  Jak, do cholery, można usłyszeć uśmiech?, nabija się mój wewnętrzny głos.


  – Ico, udało ci się? – Śmieje się.


  Wkońcu omiatam go wzrokiem iaż ściska mnie wdołku. Jest wysoki, ma ciemne, potargane włosy, które opadają mu na twarz. Wpatruje się we mnie zielonymi oczami. Dziewczyny miały rację. Rzeczywiście jest przystojny. Uśmiecha się olśniewająco, amnie aż robi się słabo na myśl, jaki musi mieć apetyczny sześciopak.


  Och, na litość boską, weź się wgarść, Clem.


  Przygryzam dolną wargę, aż czuję ból, iponownie wlepiam wzrok wswój notes.


  – Nie – mówię, pragnąc zyskać więcej czasu na pisanie. – Nie mam szczęścia do inspiracji.


  Zaciskam zęby izaczynam rysować kółka. Nie zwracając uwagi na szybko bijące serce, które − mam nadzieję − szaleje tak tylko przez wzgląd na kolejny rachunek za studia inie ma nic wspólnego ztym sobowtórem Henry’ego Cavilla, przeglądam strony notesu, desperacko pragnąc znaleźć wnim coś, co pomoże mi się pozbierać.


  On wciąż stoi wdrzwiach.


  – Przy okazji, mam na imię Gavin.


  – Miło cię poznać – odpowiadam bez przekonania i,działając jakby na autopilocie, zaczynam pakować swoje rzeczy, choć jest na to zbyt wcześnie.


  Cholera. Kurwa jego mać! Nie możesz wyjść. Nic jeszcze nie wymyśliłaś!


  –A… ty…?


  – Aja wychodzę. – Mój wewnętrzny głos wzdycha zdezaprobatą. Co zciebie za suka, Clem.


  – Cóż, nie oto mi chodziło. – Jest rozbawiony.


  Zarzucam torbę na ramię.


  – Wiem, oco ci chodziło – mówię ipodnoszę wzrok, ponieważ on blokuje mi drogę wyjścia.


  Jest wyższy, niż sądziłam… idobrze zbudowany…


  Wkurza mnie to, że moje serce bije jeszcze wścieklej wchwili, gdy wyczuwam cytrusowy zapach jego wody kolońskiej. Szczycę się tym, że jestem nowoczesną dziewczyną, niepotrzebującą faceta, zwłaszcza takiego, który jedynie złamie jej serce. Wobec powyższego staję się coraz bardziej poirytowana tym, że ten facet ze swoim uśmieszkiem sprawia, że czuję motyle wbrzuchu zachowujące się jak kamikadze.


  Wzdycham przesadnie głośno iczekam, aż usunie się zdrogi, ajednocześnie przyglądam się jego bicepsom rozpychającym się pod T-shirtem.


  Przestań. Mu. Się. Przyglądać.


  Kręcę głową, wymijam go iruszam wstronę windy. Naciskam guzik iczekam całe trzy sekundy, zanim wciskam go ponownie.


  – Wiesz, jesteśmy na siedemnastym piętrze. To może trochę potrwać. – Jego głos dobiega zza moich pleców. – Wydaje mi się, że będziesz miała dość czasu, żeby powiedzieć mi, jak się nazywasz. – Znowu się śmieje, widocznie nie przeszkadza mu to, że całą sobą sugeruję, żeby się odpieprzył.


  To nic nie znaczy. To nie ma znaczenia, że nie wpadłaś dzisiaj na żaden pomysł.


  Znerwów ściska mnie wżołądku, rozważam już zejście po schodach, kiedy drzwi windy się otwierają, aja czuję ulgę rozlewającą się po ciele. Nie wiem, dlaczego stąd uciekam, ale to robię.


  Wchodzę do windy isię odwracam. Okropnie seksowny OA przygląda mi się, opierając się ościanę zrękami skrzyżowanymi na szerokiej klatce piersiowej. Nasze spojrzenia się krzyżują, aon unosi brwi.


  Gdy drzwi zaczynają się zamykać, czuję wyrzuty sumienia.


  No dobrze.


  – Clem. Mam na imię Clementine.


  Drzwi się zamykają, ale wcześniej zauważam jego uśmiech.


  * * *


  Stęchły zapach budynku, wktórym mieszkam, uderza mnie wnozdrza, gdy wspinam się po schodach. Wszyscy stoją wokół stołu wykonanego zkoła od wozu, aJenna, trzymając ręce na biodrach, stara się ochronić swoją zdobycz zwyprzedaży garażowej. Długie do ramion blond włosy zebrała wsterczący kucyk, na policzku ma śladykurzu.


  – Clem, chodź imi pomóż – mówi ze słodkim akcentem zKaroliny Południowej, przeciągając samogłoski. – Uważasz, że jest okropny? Ja nie. Sądzę, że ma swój charakter.


  Harper stoi obok Jenny iwzrokiem błaga mnie, bym wzięła jej stronę. Zdejmuje okulary imasuje nasadę nosa, po czym odsuwa ztwarzy kosmyk ciemnokasztanowych włosów. Mam szczęście, że jest moją prywatną terapeutką. Jej ojciec to znany na całym świecie psychiatra, aona pewnego dnia mu dorówna.


  Dzielę pokój zHarper od drugiego semestru pierwszego roku, gdy okazało się, że żadna znas nie jest wstanie mieszkać zdotychczasowymi współlokatorkami wWarren Towers. Wtedy też zaprzyjaźniłyśmy się zJenną, która podobnie jak ja studiuje kreatywne pisanie. Szczęśliwym trafem na drugim roku nasze małe trio zamieszkało razem wgodnym pozazdroszczenia apartamencie przy Bay State Road, gdzie stoją najokazalsze budynki zczerwonego piaskowca. Od tego czasu trzymamy się razem.


  Oprócz Harper iJenny nikt tutaj nie zna prawdziwej mnie. Nikt nie wie, że kiedyś odziedziczę pierdyliony dolarów. Fundusz powierniczy iportfele akcji przynoszą oszałamiające sumy. Nie lubię jednak, gdy ludzie patrzą na mnie jak na zmanierowaną milionerkę.


  Poza tym te pieniądze nie są moje, więc ich nie chcę. Zwłaszcza jeśli musiałabym płaszczyć się przed matką. Tego nie doczeka się do usranej śmierci.


  Harper chrząka, żeby przyciągnąć moją uwagę, aja przypominam sobie, że mam przyjąć rolę egzekutora.


  – Jenno, nie mamy na to miejsca wnowym mieszkaniu – mówię wnadziei, że uda jej się to wytłumaczyć wbezbolesny sposób. – Wtym roku nasz salon jest mały.


  Nie mówię jej, że przez całe lato planowałyśmy puścić stół zdymem.


  – Kochanie – wtrąca zrezygnacją Ryan, chłopak Jenny – może byśmy go na razie zabrali do mnie? Wstawimy go do garażu, aza rok go zabierzesz.


  Mimo że nim pogardzam, wiem, że tak naprawdę to świetny chłopak.


  –Poza tym mamy dobre wspomnienia znim związane. – Daje jej porozumiewawcze znaki brwiami, aja odnoszę wrażenie, że zaraz się porzygam.


  – Ohyda! – krzyczy Harper. – Dlaczego nie ograniczycie swojej aktywności seksualnej do sypialni jak inni ludzie?


  – Nie da się, gdy twoja dziewczyna jest taka seksowna. – Ryan pochyla się icałuje Jennę, podczas gdy ona chichocze jak zadurzona nastolatka.


  Na szczęście dzwoni domofon, więc Ryan przeskakuje przez pudła ibiegnie do drzwi, żeby zapłacić dostawcy pizzy. Znajdujemy papierowe talerze isiadamy na podłodze wsalonie.


  Gdy kończymy jedzenie iogarnia nas błogie zmęczenie, odechciewa nam się tej gównianej przeprowadzki do innego mieszkania na kampusie.


  Znużona Harper podnosi szklankę znapojem.


  – Za ostatni rok. – Podnosimy swoje kubki. – Za Ryana, żeby wyprzedał wszystkie bilety na swoje koncerty.


  Chłopak puszcza oko, jest dumny ze swoich scenicznych osiągnięć, nawet teraz trochę zadziera nosa.


  –Za Jennę, żeby była równie zadowolona wsypialni, lecz nieco cichsza – wylicza Harper.


  Jenna strzela do niej zpalca, ale robi to ze śmiechem. Harper zwraca się do mnie:


  –Za Clem, żeby napisała kolejny bestseller.


  Jej słowa wzbudzają we mnie zarówno nadzieję, jak istrach. Cały czas modlę się, żeby przełamać złą passę iznowu zacząć pisać.


  Ryan przechyla swój kubek wmoją stronę.


  – Dasz mi kiedyś przeczytać tę twoją książkę?


  Odpowiedź jest łatwa.


  – Nie sądzę. – Unoszę jedną brew, gdy on udaje rozczarowanie. Aha, na pewno chciałby przeczytać moją książkę dla nastolatek.


  Jenna wtrąca się, żeby dokończyć toast:


  – Iza Harper, żeby myliła się co do moich freudowskich przejęzyczeń!


  Ze śmiechem trącamy się kubkami.


  Jenna przerywa wznoszenie toastu imacha rękami, rozpryskując napój po podłodze.


  – Nie zapominajcie, że jutro wieczorem Ryan występuje wEuphorii. – Jenna jest szczególną groupie stojącą wpierwszym rzędzie irozbierającą wzrokiem swojego chłopaka, wokalistę grupy Tragic Paradox. – Mają świetnego nowego gitarzystę.


  Pochyla się, żeby pocałować Ryana, jednak szybki całus wusta zmienia się wcoś więcej, więc razem zHarper zaczynamy jęczeć. Ryan się odsuwa, ale zaraz zaczyna obmacywać swoją dziewczynę.


  – Zawsze jesteś takim perwerem? – pytam, posyłając mu wzamierzeniu pogardliwe spojrzenie, ale on tylko złośliwie się uśmiecha.


  Jenna wogóle nie jest zmieszana tym, że przed chwilą złapał ją za pierś. Macanki wmiejscu publicznym stały się dla niej codziennością, podobnie jak dokładne rewizje na lotnisku.


  On nadal patrzy na mnie zszerokim, głupim uśmiechem. Kręcę głową.


  – Jesteś odporny na moje moce, co nie?


  – No raczej. – Wzrusza ramionami.


  – Nigdy nie udało mi się ciebie przestraszyć.


  – Fakt, za to wszyscy moi kumple srają wgacie ze strachu. – Głaszcze mnie po włosach, jakbym była dzieckiem, więc na poważnie rozważam zdzielenie go włeb. – Dlaczego jesteś taka wredna, Clementine?


  Odsuwam się iwzruszam ramionami.


  – Jak ci przeszkadza ciepło, to wypierdalaj zkuchni.


  – Po prostu potrzebujesz godnego siebie przeciwnika.


  Zauważam błysk wjego oku. Do tego faceta nigdy nic nie dociera.


  – Nie, nie próbuj swatać mnie zżadnym ze swoich żałosnych kumpli.


  – Clem?


  – Co?


  – Nie zrozum mnie źle. – Unosi jedną brew. – Ale czy ty jesteś lesbijką? – Wobronnym geście unosi ręce, zanim zdążę szyderczo się roześmiać. – Nie mam nic przeciwko, jeśli jesteś. Nie osądzam cię inaprawdę uważam, że to byłoby całkiem seksowne.


  – Pierdol się, Ryan.


  – Nie byłabyś taka spięta, gdybyś choć raz poszła zkimś do łóżka.


  – Akto mówi, że nie poszłam?


  Tak jest zawsze. Spotykam spojrzenie Harper, która krzywi się zniesmakiem. Wie, jak tego nienawidzę.


  – Clem nic na to nie poradzi, że większość facetów nie jest wstanie sprostać jej standardom – mówi Jenna, zbierając nasze papierowe talerze.


  – Dzięki. – Nie chodziło oto, że znikim się nie umawiałam. Po prostu zrezygnowałam zposzukiwania faceta, który nie byłby popierdzielony. Nie zdradzałby. Nie byłby stalkerem. Tak, faceci są powaleni.


  Ryan marszczy brwi.


  – Już od jakiegoś czasu chodzę zJenną iprzez ten czas nie miałaś żadnego chłopaka. To popieprzone. Wszyscy moi kumple ślinią się do ciebie, aija sądzę, że gdybyś się zkimś związała, ludzki gatunek odniósłby korzyść.


  Bardzo śmieszne. Moje geny nie wydają się niezwykłe. Jestem raczej niska, mam długie, jasne włosy iniebieskie oczy. Ludzie mówią, że Jenna ija mogłybyśmy podawać się za siostry, ale ona ma jedwabiste igładkie włosy, aja dłuższe ifalowane. Gdybym chciała wyglądać tak szałowo jak Jenna, kiedy wstaje złóżka, musiałabym spędzić pół dnia zsuszarką wręce. To nie dla mnie.


  Jedyne, co działa na moją korzyść, to zamiłowanie do biegania iwspinaczki, więc przynajmniej żadna zmoich części ciała przez jakiś czas nie zwiększy swojej objętości.


  Ryan wskazuje mnie palcem ichytrze się uśmiecha.


  – To, że znikim się nie umawiasz, zapewne oznacza, że nienawidzisz mężczyzn. Mam rację? Wszystkich oprócz mnie.


  Robi minę szczeniaczka, podczas gdy Jenna grucha do niego.


  Rany boskie.


  – Nie nienawidzę mężczyzn. Nienawidzę przewidywalnych facetów. – Nie wiem, co dzisiaj wstąpiło wRyana. Powinien wiedzieć, że lepiej ze mną nie zaczynać.


  – Wiesz co, dziewczyno? Powinnaś chodzić znalepką ostrzegawczą – żartuje Ryan. – Niewłaściwa obsługa może doprowadzić do urazu lub śmierci.


  – Dobrze, zacznijmy więc od ciebie – mówię iudaję, że uderzam go wbrzuch.


  * * *


  Bay State Road porastają klony ibujny bluszcz. Widok jest tak ładny, że można by go wysłać na pocztówce do domu. Gdybym tylko wysyłała do domu pocztówki.


  Nasze mieszkanie na ten rok znajduje się dokładnie jedną przecznicę od Uniwersytetu Bostońskiego. Chociaż czuję się wykończona, ana ulicy jest pełno studentów iaut zaparkowanych wdwóch rzędach, niemal podskakuję zradości, patrząc na nasze nowe lokum.


  Harper, Jenna ija weszłyśmy po schodach iotworzyłyśmy drzwi nowego mieszkania.


  – Zastanówmy się, jak podzielimy się pokojami. – Harper ma praktyczne podejście.


  Nasz apartament znajduje się na górze trzypiętrowego budynku ijest trochę większy niż pozostałe mieszkania szeregowca, lecz to wciąż akademik.


  Od frontu mamy niewielkie wspólne pomieszczenie, zktórego wchodzi się do trzech pokoi – jednego dla dwóch osób idwóch pojedynczych. Zauważam łazienkę. Cztery dziewczyny dzielące jedną łazienkę to nic zabawnego.


  – Dani będzie mieszkała ze mną – mówi Jenna – dlatego biorę ten podwójny pokój od frontu.


  Itak przez większość czasu pomieszkuje uRyana, więc nie potrzebuje prywatności.


  Jestem zadowolona, że to nie mnie przyjdzie dzielić pokój znową dziewczyną.


  Takie są niedogodności związane zmieszkaniem na terenie kampusu. Chociaż jest też sporo zalet. System wyboru mieszkania opiera się na losowaniu, dlatego nie wzięto pod uwagę tego, że chciałybyśmy mieszkać we trzy, iprzydzielono nam mieszkanie dla czterech osób. Mogłyśmy czekać, aż przyślą nam jakąś współlokatorkę lub same kogoś znaleźć. Jenna przysięga, że polubimy Dani, ale ja wstrzymuję się zoceną, ponieważ ostrożności nigdy dość. Zwłaszcza jeśli jest się wmojej sytuacji.


  Próbuję nie rzucać się woczy, ponieważ prasa zrozkoszą drukowałaby moje nazwisko na pierwszych stronach brukowców. Mój brat bliźniak kilka razy znalazł się wtakiej sytuacji, ale Jax dobrze czuje się wświetle reflektorów, bo dzięki nim może zaliczyć każdą laskę, która wpadnie mu woko.


  Moim celem jest spokojne życie, chociaż czasami bywa nudno. Bóg mi świadkiem, że doświadczyłam już dość dramatów.


  Podoba mi się spokój, więc swoją książkę opublikowałam pod pseudonimem. Za nic wświecie nie przyznałabym się do porażki, która stała się inspiracją dla tej powieści.


  Harper patrzy na mnie pytająco, więc wzruszam ramionami. Zapłaciłam za pojedynczy pokój, chociaż to dla mnie duży wydatek, ale nie jestem wstanie pisać, jeśli ktoś obok mnie ogląda Glee.


  – Możesz zająć ten, który ci się bardziej podoba. Ja będę szczęśliwa, jeśli tylko nie zostanę zmuszona do ponownego mieszkania zEvą Richardson – mówię iwzbudzam śmiech.


  Eva, moja współlokatorka, zktórą mieszkałam na pierwszym roku, wredna dziewczyna należąca do żeńskiego stowarzyszenia studentek, zmieniła moje życie wpiekło isprawiła, że spiknęłam się zHarper.


  Słychać kroki na drewnianej podłodze, więc odwracamy się iwidzimy zasapanego Ryana.


  – Cholera. Nie mogłyście dostać pokoju na pierwszym lub drugim piętrze? – Gdy wchodzi na szczyt schodów, podrzuca pudła, żeby lepiej je chwycić.


  – Jutro wieczorem stawiamy drinki ikolację – mówię, zabierając od niego jedno pudło. – Poza tym to cena, jaką płacisz za możliwość chodzenia zjedną znajładniejszych dziewczyn na kampusie. Podczas przeprowadzki musisz być naszym robolem. Weź się wgarść, chłopie.


  Wzdycha iprzytakuje.


  – Masz rację.


  No dobra, może nie wszyscy faceci są powaleni.


  Rozdział 2


  Następnego dnia wszystko mnie boli, jakbym została skopana przez średniej wielkości trzodę chlewną, więc nie mam najmniejszej ochoty iść do pracy. Jestem jedną zasystentek kierownika wkampusowej księgarni. To pożądane stanowisko wśród studentów, ponieważ przysługują na nim zniżki na książki, ubrania, aco najważniejsze – również na kawę. Księgarnia ma trzy piętra, zajmuje połowę przecznicy iznajduje się wniej wszystko zBarnes & Noble iStarbucksa, atakże podstawowe elementy wyposażenia akademików oraz ubrania. Nadgorliwi rodzice mogą wyposażyć gówniane pokoiki swoich pociech, zapłacić krocie za podręczniki, anawet kupić jakiś durnowaty kubek dla babci.


  Uwielbiam swoją pracę. Zazwyczaj. Stanowi dla mnie odskocznię, sprawia, że nie zamykam się wsobie, co jest moją typową reakcją na stres. Teraz nadciąga najgorętszy okres roku.


  Zajęcia zaczynają się za kilka dni, więc muszę radzić sobie zprzepełnionym magazynem. Potrzebuję pieniędzy – niech mnie szlag trafi, jeśli zadzwonię do matki po pomoc – więc dodaję sobie energii, pijąc podwójne latte, iprzygotowuję się na czekające mnie zadania.


  Sprzedaż książki przyniosła mi sporo pieniędzy, ale studiuję na jednej znajdroższych uczelni wkraju, która mieści się wjednym znajdroższych miast wStanach, więc moja sytuacja finansowa nie jest dobra. Matka płaci czesne za mojego brata, który na szczęście studiuje po drugiej stronie ulicy na Boston College, więc nie muszę go codziennie oglądać iprzypominać sobie, jakie ma fory wrodzinie.


  Piszę krótką wiadomość do Jenny. Tłumaczę, że nie jestem wstanie przyjść na występ Ryana, iobiecuję wysupłać trochę kasy, żeby kupić mu kilka drinków wzamian za pomoc przy przeprowadzce.


  Jenna odpisuje: Rozumiem, ale itak jesteś zdzirą. Szkoda, że cię nie będzie! Chciałam, żebyś poznała Murphy’ego, nowego gitarzystę. Przystojniak.


  Odpowiadam jej ze śmiechem: Przestań mnie wrabiać!


  Jenna: Zarośnie ci cipka ibędziesz musiała iść na zabieg chirurgiczny, żeby móc jej używać.


  Ja: Nie martw się. Mam ubezpieczenie. Ipomocników na baterie, którzy mnie nie zdradzają ani nie stalkują. To ostateczny argument!


  No dobra, nie mam ubezpieczenia. Ani wibratora. Czuję się trochę głupio, że skłamałam, ale Jenna zupełnie nie rozumie, dlaczego nie chcę się znikim umawiać, aja nie mam ochoty na to, żeby jej się tłumaczyć. Ponownie.


  Jenna: Dobra. Pozwolę ci nie przyjść dziś wieczorem, ale pod JEDNYM warunkiem.


  Ja: ?


  Jenna: Dasz mi wolną rękę, żebym mogła zaplanować twoje urodziny wprzyszły weekend. CARTE BLANCHE.


  Ja: Ostro się targujesz. Ajak powiem nie?


  Jenna: To masz dziesięć minut, żeby wziąć dupę wtroki iprzyjść na koncert.


  Ja: Ale zciebie suka. Dobrze. Masz te urodziny.


  Jenna: Kocham Cię! Nie pracuj do późna.


  Kręcąc głową, odkładam telefon ibiorę się za robotę.


  Kiedy kończę inwenturę, jest już po północy. Kenmore Square zapełnił się studentami idącymi na Lansdowne Street, gdzie znajduje się kilkanaście barów, lecz ja skręcam wBay State Road, aprzecznica, przy której stoi mój budynek, jest ciemna. Dwie latarnie nie świecą, więc mimowolnie przyspieszam kroku. Wkońcu stoję przed drzwiami.


  Czuję ulgę, widząc Harper siedzącą na kanapie irozmawiającą przez telefon.


  – Jesteś sama? – pytam, gdy się rozłącza.


  – Tak, Jenna poszła do Ryana. Wiesz, co się znimi dzieje po koncertach – odpowiada, wywracając oczami. – Dani wyszła na miasto zprzyjaciółmi.


  Podnoszę koc, którym jest okryta, moszczę się obok niej ioglądamy telewizję zwyciszonym dźwiękiem. Kiedyś będziemy musiały zająć się kartonami ustawionymi pod ścianami, ale jestem zbyt padnięta, żeby otym myśleć. Teraz, gdy usiadłam, czuję, jak bolą mnie nogi, azmęczenie opanowuje całe moje ciało.


  – Jak było? – pytam.


  – Zespół wypadł świetnie, ale Kade, ten wielki kutas, cały czas mnie obłapiał.


  Kade jest bębniarzem wzespole. To syn jakiegoś polityka iwydaje mu się, że wszystko mu wolno. Faceci tacy jak on, zpieniędzmi iwładzą, pozbawieni respektu dla norm społecznych, są niebezpieczni, oczym sama boleśnie się przekonałam.


  – Ja pierdzielę.


  – Mam gdzieś to, że mu się podobam. Jak jeszcze raz położy łapy na moim tyłku, to pożałuje.


  Harper nie ma tak oczywistej urody jak Jenna, ale jest oszałamiająca na swój oryginalny sposób. Ponadto to jedna znielicznych osób czujących się dobrze we własnej skórze, które znam. Ana dodatek studiuje psychologię izrozkoszą grzebie mi wgłowie, kiedy potrzebuję jej pomocy.


  – Co za oblech. Nie wiem, dlaczego Ryan się znim przyjaźni.


  Siada wygodniej.


  – Ale ten nowy gitarzysta jest cudny. Iśliczniutki!


  – No właśnie słyszę. – Nigdy nie widziałam faceta, ale – jak widać – wpadł Harper woko. To już coś.


  – Zamierzasz rzucić swojego kochasia dla niego?


  – No wiesz!


  * * *


  Jestem. Taką. Idiotką.


  Ztorebki wyjmuję spis zajęć na ten rok. Wsadziłam tam tę kartkę wmaju iszybko oniej zapomniałam. Czytam nazwy przedmiotów: mity greckie irzymskie wliteraturze, psychologia, pisanie romansów imatematyka stosowana.


  Przez trzy lata odraczałam dwie rzeczy – obowiązkowy kurs matematyki (ponieważ jestem matematycznie niedorozwinięta) oraz zapisanie się na to, co – jak przypuszczałam – będzie moim ulubionym przedmiotem, czyli pisanie powieści young adult zprofesor Golding. Zeszłej wiosny była na urlopie macierzyńskim inie wykładała wdrugim semestrze, więc tej jesieni mam ostatnią szansę, żeby trafić na jej zajęcia. Wierzę, że pomogą mi znaleźć pomysły do książki.


  Ściska mi się żołądek, gdy ponownie czytam listę przedmiotów.


  Jakim trzeba być geniuszem, żeby dopiero teraz uświadomić sobie, że przypadkowo zapisałam się na pisanie romansów?


  Wizja tego, że profesor Golding bierze mnie pod swoje skrzydła, szybko rozpływa się przed moimi oczami.


  Szanse na to, że na jej zajęciach pozostało miejsce dla jeszcze jednej studentki, są takie same jak na znalezienie wBostonie ulicy bez dziur wasfalcie.


  Jeszcze jeden wykładowca uczy pisania young adult, ale na pierwszym roku dostał sądowy zakaz zbliżania się do mnie, więc prędzej zamarzłoby piekło, niż zapisałabym się na jeden zpieprzonych kursów prowadzonych przez niego.


  Miałam całe lato, całe cholerne lato, żeby to zauważyć, ale wogóle nie wpadłam na to, żeby spojrzeć na spis przedmiotów isprawdzić, czy wszystko się zgadza. Pewnie zauważyłam tylko fragment pisanie powieści izałożyłam, że jest tak, jak powinno być. Ja pierdolę.


  Przez dziesięć minut wpełnym skupieniu porównywałam moją kartę rejestracyjną zkatalogiem zamieszczonym winternecie izauważyłam, że numery kursów zyoung adult ipisania romansów są prawie identyczne. Jednak niedzielny wieczór po Święcie Pracy nie jest odpowiednim czasem na takie olśnienia, ponieważ itak nic nie wskóram, dopóki nie zaczną się zajęcia.


  Kurwa!


  Odziesiątej rano we wtorek koniecznie muszę się napić. Szota. Może tequili. Nie jestem pijaczką, ale widok tłumu studentów stojących pod salą ipróbujących się zapisać na kurs YA prowadzony przez Golding sprawia, że czuję się pokonana. Dwa razy sprawdzam godziny jej dyżurów ipostanawiam spotkać się znią po zajęciach, po czym idę na pisanie romansów.


  Wywracam oczami. Nienawidzę romansów.


  Mam przerąbane.


  * * *


  Spóźniłam się dziesięć minut, ale wkońcu dotarłam. Wchodzę, spuszczam głowę, żeby stać się niewidzialna, isiadam na jednym zostatnich wolnych miejsc. Sala jest wielka ipęka wszwach, co mnie dziwi, ponieważ powinni tu być tylko studenci ostatniego roku pisania.


  Profesor Marceaux przechadza się na przedzie sali icmoka, patrząc na nas. Nie zdążyłam jeszcze spojrzeć na plan zajęć, ajuż jedna ze studentek zadaje pytanie:


  – Jaka jest różnica pomiędzy Pięćdziesięcioma twarzami Greya aromansem? – pyta dziewczyna zpierwszego rzędu.


  Domyślam się, że wszyscy chcieli oto zapytać, ponieważ robi się harmider. Czy jestem jedyną, która nie przeczytała Pięćdziesięciu twarzy Greya?


  Marceaux zatrzymuje się wpół kroku.


  – Doskonałe pytanie. Po pierwsze inajważniejsze, Ana, główna bohaterka Pięćdziesięciu twarzy, zastanawia się, czy chce być uległa Christianowi, więc cała opowieść kręci się wokół konfliktu seksualnego, który sprawia, że książkę należy przypisać do gatunku powieści erotycznych. Weźmy również pod uwagę styl. Wromansie mówimy kochać się lub uprawiać seks. Wydaje mi się, że raczej nie powiemy pieprzyć się – mówi, unosząc brwi, astudenci zaczynają się śmiać.


  Jezu. Czy musimy mówić oseksie? Czy romans nie może dotyczyć nieodwzajemnionej miłości ismutnych spojrzeń? Odrobiny macanek po pijaku gdzieś wszafie?


  Wykładowczyni ma silny francuski akcent igdy przechadza się przed nami, przesuwa okulary wszylkretowych oprawkach na czubek głowy. Znowu cmoka.


  – Nie użyłabym również słów takich jak penis czy łechtaczka. Będziecie musieli wymyślić jakieś zabawne eufemizmy, żeby je zastąpić.


  Studenci zaczynają szeptać, kilka dziewczyn chichocze.


  Po jaką cholerę mam wymyślać zabawny eufemizm do słowa penis? Nie zamierzam go pisać. Nigdy.


  Jest mi niedobrze.


  Chłopak siedzący obok mnie dotyka mojego łokcia.


  – Mogę ci ztym pomóc – szepcze, uśmiechając się złośliwie. – Ztymi eufemizmami.


  – Spadaj, dupku. – Błyskawicznie się pakuję iwybiegam zsali. Profesorka coś do mnie mówi, gdy zatrzaskują się za mną drzwi. Sekundę później słyszę głośny śmiech.


  Gdy wracam do domu, pęka mi łeb. Późnym popołudniem przychodzi Jenna irobi wielkie oczy na mój widok.


  – Chryste Panie, Clem, co się ztobą działo na zajęciach?


  – Jakich zajęciach? – Jedną nogę zginam wkolanie iprzysiadam na niej na ławce pod wykuszowym oknem.


  – Zromansu. Nie widziałaś, jak do ciebie machałam ztyłu sali? – Macha rękami, jakby chciała zademonstrować.


  – OBoże, ty też na to chodzisz?


  – Tak! Dlaczego uciekłaś?


  – Żartujesz sobie? Nie będę chodziła na zajęcia pisania oseksie.


  Marszczy czoło.


  – One nie są oseksie. Przegapiłaś resztę wykładu. Powiedziała, że wromansie seks jest sprawą drugorzędną, anajważniejszą jest miłość. Seks może być jej częścią, ale chodzi oszerszą perspektywę.


  Obejmuję głowę dłońmi imasuję pulsujące skronie.


  – Aco ztymi zajęciami zyoung adult, na które tak bardzo chciałaś chodzić? – pyta, przemierzając pokój.


  Jęczę izamykam oczy.


  – Pomyliłam się podczas rejestracji na zajęcia zeszłej wiosny iprzypadkowo wybrałam romans.


  – Pech. – Robi sobie kawę isiada obok mnie wwykuszu.


  Otwieram oczy ipatrzę na nią.


  – Jenna, nie jestem osobą, która lubi wymyślać zabawne eufemizmy opisujące części ciała. To nie dla mnie.


  – Cóż, może to znak, no wiesz, żeby spróbować nowych rzeczy iwziąć byka za rogi.


  Teraz ja marszczę czoło. Daję radę być suką, ale nie wiem, czy mam wsobie dość odwagi. Ostatnim razem coś naprawdę odważnego zrobiłam na pierwszym roku ido tej pory odczuwam tego skutki.


  Może dlatego nadal nie mogę pisać.


  Jenna szturcha mnie łokciem, próbując mnie pocieszyć.


  – Uśmiechnij się. Przygotuję coś naprawdę zabawnego na twoje przyjęcie urodzinowe.


  – Super. Cieszy mnie to, jeśli tylko nie będę musiała wymyślać eufemizmów do słowa penis.


  Na jej twarzy maluje się rozczarowanie.


  – Szkoda, psujesz zabawę.


  Może itak, ale dzięki temu czuję się bezpieczniej.


  Rozdział 3


  Dalsza część książki dostępna w wersji pełnej
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