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     Niniejsze wydanie składa się z dwóch części. Część
     pierwsza zawiera tekst tomu pierwszego oraz dwa rozdziały
     z tomu drugiego. W części drugiej znalazł się ostatni
     rozdział z tomu drugiego oraz tom trzeci edycji z 1986 r.
    


           ∙   
  WIANEK 



[image: ∙ WIANEK]


          Dwór Jørund
        




            1
          




          Przy podziale spuścizny po Ivarze Gjeslingu Młodszym na
          Sundbu w roku 1306 jego posiadłości w Sil przypadły
          córce Ragnfridzie i jej małżonkowi Lavransowi synowi
          Bjørgulfa. Żyli oni dotychczas na dworze Lavransa Kog w Follo,
          niedaleko Oslo, teraz jednak przenieśli się na dwór Jørund
          w dolinę Gudbrand.
        

          Lavrans pochodził z rodu zwanego u nas synami
          Lagmana[1]. Przybyli oni ze Szwecji z owym Laurencjuszem, lagmanem
Wschodniej Gotlandii, który uprowadził z klasztoru Vreta siostrę
jarla Bjelbo, dziewicę Bengtę, i razem z nią schronił się do
Norwegii. Pan Laurencjusz pozostał przy królu Haakonie Starym. Król
cenił go wielce i podarował mu dwór Skog. Lecz po ośmioletnim
pobycie w naszym kraju zmarł złożony chorobą, a wdowa po nim, córka
Folkungów[2], zwana w Norwegii
królewną, wróciła do swej ojczyzny i pojednała się z krewnymi. Potem
wyszła bogato za mąż w tamtym kraju. Ona i pan Laurencjusz nie mieli z
sobą dzieci, tak więc dwór Skog odziedziczył Ketil, brat Laurencjusza;
był on dziadem Lavransa syna Bjørgulfa.
        

          Lavrans ożenił się młodo; gdy przybył do Sil, miał
          dopiero dwadzieścia osiem lat i był o trzy lata młodszy od
          żony. Jako dorastający młodzieniec przebywał w orszaku
          króla i odebrał staranne wychowanie; ale po ożenku
          zasiedział się na swym dworze, gdyż Ragnfrida była po
          trochu dziwaczką i melancholiczką i nie czuła się dobrze
          między ludźmi z południa kraju. Od czasu gdy nieszczęśliwie
          utraciła trzech synów jeszcze w kolebce, zaczęła zupełnie
          stronić od ludzi. Wiele też przemawiało za tym, by Ragnfrida
          żyła w bliskości swych krewnych, i dlatego przeniósł
          się Lavrans do doliny Gudbrand. Gdy przybyli tam, mieli jedno
          dziecko, małą dziewczynkę; na imię jej było Krystyna.
        

          Po osiedleniu się na dworze Jørund żyli dalej tak
          samo spokojnie jak przedtem i najchętniej samotnie; nie
          wyglądało na to, aby Ragnfridzie zależało wiele na jej
          krewnych, odwiedzała ich bowiem tylko wtedy, gdy wymagała
          tego przyzwoitość. Działo się tak po części dlatego,
          że Lavrans i Ragnfrida byli ludźmi bardzo pobożnymi,
          gorliwie uczęszczali do kościoła i chętnie gościli u
          siebie sługi Boże, jako też ludzi, którzy podróżowali w
          sprawach kościelnych, oraz pątników, którzy wędrowali w
          górę doliny, do Nidaros[3]. Także proboszczowi swej parafii, który był ich
najbliższym sąsiadem i mieszkał na dworze Romund, okazywali wielki
szacunek. Inni mieszkańcy doliny sądzili jednak, że dziesięciny,
ofiary i datki składane Kościołowi zbyt są wysokie i że niekoniecznie
muszą oni tak ściśle trzymać się postów i modlitw ani też bez
wyraźnej potrzeby sprowadzać do domu księży i zakonników.
        

          Poza tym szanowano i kochano mieszkańców Jørund, zwłaszcza
          Lavransa, który był znany ze swej siły i odwagi, a także
          jako człowiek miłujący pokój, cichy i prawy, działający
          zawsze z rozwagą, dworny w obejściu; był on nade wszystko
          dzielnym gospodarzem i świetnym myśliwym, palił się do
          łowów na wilka, niedźwiedzia i innego grubego zwierza. W
          ciągu kilku lat skupił w swych rękach wiele ziem, ale zawsze
          był dobry dla swych dzierżawców i chętnie im pomagał.
        

          Ragnfridę tak rzadko widywano między ludźmi, że wkrótce
          przestano mówić o niej. Po jej powrocie w dolinę wielu
          z początku się dziwiło, bo pamiętano ją z czasów,
          gdy przebywała w domu na Sundbu. Ładna nie była nigdy,
          ale wyglądała wtedy wesoło i pogodnie; obecnie straciła
          zupełnie wdzięk, można było śmiało sądzić, że jest
          nie o trzy, ale o dziesięć lat starsza od męża. Ludzie
          uważali też, iż zbytnio bierze sobie do serca owo
          nieszczęście z dziećmi; poza tym przecież powodziło
          się jej pod każdym względem lepiej niż innym kobietom:
          miała wielkie dostatki, poważanie i – jak się zdawało
          – dobrze żyła z mężem. Lavrans nie zadawał się z
          innymi kobietami i radził się jej w każdej sprawie. Nie
          była również tak stara, by nie mogła mieć jeszcze wielu
          dzieci, jeśliby tylko Bóg pozwolił.
        

          Niełatwo było właścicielom Jørund dostać do służby
          młodych ludzi właśnie wskutek ponurego usposobienia pani
          domu, a również dlatego, że tak surowo przestrzegano
          tam wszystkich postów. Poza tym służba miała się
          tam dobrze i nieczęsto zdarzało się, aby ktoś został
          skarcony lub ukarany; zarówno Lavrans, jak i Ragnfrida
          przodowali w każdej robocie. Zresztą gospodarz był na
          swój sposób wesoły i chętnie brał udział w tańcach
          albo śpiewał wraz z innymi, gdy młodzież podczas nocy
          wigilijnych[4] zabawiała się na kościelnym wzgórzu. Przeważnie jednak
szukali służby na Jørund ludzie starsi; bardzo im się tam podobało
i pozostawali długo.
        

          Gdy Krystyna skończyła siedem lat, zdarzyło się pewnego
          razu, że miała towarzyszyć ojcu na hale.
        

          Był piękny ranek późnego lata. Krystyna stała w górnej
          izbie spichrza[5], w której sypiali latem; widziała, że na dworze
świeci słońce, i słyszała, jak ojciec rozmawia z ludźmi na
dziedzińcu. Cieszyła się tak strasznie, że nie mogła spokojnie ustać
na miejscu, kiedy matka ją ubierała, lecz cały czas kręciła się i
podskakiwała. Nigdy jeszcze nie była w górach, przejeżdżała tylko
wąwozem Rost do Vaage, kiedy zabierano ją w odwiedziny do krewnych matki
na Sundbu, bywała także z matką i dworską czeladzią w najbliższych
lasach, gdy wybierali się na jagody, które Ragnfrida dodawała do
piwa. Ragnfrida przyrządzała również kwaskowe powidła z brusznic
i żurawin. Podczas wielkiego postu jadła je z chlebem zamiast masła.
        

          Matka upięła długie, jasne włosy Krystyny i wsunęła je pod
          stary niebieski czepek, potem ucałowała dziecko w policzek
          i Krystyna zbiegła do ojca. Lavrans siedział już w siodle;
          usadowił ją za sobą, ułożywszy swoje okrycie niby poduszkę
          na zadzie konia. Tam miała siedzieć i trzymać się ojca za
          pas. Po czym pożegnali matkę głośnym okrzykiem. Ragnfrida
          zbiegła z ganku niosąc okrycie dla Krystyny; dała je
          Lavransowi i prosiła, żeby tylko dobrze baczył na dziecko.
        

          Słońce świeciło, ale ponieważ w nocy spadł ulewny deszcz,
          wezbrały wszystkie potoki i z szumem toczyły się z gór,
          a strzępy mgły błąkały się po stokach. Nad szczytami
          unosiły się w niebieskiej przestrzeni białe chmury, zwiastuny
          pogody; Lavrans i jego ludzie przepowiadali, że dzień
          będzie upalny, gdy tylko słońce wzejdzie wyżej. Lavrans
          miał z sobą czterech mężów, i wszyscy, chociaż było ich
          tylu i jechali niedaleko, byli dobrze uzbrojeni, po górach
          bowiem włóczyli się w tym czasie rozmaici ludzie; mało
          jednak było prawdopodobne, aby się z nimi spotkano. Krystyna
          lubiła bardzo wszystkich tych ludzi ojca; trzej z nich byli
          w starszym wieku, ale czwarty, Arne syn Gyrda z Finsbrekken,
          był dorastającym chłopcem i najlepszym przyjacielem Krystyny;
          jechał najbliżej niej i Lavransa i musiał opowiadać jej
          o wszystkim, co spotykali po drodze.
        

          Jechali między zabudowaniami dworu Romund i wymienili
          pozdrowienia z sirą[6] Eirikiem. Stał przed drzwiami i łajał córkę, która
mu prowadziła dom, gdyż pozostawiła onegdaj na dworze zwój świeżo
farbowanej przędzy; deszcz zniszczył ją zupełnie.
        

          Na wzgórzu przy plebanii stał kościół – niewielki, lecz
          pięknie zbudowany i starannie utrzymany, ściany jego były
          świeżo smołowane. Pod krzyżem przy wrotach cmentarnych
          Lavrans i jego ludzie zdjęli kapelusze i pochylili głowy,
          po czym ojciec obrócił się w siodle i oboje z Krystyną
          dawali znaki matce, którą dojrzeli na łące przed
          dworem. Odpowiedziała im, powiewając chustką.
        

          Tutaj to, na kościelnym wzgórzu i na cmentarzu, Krystyna
          bawiła się co dnia; lecz dzisiaj, gdy miała z ojcem odbyć
          tak daleką drogę, dobrze znany widok domu i doliny wydał
          się dziecku czymś nowym i niezwykłym.
        

          Grupy zabudowań w dole na Jørund stawały się coraz
          to mniejsze i bardziej szare; rzeka wiła się lśniąc,
          a przed Krystyną rozciągała się dolina z wielkimi,
          zielonymi płaszczyznami, z bagniskami na dnie i dworami
          rozrzuconymi wśród pól i łąk na stokach, aż po szare,
          strome ściany gór.
        

          Daleko w dolinie, tam gdzie góry zbiegały się i zamykały
          widok, leżał dwór Lopt. Mieszkali w nim Sigurd i Jon,
          dwaj starzy ludzie z białymi brodami; ilekroć przebywali
          na Jørund, bawili się z nią i żartowali. Jona lubiła
          bardzo, gdyż strugał piękne zwierzęta z drzewa, a kiedyś
          podarował jej złoty pierścień. A gdy ostatnio w białą
          niedzielę[7] bawił u nich, przyniósł dla niej rycerza tak cudnie
rzeźbionego i wspaniale malowanego, iż zdało się Krystynie, że nigdy
dotąd nie dostała piękniejszego podarunku. Każdej nocy zabierała
rycerza z sobą do łoża, ale rano, kiedy się budziła, stał on
na stopniu przed łożem, w którym sypiała wraz z rodzicami. Ojciec
mówił, że rycerz wyskakuje, skoro pierwszy kur zapieje, lecz Krystyna
wiedziała dobrze, iż matka wyjmuje go z łoża, słyszała bowiem,
jak Ragnfrida mówiła, że rycerz jest twardy i dziecko mogłoby się
skaleczyć, gdyby się w nocy na nim położyło. Sigurda z Lopt Krystyna
bała się bardzo i nie lubiła, jak ją brał na kolana, bo droczył się
z nią, że kiedy dorośnie, będzie spał w jej ramionach. Przeżył już
dwie żony i sam mówił, że przeżyje również trzecią, a Krystyna
będzie może czwartą. Kiedy zaczynała płakać, Lavrans śmiał się i
uspokajał ją mówiąc, że nie sądzi, by Margit tak prędko wyzionęła
ducha; gdyby jednak tak się stało i Sigurd starał się o rękę jego
córki, wówczas może być pewna, że powie mu stanowczo „nie”.
        

          Mniej więcej na strzelenie z łuku na północ od kościoła
          leżał przy drodze wielki głaz, a wkoło niego rósł gaj
          brzozowy i osikowy. Tam zwykle bawili się w kościół. Tomasz,
          najmłodszy wnuk siry Eirika, odprawiał mszę i podobnie
          jak dziadek kropił wodą święconą i chrzcił, gdy w
          zagłębieniach kamienia zebrało się nieco deszczówki. Ale
          zeszłej jesieni źle się to skończyło. Najpierw Tomasz
          dał ślub jej i Arnemu, który nie był jeszcze tak dorosły,
          by nie móc bawić się z dziećmi, gdy miał na to czas. Potem
          Arne złapał ganiające w pobliżu prosię i zaniósł je do
          chrztu. Tomasz namaścił je mułem, zanurzył w wyżłobieniu
          kamienia, gdzie stała woda, i naśladował dziadka,
          odprawiając po łacinie mszę i gniewając się, że za mało
          dali na ofiarę; dzieci śmiały się, słyszały bowiem, jak
          starsi mówili, że Eirik jest niezmiernie chciwy. Im bardziej
          się śmiały, tym gorsze rzeczy wymyślał Tomasz; powiedział,
          że dziecko to zostało poczęte w okresie wielkiego postu, a
          więc za ten grzech rodzice muszą wobec kapłana i Kościoła
          oczyścić się pokutą. Wtedy doroślejsi chłopcy wybuchnęli
          grzmiącym śmiechem. Krystyna jednak stała zawstydzona
          i bliska płaczu, z prosięciem na rękach. Nieszczęście
          chciało, że podczas tej zabawy Eirik wracał konno do domu
          z jakiejś podróży duszpasterskiej. Gdy spostrzegł, co
          dzieci wyprawiają, zeskoczył z konia, a święte naczynia
          podał tak gwałtownie najstarszemu wnukowi Benteinowi,
          że ten omal nie upuścił na ziemię srebrnej gołębicy z
          Ciałem Pańskim. Kapłan wpadł w gromadę dzieci i bił te,
          które mu pod rękę wpadły. Krystyna wypuściła prosiaka,
          ten zaś kwicząc uciekał drogą, wlokąc za sobą chustkę,
          którą go w czasie chrztu nakryto, i kwiczał tak, że konie
          księdza stanęły dęba. Sira Eirik bił ją, aż upadła,
          a wówczas jeszcze ją kopnął, wskutek czego długi czas
          potem bolało ją biodro. Gdy Lavrans się o tym dowiedział,
          osądził, że Eirik był zbyt surowy dla Krystyny, przecież
          to małe dziecko. Oświadczył, że chce mówić z księdzem,
          ale Ragnfrida prosiła go, aby tego zaniechał, dziecko
          bowiem zostało słusznie ukarane za udział w tak grzesznej
          zabawie. Nie wspomniał tedy Lavrans więcej o tej sprawie,
          lecz Arnemu dostało się tyle kijów, co nigdy w życiu.
        

          Dlatego gdy teraz przejeżdżali obok głazu, Arne pociągnął
          Krystynę za rękaw. Nie śmiał nic powiedzieć z obawy
          przed Lavransem, więc tylko stroił miny, uśmiechał się
          i uderzał po zadku; Krystyna zawstydzona spuściła oczy.
        

          Droga weszła w gęsty las. Jechali wzdłuż skalnych zboczy;
          dolina stawała się coraz węższa i ciemniejsza, a szum
          rzeki dochodził głośniej i wyraźniej. Kiedy od czasu do
          czasu ukazywała się przed nimi część jej łożyska,
          widzieli, jak toczy spienione, zielonosine wody między
          stromo opadającymi urwiskami. Stoki gór po obu stronach
          doliny czerniły się lasem; ponuro i niesamowicie było w
          wąskim parowie, ostry wiew szedł ku nim. Skierowali się w
          stronę ścieżki i wkrótce ujrzeli most, przez który szła
          droga w dół doliny. W jaskini poniżej ścieżki mieszkał
          nøk[8]; Arne chciał opowiedzieć o nim Krystynie, ale Lavrans surowo
zabronił mu gadać w lesie o podobnych rzeczach. Gdy zaś dojechali do
mostu, zeskoczył z konia i poprowadził go za uzdę, drugim ramieniem
obejmując dziecko wpół.
        

          Po drugiej stronie rzeki wąska ścieżyna prowadziła stromo
          pod górę. Mężczyźni zsiedli z koni i szli pieszo, ojciec
          zaś usadowił Krystynę w siodle, tak że mogła trzymać
          się łęku i sama jechać na Guldsveinie.
        

          W miarę jak wjeżdżali coraz wyżej, wynurzały się sponad
          stoków gór nieznane szare i niebieskie szczyty z białymi
          pasmami śniegu. Krystyna mogła już dostrzec pośród drzew
          dwory leżące na północ od wąwozu. Arne wskazywał je i
          wymieniał ich nazwy.
        

          Wysoko w lesie dotarli do małego samotnego osiedla. Zatrzymali
          się przy płocie, Lavrans zawołał głośno, a echo,
          zwielokrotnione przez góry, błąkało się tu i tam. Dwóch
          ludzi nadbiegło spomiędzy maleńkich pól: synowie tych,
          do których należało górskie osiedle. Byli oni dobrymi
          smolarzami i Lavrans chciał nająć ich do wypalania
          dziegciu. Matka szła za nimi z wielką misą mleka, gdyż
          dzień zrobił się tymczasem upalny, jak to ludzie Lavransa
          przewidywali.
        

          – Widziałam, że wziąłeś z sobą swoją małą córeczkę
          – rzekła po przywitaniu – i chciałam ją koniecznie
          zobaczyć. Musisz jej zdjąć czepek; słyszałam, że ma
          takie piękne włosy.
        

          Lavrans uczynił, o co go kobieta prosiła, i włosy Krystyny
          spadły jej na plecy aż po siodło. Były one gęste i złote
          jak dojrzała pszenica. Isrida, tak zwała się kobieta,
          zanurzyła w nich ręce.
        

          – Tak, teraz widzę, że w tym, co mówią o twojej pięknej
          córce, nie ma przesady. To istna lilia i wygląda na córkę
          rycerza. Oczy ma łagodne – podobna jest do ciebie, nie
          do Gjeslingów. Oby Bóg dał ci z niej wiele radości,
          Lavransie synu Bjørgulfa! A na Guldsveinie jeździsz tak
          dziarsko jak dworzanin – żartowała podtrzymując misę,
          z której Krystyna piła.
        

          Dziecko pokraśniało z radości, bo dobrze wiedziało,
          że ojciec daleko i szeroko słynął jako najpiękniejszy
          mężczyzna. W istocie wyglądał na rycerza, gdy tak
          stał między swoimi ludźmi, chociaż odziany był raczej
          po chłopsku, jak zwykł chodzić co dnia w domu. Nosił
          dość luźną i krótką bluzę z farbowanej na zielono
          fryzy[9], rozpiętą na szyi, tak że widać było koszulę; jego
pończochy i obuwie były z nie barwionej skóry, głowę okrywał mu
staromodny kapelusz filcowy z szerokimi skrzydłami. Z klejnotów miał
jedynie gładką srebrną klamrę w pasie i małą zapinkę u koszuli; na
szyi jego widniał złoty łańcuch, który Lavrans nosił zawsze, na nim
zaś wisiał złoty krzyż wysadzany górskimi kryształami. Krzyż ten
można było otworzyć, wewnątrz znajdował się skrawek śmiertelnej
koszuli i pasmo włosów świętej Eweliny ze Skøvde[10]; od jednej z
jej córek wywodzili swój ród synowie Lagmana. Gdy Lavrans udawał
się do lasu albo do roboty, chował zwykle krzyż na gołą pierś pod
koszulę, by go nie zgubić. Niejeden rycerz lub dworzanin w odświętnej
szacie nie wyglądał na człowieka tak dostojnego rodu, jak on w swej
prostej domowej odzieży. Był słusznej postawy, szeroki w barach,
wąski w biodrach; mała głowa osadzona była pięknie na szyi. Miał
regularne, nieco wydłużone rysy twarzy, nie za pełne policzki, pięknie
zaokrąglony podbródek i foremne usta. Cera jego była jasna i świeża,
oczy szare, włosy gęste, gładkie, jedwabiste i złote.
        

          Rozmawiał z Isridą o jej sprawach, wypytywał również o
          Tordis, krewną Isridy, która tego lata była pasterką na hali
          należącej do Jørund. Niedawno powiła ona dziecko i Isrida
          czekała tylko na sposobność, aby mieć pewne towarzystwo w
          wędrówce przez las, chciała bowiem zanieść chłopca do
          chrztu. Lavrans poddał jej myśl, żeby udała się z nimi
          na halę. Powrócą nazajutrz wieczorem; będzie się czuła
          dobrze i bezpiecznie, gdy z nią i małym poganinem będzie
          tylu mężów.
        

          Isrida podziękowała: – Po prawdzie, to czekałam, że
          się z tym zaofiarujesz. My, biedni ludzie z gór, wiemy
          dobrze, że ilekroć przyjdziesz tutaj, zawsze świadczysz nam
          przyjacielskie usługi. – Pobiegła do domu po zawiniątko
          i okrycie.
        

          Lavrans rzeczywiście dobrze się czuł między tymi biednymi
          ludźmi, mieszkającymi wysoko w górach, na karczowiskach i w
          osiedlach na pograniczu gminy; wśród nich był zawsze wesół
          i skory do żartów. Mówił z nimi o leśnych zwierzętach
          i renach żyjących na górskich halach, i o strachach
          ukazujących się w takich miejscach. Pomagał im radą i
          czynem, oglądał im chore bydło, stawał z nimi do kowadła
          i do ciesielskiej roboty, ba, jako człowiek niezwykłej
          siły pomagał przy wydobywaniu największych kamieni lub
          korzeni. Dlatego ci ludzie witali zawsze z wielką radością
          Lavransa syna Bjørgulfa i jego wielkiego czerwonego ogiera
          Guldsveina. Guldsvein był pięknym zwierzęciem z błyszczącą
          sierścią, białą grzywą, białym ogonem i jasnymi oczami
          – był silny i tak ogromny, że mówiono o nim w dolinach,
          ale wobec Lavransa był zawsze potulny jak jagniątko i pan jego
          zwykł mawiać, że kocha swego rumaka jak młodszego brata.
        

          Lavrans zamierzał przede wszystkim obejrzeć stos na
          Heimbergu. W surowych czasach niepokoju, przed stu albo
          i więcej laty, wznieśli chłopi w kilku miejscach na
          okalających doliny górach szałasy strażnicze i stosy
          drzewa, podobne do ogni ostrzegawczych wzdłuż wybrzeży. Ale
          te znaki w górach nie pozostawały pod nadzorem obrony
          kraju. Utrzymywały je bractwa chłopskie i członkowie bractw
          doglądali ich na zmianę.
        

          Gdy przybyli na polanę, Lavrans puścił wszystkie konie
          prócz jucznego wolno na pastwisko, po czym ludzie zaczęli
          się piąć stromą ścieżką w górę. Wkrótce las począł
          rzednąć. Olbrzymie sosny, martwe i białe jak szkielety,
          stały na moczarach i Krystyna ujrzała nagie, szare turnie
          sterczące w niebo. Wspinali się po stromych usypiskach,
          czasem potok przecinał ścieżkę, tak że ojciec musiał
          przenosić Krystynę. Silny, świeży wiatr wiał tu w górze,
          a krzaczki czerniły się od jagód, ale Lavrans nie pozwalał
          zatrzymywać się i zbierać ich. Arne to biegł z przodu, to
          znowu pozostawał daleko w tyle; zrywał gałązki z jagodami
          dla Krystyny i opowiadał, do kogo należą hale leżące
          w dole wśród lasu – całe zbocze Høvring pokryte było
          wówczas lasami.
        

          Teraz znajdowali się pod ostatnim, nagim stożkiem skalnym i
          ujrzeli potężny stos belek sterczący w błękit i chatkę
          strażniczą przycupniętą pod skalną ścianą.
        

          Gdy weszli na grzbiet góry, powiał im naprzeciw wicher i
          zaplątał się w ich suknie; Krystynie zdawało się, że jest
          on żywym stworzeniem, które mieszka tu w górze, wychodzi im
          na spotkanie i wita ich. Wicher dął i swawolił, gdy szła z
          Arnem przez mchem porośniętą płaszczyznę. Dzieci usiadły
          na wystającym omszałym zrębie skalnym i Krystyna patrzyła
          wokoło szeroko rozwartymi oczyma – nigdy nie myślała,
          że świat jest taki wielki i rozległy.
        

          Jak okiem sięgnąć, leżały pod nią kosmate od lasów
          stoki gór; dolina wyglądała jak niecka między potężnymi
          wierchami, a boczne doliny były jeszcze mniejsze i, chociaż
          liczne, niknęły niemal między grzbietami. Wszędzie wznosiły
          się szare, skaliste, płonące złotawym porostem turnie,
          a daleko na horyzoncie dźwigały się sponad osłony lasów
          niebieskie szczyty z białymi płatami śniegu, stopione
          w jedno z szaroniebieskimi, połyskliwymi chmurami. Ale
          w pobliżu na północnym wschodzie – zaraz za halami
          i lasem – ciągnęły się potężne skaliste pasma
          bielejące świeżo spadłym śniegiem. Krystyna poznała
          Góry Dzicze[11], o których już słyszała; w istocie podobne były do
stada ogromnych dzików idących w stronę gór, a odwróconych zadami
ku dolinie. Arne mówił, że trzeba pół dnia jazdy konnej, żeby do
nich dotrzeć.
        

          Krystyna sądziła, że gdy tylko wyjdzie na szczyt
          najbliższych gór, zobaczy leżącą z drugiej strony inną
          gminę, podobną do jej własnej, z dworami i trzodami, i
          miała dziwne uczucie, gdy ujrzała, jak daleko od siebie
          leżą ludzkie osiedla. Widziała drobniutkie, żółte i
          zielone plamy nisko w dolinie i śmiesznie maleńkie poręby
          z szarymi kostkami domów wśród górskich lasów; poczęła
          je liczyć, ale gdy doszła do trzech tuzinów, nie mogła
          już ich rozróżnić między sobą. A mimo to ludzkie sadyby
          ginęły bez śladu w tej puszczy.
        

          Wiedziała, że w dzikim lesie panuje wilk i niedźwiedź,
          i że pod każdym kamieniem kryją się gnomy, koboldy i
          rusałki, i przeraziła się, gdyż nikt nie znał ich liczby,
          ale musiało ich być wiele, o wiele więcej niż ludzi
          ochrzczonych. Zawołała głośno ojca, ale nie dosłyszał
          jej w wichurze – wtaczał właśnie ze swymi ludźmi na
          szczyt wielkie głazy, które miały służyć do umocnienia
          belek stosu.
        

          Isrida podeszła do dzieci i pokazała Krystynie góry
          Vaage na zachodzie, Arne zaś wskazał jej Góry Szare,
          gdzie mieszkańcy chwytali reny w wilcze paści, a sokolnicy
          królewscy żyli w kamiennych chatach. Arne sam zamierzał
          w przyszłości poświęcić się tej pracy; wówczas także
          nauczy się układać sokoły do polowania. Podniósł ramię,
          jak gdyby wyrzucał sokoła w powietrze.
        

          Isrida potrząsnęła głową:
        

          – To rozpustne życie, Arne synu Gyrda; wielki ból
          sprawiłbyś matce, gdybyś został łowcą sokołów. Każdy,
          kto tam przebywa, musi się zetknąć ze złymi ludźmi i z
          czymś, co jeszcze jest gorsze.
        

          Lavrans zbliżył się do nich i posłyszał ostatnie słowa.
        

          – Tak – rzekł – tam w górze jest niejedna zamieszkała
          sadyba, która nie płaci podatków ani dziesięcin.
        

          – Właśnie, wszak niejedno widziałeś, Lavransie – Isrida
          próbowała wydobyć z niego coś więcej. – Przecież nieraz
          zapuszczasz się głęboko w góry.
        

          – Tak, tak – mówił Lavrans powoli – ale zdaje mi się,
          że nie należy mówić o tych rzeczach. Ludziom, którzy w
          dolinie nie zaznali pokoju, należy go użyczyć przynajmniej
          w górach, gdzie może go odnajdą. Widziałem wszak żytnie
          pola i piękne łąki w okolicach, o których nieliczni tylko
          wiedzą, że są tam uprawne doliny – i widziałem stada
          wołów i cieląt, ale nie wiem, czy należały one do ludzi,
          czy do innych istot.
        

          – Tak, tak – powiedziała Isrida. – Wini się
          niedźwiedzia i wilka, gdy ginie bydło z pastwisk, ale w
          górach są gorsi rabusie od nich.
        

          – Gorsi, powiadasz? – spytał Lavrans w zamyśleniu
          przesuwając rękę po czepku córki. – Tam w górach, na
          południe od Dziczego Pasma, widziałem kiedyś trzech małych
          chłopców, najstarszy był w wieku Krystyny – mieli jasne
          włosy i futrzane kubraki. Wyszczerzyli ku mnie zęby jak
          młode wilczęta, potem uciekli i pochowali się. Nie dziwię
          się zgoła, że na biednego człeka, który jest ich ojcem,
          spadnie czasem pokusa ukraść jedną albo i dwie krowy.
        

          – Wilk i niedźwiedź też mają młode – odparła
          ze złością Isrida. – A tych wcale nie oszczędzasz,
          Lavransie, ani też ich młodych, choć nie uczyły się prawa
          ani wiary chrześcijańskiej, jak ci zbrodniarze, którym tak
          dobrze życzysz.
        

          – Przychylny im nie jestem, lecz im źle nie życzę –
          rzekł Lavrans i uśmiechnął się. – Ale chodźcie teraz,
          zobaczymy, co też przygotowała dla nas Ragnfrida. – Wziął
          Krystynę za rękę i poprowadził z sobą. Pochylił się
          nad nią i szepnął cicho: – Myślałem o twoich trzech
          braciszkach, Krystynko.
        

          Zajrzeli do chaty strażniczej; było w niej duszno i cuchnęło
          zgnilizną. Krystynie pozwolono chwilę się rozejrzeć, były
          tam tylko ławy z ziemi wzdłuż ścian, palenisko w środku,
          poza tym beczki z dziegciem, parę smolnych szczap i wiązek
          kory brzozowej. Lavrans osądził, że lepiej będzie jeść na
          dworze; trochę niżej znaleźli na brzozowym zboczu piękną,
          zieloną łączkę.
        

          Zdjęli ciężary z jucznego zwierzęcia i rozłożyli się na
          trawie. Okazało się, że Ragnfrida dała im na drogę wiele
          dobrego jadła; był tam smaczny chleb i delikatne placki,
          masło i ser, słonina i suszone na powietrzu mięso renów,
          tłusty gotowany mostek krowi, dwie wielkie łagwie z niemieckim
          piwem i mała baryłka miodu. Prędko też zabrano się do
          krajania i dzielenia mięsa; tymczasem Halfdan, najstarszy z
          ludzi Lavransa, rozpalał ognisko – bardziej swojsko było
          w lesie przy ogniu.
        

          Isrida i Arne znosili zioła i karłowate brzózki i rzucali w
          ogień. Trzeszczało, gdy żar pochłaniał świeżą zieleń
          gałęzi, a małe, białe, spalone płatki wirowały nad
          czerwoną grzywą płomienia. Tłusty, ciemny dym przesłaniał
          jasne niebo. Krystyna siedziała i patrzyła w płomienie;
          zdawało jej się, że ogień się weseli, iż jest tutaj wolny
          i rozigrany. To zupełnie co innego niż warować w domu na
          palenisku, trudzić się gotowaniem i oświetlać izbę.
        

          Siedziała oparta ramieniem o kolano ojca; dawał jej najlepsze
          kąski i namawiał, aby piła piwo i miód.
        

          – Będzie tak oszołomiona, że nie zejdzie w dół na halę
          – rzekł Halfdan ze śmiechem, lecz Lavrans przesunął
          ręką po jej krągłej twarzyczce.
        

          – Jest nas dość, by ją znieść na dół, a piwo dobrze jej
          zrobi. Ty też pij, Arne – wy oboje rośniecie jeszcze, wam
          dary Boże na pożytek wyjdą, nie na szkodę. Ten trunek daje
          słodką, czerwoną krew, nie lubi szaleństwa i nierozsądku.
        

          Także ludzie Lavransa pili dużo i chętnie, Isrida również
          nie gardziła trunkiem, wkrótce ich głosy oraz trzeszczenie
          i szum ognia brzmiały w uszach Krystyny jak odległy hałas,
          powoli zaczynała jej ciążyć głowa. Słyszała jeszcze,
          jak wypytywali Lavransa i nakłaniali go, by opowiadał, jakie
          to dziwy widział podczas swych łowów. Ale niewiele chciał
          mówić, i to dawało jej uczucie bezpieczeństwa i spokoju;
          była przy tym bardzo syta.
        

          Ojciec trzymał w ręku bochen miękkiego jęczmiennego chleba;
          odrywał z niego i kształtował w palcach małe kawałki,
          aż przybierały postać koni, odrzynał kęski mięsa i
          sadzał je na chlebowych konikach, po czym przesuwał je
          po swoich udach wprost do ust Krystyny. Ale wkrótce była
          tak zmęczona, że nie mogła ani otworzyć ust, ani żuć;
          przewróciła się na ziemię i zasnęła.
        

            Gdy się obudziła, leżała w gorącu i ciemności na
            ramieniu ojca, otulona razem z nim jego płaszczem. Krystyna
            usiadła, otarła pot z twarzy i zdjęła czepek, by na
            powietrzu osuszyć zwilgłe włosy.
          

          Musiało być już późno, gdyż światło słońca było
          żółte, a cienie wydłużyły się i padały w kierunku
          południowego wschodu.
        

          Wiatr ustał zupełnie, tylko muchy i komary bzykały i
          brzęczały nad gromadą śpiących ludzi. Krystyna siedziała
          cichutko jak mysz, drapała pokłute przez komary ręce i
          rozglądała się wkoło. Skalny szczyt nad nimi połyskiwał
          w palącym słońcu białym mchem i żółtawym porostem,
          a stos wiatrołomów wznosił się ku niebu niby szkielet
          dziwacznego zwierzęcia.
        

          Powoli ogarnął ją lęk – tak dziwnie było patrzeć na
          tych wszystkich ludzi uśpionych w jasny dzień. Gdy w domu
          budziła się nocą, leżała w ciepłym i bezpiecznym łożu,
          mając po jednej stronie matkę, po drugiej kawał płótna
          rozciągnięty na belkach ściany. Wiedziała wówczas,
          że dymnik i drzwi są zamknięte przed nocą i niepogodą
          i że głosy, jakie wydawali śpiący, pochodzą od ludzi
          leżących w bezpieczeństwie i cieple między skórami i
          poduszkami. Ale te powykrzywiane ciała, leżące na zboczu
          koło małej, białoczarnej garści popiołu, wyglądały
          jak martwe; niektóre leżały na brzuchach, inne na plecach
          podciągnąwszy kolana, a głosy, jakie wydawały, przerażały
          Krystynę. Ojciec chrapał ciężko, ale gdy Halfdan oddychał,
          świstało coś i jęczało w jego nosie. Arne leżał na boku z
          twarzą ukrytą w ramieniu, jego błyszczące, jasnokasztanowate
          włosy rozrzucone były na wrzosach. Leżał tak cicho, że
          Krystyna zaniepokoiła się, czy nie umarł. Pochyliła się nad
          nim i dotknęła go – wówczas we śnie obrócił się nieco.
        

          Krystyna pomyślała, że może przespała już dzień i noc,
          i obudziła się następnego dnia; zlękła się tak okropnie,
          że zaczęła potrząsać ojcem, on jednak spał i chrapał
          dalej. Krystynie także ciążyła głowa, ale bała się znowu
          zasnąć. Podpełzła więc do ognia i gałęzią rozgarnęła
          popiół; tliło się jeszcze trochę. Przyciągnęła do siebie
          zioła i gałązki i kładła je na ogień, nie śmiała jednak
          wyjść poza krąg śpiących ludzi, by szukać większych
          gałęzi.
        

          Nagle tuż obok zagrzmiała i zadudniła ziemia. Serce Krystyny
          przestało bić i zimny pot oblał ją z przerażenia. Potem
          ujrzała między krzewami wielkie czerwone cielsko i Guldsvein
          łamiąc karłowate brzózki stanął niedaleko patrząc na
          nią jasnymi, przejrzystymi oczami. Radośnie podskoczyła i
          pobiegła w stronę rumaka. Był tu także kasztanek Arnego
          oraz juczny koń. Poczuła się bezpieczna i pewna, poklepała
          wszystkie trzy po lędźwiach, Guldsvein pochylił łeb tak, że
          mogła pogłaskać go po pysku i pociągnąć za białożółtą
          grzywę, on zaś obwąchiwał jej ręce.
        

          Konie pasąc się schodziły zboczem w dół i Krystyna
          poszła z nimi, ufna, że żadne niebezpieczeństwo nie
          grozi jej w pobliżu Guldsveina; kiedyś pokonał on już
          niedźwiedzia. Jagody rosły tu gęsto, a Krystyna była
          spragniona i czuła niesmak w ustach; na piwo nie miała ochoty,
          ale słodkie, soczyste jagody były dobre jak wino. Nieco
          dalej na piargach ujrzała również maliny, chwyciła więc
          Guldsveina za grzywę i poprosiła go pięknie, aby z nią tam
          poszedł; ogier cierpliwie szedł za dziewczynką. A kiedy
          schodziła coraz dalej zboczem, szedł za jej głosem. Dwa
          inne konie podążały za Guldsveinem.
        

          Gdzieś w pobliżu usłyszała bulgot i szmer potoku, poszła
          więc za tym dźwiękiem, aż znalazła wodę. Położyła
          się na wielkiej kamiennej płycie i obmyła sobie pokłute
          przez komary ręce i twarz. Pod kamieniem stała woda czarna,
          nieruchoma i cicha, gdyż z drugiej strony tuż za kilku małymi
          brzózkami i wierzbami wznosiła się stroma krzesanica. Woda
          tworzyła w tym miejscu doskonałe zwierciadło i Krystyna
          nachyliła się ku niej, bo chciała zobaczyć, czy to prawda,
          co mówiła Isrida o jej podobieństwie do ojca.
        

          Uśmiechnęła się i nachyliła tak nisko, że jej włosy
          zetknęły się z włosami okalającymi wielkooką, dziecinną
          twarzyczkę, którą ujrzała w potoku.
        

          Wkoło rosło mnóstwo delikatnego, różowego kwiecia, zwanego
          baldrianem; tutaj, nad górskim potokiem, było ono dużo
          piękniejsze i czerwieńsze niż w dole nad rzeką. Krystyna
          rwała kwiaty i wiązała je źdźbłami trawy, aż uwiła
          piękny różowy, gruby wianek. Włożyła go na głowę i
          pobiegła z powrotem do wodnego zwierciadła, by zobaczyć,
          jak będzie wyglądała teraz, przystrojona niby dorosła
          dziewczyna idąca na tańce.
        

          Pochyliła się nad wodą i ujrzała swe własne ciemne oblicze
          wynurzające się z dna i coraz wyraźniejsze, im bardziej
          się ku niemu zbliżała. Wtem ujrzała w wodnym zwierciadle
          jakiegoś człowieka stojącego po drugiej stronie między
          brzozami i nachylającego się ku niej. Szybko wyprostowała
          się i klęcząc spojrzała w tę stronę… Zrazu zdawało
          się jej, że to tylko skała i drzewa gęsto skupione u stóp
          urwiska. Nagle zauważyła jednak twarz wyglądającą spoza
          liści… Tam, po drugiej stronie, stała jakaś kobieta o
          białej twarzy i wijących się, jasnych jak len włosach; jej
          wielkie, jasnoszare oczy i rozszerzone bladoróżowe nozdrza
          przypominały Guldsveina. Była ubrana w coś liściastego i
          połyskliwego, a gałęzie i konary zasłaniały ją aż po
          pełną pierś, obwieszoną gęsto łańcuchami i klamrami.
        

          Osłupiała Krystyna wpatrzyła się w zjawę. Kobieta
          podniosła rękę i pokazała jej wieniec ze złotych kwiatków;
          dawała nim znaki.
        

          Poza sobą usłyszała Krystyna głośne, przerażone
          rżenie. Spojrzała w tył. Ogier stanął dęba, zarżał
          przeraźliwie, odwrócił się i począł sadzić zboczem w
          górę, aż ziemia huczała. Oba konie pognały za nim przez
          usypisko staczając z łoskotem kamienie, depcząc i łamiąc
          korzenie i gałęzie.
        

          Wtedy Krystyna krzyknęła głośno: – Ojcze, ojcze! –
          Pobiegła za końmi, nie śmiąc spojrzeć za siebie, pięła
          się po piargach w górę, deptała po kraju swej sukni,
          osuwała się w dół, znowu pięła się w górę pomagając
          sobie skrwawionymi rękami, czołgała się na zranionych,
          potłuczonych kolanach, krzyczała i wołała głośno ojca i
          Guldsveina. Pot wystąpił jej na czoło, zalewał oczy, a serce
          biło młotem w piersi. Łkanie przerażenia ściskało krtań.
        

          – Ojcze! Ojcze!
        

          Posłyszała gdzieś w górze nad sobą jego głos. Ujrzała,
          jak wielkimi susami zbiegał w dół po jasnym, zalanym
          słońcem usypisku; karłowate brzózki i osiki stały cicho na
          zboczu i listki ich drżały srebrnym lśnieniem, ale ojciec
          biegł szybko i wołał ją po imieniu, i Krystyna upadła
          czując, że jest uratowana.
        

          – Maryjo najświętsza! – Lavrans przyklęknął przy
          córce i pociągnął ją ku sobie. Był blady i miał dziwny
          rys koło ust, który jeszcze bardziej przestraszył Krystynę,
          jak gdyby teraz dopiero, widząc twarz ojca, pojęła, w jak
          wielkim była niebezpieczeństwie.
        

          – Dziecko, dziecko – wziął jej pokrwawione ręce,
          oglądał je, ujrzał wieniec na jej głowie i dotknął
          go. – Co to jest, skąd się tu wzięłaś, Krystynko?
        

          – Szłam za Guldsveinem – łkała tuląc się do niego. –
          Zlękłam się, boście wszyscy spali, ale przyszedł
          Guldsvein. A potem stał ktoś nad rzeką i dawał mi znaki.
        

          – Kto taki… czy mężczyzna?
        

          – Nie, jakaś kobieta… Skinęła wiankiem ze złota…
          Myślę, ojcze, że to była karlica.
        

          – Jezu Chryste! – szepnął Lavrans i przeżegnał znakiem
          krzyża córkę i siebie.
        

          Pomógł jej piąć się pod górę, aż doszli do trawiastego
          zbocza. Tu wziął ją na ręce i niósł. Zawisła mu na szyi
          i płakała głośno, chociaż ją uspokajał.
        

          Wkrótce spotkali pozostałych. Isrida załamała ręce
          posłyszawszy, co zaszło.
        

          – Tak, to na pewno była rusałka – chciała tę piękną
          dziewczynkę zwabić do wnętrza gór.
        

          – Milcz! – rozkazał szorstko Lavrans. – Nie powinniśmy
          byli w lesie tak mówić: nie wiadomo, kto tu może pod
          kamieniem siedzieć i słyszeć każde słowo.
        

          Wyciągnął spod koszuli złoty łańcuch z krzyżem
          zawierającym relikwie, powiesił go na szyi Krystyny i wsunął
          pod suknię na gołe ciało.
        

          – Niech mi się nikt nie waży pary z gęby puścić –
          powiedział. – Ragnfrida nie powinna się nigdy dowiedzieć,
          w jak wielkim niebezpieczeństwie było dziecko.
        

          Schwytali konie, które rozbiegły się po lesie, i szybko
          zeszli na polanę, gdzie pasły się pozostałe. Potem dosiedli
          ich i pojechali na halę. Droga nie była daleka.
        

          Gdy tam przybyli, słońce już zachodziło. Bydło znajdowało
          się w zagrodzie, a Tordis i pasterze zajęci byli udojem. W
          chacie nawarzono kaszy dla Lavransa i jego ludzi, mieszkańcy
          hali bowiem widzieli ich w ciągu dnia przy chacie strażnika
          i oczekiwali przybyszów.
        

          Krystyna dopiero tutaj się uspokoiła. Siedziała na kolanach
          ojca i jedną łyżką jedli kaszę ze śmietaną.
        

          Lavrans chciał udać się nazajutrz nad jezioro leżące
          głębiej w górach. Hodował tam w kilku szałasach
          byki. Krystyna miała mu towarzyszyć, lecz teraz zdecydował,
          że pozostanie na hali.
        

          – Musicie dobrze baczyć, Isrido, i ty, Tordis, aby drzwi
          i dymnik były szczelnie zamknięte aż do naszego powrotu,
          zarówno przez wzgląd na Krystynę, jak i na nie ochrzczone
          dziecko w kołysce.
        

          Tordis ze strachu stała się tak bojaźliwa, że nie chciała
          pozostać nadal z maleństwem na hali, poza tym od czasu,
          gdy je powiła, nie była jeszcze w kościele; najchętniej
          zeszłaby na stałe w dolinę. Lavrans rozumiał ją. Zaraz
          na drugi dzień może zejść z nimi, powiedział, a na jej
          miejsce pośle starszą wdowę służącą na Jørund.
        

          Tordis podesłała pod owcze skóry na ławie słodką,
          świeżą trawę; pachniała ona mocno i mile, i
          Krystyna zasypiała już prawie, gdy ojciec odmawiał
          nad nią Ojcze nasz i Ave
          Maria. 
        

          – No, dużo wody upłynie, zanim cię znowu wezmę w góry
          – rzekł Lavrans klepiąc ją z lekka po policzku.
        

          Krystyna wytrzeźwiała nagle i spytała:
        

          – Ale jesienią pojadę z tobą na południe, ojcze, jak
          mi obiecałeś?
        

          – To się jeszcze zobaczy – rzekł Lavrans i za chwilę
          Krystyna zasnęła słodkim snem między owczymi skórami.
        



[1] Lagman – sędzia;
          lagman prowincji (jak ów Laurencjusz) przewodniczył na
          zjazdach ludowych (thingach).

[2] Folkungowie – dynastia
szwedzka, panująca w XIII i XIV w.

[3] 
          Dziś Trondheim.

[4] Według
          ówczesnego zwyczaju podczas wigilii poprzedzających święta
          kościelne wierni pozostawali przez całą noc w pobliżu
          kościoła. Czas pomiędzy poszczególnymi nabożeństwami
          spędzano na tańcach i innych rozrywkach.

[5] Spichrze
          były piętrowe, przy czym izba na piętrze służyła do
          przechowywania ubrań i broni, a latem jako sypialnia lub izba
          gościnna; posiadała ona zazwyczaj ganek.

[6] 
          Sira – ksiądz.

[7] Biała niedziela
          – niedziela przewodnia.

[8] Wodnik; w bardziej
          znanej nam mitologii niemieckiej występuje on pod mianem niksa
          (Nix).

[9] Grube sukno domowej
          roboty.

[10] Św. Ewelina ze Skøvde – znana w hagiografii jako
św. Helena Szwedzka; pielgrzymowała do Ziemi Świętej; łączyła
wielką pobożność z gorliwością w pracy charytatywnej. Zginęła
z rąk własnych krewnych ok. 1160 r.

[11] Dziś:
          Rondane.
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          Każdego roku Lavrans syn Bjørgulfa zwykł był jeździć
          na południe, by rozejrzeć się na swym dworze w Follo. Te
          podróże ojca odgradzały w pamięci Krystyny poszczególne
          lata od siebie; długie tygodnie jego nieobecności w domu,
          wielka radość, kiedy wracał z pięknymi podarunkami:
          zagranicznymi materiałami, przeznaczonymi do jej wyprawowej
          skrzyni, figami, rodzynkami, piernikami z Oslo. Zawsze miał
          jej wówczas tyle do opowiadania.
        

          Ale tego roku Krystyna zauważyła, że z podróżą ojca
          łączy się coś niezwykłego. Podróż ta odwlekała
          się coraz bardziej; przyjeżdżali starcy z dworu Lopt
          i siedzieli z rodzicami Krystyny pochyleni nad stołem,
          mówili o dziedziczeniu i prawie spadkowym, o prawie odkupu
          i trudnościach związanych z zarządzaniem posiadłością z
          tak daleka, o siedzibie biskupiej i dworze królewskim w Oslo,
          które odciągały siły robocze okolicznym dworom. Nie mieli
          zupełnie czasu bawić się z dziewczynką i odsyłali ją do
          kuchni, między dziewki. Wuj jej, Trond syn Ivara z Sundbu,
          przyjeżdżał częściej niż zazwyczaj; nigdy się jednak
          z Krystyną nie bawił ani nie żartował.
        

          Powoli zaczęła pojmować, o co chodziło. Ojciec od czasu,
          gdy przeprowadził się do Sil, starał się skupić wiele
          ziemi w swych rękach. Teraz zaś rycerz Andrzej syn Gudmunda
          poddał mu myśl zamiany dworu Formo, dziedzictwa swej matki,
          na dwór Skog. Panu Andrzejowi, odkąd należał do świty
          królewskiej i rzadko przebywał w dolinie, wygodniej byłoby
          mieszkać w Skog. Lavrans niechętnie rozstałby się ze
          swoim dziedzictwem – dwór Skog otrzymał jego ród jako dar
          królewski – lecz zamiana była dla niego z wielu względów
          korzystna. Ale Skog nabyłby chętnie także brat Lavransa,
          Aasmund syn Bjørgulfa, który mieszkał obecnie w Hadelandii,
          gdzie przez ożenek został właścicielem dworu. Nie było
          więc pewne, czy Aasmund zrzeknie się praw przysługujących
          mu z tytułu dziedzictwa.
        

          Jednak pewnego dnia Lavrans powiedział Ragnfridzie, że tego
          roku weźmie z sobą na Skog Krystynę; niechże zobaczy dwór,
          na którym się urodziła i który był domem jej przodków,
          zanim przejdzie on w obce ręce. Ragnfrida uważała to
          życzenie za zrozumiałe, chociaż obawiała się posłać małe
          dziecko w tak daleką drogę, a sama nie mogła mu towarzyszyć.
        

          Po ukazaniu się rusałki Krystyna stała się zrazu taka
          lękliwa, że najchętniej przebywała w domu z matką; bała
          się nawet tych ludzi, którzy wtedy byli z nią w górach i
          wiedzieli, co się jej przydarzyło. Rada była, że ojciec
          zakazał wspominać o zjawie.
        

          Ale gdy minął pewien czas, poczuła ochotę mówienia o
          tym. W duchu opowiadała komuś – sama nie wiedziała komu,
          a dziwne było, że im więcej czasu upływało od owego dnia,
          tym lepiej zdawała się przypominać sobie wszystko i tym
          wyraźniejsze stawało się wspomnienie jasnowłosej kobiety.
        

          Ale najosobliwsze było to, że ilekroć myślała o karlicy,
          zawsze tęskniła bardzo za podróżą do Skog i obawiała
          się coraz bardziej, że ojciec nie weźmie jej z sobą.
        

          Wreszcie, przebudziwszy się pewnego dnia, ujrzała starą
          Gunhildę i matkę, siedzące na progu i przeglądające
          wiewiórcze skórki Lavransa. Gunhilda była wdową,
          wędrowała po dworach i szyła futrzane podbicia pod szuby
          i inną odzież. Krystyna domyśliła się z ich rozmowy,
          że ma dostać nowe okrycie, podbite wiewiórkami, a ozdobione
          kunami. Zrozumiała wtedy, że ma jechać z ojcem, podskoczyła
          w łożu i krzyczała z radości.
        

          Matka podeszła do niej i pogłaskała ją po twarzy:
        

          – Bardzo się z tego cieszysz, moja córko, że tak daleko
          ode mnie odjeżdżasz?
        

            To samo powiedziała Ragnfrida owego dnia, gdy mieli
            wyjeżdżać z dworu. Wstali bardzo wcześnie. Kiedy Krystyna
            wyjrzała przez drzwi, na dworze było jeszcze ciemno i
            gęsta mgła leżała między domami. Wokół świateł i
            przed otwartymi drzwiami domostw falował szary dym. Ludzie
            uwijali się między stajniami i stodołami, z kuchni
            wybiegały kobiety z dymiącymi misami, pełnymi kaszy,
            oraz nieckami z gotowanym mięsiwem i słoniną. Jadący
            mieli dobrze i obficie podjeść sobie przed wyjazdem.
          

          W domu otwierano skórzane toboły z podróżnym dobytkiem i
          wkładano zapomniane rzeczy. Ragnfrida przypominała mężowi
          o wszystkim, co miał dla niej podczas podróży załatwić;
          mówiła o krewnych i znajomych, którzy mieszkali po drodze;
          tego miał pozdrowić, o tamtego znów nie zapomnieć spytać.
        

          Krystyna wybiegała i wbiegała do domu, wszystkich we dworze
          żegnała wiele razy i nie mogła znaleźć spokoju.
        

          – Tak bardzo się cieszysz, Krystyno, że tak daleko i na
          tak długo ode mnie odjeżdżasz? – zapytała matka.
        

          Krystynie zrobiło się nieswojo i ciężko, wolałaby,
          żeby matka tego nie powiedziała. Ale odrzekła, jak umiała
          najlepiej:
        

          – Nie, droga matko, lecz cieszę się, że wolno mi
          towarzyszyć ojcu.
        

          – Tak, tak, widzę, że się cieszysz – rzekła Ragnfrida
          z westchnieniem. Ucałowała dziewczynkę i poprawiła jeszcze
          coś przy jej sukni.
        

          Wreszcie siedzieli w siodłach – cały orszak
          podróżny. Krystyna jechała na Morwinie, który przedtem
          był wierzchowcem ojca; było to zwierzę stare, mądre i
          pewne. Ragnfrida podała jeszcze mężowi w srebrnym kubku
          strzemienne, położyła rękę na kolanie córki i prosiła
          ją, by pamiętała o wszystkim, co mieli załatwić.
        

          O szarym brzasku wyjechali z dworu. Biała jak mleko
          mgła unosiła się nad doliną. Po pewnym czasie stała
          się przejrzysta i promienie słońca zaczęły ją
          przebijać. Jaśniały w białym oparze ociekające rosą,
          zielone potrawem łąki, płowe ścierniska, żółte drzewa
          i czerwone, błyszczące grona jarzębin. Niebiesko lśniły
          stoki gór ponad mglistymi oparami, potem mgła przerzedziła
          się i strzępy jej błąkały się między wzgórzami, a
          orszak jechał doliną w najwspanialszym słońcu – Krystyna
          z ojcem na czele.
        

            Do Hamaru przybyli w deszczowy, ponury wieczór. Krystyna
            siedziała w siodle przed ojcem. Była taka zmęczona,
            że wszystko zacierało się jej przed oczyma – jezioro,
            które jaśniało blado po prawej stronie, i ciemne drzewa,
            strząsające na nią wielkie krople, i mroczne grupy domostw,
            stojące wzdłuż drogi na bezbarwnych, mokrych łąkach.
          

          Przestała już liczyć dnie; zdawało się jej, że wieczność
          całą bawi w podróży. Jadąc przez dolinę odwiedzali
          krewnych i przyjaciół; przebywała razem z innymi dziećmi
          na wielkich dworach, bawiła się w obcych domach, stodołach i
          na dziedzińcach, i nieraz miała na sobie czerwoną sukienkę
          z jedwabnymi rękawami. Przy pięknej pogodzie odpoczywali w
          dzień opodal drogi. Arne zbierał dla niej laskowe orzechy,
          a po jedzeniu wolno jej było spać na skórzanych łubach z
          odzieżą. W jednym z dworów były w jej łożu jedwabiem
          obciągnięte poduszki, innej nocy spali w gospodzie i tam
          w jednym z łóżek leżała kobieta, jęcząca i płacząca
          żałośnie, ilekroć się Krystyna budziła. Każdą noc jednak
          spędzała spokojnie za szerokimi, ciepłymi plecami ojca.
        

          Krystyna obudziła się nagle. Nie wiedziała, gdzie się
          znajduje, ale dziwny, dźwięczny i dudniący hałas, który
          posłyszała we śnie, trwał dalej. Leżała sama w łóżku,
          w izbie płonął ogień na palenisku.
        

          Zawołała na ojca; Lavrans podniósł się od ognia i zbliżył
          ku niej, za nim jakaś tęga kobieta.
        

          – Gdzie jesteśmy? – spytała, a Lavrans roześmiał się:
        

          – Jesteśmy teraz w Hamarze, to zaś jest Małgorzata, żona
          szewca Farteina. Przywitaj się z nią pięknie, ponieważ
          wczoraj spałaś, gdyśmy przyjechali. Małgorzata pomoże ci
          teraz przy ubieraniu.
        

          – Czy to już rano? – rzekła Krystyna. – Myślałam, że
          to dopiero wieczór. Ach, lepiej ty mi pomóż – prosiła,
          ale Lavrans oświadczył surowo, aby raczej podziękowała
          Małgorzacie za jej pomoc. – Popatrz, co ci chce podarować.
        

          Była to para czerwonych trzewiczków z jedwabnymi
          sznurowadłami. Kobieta uśmiechnęła się widząc uradowaną
          twarz Krystyny i w łóżku jeszcze naciągnęła jej koszulę
          i pończochy, by nie musiała boso zejść na glinianą polepę.
        

          – Co tu tak dźwięczy? – pytała Krystyna. – Jakby
          dzwon kościelny albo kilka dzwonów?
        

          – To nasze dzwony – śmiała się Małgorzata. – Czyś nie
          słyszała nigdy o naszej wielkiej katedrze w mieście? Zaraz do
          niej pójdziesz. Tam dzwoni wielki dzwon. Prócz tego dzwonią
          jeszcze dzwony w klasztorze i w kościele Świętego Krzyża.
        

          Małgorzata posmarowała jej chleb grubo masłem i wlała miodu
          do mleka, żeby było bardziej pożywne, gdyż niewiele czasu
          pozostawało na jedzenie.
        

          Na dworze było jeszcze ciemno i chwycił mróz. Lodowata mgła
          cięła twarz. Ślady wydeptane przez ludzi, konie i bydło
          w ulicznym błocie były twarde jak lane żelazo. Krystynę
          bolały nogi w cienkich nowych trzewiczkach; w jakiejś
          koleinie rozdeptała lód i nogi jej przemokły i zmarzły,
          Lavrans wziął ją więc na plecy i niósł.
        

          Natężała w ciemności oczy, lecz miasta prawie nie widziała;
          rozpoznawała tylko czerniejące w mrocznej szarości szczyty
          dachów i drzewa. Potem przyszli na niewielką, lśniącą od
          szronu łąkę, po drugiej jej stronie ujrzała jasnoszary
          budynek, ogromny jak góra. Wokoło stały wielkie kamienne
          domy i w różnych miejscach błyszczało światło otworów
          w murze. Dzwony, które zamilkły na chwilę, poczęły
          znowu dzwonić i dźwięk ich był tak potężny, że mrowie
          przebiegło jej po plecach.
        

          Gdy weszli do przedsionka kościoła, zdawało się
          Krystynie, że wchodzą w głąb góry; wionął ku nim mrok i
          chłód. Minęli jakieś drzwi i teraz uderzył w nich stary,
          zimny zapach kadzideł i woskowych świec. Krystyna znalazła
          się w ponurym i ogromnie wysokim pomieszczeniu. W ciemności
          nie widziała sklepienia ani ścian, ale w oddali płonęły
          świece na ołtarzu. Tam stał ksiądz, a echo jego głosu
          niby szept i westchnienie błąkało się w przestrzeni. Ojciec
          przeżegnał siebie i dziecko święconą wodą, po czym poszli
          naprzód; ale chociaż stąpał ostrożnie, ostrogi jego
          głośno dźwięczały na kamiennej posadzce. Szli wzdłuż
          olbrzymich kolumn, między którymi gubił się wzrok w czarnych
          jak węgiel czeluściach.
        

          Na przodzie, niedaleko ołtarza, ojciec uklęknął i Krystyna
          przyklękła obok niego. Powoli zaczęła coś rozróżniać
          w ciemności – migotało od złota i srebra na ołtarzach
          między kolumnami, a na ołtarzu przed nimi biły blaskiem
          świece, tkwiące w pozłacanych świecznikach, i promienie
          szły od świętych naczyń i wspaniałego, wielkiego obrazu
          w głębi. Krystyna znowu pomyślała o górze – tak chyba
          musiało wyglądać wnętrze góry, tyle wspaniałości,
          tylko jeszcze więcej światła. Zobaczyła znów twarz
          karlicy… Ale zaraz podniosła oczy i ujrzała na ścianie,
          ponad obrazem, samego Chrystusa, wielkiego i surowego,
          rozpiętego wysoko na krzyżu. Strwożyła się: Chrystus nie
          wyglądał łagodnie i smutno jak w ich wiejskim, z ciemnych
          belek zbudowanym kościółku, gdzie z przebitymi rękami i
          nogami ciężko zawisnął na ramionach i pochylał zalaną
          krwią głowę pod cierniową koroną. Tutaj stał na cokole
          z sztywno wyciągniętymi ramionami i podniesioną głową,
          włosy Jego, okryte złotą koroną, błyszczały jak miedź,
          a twarz była wyniosła i surowa.
        

          Usiłowała podążyć za słowami kapłana, który śpiewał
          i modlił się, lecz mówił niewyraźnie i śpiesznie. W domu
          była przyzwyczajona odróżniać każde słowo modlitwy; sira
          Eirik miał najwyraźniejszy w świecie głos i wytłumaczył
          jej, co znaczą święte słowa po norwesku, by łatwiej mogła
          skierować w kościele swe myśli ku Bogu.
        

          Tutaj nie potrafiła tego, gdyż co chwila odkrywała w
          ciemności coś nowego. Wysoko w ścianach były okna, przez
          które z wolna zaczynało się sączyć coraz jaśniejsze
          światło dnia. W pobliżu niej wznosiło się jakieś dziwne
          rusztowanie, jakby szubienica z belek, w tyle leżały jasne
          bloki kamienia, stały koryta i narzędzia; posłyszała,
          że ludzie wchodzą i wychodzą, i coś szepcą między
          sobą. Potem jednak wzrok jej padł znowu na surowego Chrystusa
          na ścianie i usiłowała skupić myśli. Od lodowatego zimna
          kamiennej posadzki skostniały jej nogi, a kolana bardzo ją
          bolały. W końcu była tak zmęczona, że wszystko dokoła
          niej poczęło wirować.
        

          Wreszcie ojciec podniósł się; nabożeństwo
          było skończone. Podszedł kapłan i przywitał się z
          Lavransem. Podczas gdy rozmawiali, Krystyna usiadła na stopniu,
          widziała bowiem, że chłopak z chóru też usiadł. On
          ziewnął, wówczas i ona ziewnęła. Gdy spostrzegł, że
          Krystyna patrzy na niego, przycisnął język do policzka
          i wywrócił oczy. Potem wyciągnął spod kubraka jakiś
          woreczek i strojąc do niej miny wypróżnił jego zawartość
          na stopień. Były tam haczyki do wędek, bryłki ołowiu,
          skórzane rzemienie i parę kostek do gry. Krystyna była
          zdumiona.
        

          Ojciec i ksiądz spojrzeli na dzieci. Ksiądz roześmiał się
          i kazał chłopakowi wracać do szkoły. Lavrans zmarszczył
          czoło i wziął Krystynę za rękę.
        

          Przewędrowali cały kościół i w końcu weszli do
          przedsionka. Stamtąd prowadziły kamienne schody na wieżę
          zachodnią. Zmęczona Krystyna zataczała się na stopniach;
          ksiądz otworzył drzwi pięknej kaplicy, a ojciec kazał,
          by usiadła na schodach i czekała, aż on się wyspowiada,
          potem miała wejść i ucałować relikwiarz świętego Tomasza.
        

          W tej chwili wyszedł z kaplicy stary mnich w płowobrązowym
          habicie. Zatrzymał się, uśmiechnął do dziecka i
          wyciągnąwszy z niszy w murze kilka worków i kawałków
          zgrzebnego płótna rozpostarł je na stopniu.
        

          – Usiądź na tym, nie będziesz tak marzła – rzekł i
          zszedł boso na dół.
        

          Krystyna spała, gdy pan Martein, jak zwał się ów ksiądz,
          wyszedł i dotknął jej ramienia. Z kościoła słychać
          było wspaniały śpiew, a we wnętrzu kaplicy płonęły
          na ołtarzu świece. Ksiądz wprowadził ją do środka i
          dał znak, by uklękła obok ojca, po czym zdjął mały
          złoty relikwiarz stojący nad ołtarzem. Szepnął do niej,
          że wewnątrz mieści się kawałek krwawej szaty świętego
          Tomasza z Canterbury[12], i pokazał jej postać świętego; Krystyna przycisnęła
wargi do jego stóp.
        

          Gdy zeszli na dół, cudowne tony płynęły przez kościół;
          pan Martein objaśniał, że organista i chłopcy szkolni
          tutaj uczą się grać i śpiewać. Nie mieli jednak czasu
          słuchać, gdyż ojciec był bardzo głodny: pościł
          przed spowiedzią. Teraz mieli iść na posiłek do gospody
          katedralnej.
        

          Ranne słońce złociło strome brzegi po drugiej stronie
          jeziora Mjøs, a pożółkłe drzewa liściaste stały niby
          złocisty pył pośród granatowych borów. Małe, białe,
          tańczące grzywy piany wieńczyły fale jeziora. Dął
          świeży, zimny wiatr i pstre liście wirowały po oszronionej
          ziemi.
        

          Spomiędzy biskupiego dworu i domu braci krzyżowych wyłonił
          się orszak jezdnych. Lavrans ustąpił na bok i skłonił się
          z ręką na piersi, kapeluszem prawie dotykając ziemi. Krystyna
          domyśliła się, że panem w futrzanej szubie musi być sam
          biskup, i pokłoniła się aż do ziemi.
        

          Biskup zatrzymał konia i oddał ukłon, po czym skinął
          na Lavransa i chwilę z nim rozmawiał. Lavrans wróciwszy
          wkrótce do księdza i dziewczynki rzekł:
        

          – Jestem proszony do dworu biskupiego na posiłek. Jak
          myślicie, panie Marteinie, czy mógłby ktoś ze służby
          opactwa odprowadzić dziecko do domu Farteina i powiedzieć
          tam moim ludziom, by Halfdan czekał tu na mnie z Guldsveinem
          podczas nieszporów?
        

          Ksiądz odparł, że to się da zrobić. Wówczas wystąpił
          bosonogi mnich, który rozmawiał z Krystyną na schodach
          wieży, i pokłonił się:
        

          – U nas w gospodzie jest człowiek, który i tak ma coś do
          załatwienia u szewca, on więc będzie mógł spełnić twoje
          polecenie, Lavransie synu Bjørgulfa. Twoja córka zaś może
          mu towarzyszyć albo też zostać w klasztorze aż do twego
          powrotu. Postaram się, aby dostała tam coś do jedzenia.
        

          Lavrans podziękował i dodał:
        

          – Przykro mi, bracie Edwinie, że będziecie musieli zająć
          się dzieckiem.
        

          – Brat Edwin zaprasza do siebie wszystkie dzieci, które
          tylko mu się nawiną pod rękę – powiedział pan Martein
          i roześmiał się. – W ten sposób ma przynajmniej do kogo
          wygłaszać kazania.
        

          – Pewno, przecież nie ośmieliłbym się kazać przed wami,
          uczonymi panami z Hamaru – rzekł mnich z uśmiechem i bez
          urazy. – Już ja widocznie tylko do tego się nadaję, by
          wygłaszać kazania przed dziećmi i chłopami, ale przecież
          nie można młócącemu wołowi zawiązywać pyska.
        

          Krystyna spojrzała prosząco na ojca; nic nie było jej milsze
          niż iść z bratem Edwinem. Lavrans podziękował i gdy tylko
          odszedł z księdzem za świtą biskupa, Krystyna ujęła mnicha
          za rękę i oboje skierowali się ku klasztorowi, złożonemu
          z grupy drewnianych zabudowań i jasnego kamiennego kościoła
          tuż nad wodą.
        

          Brat Edwin ściskał nieco jej rękę, a gdy patrzyli na siebie,
          uśmiechali się oboje. Mnich był wysoki i chudy, lecz bardzo
          pochylony; głowa jego przypominała dziecku głowę starego
          żurawia: mała, o wąskiej, błyszczącej łysej czaszce
          nad krzaczastym, białym wieńcem włosów osadzona była na
          długiej, cienkiej i pofałdowanej szyi. Nos także miał wielki
          i ostry jak dziób. Ale było coś jeszcze w jego podłużnej,
          wąskiej i pomarszczonej twarzy, co czyniło dziewczynkę
          spokojną i wesołą, ilekroć na niego spojrzała. Stare,
          wyblakłe, niebieskie oczy były czerwono obrzeżone,
          a powieki brązowe i cienkie; tysiące fałd szły od nich
          promieniście, zwiędłe policzki z czerwoną siecią żyłek
          były poorane zmarszczkami, ciągnącymi się do małych
          ust o wąskich wargach, ale zdawało się, że brat Edwin
          stał się taki pomarszczony od ustawicznego uśmiechania
          się do ludzi. Krystyna pomyślała, że nie zna nikogo,
          kto by wyglądał tak przyjaźnie i wesoło; było tak, jak
          gdyby nosił w sobie utajoną promienną radość, o której
          Krystyna się dowie, gdy tylko mnich zacznie mówić. Szli
          wzdłuż sadu, kilka owoców żółtych i czerwonych wisiało
          jeszcze na drzewach. Dwóch braci dominikanów w czarno-białych
          habitach zgarniało w ogrodzie zwiędłą nać bobu.
        

          Klasztor wyglądał jak chłopski dwór, a gospoda, do której
          mnich zaprowadził Krystynę, przypominała ubogą izbę
          chłopską, tylko że stało w niej kilka łóżek. W jednym
          z nich leżał stary człowiek, przy ogniu zaś siedziała
          kobieta i przewijała niemowlę; obok niej stało dwoje
          starszych dzieci, chłopiec i dziewczynka.
        

          Oboje, zarówno mężczyzna jak kobieta, uskarżali się,
          że nie dostali dotąd śniadania:
        

          – Nic nam nie przynoszą do jedzenia, możemy tu głodować,
          a ty, bracie Edwinie, ganiasz po mieście.
        

          – Nie gniewaj się, Steinulfie – rzekł mnich. – Chodź tu
          i pokłoń się, Krystynko. Patrz, ta mała, ładna dziewczynka
          zostanie dziś tutaj i będzie z nami jadła.
        

          Opowiedział Krystynie, że Steinulf wracając z jakiegoś
          spotkania zachorował i zezwolono mu leżeć w gospodzie
          klasztoru zamiast w szpitalu, ponieważ tam mieszka jakaś
          jego krewna, taka zła, że nie mógł z nią wytrzymać.
        

          – Już ja miarkuję, że macie dość trzymania mnie tutaj
          – mówił chłop. – Gdy stąd odejdziesz, bracie Edwinie,
          nie będzie nikogo, kto by miał czas mną się zająć,
          i na pewno oddadzą mnie znów do szpitala.
        

          – Zanim skończę moją pracę w kościele, będziesz dawno
          zdrów – rzekł brat Edwin. – Wtedy twój syn przyjedzie i
          zabierze cię. – Wziął z ognia kociołek z ciepłą wodą
          i kazał Krystynie trzymać go, a sam umył Steinulfa. Staremu
          zaraz poprawił się humor, a wnet potem przyszedł jakiś
          mnich, przynosząc im jadło i picie.
        

          Brat Edwin odmówił modlitwę przed jedzeniem i usiadł w rogu
          łoża Steinulfa, by mu pomóc; Krystyna zaś przysiadła się
          do kobiety i karmiła jej chłopca, był bowiem taki maleńki,
          że nie mógł dosięgnąć misy z piwem i rozlewał trunek,
          ilekroć zanurzył w nim łyżkę. Kobieta była z Hadelandii,
          przybyła tutaj z mężem i dziećmi w odwiedziny do brata,
          który był zakonnikiem w klasztorze. Ale wędrował właśnie
          po okolicznych gminach, utyskiwała więc bardzo, że musi tu
          teraz siedzieć i tracić czas.
        

          Brat Edwin dobrotliwie uspokajał kobietę; nie powinna mówić,
          że traci czas w biskupim Hamarze, gdzie są wspaniałe
          kościoły i gdzie mnisi i księża odprawiają msze i
          śpiewają tam cały dzień, każdy o swej porze – a miasto
          jest takie piękne, piękniejsze jeszcze niż Oslo; a choć
          trochę mniejsze, to jednak tutaj każdy ma swój dom i ogród.
        

          – Szkoda, żeś tego nie widziała; gdym tu przybył na
          wiosnę, całe miasto było białe od kwiecia. A gdy potem
          zakwitły jeszcze jabłonie…
        

          – Cóż mi z tego? – odburknęła kobieta. – Coś mi
          się widzi, że więcej tu świątobliwości niż świętości.
        

          Mnich śmiał się i potrząsał głową. Pogrzebał w słomie
          swego łóżka i wydobył stamtąd wielki worek z jabłkami i
          gruszkami, które rozdał dzieciom. Krystyna nigdy nie jadła
          tak wybornych owoców. Przy każdym kęsie sok spływał jej
          kątami ust.
        

          Potem jednak brat Edwin musiał udać się do kościoła i
          zabrał z sobą Krystynę. Przeszli podwórze klasztorne i
          przez małe boczne drzwi dostali się do prezbiterium.
        

          W kościele jeszcze budowano i w miejscu, gdzie schodziły się
          nawa podłużna i poprzeczna, stało rusztowanie. Biskup Ingjald
          kazał odnowić i upiększyć prezbiterium – opowiadał
          brat Edwin – jest bardzo bogaty i całego bogactwa używa na
          zdobienie kościołów w mieście. Jest on znakomitym biskupem i
          dobrym człowiekiem. Bracia dominikanie w klasztorze św. Olafa
          są też poczciwymi ludźmi, prowadzą czysty tryb tycia,
          są uczciwi i pokorni; jest to ubogi klasztor, ale brata
          Edwina przyjęto w nim gościnnie i pozwolono mu zbierać
          datki w diecezji hamarskiej, chociaż należy do konwentu
          franciszkanów w Oslo.
        

          – A teraz chodź ze mną – powiedział i poprowadził
          Krystynę pod rusztowanie, sam zaś wszedł na drabinę i
          poprawił parę dyli. Potem znowu zszedł na dół, by pomóc
          dziecku wejść.
        

          Nad sobą ujrzała Krystyna na szarym kamiennym murze dziwne,
          migające plamy świetlne, czerwone jak krew i żółte jak
          piwo, niebieskie, brązowe i zielone. Chciała się obejrzeć,
          ale mnich szepnął: – Nie spozieraj za siebie. – Gdy jednak
          stanęli już wysoko na rusztowaniu, ostrożnie ją odwrócił i
          Krystyna ujrzała zjawisko tak cudne, że aż jej dech zaparło.
        

          Prawie naprzeciw niej, na południowej ścianie nawy głównej,
          znajdował się obraz tak błyszczący, jakby zrobiony
          był z cennych klejnotów. Pstre plamy świetlne na ścianie
          pochodziły właśnie od promieni płynących z obrazu; ona sama
          i mnich stali wśród tego blasku. Ręce jej były czerwone,
          jakby unurzane w winie, twarz mnicha złocista, a od jego
          ciemnej szaty odbijały ciemno barwy obrazu. Spojrzała na
          niego, jakby o coś pytała, ale on tylko skinął głową i
          uśmiechnął się.
        

          Wyglądało to tak, jak gdyby zaglądało się z bardzo
          daleka do nieba. Poza kratą z czarnych linii poznała powoli
          samego Pana Jezusa w drogocennym, czerwonym okryciu, Pannę
          Maryję w błękitnej niby niebo szacie, świętych mężów
          i dziewice w promiennych, żółtych, zielonych i fioletowych
          sukniach. Stali pod łukami i kolumnami jaśniejących domów,
          a konary i gałęzie wieńczyły cały obraz dziwnym, jasno
          zarysowanym listowiem.
        

          Mnich pociągnął ją nieco dalej na brzeg rusztowania.
        

          – Stań tutaj – szepnął – wówczas blask z płaszcza
          samego Chrystusa padnie na ciebie.
        

          Z kościelnej nawy płynął ku nim słaby zapach kadzidła
          i zimnych kamieni. Tam w dole było mroczno, ale promienie
          słońca przenikały przez szereg otworów w południowej
          ścianie nawy głównej. Krystyna zaczęła pojmować, że
          niebiański obraz jest czymś w rodzaju okna, gdyż wypełniał
          właśnie taki otwór. Inne otwory były puste lub też
          zamknięte rogowymi szybami w drewnianej oprawie. Nadleciał
          ptaszek, usiadł w jednym z otworów, poćwierkał trochę
          i odleciał, a z zewnątrz od strony prezbiterium dobiegał
          odgłos uderzeń metalu o kamień. Poza tym było zupełnie
          cicho, tylko wiatr podmuchiwał, wzdychał między ścianami
          kościoła i znów się uspokajał.
        

          – Tak, tak – rzekł brat Edwin i westchnął. –
          Takich rzeczy nie umieją robić u nas w kraju, wprawdzie w
          Nidaros też malują na szkle, ale to nie to samo. Daleko w
          południowych krajach, Krystyno, w wielkich katedrach mają
          obrazy na szkle tak ogromne jak bramy tego kościoła.
        

          Krystynie przyszły na myśl obrazy w ich wiejskim
          kościółku. Był tam ołtarz św. Olafa i św. Tomasza z
          Canterbury, z wizerunkiem nad mensą i na relikwiarzu, ale te
          obrazy wydały jej się teraz mdłe i bez blasku.
        

          Zeszli po drabinie i weszli do prezbiterium. Mensa była
          pusta i naga, na kamiennej płycie stały małe naczyńka i
          miseczki z metalu, drzewa i gliny, wokoło leżały rozrzucone
          dziwaczne małe noże i kawałki żelaza, pióra i pędzle. Brat
          Edwin objaśnił, że są to jego narzędzia; zajmuje się
          on malowaniem obrazów i rzeźbieniem cyboriów, także owe
          piękne obrazy stojące w stallach są jego dziełem. Mają
          one zdobić skrzydła ołtarza w kościele braci dominikanów.
        

          Krystyna przyglądała się, jak mieszał i rozcierał barwne
          proszki w małych kamionkowych miseczkach, i pomagała mu
          ustawiać obrazy na sztalugach pod ścianą. Gdy brat Edwin
          idąc od jednego obrazu do drugiego nakładał delikatne,
          czerwone linie na jasne włosy świętych mężów i dziewic,
          a włosy ich stawały się kręte i faliste, Krystyna szła
          tuż za nim, a mnich objaśniał, co malował.
        

          Na jednym obrazie siedział Chrystus na złotym krześle,
          a święty Mikołaj i święty Klemens stali obok pod jednym
          dachem. Po bokach zaś było przedstawione życie świętego
          Mikołaja. Z jednej strony siedział jako niemowlę na kolanach
          matki i odwracał się od podawanej mu piersi, gdyż już w
          kołysce był tak świątobliwy, że w piątki nie chciał
          ssać mleka więcej niż raz. Obok był obraz pokazujący,
          jak podkładał woreczek z pieniędzmi pod drzwi domu,
          gdzie mieszkały trzy dziewice tak biedne, że nie mogły
          dostać mężów. Widziała, jak uzdrowił dziecko rzymskiego
          rycerza i jak rycerz odpłynął w łodzi trzymając w ręku
          kielich z fałszywego złota. Za uzdrowienie dziecka ślubował
          świętemu Mikołajowi złoty kielich, który już od tysiąca
          lat był własnością jego rodziny. Ale teraz chciał
          oszukać świętego i dać mu zamiast prawdziwego kielicha
          fałszywy. Dlatego to chłopiec z prawdziwym kielichem w ręku
          wpadł w morze. Lecz święty Mikołaj przeprowadził chłopca
          pod wodą bez żadnej szkody i wyniósł na brzeg właśnie
          w chwili, kiedy ojciec w kościele świętego składał jako
          ofiarę fałszywy kielich; wszystko to było na tym obrazie
          wymalowane złotem i najbarwniejszymi kolorami.
        

          Na drugim obrazie siedziała Matka Boska z Dzieciątkiem na
          kolanach, jedną ręką dotykało Dziecko podbródka Matki,
          w drugiej trzymało jabłko. Przy Nich stały święta Sunniva
          i święta Krystyna. Kołysały się wdzięcznie w biodrach,
          twarze ich były ślicznie białe i różowe, włosy miały
          złote i złote na nich korony.
        

          Brat Edwin podparł prawy napięstek lewą ręką i wmalował
          im w korony liście i róże.
        

          – Zdaje mi się, że ten smok jest za mały – rzekła
          Krystyna spoglądając na obraz świętej imienniczki – nie
          wydaje mi się, aby mógł pożreć dziewicę.
        

          – Tego, zaprawdę, nie mógłby uczynić – odparł brat
          Edwin. – Wcale nie był duży. Smoki i wszystko, co służy
          diabłu, tak długo jest wielkie, póki w nas samych gnieździ
          się strach. Lecz gdy człowiek całą mocą i zapałem szuka
          Boga, tak że przeniknięty zostaje Boską siłą, wówczas
          kurczy się siła diabła, a jego narzędzia stają się małe
          i bezsilne; smoki i złe duchy maleją i nie są potężniejsze
          niż małe koboldy, koty albo i wrony. Widzisz przecie, że
          cała góra, w której przebywała Sunniva, jest taka mała,
          że święta mogłaby ją unieść w pole swej szaty.
        

          – Jak to, czy święta Sunniva i jej orszak nie mieszkali
          we wnętrzu góry, w jaskiniach? – spytała Krystyna. –
          Czy to nieprawda?
        

          Mnich pokiwał głową i znowu się uśmiechnął:
        

          – To jest i nie jest prawda, Krystyno. Tak zdawało się
          tym ludziom, którzy znaleźli święte szczątki. I prawdą
          jest, że tak zdawało się świętej Sunnivie i świętym
          mężom, gdyż byli oni pokorni i myśleli tylko o tym,
          iż pokusy świata silniejsze są niżeli grzeszni ludzie,
          przez myśl zaś im nie przeszło, że oni są silniejsi,
          bo nie są z ziemią związani. Gdyby to wiedzieli, mogliby
          unieść wszystkie góry świata i jak małe kamienie powrzucać
          w morze. Nikt i nic nie może nam szkodzić, dziecko, prócz
          tego, czego się boimy i co kochamy.
        

          – Ale jeśli człowiek nie boi się ani nie kocha Boga? –
          spytała przerażona Krystyna.
        

          Mnich położył rękę na jej złotych włosach, łagodnie
          odchylił główkę i spojrzał jej w twarz. Oczy miał szeroko
          otwarte i niebieskie.
        

          – Nie ma człowieka, Krystyno, który by nie kochał i nie
          bał się Boga, ale dlatego że serca nasze są podzielone
          między miłość Boga a strach diabła i miłość świata oraz
          ciała, stajemy się nędzni w życiu i śmierci. Gdyby bowiem
          człowiek nie czuł tęsknoty za Bogiem i obcowaniem z Nim,
          wtedy czułby się dobrze i w piekle, a tylko my nie moglibyśmy
          pojąć, iż znalazł tam to, czego serce jego pragnęło. Ani
          by go ogień nie parzył, gdyż nie tęskniłby za ochłodą,
          ani by nie czuł wężowych ukąszeń, gdyż obca by mu była
          tęsknota za ukojeniem.
        

          Krystyna spojrzała w jego twarz; nie rozumiała nic z tego,
          co mówił. Brat Edwin ciągnął dalej:
        

          – Bóg w swym miłosierdziu widział, jak rozdarte są
          nasze serca, i zstąpił ku nam, i zamieszkał między nami,
          by samemu poczuć w żywym ciele pokusę diabła, kiedy ten
          wabi nas potęgą i świetnością, i groźbami świata,
          w rzeczywistości jednak daje nam razy, szyderstwo i rany od
          gwoździ na rękach i nogach. Tak więc wskazał nam drogę
          i objawił swoją miłość.
        

          Spojrzał na zastygłą w powadze twarz dziewczynki, roześmiał
          się i mówił dalej innym zupełnie głosem:
        

          – A wiesz, kto pierwszy się dowiedział, że Bóg się nam
          urodził? Kogut. Ujrzał on gwiazdę, a że wtedy wszystkie
          zwierzęta znały łacinę, zawołał: „Christus
          natus est!”.
        

          Ostatnie słowa zapiał zupełnie jak kogut, tak że Krystyna
          roześmiała się w głos. I dobrze było móc się tak śmiać,
          gdyż uprzednio cała ta dziwna mowa brata Edwina ciążyła
          jej swoją uroczystością.
        

          Mnich śmiał się również.
        

          – Tak jest. Gdy zaś to wół posłyszał, począł ryczeć:
          „Ubi, ubi, ubi?”. Koza zaś zabeczała i rzekła:
          „Betleem, Betleem, Betleem”. A owca
          poczuła taką tęsknotę, by ujrzeć naszą Bogarodzicę i Jej
          Syna, że zaraz zabeczała: „Eamus,
          eamus!”. Zaś nowonarodzone cielątko, leżące na
          podściółce, podniosło się i stanęło na własnych
          nogach. „Volo, volo, volo” –
          powiedziało.
        

          Pewnie jeszcze nigdy o tym nie słyszałaś? Naturalnie, nie
          dziwię się temu. Wiem, że dzielnym i uczonym księdzem jest
          ów sira Eirik, którego tam macie u siebie, ale tego pewnie
          on sam nie wie, tego uczą tylko w Paryżu.
        

          – A wy byliście w Paryżu? – spytała Krystyna.
        

          – Bóg niech cię błogosławi, Krystynko, byłem w Paryżu
          i dużo wędrowałem po świecie, i wiedz, że diabła się
          boję, ale świat kocham i pożądam go jak głupiec. Lecz
          z całej mocy trzymam się krzyża – człek musi się go
          uczepić oburącz jak kociak deski w wodzie.
        

          A ty, Krystyno, co powiedziałabyś na to, by ofiarować te
          twoje piękne włosy i służyć Najświętszej Pannie jak te
          oblubienice, które tu wyrysowałem?
        

          – Nie ma innych dzieci u nas w domu – odrzekła
          Krystyna. – Pewnie więc wydadzą mnie za mąż. Matka ma
          już przygotowane skrzynie i wory z moją wyprawą.
        

          – Tak, tak – mówił brat Edwin głaszcząc ją po
          czole. – Tak teraz ludzie robią ze swymi dziećmi. Naszemu
          Panu Bogu poświęcają córki, które kuleją lub niedowidzą,
          są brzydkie i ułomne, albo też oddają Mu te dzieci,
          których dał im za dużo według ich mniemania. A potem
          dziwią się, że nie sami święci młodzieńcy i dziewice
          mieszkają w klasztorach.
        

            Brat Edwin wziął ją z sobą do zakrystii i pokazał jej
            ułożone na półce księgi klasztorne, były w nich cudowne
            obrazki. Lecz gdy wszedł jeden z mnichów, brat Edwin rzekł,
            że szuka tylko oślego łba, by go odrysować. Potem sam
            nad sobą pokiwał głową:
          

          – Widziałaś moją obawę, Krystyno, ale oni tu w klasztorze
          tak strasznie się lękają o swe księgi. Gdybym miał
          prawdziwą wiarę i prawdziwą miłość, nie stałbym tak tutaj
          i nie okłamywał brata Aasulfa. Tak, wtedy mógłbym wziąć te
          oto skórzane rękawice i powiesić je na promieniu słonecznym.
        

          Poszła z mnichem znowu do gospody i dostała coś do jedzenia,
          poza tym przesiedziała dzień cały w kościele, przypatrywała
          się jego pracy i gawędziła z nim. I dopiero gdy przyszedł
          Lavrans, przypomnieli sobie o wiadomości, którą mieli
          przesłać do szewca.
        

            Te dni w Hamarze zapamiętała Krystyna lepiej aniżeli
            wszystko inne, co się jej przytrafiło w długiej
            podróży. Wprawdzie Oslo było miastem większym od Hamaru,
            ale ponieważ już widziała jedno miasto handlowe, Oslo nie
            wydało się jej niczym osobliwym. Na Skog nie podobało
            się jej tak jak na Jørund, choć zabudowania były
            piękniejsze; rada była, że nie musi tam mieszkać. Dwór
            leżał na wzgórzu, w dole był fiord Botn, szary i smutny,
            z czarnymi lasami na przeciwległym brzegu, a poza domami
            niebo schodziło w dół aż ku wierzchołkom drzew. Nie
            było tu wysokich szczytów górskich, które by tak jak w
            domu unosiły nad człowiekiem niebo, czyniły je bliskim
            i tak ograniczały widok, że świat nie był ani za duży,
            ani za mały.
          

          W podróży powrotnej było zimno; rozpoczęli ją na krótko
          przed adwentem, ale gdy ujechali kawałek w górę doliny,
          spadł już śnieg. Musieli zatem wypożyczyć sanie i jechać
          nimi znaczną część drogi.
        

          Ze sprzedażą dworu zaś rzecz się tak ułożyła, że Lavrans
          przekazał dwór Skog swemu bratu Aasmundowi z prawem odkupu
          dla siebie i swoich potomków.
        


[12] 
          Tomasz Becket (1118–1170) zamordowany przez króla Henryka
          II w katedrze w Canterbury, kanonizowany w 1173 r.
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          Na wiosnę po powrocie Krystyny z podróży powiła Ragnfrida
          córeczkę. Oboje rodzice bardzo życzyli sobie syna, ale wnet
          się pocieszyli i pokochali tkliwie małą Ulvhildę. Było
          to dziecko piękne i zdrowe, miłe, wesołe i ciche. Ragnfrida
          tak bardzo kochała tę córeczkę, że jeszcze w drugim roku
          sama ją karmiła i za radą siry Eirika nie przestrzegała
          z przesadną skrupulatnością postów i praktyk religijnych,
          dopóki dawała pierś dziecku. Dzięki temu, a także wskutek
          wielkiej radości, jaką miała z Ulvhildy, rozkwitła tak,
          iż nigdy przez wszystkie lata ich małżeństwa nie widział
          jej Lavrans tak wesołej, ładnej i przystępnej.
        

          Krystyna także czuła, że wielkie szczęście spadło na
          nich dzięki tej małej, delikatnej siostrzyczce. Wprawdzie
          nigdy do tej pory nie myślała o tym, że życie na ich
          dworze płynęło tak cicho wskutek ponurego usposobienia
          matki. Sądziła, że tak być musi, iż matka ją karci
          i upomina, ojciec zaś bawi się z nią i żartuje. Teraz
          matka była dla niej o wiele łagodniejsza, pieściła ją
          też częściej, dlatego Krystyna prawie nie zauważyła,
          że matka mniej ma czasu, by się nią zająć. Podobnie jak
          wszyscy kochała Ulvhildę i cieszyła się, gdy pozwolono
          jej nosić albo kołysać dziecko; potem zaś, gdy Ulvhilda
          zaczęła chodzić na czworakach i mówić, a Krystyna mogła
          się z nią bawić, było jeszcze weselej.
        

          Tak przeszły trzy dobre lata na Jørund. I w innych sprawach
          mieli szczęście. Lavrans dobudował i ulepszył niejedno na
          dworze, gdy tu bowiem przybyli, budynki i stajnie były małe
          i stare. Gjeslingowie przez okres kilku pokoleń puszczali
          dwór w dzierżawę.
        

          Potem, w trzy lata po urodzeniu się Ulvhildy, około białej
          niedzieli bawili u nich w gościnie Trond syn Ivara ze swą
          żoną Gudridą i trzema małymi synkami. Pewnego ranka
          dorośli siedzieli na ganku i rozmawiali, dzieci zaś bawiły
          się na dziedzińcu. Lavrans rozpoczął budowę nowego domu i
          dzieci wspinały się po leżących belkach. Jeden z chłopców
          uderzył Ulvhildę, która się rozpłakała. Trond zszedł na
          dół, złajał syna, a Ulvhildę wziął na ręce. Była ona
          najpiękniejszym i najbardziej uroczym dzieckiem na świecie
          i wuj kochał ją bardzo, choć na ogół nie lubił dzieci.
        

          W tej chwili od strony obory nadszedł pachołek ciągnący za
          sobą na postronku wielkiego czarnego byka. Dzikie i niesforne
          zwierzę wyrwało mu się z rąk. Trond uskoczył na stos belek,
          większe dzieci pognał przed sobą, Ulvhildę trzymał na
          ramieniu, a drugą rękę podał najmłodszemu synowi. Nagle
          jedna z belek wyśliznęła mu się spod nóg. Upuścił
          Ulvhildę, belka zaś osunęła się za dzieckiem i zatrzymała
          na jego plecach.
        

          Lavrans błyskawicznie skoczył na podwórze, podbiegł
          i chciał podnieść belkę. Zwierzę rzuciło się
          na niego. Chwycił byka za rogi, ale ten powalił go na
          ziemię. Wówczas Lavrans złapał bestię za nozdrza, wstał i
          trzymał z całych sił, aż Trond się opamiętał, a ludzie,
          którzy tymczasem nadbiegli, ujęli byka.
        

          Ragnfrida klęcząc usiłowała podnieść belkę; Lavrans
          mógł ją uchylić na tyle, że matce udało się wyciągnąć
          dziecko i wziąć na kolana. Małe stworzenie jęczało
          przeraźliwie, gdy go dotknięto, matka łkała głośno:
          – Żyje, Bogu niech będą dzięki, żyje!
        

          Było cudem, że dziecko nie zostało całkiem zmiażdżone;
          belka upadła tak, że jeden jej koniec zatrzymał się na
          kamieniu w trawie. Gdy Lavrans znowu się podniósł, krew
          sączyła mu się z kątów ust, a suknie były rozdarte na
          piersi rogami byka.
        

          Nadbiegła Tordis ze skórą w ręku i wraz z Ragnfridą
          ostrożnie ułożyła dziecko; widoczne było, że odczuwa ono
          za najlżejszym dotknięciem nieznośne bóle. Matka i Tordis
          zaniosły dziewczynkę do zimowej izby.
        

          Krystyna, blada i struchlała, stała na stosie belek. Mali
          chłopcy z płaczem przygarnęli się do niej. Wszyscy
          dworscy wybiegli teraz na dziedziniec, kobiety płakały i
          zawodziły. Lavrans kazał natychmiast osiodłać Guldsveina
          i jeszcze jednego konia, ale gdy Arne przyprowadził mu
          wierzchowca, którego miał dosiąść, zatoczył się
          i upadł. Polecił więc Arnemu, by sprowadził księdza,
          Halfdan zaś miał jechać do pewnej znachorki mieszkającej
          nad rzeką. Krystyna widziała bladą z boleści twarz ojca,
          widziała, że krwawił, a jego szata cała była pokryta
          rudawymi plamami. Nagle wyprostował się, wyrwał topór
          jednemu z ludzi, podszedł do byka, którego wciąż jeszcze
          trzymano, rąbnął zwierzę toporem między rogi tak, że
          upadło na kolana, ale Lavrans rąbnął dalej, aż trysnęła
          krew i mózg. Potem złapał go atak kaszlu i upadł na
          wznak. Trond i jeszcze jeden człowiek wnieśli go do domu.
        

          Krystyna myślała, że ojciec umarł, krzyknęła przeraźliwie
          i pobiegła za nimi.
        

          Wewnątrz, w zimowej izbie, ułożono Ulvhildę na łożu
          rodziców: wszystkie poduszki wyrzucono na podłogę, by dziecko
          mogło leżeć zupełnie płasko. Wyglądało, jak gdyby już
          leżało na marach. Ale jęczało głośno i bezustannie, a
          matka pochylona nad nim uspokajała je i głaskała szalejąc
          z żalu, że nie może pomóc.
        

          Lavrans leżał na drugim łożu. Teraz wstał, by pocieszyć
          żonę, i zatoczył się po izbie. Ale ona zerwała się
          i krzyknęła:
        

          – Nie dotykaj mnie, nie dotykaj mnie! Jezu, Jezu, warta
          jestem, byś mnie zabił na miejscu – nie ma końca
          nieszczęściom, które ja ci przynoszę…
        

          – Czyżeś ty… Przecież nie jesteś temu winna – rzekł
          Lavrans i położył jej rękę na ramieniu. Wzdrygnęła się
          pod tym dotknięciem, jej jasnoszare oczy płonęły w chudej,
          ogorzałej twarzy.
        

          – Ona myśli z pewnością, żem ja winien – rzekł szorstko
          Trond syn Ivara.
        

          Siostra spojrzała nań z nienawiścią i odparła:
        

          – Trond wie, co mam na myśli.
        

          Krystyna podbiegła do rodziców, lecz oboje odepchnęli ją
          od siebie, Tordis zaś, która nadeszła z kociołkiem gorącej
          wody, dotknęła lekko jej pleców i powiedziała:
        

          – Idź do naszej izby, Krystyno, tutaj tylko zawadzasz.
        

          Chciała opatrzyć Lavransa siedzącego na stopniu łoża,
          lecz rzekł, że to niepotrzebne.
        

          – Ale czy nie moglibyście ulżyć nieco bólom
          Ulvhildy? Niechaj nam Bóg pomoże, przecież ona jęczy,
          że głaz by się wzruszył.
        

          – Nie śmiemy jej tknąć, zanim nie nadejdzie ksiądz albo
          znachorka Ingegjerda – rzekła Tordis.
        

          W tej chwili wbiegł Arne i doniósł, że siry Eirika nie
          zastał w domu. Ragnfrida stała i łamała ręce.
        

          – Wypraw posłańca po panią Aashildę, na Haugen –
          rzekła. – Niech już będzie, co chce, byleby ratować
          Ulvhildę.
        

          Nikt nie zwracał uwagi na Krystynę. Usadowiła się na ławie,
          stojącej u wezgłowia łoża, podciągnęła kolana i oparła
          na nich głowę.
        

          Miała wrażenie, że jakieś twarde dłonie ściskają jej
          serce. Posyłano po panią Aashildę! Matka nigdy nie wzywała
          pani Aashildy, nawet wówczas, gdy przy urodzeniu Ulvhildy
          była bliska śmierci, nawet wówczas, kiedy to Krystyna
          zapadła na ciężką chorobę. „To czarownica” – mówili
          ludzie. Biskup w Oslo i kapituła odprawiali sąd nad nią,
          zasądziliby ją albo spalili, gdyby nie to, że pochodziła z
          wysokiego rodu, podobno była nawet siostrą samej królowej
          Ingebjørgi. Ludzie mówili, że otruła swego pierwszego
          męża, a pana Bjørna, którego teraz miała, zaczarowała;
          jest tak młody, że mógłby być jej synem. Miała dzieci,
          ale te nie troszczyły się nigdy o matkę; i tych dwoje ludzi
          ze szlachetnego rodu, Aashilda i Bjørn, żyło po stracie
          całego majątku w małym dworze w Dovre, do prowadzenia
          którego wystarczyłby jeden człowiek. Nikt ze znacznych
          rodów w dolinie nie zadawał się z nimi, ale ludzie potajemnie
          szukali u nich rady, ba, biedniejsi otwarcie szli do Aashildy
          ze swymi troskami i kłopotami; mówili, że jest życzliwa,
          ale bali się jej.
        

          Krystyna uważała, że matka, która ciągle się modli,
          powinna raczej wezwać na pomoc Boga i Matkę Boską. Sama
          próbowała się modlić – zwłaszcza do świętego Olafa,
          wiedziała bowiem, że jest dobry i pomógł już wielu ludziom
          w chorobie albo na rany, albo i na złamanie nogi. Ale nie
          mogła zebrać myśli.
        

          Rodzice zostali sami w izbie. Lavrans położył się znowu do
          łoża, Ragnfrida siedziała pochylona nad chorym dzieckiem,
          od czasu do czasu ocierała mu czoło i ręce wilgotną chustką
          i zwilżała winem wargi.
        

          Minął długi czas. Tordis zaglądała parokrotnie do
          izby chcąc pomóc, lecz Ragnfrida odsyłała ją za każdym
          razem. Krystyna płakała bezgłośnie i modliła się w duchu,
          ale ciągle myślała o czarownicy i w napięciu oczekiwała
          jej pojawienia się.
        

          Nagle w ciszy zabrzmiały słowa Ragnfridy:
        

          – Czy śpisz, Lavransie?
        

          – Nie – odrzekł mąż. – Czuwam nad Ulvhildą. Bóg
          pomoże swemu niewinnemu jagnięciu, żono, o tym nie wolno
          nam wątpić. Ale czas upływa powoli, gdy się tak leży i
          tylko czeka.
        

          – Bóg nienawidzi mnie – rzekła zrozpaczona Ragnfrida
          – za moje grzechy. Wierzę w to, że dzieciom moim dobrze
          się wiedzie tam, gdzie są, a teraz przyszła też godzina
          Ulvhildy. Lecz mnie Bóg odtrącił, gdyż serce moje jest
          wężowiskiem grzechu i nędzy.
        

          Nagle ktoś otworzył drzwi. Wszedł sira Eirik, wyprostował
          wyniosłą postać i pozdrowił ich jasnym, głębokim głosem:
          – Bóg niechaj będzie z wami w tym domu.
        

          Postawił szkatułkę z lekami na stopniu łoża, podszedł do
          ognia i ciepłą wodą polał sobie ręce. Potem wyciągnął
          z fałdów szaty krzyż i przeżegnał nim wszystkie cztery
          kąty izby, mrucząc coś po łacinie. Po czym otworzył
          dymnik, by wpuścić światło do izby, podszedł do łoża
          i obejrzał Ulvhildę.
        

          Krystyna strwożyła się, że mógłby ją znaleźć i
          wypędzić – mało co uchodziło oczom siry Eirika. Ale
          nie dostrzegł jej. Wyjął ze szkatułki flaszeczkę, ulał
          troszkę płynu na płatek delikatnej wełny i położył go
          na ustach i nosie Ulvhildy.
        

          – Zaraz będzie mniej cierpieć – rzekł. Podszedł do
          Lavransa i zbadał go każąc sobie opowiedzieć, w jaki
          sposób wydarzyło się nieszczęście. Lavrans miał dwa
          żebra złamane i uszkodzone płuco, ksiądz sądził jednak,
          że zranienie nie jest niebezpieczne.
        

          – Ale Ulvhilda? – spytał stroskany ojciec.
        

          – Powiem ci, gdy będę mógł ją obejrzeć – odrzekł
          ksiądz. – Musisz teraz położyć się w izbie spichrza,
          aby ci, którzy ją pielęgnują, mieli więcej spokoju. –
          Zarzucił sobie ramię Lavransa na szyję, podniósł go i
          wyniósł z izby. Krystyna najchętniej wyszłaby za ojcem,
          ale nie śmiała się ruszyć.
        

          Wróciwszy sira Eirik nie odezwał się do Ragnfridy, tylko
          rozciął sukienkę Ulvhildy, która teraz ciszej jęczała i
          wyglądała na pogrążoną w lekkim śnie. Ostrożnie badał
          ciało i kończyny dziecka.
        

          – Czy tak źle z moim dzieckiem, Eiriku, że nie masz
          żadnej rady i nic nie mówisz? – spytała ściszonym
          głosem Ragnfrida.
        

          Ksiądz odparł cicho:
        

          – Wygląda, jak gdyby miała całe plecy ciężko okaleczone,
          Ragnfrido. Nie znam tu lepszej rady, jak pozostawić wszystko
          Bogu i świętemu Olafowi, ja niewiele mogę tu zrobić.
        

          Matka rzekła porywczo:
        

          – Módlmy się zatem. Wiesz dobrze, że Lavrans i ja damy
          wszystko, o co poprosisz. Nie będziemy niczego żałować,
          jeśli potrafisz wymóc u Boga, by Ulvhilda pozostała przy
          życiu.
        

          – To byłby cud, gdyby wyżyła i wróciła zupełnie
          do zdrowia.
        

          – A czyż ty nie o cudach prawisz cały dzień? Czy myślisz,
          że na moim dziecku nie mógłby się ziścić cud? – rzekła
          jak poprzednio.
        

          – To prawda – odparł kapłan – cuda się dzieją,
          ale Bóg nie wszystkich ludzi wysłuchuje; nie znamy Jego
          świętych postanowień. A czy nie wydaje ci się gorszym złem,
          by ta piękna dzieweczka żyła dalej jako ułomna lub kaleka?
        

          Ragnfrida zaprzeczyła ruchem głowy i zawołała stłumionym
          głosem:
        

          – Straciłam już tyle dzieci, księże, nie mogę jeszcze
          tego stracić!
        

          – Zrobię, co będę mógł – odrzekł – i będę
          się modlić z wszystkich sił. Lecz ty, Ragnfrido, musisz
          spróbować wziąć na siebie krzyż, który ci Bóg nałożył.
        

          Matka jęknęła:
        

          – Żadnego z dzieci tak nie kochałam – jeśli i ono
          zostanie mi zabrane, serce mi pęknie.
        

          – Niech cię Bóg wspiera, Ragnfrido córko Ivara – rzekł
          sira Eirik i potrząsnął głową. – Modlitwą i postami
          zamierzasz wymóc, co chcesz, na Bogu; czy dziwisz się tedy,
          że one ci nic nie pomogły?
        

          Ragnfrida z przekorą popatrzyła na księdza i powiedziała:
        

          – Posłałam po panią Aashildę.
        

          – Tak, ty ją znasz, ja nie – rzekł ksiądz.
        

          – Nie mogę żyć bez Ulvhildy – mówiła Ragnfrida z
          zawziętością. – Jeśli Bóg mi nie chce pomóc, poszukam
          rady u pani Aashildy albo samemu diabłu się zaprzedam!
        

          Zdawało się, że kapłan chce jej ostro odpowiedzieć,
          potem jednak powściągnął się. Schylił się i dotknął
          kończyn maleństwa.
        

          – Ma zimne nóżki i rączki – rzekł.– Musimy włożyć
          do łoża parę kamionek z ciepłą wodą, a potem nie
          dotykajcie jej więcej, póki nie przybędzie pani Aashilda.
        

          Krystyna usunęła się cicho na ławę i udawała, że
          śpi. Serce jej biło z trwogi, niewiele rozumiała z rozmowy
          matki z sirą Eirikiem, ale przeraziła się okropnie i
          pojęła, że rozmowa ta nie była przeznaczona dla jej uszu.
        

          Matka podniosła się, by przynieść kamionki, łkanie nią
          wstrząsało:
        

          – Módl się za nas, siro Eiriku… mimo wszystko.
        

          Po chwili wróciła z Tordis. Ksiądz wraz z kobietami
          zakrzątnął się koło Ulvhildy, przy czym znaleziono
          Krystynę i kazano jej wyjść.
        

            Gdy stanęła na dziedzińcu, oślepiło ją
            światło. Dopóki siedziała w wielkiej izbie zimowej,
            zdawało się jej, że większa część dnia już minęła,
            tymczasem domy były jasnoszare, a trawa lśniła niby
            jedwab w białym słońcu południa. Za złocistą siatką
            olszyny połyskiwała rzeka, jej jednostajny, rześki szmer
            napełniał powietrze. Tutaj bowiem koło Jørund płynęła
            wartko płaskim korytem, pełnym wielkich kamieni. Ściany
            gór wznosiły się w błękitnym oparze, a potoki wezbrane
            topniejącym śniegiem spadały w dolinę. Słodka, mocna
            wiosna wyciskała jej z oczu łzy żalu nad bezradnością,
            którą czuła wokół siebie.
          

          Na dziedzińcu nie było żywej duszy, ale w izbie czeladnej
          słyszała głosy ludzi. Miejsce, w którym ojciec zabił byka,
          posypane było świeżą ziemią. Nie wiedziała, co z sobą
          począć, wsunęła się więc poza ścianę nowej budowy,
          wysokiej dopiero na kilka belek. Tutaj leżały zabawki jej i
          Ulvhildy; zniosła je wszystkie do otworu między najniższą
          belką a podmurowaniem. W ostatnich czasach Ulvhilda chciała
          mieć wszystkie zabawki siostry i nieraz Krystyna gniewała się
          z tego powodu. Pomyślała, że gdy siostrzyczka wyzdrowieje,
          da jej wszystko, co posiada. Ta myśl nieco ją pocieszyła.
        

          Przypomniała sobie mnicha w Hamarze; on był pewny, że cud
          może się stać z każdym człowiekiem. Ale sira Eirik nie
          wierzył w to tak mocno, a rodzice także nie wierzyli, ona zaś
          przywykła największą wagę przypisywać ich zdaniu. Jakiś
          straszliwy ucisk spadł na nią, gdy po raz pierwszy przeczuła,
          że ludzie o tylu rzeczach mogą myśleć inaczej – i to nie
          tylko źli bezbożnicy z jednej, a dobrzy z drugiej strony,
          ale również ludzie dobrzy, jak brat Edwin i sira Eirik,
          matka i ojciec; poczuła nagle, że i oni o wielu rzeczach
          myślą inaczej.
        

          Późnym wieczorem Tordis znalazła Krystynę śpiącą w
          jakimś kącie i zabrała ją do siebie; dziecko od rana nic
          nie jadło. Tordis czuwała w nocy razem z Ragnfridą przy
          Ulvhildzie, Krystyna zaś spała z Jonem, mężem Tordis,
          i jej dwoma małymi synami, Eivindem i Ormem, w jednym
          łożu. Zapach ich ciał, chrapanie mężczyzny i miarowy oddech
          chłopców sprawiły, że Krystyna cichutko płakała. Jeszcze
          poprzedniego wieczora ułożyła się, jak co noc, z rodzicami
          i małą Ulvhildą do snu… Myślała o gnieździe, które
          ktoś zburzył i zniszczył, ją zaś wyrzucono z zacisznego
          schronu i pozbawiono opieki grzejących ją skrzydeł. I tak
          płaczącą ukołysał sen, samotną i nieszczęśliwą między
          obcymi ludźmi.
        

          Nazajutrz, gdy się obudziła, dowiedziała się, że wuj
          i jego orszak w gniewie opuścili dwór; Trond nazwał
          swą siostrę szaloną i obłąkaną kobietą, a szwagra
          niedołęgą i głupcem, który nigdy nie umiał poskromić
          żony. Krystyna poczerwieniała ze złości, ale zarazem
          zawstydziła się. Pojęła, że nieprzyzwoicie było ze strony
          matki wyganiać z dworu swych najbliższych krewnych. I po
          raz pierwszy wówczas zrodziła się w niej myśl, że w matce
          jest coś takiego, czego nie powinno być, i że różni się
          ona od innych kobiet.
        

          Gdy tak stała zamyślona, podeszła do niej jedna z dziewek i
          poprosiła, by udała się do ojca na poddasze. Kiedy jednak
          Krystyna tam weszła, zapomniała zajrzeć do ojca, gdyż
          naprzeciw otwartych drzwi siedziała – z twarzą w pełnym
          świetle – mała kobieta. I Krystyna domyśliła się,
          że to musi być czarownica, chociaż spodziewała się,
          że będzie ona wyglądała inaczej.
        

          Wydawała się drobna i mała jak dziecko, siedziała bowiem w
          wielkim karle z oparciem, wniesionym dla niej na górę. Przed
          nią stał stół nakryty najcieńszym, przejrzystym płótnem
          matki. Słonina i drób podane były na srebrnych półmiskach,
          wino w dzbanie z delikatnego drzewa, postawiono przed nią
          srebrny kubek ojca. Skończyła właśnie jeść i miała
          sobie wytrzeć małe, wąskie ręce najlepszym ręcznikiem
          matki. Ragnfrida stała przed nią i podawała jej wodę
          w mosiężnej misie. Pani Aashilda opuściła ręcznik na
          kolana, uśmiechnęła się do dziecka i rzekła jasnym,
          dźwięcznym głosem:
        

          – Pójdź do mnie! Piękne są twoje dzieci, Ragnfrido –
          zwróciła się do matki.
        

          Twarz jej była cała pomarszczona, ale biała i różowa jak
          twarz dziecka; zdawało się, że skóra w dotknięciu musi
          być delikatna i miękka. Usta miała czerwone i świeże
          jak młoda kobieta, a jej wielkie, żółtawe oczy gorzały
          blaskiem. Cienka biała chustka, spięta pod brodą złotą
          klamrą, okalała jej twarz; welon z miękkiej granatowej
          wełny opadał jej na ramiona i jeszcze niżej na ciemną,
          dobrze leżącą suknię. Była smukła jak świeca i Krystyna
          raczej poczuła, aniżeli pomyślała, że nigdy dotąd
          nie widziała tak pięknej i dwornej kobiety, jak ta stara
          czarownica, z którą nikt z wielkich rodów w dolinie nie
          chciał się zadawać.
        

          Pani Aashilda trzymała rękę Krystyny w swojej miękkiej
          dłoni i mówiła do niej przyjaźnie i żartobliwie, lecz
          Krystyna nie mogła ani głoski z siebie wydobyć. Przeto pani
          Aashilda zapytała, śmiejąc się cicho:
        

          – Jak sądzicie, czy ona się mnie boi?
        

          – Nie, nie! – krzyknęła omal Krystyna. Wtedy pani Aashilda
          roześmiała się głośno i rzekła do matki:
        

          – Mądre ma oczy ta twoja córka i dobre, silne ręce;
          jak widzę, nie jest też zwyczajna próżnowania. Będziesz
          potrzebowała kogoś, kto pomógłby ci pielęgnować Ulvhildę,
          gdy mnie tu nie będzie. Pozwól zatem Krystynie pomagać mi,
          póki jestem we dworze, ma już przecież jedenaście lat.
        

          Z tymi słowy pani Aashilda odeszła, a Krystyna
          chciała pójść za nią. Lecz Lavrans zawołał ją
          z łoża. Położono go płasko na plecach, z poduszkami
          wepchniętymi pod zgięte kolana; pani Aashilda zarządziła,
          by tak leżał, wówczas rana w płucach prędzej się zagoi.
        

          – To już wkrótce zdrowi będziecie? – spytała Krystyna.
        

          Lavrans spojrzał na nią – nigdy dotychczas nie mówiła
          mu Krystyna „wy”. Potem odrzekł poważnie:
        

          – Mnie nie grozi niebezpieczeństwo; gorsza sprawa z twoją
          siostrą.
        

          – Tak – westchnęła Krystyna.
        

          Chwilę jeszcze stała przed łożem. Ojciec nie odezwał się
          więcej, a Krystyna nie wiedziała, co rzec. A gdy Lavrans
          po chwili polecił, żeby zeszła na dół do matki i pani
          Aashildy, szybko wyszła i pobiegła przez dziedziniec do
          izby zimowej.
        





          Większą część lata spędziła pani Aashilda na Jørund,
          toteż na dwór nieraz przybywali ludzie pytać ją o
          radę. Krystyna słyszała, jak sira Eirik mówi o tym z
          oburzeniem, i zdawało jej się, że rodzicom również jest
          to nie w smak. Ale starała się nie myśleć o tych sprawach,
          nie zastanawiała się także nigdy nad tym, co sama sądzi o
          pani Aashildzie, tylko ustawicznie była przy niej, niestrudzona
          w słuchaniu i przyglądaniu się jej.
        

          Ulvhilda wciąż jeszcze leżała na wznak w wielkim łożu. Jej
          mała twarzyczka była biała aż po wargi, a pod oczami
          wystąpiły ciemne kręgi. Piękne, jasne, od dawna już nie
          myte włosy czuć było potem; stały się one spłowiałe,
          gładkie, bez połysku, przypominały zwietrzałe siano. Miała
          zmęczoną i cierpiącą twarzyczkę i uśmiechała się
          słabo i boleśnie, kiedy Krystyna przysiadała się do niej i
          gawędziła z nią albo też pokazywała jej piękne podarunki,
          którymi obdarzali chorą rodzice oraz wszyscy krewni i
          przyjaciele z najdalszych stron. Były tam lalki, ptaki,
          zwierzęta, mała szachownica, ozdoby, czepki z aksamitu
          i kolorowe wstęgi. Krystyna wszystko razem spakowała do
          skrzyneczki, a Ulvhilda spozierała na te wspaniałości
          poważnym wzrokiem i z wolna wypuszczała je ze zmęczonych
          rąk.
        

          Ale ilekroć zbliżała się ku niej pani Aashilda, twarz
          dziewczynki rozjaśniała się radością. Łapczywie wypijała
          orzeźwiające i usypiające napoje, które dla niej pani
          Aashilda przygotowywała, nie skarżyła się, kiedy jej
          dotykała, i leżała szczęśliwa nasłuchując, gdy pani
          Aashilda grała na harfie Lavransa i śpiewała; umiała
          śpiewać wiele pieśni, których ludzie z doliny nie znali.
        

          Nieraz, gdy Ulvhilda usnęła, Aashilda śpiewała
          Krystynie. Opowiadała czasem o swojej młodości, którą
          spędziła na południu z królem Magnusem, królem Eirikiem
          i ich małżonkami.
        

          Pewnego razu, kiedy siedziały razem i pani Aashilda
          opowiadała, wyrwało się mimo woli Krystynie:
        

          – To dziwne, że możecie zawsze być tak wesołą, wy,
          coście przywykli… – urwała i zaczerwieniła się.
        

          Pani Aashilda popatrzyła z uśmiechem na dziecko.
        

          – Masz pewnie na myśli, żem teraz odsunięta od tego
          wszystkiego? – Zaśmiała się cicho, potem rzekła: –
          Przeżyłam i ja piękne czasy, Krystyno, i nie jestem na tyle
          głupia, aby się skarżyć, że teraz muszę się zadowolić
          rozwodnionym albo kwaśnym mlekiem, ponieważ wypiłam już
          piwo i wino. Dobre dni mogą długo trwać, gdy człowiek
          rozważnie i ostrożnie obchodzi się z sobą i tym, co do
          niego należy; o tym wiedzą wszyscy rozumni ludzie i dlatego,
          jak mniemam, muszą oni zadowolić się tylko dobrymi dniami,
          gdyż najlepsze dni są drogie. Nazywają głupcem tego, kto
          marnotrawi ojcowską spuściznę, by użyć w młodych latach. O
          tym niechaj każdy sądzi wedle swego rozumu. Ja jednak
          tego dopiero zowię prawdziwym głupcem i półgłówkiem,
          kto żałuje potem swego postępku. A dwukrotnym głupcem
          i osłem nad osłami jest ten, kto sądzi, że ujrzy koło
          siebie towarzyszy swych biesiad, gdy już zaprzepaścił
          całe dziedzictwo.
        

          – Czy Ulvhilda życzy sobie czegoś? – spytała łagodnie
          Ragnfridy; ta bowiem poruszyła się niespokojnie nad łożem
          dziecka.
        

          – Nie, śpi mocno – odrzekła matka i podeszła do ogniska
          ku Aashildzie i Krystynie. Stanęła z ręką opartą na
          żerdzi dymnika i popatrzyła w twarz pani Aashildzie.
        

          – Tego Krystyna nie rozumie – powiedziała.
        

          – To prawda – odparła pani Aashilda – ale także
          modlitw uczono ją, zanim je pojęła. Wtedy gdy potrzeba
          modlitwy albo rady, nie mamy już zwykle ochoty do nauki lub
          zastanawiania się.
        

          Ragnfrida ściągnęła ciemne brwi. Jej jasne, głęboko
          osadzone oczy wyglądały jak jeziora leżące pod czarnym,
          lesistym zboczem – tak zawsze myślała Krystyna,
          gdy była maleńka, a może słyszała, że ktoś tak
          mówił. Pani Aashilda spozierała w jej stronę na pół
          uśmiechnięta. Ragnfrida przysiadła na obrzeżeniu paleniska
          i gałęzią rozgarniała żar.
        

          – Lecz ten, kto wymienił swoje dziedzictwo na najnędzniejsze
          rzeczy, a potem ujrzał skarb, za posiadanie którego dałby
          życie… Czy nie zdaje się wam, że takiego człowieka musi
          dręczyć własna głupota?
        

          – Tam, gdzie jest kupno, może być i strata, Ragnfrido
          – rzekła pani Aashilda. – A ten, kto chce dać życie,
          musi się na to ważyć i baczyć, co zyskać może.
        

          Ragnfrida wyciągnęła palącą się gałąź z żaru,
          zdmuchnęła ogień i osłoniła ręką jarzący się koniec
          tak, że krwawo przeświecał między jej palcami.
        

          – Ach, to są słowa, słowa, i tylko słowa.
        

          – Niewiele też jest rzeczy, Ragnfrido, wartych, by je tak
          drogo okupić. By je okupić życiem.
        

          – Są jednak – powiedziała matka gwałtownie. – Mój
          mąż… – szepnęła prawie niedosłyszalnie.
        

          – Ragnfrido – rzekła pani Aashilda stłumionym głosem. –
          Tak sądziła niejedna dziewica, która pragnęła przykuć
          do siebie mężczyznę i dlatego poświęcała swą
          dziewiczość. Ale czyż nie czytałaś o młodzieńcach i
          dziewicach, którzy ofiarowali Bogu wszystko, co posiadali,
          i szli do klasztoru albo nago na pustynię, a potem żałowali
          tego? Tych zowią w świętych księgach głupimi. A chyba
          grzechem byłoby mniemać, że Bóg oszukał ich, gdy tak
          czynili.
        

          Ragnfrida długi czas siedziała w milczeniu. Więc pani
          Aashilda odezwała się:
        

          – Pójdź teraz, Krystyno, już czas, byśmy wyszły zbierać
          rosę, którą mamy jutro obmyć Ulvhildę.
        

          Dziedziniec wydawał się w świetle księżyca to biały,
          to znów czarny. Ragnfrida poszła za nimi, przez pastwisko
          aż do furty wiodącej do ogrodu warzywnego. I Krystyna,
          strząsając rosę z wielkich, lodowatych liści kapusty i
          przywrotnika do srebrnego kubka ojcowskiego, widziała, jak
          matka, czarna i chuda, opiera się o furtkę.
        

          Pani Aashilda w milczeniu szła obok Krystyny. Poszła z nią
          tylko dlatego, by jej strzec, nie było bowiem bezpiecznie
          w taką noc puszczać dziecka samego w pole. Ale rosa miała
          większą moc, gdy ją zbierała niewinna dziewica.
        

          Gdy powróciły do furty, matki już nie było. Krystyna
          trzęsła się z zimna, gdy wręczała pani Aashildzie
          lodowaty kubek.
        

          Pobiegła w mokrych trzewikach ku schodom na poddasze, na
          którym sypiała z ojcem. Już stawiała nogę na pierwszym
          stopniu, gdy z cienia ganku wysunęła się Ragnfrida. W ręku
          trzymała czarę z gorącym napojem.
        

          – Zagrzałam ci trochę piwa, córko – rzekła matka.
        

          Krystyna radośnie podziękowała i podniosła czarkę do
          ust. Nagle Ragnfrida spytała:
        

          – Krystyno… te modlitwy i wszystko, czego cię uczy pani
          Aashilda… nie ma w tym chyba grzechu albo czegoś bezbożnego?
        

          – Nie sądzę – odparła Krystyna. – Ciągle powtarza się
          w nich imię Jezusa, Najświętszej Maryi Panny i świętych.
        

          – Czegóż to cię nauczyła? – spytała znowu matka.
        

          – O ziołach, i jak zarzekać cieknącą krew i brodawki,
          i nagniotki, i chorobę oczu, i mole w sukniach, i myszy w
          spiżarni. I które zioła musi się zbierać w słonecznym
          świetle, a które mają największą moc zebrane podczas
          deszczu. Ale modlitw nie wolno mi nikomu powtórzyć, gdyż
          stracą swoją moc – dodała szybko.
        

          Matka wzięła próżną czarkę i postawiła ją na schodach. I
          nagle chwyciła córkę w ramiona, przycisnęła mocno do
          siebie i całowała ją. Krystyna czuła, że twarz matki jest
          gorąca i mokra.
        

          – Oby cię Bóg i nasza Bogarodzica strzegli i uchowali przed
          wszelkim złem! Teraz twój ojciec i ja mamy już tylko ciebie,
          jedyną, której nie dotknął jeszcze nasz zły los. Droga
          ty moja – nie zapomnij nigdy, że jesteś największą
          radością twego ojca.
        

          Ragnfrida wróciła do zimowej izby, rozebrała się
          i położyła obok Ulvhildy. Otoczyła ją ramieniem, a
          twarz swą przysunęła tak blisko do twarzy dziecka, że
          czuła ciepło jego ciałka i ostry zapach potu wilgotnych
          włosów. Ulvhilda spała głęboko i spokojnie jak zwykle po
          wieczornym trunku pani Aashildy. Pachniało oszałamiająco
          rozsypaną pod prześcieradłem macierzanką. Mimo to Ragnfrida
          długo leżała bezsennie, wpatrzona w małą jasną plamkę
          na pułapie, w miejscu gdzie zaglądał księżyc przez rogową
          szybkę dymnika.
        

          W drugim łożu leżała pani Aashilda, lecz Ragnfrida nie
          wiedziała nigdy, czy ona śpi, czy też czuwa. Ani razu nie
          wspomniała o znajomości, jaka łączyła je w dawnych czasach
          – i to napełniło Ragnfridę przerażeniem. I nigdy jeszcze
          nie była tak boleśnie stroskana i pełna serdecznego lęku
          jak teraz, chociaż już wiedziała, że Lavrans wróci do
          pełni sił, a Ulvhilda będzie żyła.
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