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     Niniejsze wydanie składa się z dwóch części. Część
     pierwsza zawiera tekst tomu pierwszego oraz dwa rozdziały
     z tomu drugiego. W części drugiej znalazł się ostatni
     rozdział z tomu drugiego oraz tom trzeci edycji z 1986 r.
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          Erlend syn Mikołaja
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          Ragnfrida córka Ivara przeżyła swego małżonka o niecałe
          dwa lata, zmarła wczesną zimą roku 1332. Daleko jest z Hamaru
          do Skaun, przeto wieść o jej śmierci dotarła na Husaby,
          kiedy ona sama spoczywała już od miesiąca w grobie. Lecz
          około białej niedzieli zawitał na dwór Szymon syn Andrzeja;
          krewniacy mieli obecnie to i owo do omówienia w sprawie
          spuścizny po Ragnfridzie. Krystynie przypadł w udziale
          dwór Jørund; postanowiono, że Szymon będzie zarządzał
          jej włościami i rozrachowywał się z chłopami. Czynił to
          już za życia świekry, kiedy mieszkała w Hamarze.
        

          Właśnie w tym czasie miał Erlend sporo przykrości i
          kłopotów z pewnymi sprawami, które wydarzyły się w
          podległym mu okręgu. Ubiegłej jesieni chłop na Forbregd
          w Updal, niejaki Huntjov, zabił swego sąsiada, ponieważ
          przezwał on jego żonę czarownicą. Mieszkańcy doliny
          przyprowadzili mordercę w więzach do wójta, a ten trzymał go
          w zamknięciu na jednym z poddaszy. Kiedy jednak nastały mrozy,
          puścił więźnia wolno między swoją czeladź. Huntjov odbył
          z Erlendem wyprawę na północ na „Margygren” i sprawował
          się walecznie i dzielnie; Erlend przedstawił też owego
          człowieka w najlepszym świetle w piśmie posłanym w jego
          sprawie i prosił o zwolnienie go, póki wyrok nie zapadnie. A
          kiedy Ulf syn Haldora poręczył, że Huntjov stawi się we
          właściwym czasie na thingu w Orkedal, pozwolił Erlend
          jechać chłopu na Boże Narodzenie do domu. Wtedy jednak
          ów chłop wraz ze swą babą wybrali się do doliny Driv,
          by odwiedzić swego krewniaka, mnicha zarządzającego tam
          gospodą, i podczas tej podróży zniknęli. Erlend mniemał,
          że zginęli w czasie ciężkiej zawiei, która wtedy szalała,
          jednakże ludzie powiadali, że po prostu zbiegli – niechże
          ich teraz pachołcy wójta łapią. A do tego wyszły jeszcze
          na jaw nowe sprawki zaginionych: Huntjov miał podobno już
          przed kilku laty zabić w górach jakiegoś człowieka, a
          zwłoki jego zakopać w piarżysku – człowieka, którego
          podejrzewał, że mu przebił konia. I okazało się zupełnie
          pewne, że żona jego w istocie uprawiała czary.
        

          Teraz księża z Updal i mężowie zaufania arcybiskupa
          również zajęli się tymi pogłoskami o czarach i to
          doprowadziło do ujawnienia niejednej brzydkiej sprawy,
          świadczącej, że w wielu miejscowościach w Orkdøla ludzie
          żyją nie bardzo po chrześcijańsku. Przeważnie działo się
          tak w bardziej odległych dolinach, jak Renabu, Updalsskogen,
          ale przyprowadzono również do arcybiskupa w Nidaros pewnego
          starego człowieka z Budviken. Erlend okazał przy tym tak mało
          gorliwości, że ludzie dziwili się wielce. Był tu przecież
          także ów wiekowy Aan mieszkający nad jeziorem poniżej
          Husaby i prawie że zaliczany do służby Erlenda. Umiał
          on kreślić runy i znał czarnoksięskie zaklęcia, pono
          miał też w swojej chałupie pogańskie wizerunki, którym
          – jak mówiono – składał ofiary. Ale w chacie jego
          nic nie znaleziono. Ludzie twierdzili, że sam Erlend oraz
          Ulf byli u niego, gdy umarł, i że oni to usunęli zawczasu
          różne rzeczy, nim nadszedł ksiądz. Zresztą to przecież
          rodzona ciotka Erlenda oskarżona była o czary, nierząd i
          zamordowanie własnego męża – chociaż pani Aashilda była
          za mądra i obrotna oraz zbyt możnych posiadała przyjaciół,
          aby jej można było cośkolwiek udowodnić. I jednocześnie
          przypominali sobie ludzie, że sam Erlend za młodu żył
          nie bardzo po chrześcijańsku i ściągnął na się nawet
          klątwę kościelną.
        

          W końcu arcybiskup wezwał Erlenda na rozmowę do
          Nidaros. Szymon towarzyszył szwagrowi do miasta; wybierał
          się bowiem na Ranheim po swego siostrzeńca, którego miał
          na czas pewien zawieźć do matki.
        

          Było to na jakiś tydzień przed wiosennym thingiem i moc
          ludzi przybywała w tym czasie do miasta. Kiedy dwaj mężowie
          przyszli na dwór arcybiskupa i zaprowadzono ich do rozmównicy,
          czekało tam już kilku kanoników oraz paru świeckich panów,
          między nimi Harald syn Mikołaja, mający odprawiać sądy na
          wiosennych zjazdach, dalej Olaf syn Hermana, sędzia z Nidaros,
          rycerz Guttorm syn Helgego, wójt Jemtlandii oraz Arne syn
          Gjavvalda. Ten ostatni natychmiast podszedł do Szymona Darre i
          serdecznie go powitał; po czym pociągnął Szymona do niszy
          w oknie i tam obydwaj usiedli.
        

          Szymonowi ciężko było na duszy. Nie spotkał Arnego od czasu,
          kiedy to lat temu dziesięć był w Ranheim, a chociaż wszyscy
          wtedy dobrze go tam przyjęli, to jednak podróż ta oraz jej
          przyczyna pozostawiły głęboką bliznę w jego sercu.
        

          Podczas gdy Arne opowiadał z dumą o młodym Gjavvaldzie,
          Szymon siedział w milczeniu i nie spuszczał oka ze
          szwagra. Erlend rozmawiał właśnie ze skarbnikiem; zwał
          się on Baard syn Piotra, lecz nie był zgoła spokrewniony
          z rodem na Hestnaes. Nie można rzec, aby zachowanie Erlenda
          pozbawione było dworności; był jednak zupełnie swobodny
          i nieskrępowany, kiedy tak stał i rozmawiał z sędziwym
          dostojnikiem kołysząc się lekko na palcach i piętach,
          z rękami złożonymi na plecach. Odziany był ciemno jak
          zazwyczaj, ale strój jego był przepiękny: fioletowobłękitny
          kaftan, szczelnie opinający ciało i po bokach rozcięty,
          czarny kołnierz, którego kaptur był tak odrzucony, że
          ukazywał podszewkę z szarego jedwabiu, pas wybijany srebrem
          i wysokie, czerwone buty, mocno zasznurowane na łydkach,
          wskutek czego jego smukłe, zgrabne nogi i stopy wyraźnie
          się odznaczały.
        

          W ostrym świetle, przenikającym przez szklane szyby
          kamiennej budowli, widziało się dokładnie, że Erlend
          posiwiał nieco na skroniach. Wokoło ust i pod oczyma widne
          były na jego smagłym, delikatnym obliczu małe zmarszczki,
          także na pięknej, smukłej, wygiętej szyi powstało
          parę poprzecznych bruzd. Mimo to jednak wyglądał bardzo
          młodo pomiędzy zebranymi tu panami, chociaż bynajmniej nie
          był najmłodszy w izbie. Był tak samo gibki i sprężysty,
          poruszał się w ten sam niewymuszony, nieco niedbały sposób
          co w młodości, miał ten sam lekki, elastyczny chód – i
          teraz, kiedy go skarbnik opuścił, jął przechadzać się po
          izbie z rękami wciąż jeszcze założonymi na plecach. Inni
          panowie zasiedli tymczasem wszyscy i rozmawiali z sobą
          cichymi, oschłymi głosami. Lekkie kroki Erlenda oraz brzęk
          jego małych srebrnych ostróg dźwięczały zbyt głośno w
          wielkiej komnacie. Wreszcie jakiś młody człowiek poprosił
          go gniewnie, aby usiadł.
        

          – Nie róbże takiego hałasu, człowieku!
        

          Erlend szybko zatrzymał się i ściągnął brwi, po czym
          zwrócił się ze śmiechem do mówiącego:
        

          – A gdzieżeś to pił wczoraj w nocy, krewniaku Jonie, że
          masz taką wrażliwą głowę? – powiedział i usiadł. Kiedy
          sędzia Harald podszedł do niego, podniósł się i stał,
          dopóki tamten nie zajął miejsca, potem jednak siadł na
          krześle obok sędziego, założył nogę na nogę i rękami
          oplótł kolana słuchając, co tamten prawi.
        

          Erlend opowiedział Szymonowi zupełnie szczerze o kłopotach,
          które miał z powodu ucieczki czarownicy i mordercy. Ale na
          pewno nikt nie mógł wyglądać bardziej niefrasobliwie
          od niego, podczas gdy siedział i omawiał z sędzią
          tę sprawę. Wreszcie wszedł arcybiskup. Dwóch ludzi
          podprowadziło go do stojącego na podwyższeniu karła,
          wymoszczonego poduszkami. Szymon nie widział dotąd nigdy
          pana Eilifa Kortina. Wyglądał staro i słabowicie i zdawał
          się marznąć, choć miał na sobie futrzane okrycie, a na
          głowie czapkę podbitą futrem. Kiedy przyszła kolej na
          Erlenda, pociągnął on szwagra przed arcybiskupa i Szymon
          przyklęknął na jedno kolano całując pierścień pana
          Eilifa. Również Erlend ze czcią ucałował pierścień.
        

          Zachował się także bardzo godnie i z szacunkiem, gdy
          wreszcie stanął przed arcybiskupem. Ale odpowiadał dosyć
          swobodnie na pytania, stawiane mu przez jednego z kanoników,
          a mina jego była szczera i niewinna.
        

          Owszem, od wielu lat już dochodziły go słuchy o
          czarownikach, ale dopóki nikt nie zwracał się do niego
          jako do przedstawiciela prawa, dopóty nie był chyba
          zobowiązany zajmować się każdą plotką obnoszoną przez
          kumoszki. Raczej rzeczą księdza było wybadać, czy jest to
          powód do wniesienia skargi.
        

          Potem pytano go o owego starca, który żył na Husaby i o
          którym utrzymywano, jakoby rzucał uroki.
        

          Erlend uśmiechnął się: tak, ów Aan sam się tym chełpił,
          ale dowodów jego kunsztu nie widział Erlend nigdy. Jeszcze
          w czasie swego dzieciństwa słyszał, że Aan opowiadał o
          jakichś trzech wiedźmach, które nazywał Haerna, Skøgul i
          Snotra, jednak on, Erlend, nie brał tego nigdy za coś innego
          jak za bajkę albo żart. – Mój brat Gunnulf i nasz kapelan,
          sira Eilif, niejednokrotnie wypytywali Aana, ale nie znaleźli
          widocznie nic gorszącego, skoro żadnych kroków przeciw niemu
          nie przedsięwzięli. Chłopisko chodziło przecież w każde
          święto na mszę i znało chrześcijańskie pacierze. –
          Wielkiego zaufania do sztuczek Aana nie miał nigdy, a odkąd
          poznał na północy coś niecoś z czarów Lapończyków i
          kunsztu czarownic, stało mu się zupełnie jasne, że to,
          co robił Aan, to tylko żarty.
        

          Nagle spytał jeden z księży, czy prawdą jest, że Erlend sam
          miał niegdyś otrzymać od Aana coś, co mu miało przynieść
          szczęście in amore.
        

          – Tak jest – odparł Erlend z uśmiechem, prędko i
          otwarcie. Miał wtenczas zaledwie piętnaście lat – było to
          przed dwudziestu ośmiu laty. Był to mały, skórzany woreczek
          z białymi kamyczkami i prawdopodobnie z jakimiś zasuszonymi
          częściami zwierzęcia. Ale już wtedy nie bardzo wierzył w
          takie rzeczy i niedługo potem, w pierwszym roku swego pobytu na
          królewskim dworze, podarował ów woreczek. Było to w łaźni
          miejskiej, ze swawoli pokazał ów czarodziejski talizman
          kilku młodym chłopcom. Potem przyszedł do niego pewien
          mąż z królewskiej świty i chciał go odeń kupić. Erlend
          podarował mu woreczek w zamian za piękną brzytwę.
        

          Zapytano, kto był onym mężem.
        

          Erlend zrazu wzdragał się to wyjawić. Ale sam arcybiskup
          zażądał, by mówił. Z filuternym uśmiechem w niebieskich
          oczach spojrzał Erlend w górę:
        

          – Był to pan Ivar syn Ogmunda.
        

          Ludzie zrobili na to osobliwe miny. Od strony leciwego pana
          Guttorma doszło dziwaczne kichanie. Sam pan Eilif z trudem
          tylko powściągnął uśmiech. Tedy Erlend ośmielił się
          rzec spuszczając skromnie oczy i zagryzając dolną wargę:
        

          – Panie, nie będziecie chyba nagabywać o tę dawną
          błahostkę szlachetnego rycerza. Jak wam rzekłem, sam nie
          bardzo w to wierzyłem i nie zauważyłem nigdy, aby to, że
          podarowałem mu ten skarb, odmieniło nas w jakikolwiek sposób.
        

          Pan Guttorm pochylił się z rykiem naprzód, inni mężowie
          także pofolgowali sobie i głośno się roześmieli. Arcybiskup
          chichotał pod nosem, chrząkał i potrząsał głową. Ogólnie
          wiedziano, że pan Ivar w pewnych rzeczach miał ochotę na
          więcej, aniżeli mu się udawało.
        

          Po dobrej chwili jeden z kanoników opanował się na tyle,
          że mógł przypomnieć, iż zeszli się tutaj w celu omawiania
          poważnych spraw. Erlend spytał na to nieco ostro, czy z
          jakiej strony wniesiono skargę przeciw niemu i czy to ma być
          przesłuchanie. O ile jemu wiadomo, wezwany tu został jedynie
          na rozmowę. W istocie rozmowa toczyła się dalej, przerywana
          jeno od czasu do czasu wybuchami śmiechu pana Guttorma.
        

          Nazajutrz, kiedy dwaj szwagrowie odjeżdżali z Ranheim,
          skierował Szymon rozmowę na wczorajsze zebranie. Uważał, że
          Erlend zbyt lekko traktuje całą rzecz, on sam wymiarkował,
          iż pomiędzy znacznymi panami jest niejeden, który by chciał
          przypiąć mu łatkę.
        

          Erlend odrzekł, że wie dobrze, iż chętnie by to uczynili,
          gdyby się im udało. Tutaj na północy bowiem większość z
          nich stoi po stronie kanclerza – z wyjątkiem arcybiskupa,
          w którym Erlend posiada niezawodnego przyjaciela. Ale jego,
          Erlenda, postępowanie jest we wszystkim zgodne z prawem:
          naradzał się zawsze ze swoim pisarzem, Kløngiem synem Arego,
          biegłym ze wszech miar w prawie. Erlend mówił to wszystko
          poważnie i tylko uśmiechał się przelotnie zaznaczając,
          że nikt nie oczekiwał po nim, iż będzie się tak dobrze
          rozeznawał w swoich sprawach, jak to się teraz okazuje –
          ani jego wierni przyjaciele tu po dolinach, ani panowie z
          rady. Poza tym nie jest pewien, czy zatrzyma swój urząd,
          jeśliby miały nastać nowe rządy po ustąpieniu Erlinga
          syna Vidkuna. Był w takich warunkach, że nie potrzebował
          zgoła, zwłaszcza po śmierci rodziców żony, ubiegać się
          o łaskę tych panów, którzy doszli do władzy na skutek
          pełnoletności króla. Pewno, tego zgniłego młodzika mogli
          równie dobrze ogłosić pełnoletnim teraz czy później,
          nie stanie się bardziej męski wskutek tego, że go dalej
          będą marynować. Tym wcześniej zaś okaże się, co mu
          chodzi po głowie – lub raczej szwedzkim panom, którzy
          są jego doradcami. Lud będzie musiał kiedyś uznać,
          że Erlend przecież widział jasno. Drogo to będzie
          kosztowało Norwegię, jeśli król Magnus spróbuje wcielić
          Skanię[1] do Szwecji; spowoduje to również wojnę z Danią, skoro
tylko jakiś mąż, Duńczyk czy też Niemiec, zawładnie rządami w
tym kraju. Co się zaś tyczy pokoju na północy, który został na
dziesięć lat zawarty, to teraz minęła już połowa tego okresu i
nie jest pewne, czy Rusini zechcą jeszcze przez następnych pięć
lat dotrzymywać umowy. On, Erlend, nie wierzy w to, Erling również
nie. Kanclerz Paal jest wprawdzie człowiekiem uczonym, a pod wieloma
względami może i rozumnym, ale panowie z rady, którzy go wybrali na
przywódcę, nie mają wszyscy do kupy tyle oleju w głowie, co ten tu
oto poczciwy Soten. Tymczasem jednak udało im się odsunąć Erlinga
od rządów. Również i on sam może chwilowo ustąpić ze swego
stanowiska. Lecz Erling i jego przyjaciele chcieliby bardzo, aby Erlend
zachował swą władzę i znaczenie tu na północy, nie wie zatem dobrze,
co mu czynić wypadnie.
        

          – Zdaje mi się, żeś się teraz nauczył śpiewać tak,
          jak pan Erling gra – Szymon nie mógł się wstrzymać od
          tej uwagi.
        

          Erlend odrzekł, że w istocie tak jest. Zeszłego lata
          podczas pobytu w Bjørgvinie mieszkał na dworze pana
          Erlinga i udało mu się wówczas lepiej przeniknąć jego
          zamierzenia. Przede wszystkim chodzi Erlingowi o to, by
          utrzymać pokój w kraju. Ale pragnie on, by potęga Norwegii
          ugruntowana była na pokoju lwa, to znaczy, by nikt nie śmiał
          wyłamać choćby jednego kła ani wyrwać choćby jednego
          szpona lwu króla Haakona – niech nie próbują również
          zaprawiać tego lwa na psa gończego dla innych. Poza tym zaś
          Erling pragnął bardzo zakończyć wreszcie owe niesnaski
          pomiędzy Norwegami i królową Ingebjørgą. Obecnie, kiedy
          została wdową, należy sobie życzyć, aby znowu odzyskała
          władzę nad synem. Wprawdzie żywi ona taką niepomierną
          miłość do dzieci, które miała z Knutem Porse, że wydaje
          się, iż zapomniała całkiem o swym najstarszym synu, ale
          to się z pewnością odmieni, kiedy się znowu zetkną. I
          nie jest prawdą, jakoby królowa Ingebjørga chciała, aby
          król Magnus został wciągnięty w owe zamieszki w Skanii,
          ponieważ jego przyrodni bracia mają tam swoje lenna.
        

          Szymon wnosił z mowy Erlenda, że szwagier jest dokładnie
          z tymi sprawami obeznany. Lecz dziwił się Erlingowi synowi
          Vidkuna. Czyż były namiestnik mniemał, że Erlend zdatny
          jest do osądzenia czegoś takiego, albo też czy tak było,
          że chwytał się pierwszego z brzegu oparcia? Rycerz na Bjarkø
          niechętnie zrzekł się władzy. Wprawdzie nigdy nie można
          mu było zarzucić, że używał jej dla własnej korzyści,
          ale w jego położeniu nie było mu to potrzebne. Jedno
          tylko zarzucali mu wszyscy: oto z latami stawał się coraz
          bardziej uparty i samowładny i ilekroć ktoś z panów w
          radzie usiłował mu się sprzeciwić, był taki despotyczny
          i nieustępliwy, że nie chciał nawet wysłuchać tamtego.
        

          Nie było też niespodzianką, że Erlend przeszedł obu
          nogami do obozu pana Erlinga, i to teraz, kiedy powiał wiatr
          z przeciwnej strony i wydawało się niepewne, czy będzie
          korzystne dla pana Erlinga albo dla niego samego tak całkowicie
          zaprzedać się bogatemu krewnemu. Mimo to musiał Szymon
          przyznać, że jakkolwiek Erlend bez zastanowienia mówił
          nieraz o ludziach i sprawach, jednak to, co mówił tym razem,
          było rozsądne.
        

          Wieczorem jednak zachowywał się Erlend znowu swawolnie
          i trzpiotowato. Mieszkał na dworze Mikołaja, który
          mu podarował brat wstępując do klasztoru. Krystyna z
          trojgiem dzieci, dwoma najstarszymi i najmłodszym synem,
          oraz z Małgorzatą bawiła tu wraz z nim.
        

          Z wieczora przyszła na ich dwór cała gromada gości,
          wśród nich też kilku panów, obecnych poprzedniego dnia
          przy spotkaniu Erlenda z arcybiskupem. Kiedy po wieczerzy
          siedzieli razem przy kielichach, Erlend śmiał się i głośno
          żartował. Wziął jabłko z misy, ponacinał na nim nożem
          jakieś znaki i potoczył je przez stół prosto na łono pani
          Sunnivy córki Olafa, siedzącej naprzeciwko niego.
        

          Sąsiadka Sunnivy pragnęła obejrzeć jabłko, ta jednak
          nie chciała go wypuścić z rąk, obie więc wydzierały je
          sobie z hałasem i śmiechem. Lecz Erlend zawołał, że pani
          Eyvor również dostanie od niego jabłko. Wkrótce wszystkim
          obecnym kobietom porozdawał jabłka. Na każdym są wypisane
          miłosne runy – rzekł.
        

          – Zmarnujesz się zupełnie, chłopcze, jeśli zechcesz
          wykupić te wszystkie zastawy – zażartował któryś
          z mężów.
        

          – Tedy nie wykupię ich wcale; już i dawniej musiałem
          zrzec się tego – odkrzyknął Erlend i znowu zabrzmiał
          głośny śmiech.
        

          Ale Islandczyk Kløng obejrzał jedno z jabłek i oświadczył,
          że nie są to żadne runy, tylko jakieś bezsensowne
          bazgraniny. Chciał im pokazać, jak się wycina prawdziwe
          znaki runiczne, na co krzyknął Erlend, że mu zabrania.
        

          – Mogą jeszcze zażądać, bym cię kazał uwięzić,
          Kløngu, a ja nie umiem dać sobie rady bez ciebie.
        

          Wśród tego wrzasku i zamieszania przydreptał do izby
          najmłodszy synek Erlenda i Krystyny. Lavrans syn Erlenda miał
          teraz przeszło dwa latka, był dzieckiem niezwykle pięknym,
          jasnym i pulchnym, o jedwabistych złotych kędziorkach. Kobiety
          siedzące na zewnętrznej ławie wzięły też chłopaczka
          zaraz do siebie, podawały go sobie z rąk do rąk i pieściły
          dość swobodnie, jako że były już trochę podchmielone
          i rozochocone. Krystyna, siedząca pod ścianą na poczesnym
          miejscu u boku męża, żądała, by jej podały dziecko, a
          mały darł się i wyciągał do niej rączęta, ale nadaremno.
        

          Nagle Erlend przeskoczył stół i porwał dziecko, wrzeszczące
          na cały głos, gdyż pani Sunniva i pani Eyvor wyrywały
          je sobie wzajemnie, kłócąc się, która z nich ma je
          trzymać. Ojciec podniósł chłopaczka, przemówił czule
          do niego i jął się z nim przechadzać w zaciemnionej
          części komnaty kołysząc go na rękach. Zdawało się,
          że Erlend zapomniał zupełnie o gościach. Maleńka jasna
          główka dziecięca leżała na ramieniu ojca, pod jego
          czarnymi włosami, i Erlend muskał od czasu do czasu wargami
          piąstkę dziecka opartą o jego pierś. Tak chodził po izbie,
          aż nadeszła dziewka, która miała dziecko pod swą pieczą
          i dawno już winna była ułożyć je do snu.
        

          Teraz kilku spośród gości jęło prosić, aby Erlend
          zaśpiewał im do tańca; ma wszakże taki piękny
          głos. Najpierw wzbraniał się, ale potem podszedł do swej
          córki siedzącej między niewiastami. Objął Małgorzatę
          wpół i uniósł ją z ławy.
        

          – Chodź, moja Małgorzato, i tańcz ze swoim ojcem!
        

          Jakiś młody człowiek wystąpił i chwycił dziewczynę
          za rękę.
        

          – Margaritta przyrzekła tańczyć ze mną dziś wieczór. –
          Ale Erlend podniósł córkę i postawił ją z drugiej strony
          na ziemi.
        

          – Tańcz ze swoją żoną, Haakonie. Ja również nie
          tańczyłem z innymi, kiedym był tak krótko po ślubie jak ty.
        

          – Ingebjørga powiada, że nie może, a ja obiecałam
          Haakonowi tańczyć z nim, ojcze – wtrąciła Małgorzata.
        

          Szymon Darre nie chciał tańczyć. Przez pewien czas stał obok
          jakiejś starej kobiety i przyglądał się, chwilami wzrok
          jego zatrzymywał się na Krystynie. Stała koło poczesnego
          miejsca i doglądała sług, które tymczasem uprzątały misy
          i wycierały stół, wnosiły nowe dzbany z trunkami oraz
          włoskie orzechy. Potem usiadła przy kominku i rozmawiała
          z jakimś księdzem, znajdującym się pomiędzy gośćmi. Po
          chwili Szymon przyłączył się do nich.
        

          Kiedy Erlend przetańczył jeden czy dwa tańce, podszedł
          do żony.
        

          – Chodź i zatańcz ze mną, Krystyno – prosił i
          wyciągnął ku niej rękę.
        

          – Zmęczona jestem – odparła krótko, podnosząc na
          chwilę oczy.
        

          – Poprośże ty ją, Szymonie. Tobie na pewno nie odmówi.
        

          Szymon podniósł się na pół ze swego miejsca i wyciągnął
          rękę, ale Krystyna potrząsnęła głową:
        

          – Nie proś mnie, Szymonie, takam zmęczona.
        

          Erlend stał chwilę przy nich; wyglądał na
          rozgniewanego. Potem podszedł z powrotem do pani Sunnivy,
          chwycił jej rękę w łańcuchu tańczących i zawołał,
          aby im Małgorzata teraz zaśpiewała.
        

          – Co to za człowiek tańczy z twoją pasierbicą? –
          zapytał Szymon. Pomyślał w duchu, że nie może znieść
          tego człowieka, jakkolwiek był to okazały, dorodny,
          młody mężczyzna, o czerstwym, opalonym obliczu, ładnych
          zębach i błyszczących oczach, osadzonych jednak zbyt blisko
          nosa. Usta i podbródek były duże i mocno rozwinięte, podczas
          gdy górna część twarzy była wąska. Krystyna odparła,
          że to Haakon syn Eindrida z Gimsaru, zaś wnuk Torego syna
          Eindrida, królewskiego wójta z okręgu Gauldøla. Haakon
          ożenił się dopiero niedawno z młodą śliczną żoną,
          tą, która siedzi obecnie na kolanach sędziego Olafa, swego
          ojca chrzestnego. Szymon już przedtem zwrócił uwagę na
          tę kobietę, bo przypominała mu nieco jego pierwszą żonę,
          chociaż nie była taka piękna. Kiedy się zaś dowiedział,
          że istnieje między nimi nawet pewne pokrewieństwo,
          podszedł i powitał Ingebjørgę, usiadł przy niej i wdał
          się w rozmowę.
        

          Po pewnym czasie taneczne koło rozluźniło się. Starsi
          zasiedli do picia, ale młodzi w dalszym ciągu śpiewali i
          grali. Erlend z kilkoma starszymi ludźmi zbliżył się do
          paleniska prowadząc wciąż jeszcze za rękę panią Sunnivę
          jak gdyby w roztargnieniu. Mężowie obsiedli ogień wkoło,
          tak że dla pani Sunnivy nie było już wolnego miejsca; stała
          jednak dalej przed Erlendem i zajadała włoskie orzechy,
          które rozłupywał w palcach.
        

          – Aleś ty nie bardzo uprzejmy, Erlendzie – powiedziała
          nagle. – Siedzisz sobie, a ja muszę stać.
        

          – To usiądź – rzekł Erlend ze śmiechem i pociągnął
          ją na kolana.
        

          Opierała się, śmiała i wołała w stronę gospodyni,
          czy widzi, co jej mąż z nią wyrabia.
        

          – Erlend robi tak z dobroci – odcięła się Krystyna
          ze śmiechem. – Ilekroć moja kotka ociera się mu o nogi,
          zawsze bierze ją na kolana.
        

          Erlend i pani Sunniva siedzieli dalej i ukrywali, jak mogli,
          zmieszanie, ale oboje zaczerwienili się po uszy. Objął ją
          od niechcenia ramieniem, jakby zaledwie zdawał sobie sprawę,
          że siedzi mu na kolanach, i mówił dalej o owej wrogości
          pomiędzy Erlingiem synem Vidkuna a kanclerzem Paalem, która w
          tych czasach zajmowała wszystkie umysły. Erlend oświadczył,
          że Paal syn Baarda okazuje swą niechęć względem Erlinga
          nieraz w sposób iście babski; oto przykład:
        

          Minionego lata przybył pewien kawaler szlachetnego rodu na
          królewski dwór. Będąc prostym chłopcem z okolic Vors
          usiłował gorliwie przyswoić sobie pańskie zwyczaje
          i wytworne obejście i chciał koniecznie zdobić swoją
          mowę wtrącaniem szwedzkich słów – dawniej była moda na
          francuskie, obecnie jednak przyszła kolej na szwedzkie; tedy
          spytał ów młodzian pewnego razu, co znaczy „traakig”
          – nudny – po norwesku. Pan Paal posłyszał owo pytanie i
          rzekł: „«Traakig», drogi przyjacielu, to jest taki jak
          pani Elina, małżonka pana Erlinga”. Chłopiec mniemał
          zatem, że znaczy to piękny albo dworny, gdyż taka jest
          ona przecież, a biedaczysko nie miał zapewne sposobności
          słyszeć jej mówiącej. Ale pewnego dnia spotyka go Erling
          na schodach wiodących do świetlicy, zatrzymuje i rozmawia
          z nim przyjaźnie, wypytuje, jak mu się w mieście podoba i
          tym podobne rzeczy, i prosi, aby oddał pozdrowienia swemu
          ojcu. Młodzian dziękuje i mówi, że dla ojca będzie to
          radość niezmierna, skoro syn powróci i odda pozdrowienia
          „od was dostojny panie i waszej nudnej małżonki”. Wtedy
          Erling wyrżnął go w twarz, aż chłopak stoczył się trzy
          czy cztery schody w dół, gdzie go dopiero jakiś człek
          złapał. Powstało wielkie wzburzenie, ze wszystkich stron
          zbiegli się ludzie i sprawa została wyjaśniona. Erling
          był wściekły – wszak wystawiono go na pośmiewisko –
          ale nie okazał nic po sobie. Zaś kanclerz, kiedy mu o tym
          doniesiono, roześmiał się tylko i powiedział, że winien
          był raczej objaśnić, że „traakig” to jest taki jak
          namiestnik, wtenczas chłopak nie mógłby tego na pewno
          fałszywie zrozumieć.
        

          Goście przytaknęli, że takie postępowanie nie bardzo
          licowało z godnością kanclerza, ale mimo to śmiali
          się. Szymon słuchał w milczeniu siedząc z głową wspartą
          na ręce. Uważał, że Erlend w osobliwy sposób okazuje swą
          przyjaźń dla Erlinga. Przecież z tej historii wynikało
          jasno, że Erling musiał być dobrze wytrącony z równowagi
          widząc, jak młody gołowąs, świeżo do miasta przybyły,
          waży się kpić sobie z niego prosto w twarz na schodach
          królewskiego dworca. Tego, by Erlend miał wzgląd na jego
          dawniejsze powinowactwo z panią Eliną i panem Erlingiem,
          Szymon nie spodziewał się nawet po nim.
        

          – O czym myślisz, Krystyno? – spytał; siedziała
          zupełnie cicho, wyprostowana, z rękami złożonymi na
          łonie. Ale odparła:
        

          – Myślałam właśnie o Małgorzacie.
        

          W ciągu nocy, kiedy Erlend z Szymonem wyszli na dziedziniec,
          spłoszyli dwoje ludzi kryjących się za węgłem domu. Noce
          były zupełnie jasne i Szymon rozpoznał Haakona z Gimsaru
          i Małgorzatę. Erlend spoglądał za nimi; był dość
          trzeźwy i Szymon pojął, że mu ta rzecz całkiem nie
          była w smak, ale rzekł tylko jakby na usprawiedliwienie,
          że młodzi znają się od lat dziecinnych i zawsze się z
          sobą przekomarzali. Szymon pomyślał w duchu, że choćby
          się nic więcej za tym nie kryło, to i tak młodziutka pani
          Ingebjørga godna jest pożałowania.
        

          Ale nazajutrz miał Haakon coś do załatwienia na dworze
          Mikołaja i spytał przy tym też o Margittę. Erlend
          ofuknął go:
        

          – Moja córka nie jest dla ciebie Margittą. A jeśliś
          wczoraj nie powiedział jej tego, coś jej miał do powiedzenia,
          musisz to teraz zatrzymać dla siebie.
        

          Haakon wzruszył ramionami, a kiedy odchodził, prosił,
          by oddać pozdrowienia Małgorzacie.
        

            Ludzie z Husaby pozostali przez cały czas thingu w Nidaros,
            ale Szymon niezbyt się dobrze czuł. Erlend podczas pobytu
            w mieście był nieraz w złym humorze, ponieważ Gunnulf
            zezwolił szpitalowi, leżącemu po drugiej stronie sadu,
            na używanie kilku zabudowań dworskich oraz ogrodu. Erlend
            chciał koniecznie odkupić teraz te prawa od szpitala. Nie
            bardzo mu było przyjemnie widzieć chorych, włóczących
            się po ogrodzie i dziedzińcu; wielu z nich wyglądało
            odrażająco, a poza tym bał się, że jego dzieci mogą
            się łatwo zarazić. Ale nie mógł nijak dojść do ładu
            z zakonnikami, do których szpital należał.
         

          Prócz tego była tu jeszcze ta Małgorzata córka
          Erlenda. Szymon zauważył, że ludzie wiele o niej mówią i
          że Krystyna bierze sobie to bardzo do serca, gdy tymczasem
          Erlendowi zdawało się to zupełnie obojętne; sądził
          zapewne, że może obronić swą córkę przed wszelkim gadaniem
          i że jest ono bez znaczenia. Pewnego dnia jednak napomknął
          wobec Szymona, że Kløng syn Arego pojąłby chętnie jego
          córkę za żonę i że sam nie wie, jak ma w tej sprawie
          postąpić. Nie miał nic do zarzucenia Islandczykowi prócz
          tego, że jest synem księdza – niechaj nikt nie ma prawa
          mówić o dzieciach Małgorzaty, że na urodzeniu obojga
          rodziców ciąży hańba. Poza tym Kløng był człowiekiem
          miłym, wesołym, mądrym i nad wyraz uczonym. Wyrósł w
          domu swego ojca, siry Arego, który udzielał mu nauki. Sira
          Are pragnął, aby syn został kapłanem, i poczynił nawet
          kroki w celu uzyskania dla niego dyspensy, ale Kløng nie
          kwapił się przyjąć święceń. Szymon miał wrażenie,
          że Erlend chce przewlec tę sprawę; o ile nie nadarzy się
          lepsze małżeństwo, ma zawsze czas oddać córkę Kløngowi.
        

          Zresztą raz już mogła Małgorzata zawrzeć bardzo
          korzystny związek i ludzie rozpowiadali szeroko o dumie i
          nierozwadze Erlenda, że nie doprowadził tego małżeństwa do
          skutku. Chodziło o wnuka barona Sigvarta na Leirhole; zwał
          się on Zygmunt syn Finna. Nie był majętny, gdyż Finn syn
          Sigvarta miał jedenaścioro dzieci, wszystkie żyjące dotąd,
          i nie był całkiem młody – mniej więcej w wieku Erlenda –
          ale był człowiekiem poważnym i mądrym. A wraz z włościami,
          które Erlend podarował swej córce, kiedy się żenił z
          Krystyną, i z tymi wszystkimi klejnotami i kosztownościami,
          którymi w ciągu lat ją obdarowywał, oraz z posagiem, co
          do którego porozumiał się z Zygmuntem, znalazłaby się
          Małgorzata w jak najlepszych warunkach. Cieszył się też
          Erlend bardzo, że taki zalotnik stara się o jego nieślubną
          córkę. Kiedy jednak z tym narzeczonym przybył do Małgorzaty,
          dziewczyna ubrdała sobie, że go nie chce, ponieważ szpeciło
          go kilka brodawek na brzegu powieki, i oświadczyła, że
          nie może go ścierpieć. Erlend poddał się jej kaprysowi, a
          kiedy Zygmunt oburzył się i mówił o złamaniu słowa, Erlend
          uniósł się powiadając, że chyba tamten dobrze zrozumiał,
          iż wszelkie umowy zostały zawarte jedynie z zastrzeżeniem
          zgody córki; jego Małgorzata nie wstąpi przyniewolona w
          ślubną łożnicę. Krystyna wprawdzie zgadzała się z mężem
          co do tego, że nie należy wywierać nacisku na dziewczynę,
          była jednak zdania, iż Erlend winien poważnie pomówić z
          córką i przekonać ją, że małżeństwo z Zygmuntem jest
          dla niej najlepszym, jakiego mogła się spodziewać ze względu
          na swe nieprawe pochodzenie. Erlend jednak rozgniewał się na
          żonę, że w ogóle ośmieliła się poruszać tę sprawę. O
          tym wszystkim dowiedział się Szymon na Ranheim. Przepowiadano
          tam, że na pewno nie skończy się to dobrze – Erlend był
          wprawdzie obecnie bardzo poważany, a dziewica niezmiernie
          dorodna, ale nie mogło jej wyjść na dobre, że ojciec ją
          tak rozpieszczał i przez te wszystkie lata jeszcze bardziej
          podsycał jej pychę i przekorę.
        

            Po ukończeniu wiosennego thingu powrócił Erlend na
            Husaby z małżonką, dziećmi i Szymonem Darre, któremu
            towarzyszył jego młody siostrzeniec, Gjavvald syn
            Gjavvalda. Szymon martwił się bardzo, że owo spotkanie,
            na które Sigrida tak bardzo się cieszyła, nie wypadnie
            po jej myśli. Sigrida żyła na Kruke w dobrych warunkach,
            miała troje ładnych dzieci ze swym mężem i Geirmund był
            najlepszym w świecie małżonkiem; on to właśnie nakłonił
            Szymona, by przywiózł z sobą Gjavvalda na południe do
            matki, Sigrida bowiem nie mogła sobie wybić chłopca z
            głowy. Gjavvald jednak przywiązał się ogromnie do swych
            dziadków – staruszkowie kochali wnuka do szaleństwa,
            dawali mu wszystko, czego tylko zapragnął, i ustępowali
            wszystkim jego kaprysom, na Kruke zaś było zupełnie inaczej
            niż na Ranheim. Nie można było się spodziewać, mniemał
            Szymon, by Geirmund chętnym okiem patrzył, jak bękart jego
            żony przybywając doń w odwiedziny zachowuje się niczym
            królewskie dziecko; miał on własnego pachołka do usługi,
            człowieka w starszych latach, którym rządził i któremu
            rozkazywał, i który nie śmiał w niczym sprzeciwić
            się bezmyślnym wybrykom chłopca. Ale dla synów Erlenda
            były to wprost odświętne dni, kiedy mały Gjavvald
            bawił na ich dworze. Erlend sądził, że jego synowie
            nie mogą w niczym ustępować wnukowi Arnego na Ranheim,
            dlatego Naakkve i Bjørgulf otrzymywali od ojca wszystko,
            co według ich opowiadań posiadał gość.
         

          Teraz najstarsi synowie byli na tyle dorośli, że Erlend
          mógł z nimi wyjeżdżać i zabierać ich wszędzie ze
          sobą, zajmował się też nimi więcej. Szymon spostrzegł,
          że radość Krystyny z tego powodu nie jest niezamącona;
          uważała, że synowie nie tylko dobrych rzeczy się uczą
          przebywając w towarzystwie ojcowskiej świty. Właśnie
          przeważnie z powodu dzieci padały między małżonkami
          nieprzyjazne słowa, a chociaż nie kłócili się z sobą, to w
          każdym razie byli niejednokrotnie bliżej zwady, aniżeliby –
          zdaniem Szymona – przystało. I zdawało mu się, że Krystyna
          większą ponosi w tym winę. Erlend unosił się łatwo,
          to prawda, ale jej słowa były nieraz jakby podszepnięte
          przez głęboką, tajoną urazę. Tak też było pewnego dnia,
          kiedy skarżyła się na Naakkvego. Ojciec odparł, że rozmówi
          się poważnie z chłopcem, kiedy jednak Krystyna na to coś
          odburknęła, zawołał gniewnie, że przecież chyba przez
          wzgląd na służbę nie może wychłostać dorosłego syna.
        

          – Nie, na to już teraz oczywiście za późno. Gdybyś
          to robił, dopóki był mały, pewnie słuchałby cię
          teraz. Wówczas jednak nie oglądałeś się zgoła na niego.
        

          – Nieprawda, Krystyno. Ale chyba zrozumiałe jest, żem go
          pozostawił tobie, jak długo był maleńki – i chyba nie
          jest męską sprawą bić po zadku małych chłopaczków,
          którzy jeszcze portek nie noszą.
        

          – W zeszłym tygodniu innego byłeś zdania – odparła
          Krystyna z przekąsem i goryczą.
        

          Erlend nic nie odpowiedział, wstał i wyszedł
          z izby. Szymon uważał, że Krystyna bynajmniej nie
          postąpiła właściwie. Był to przytyk do pewnego zdarzenia
          sprzed tygodnia. Erlend i Szymon wjeżdżali na dziedziniec i
          mały Lavrans wybiegł im naprzeciw z drewnianym mieczykiem
          w dłoni. Kiedy podbiegł do ojcowskiego rumaka, ze swawoli
          uderzył go po nogach. Koń stanął dęba i w tej chwili
          chłopak znalazł się pod kopytami. Erlend ściągnął
          natychmiast konia w bok, zeskoczył i rzucił wodze Szymonowi;
          twarz miał pobladłą ze strachu, kiedy podnosił małego. Ale
          ujrzawszy, że mu się nic nie stało, położył sobie chłopca
          na ramieniu, wziął mieczyk i jął nim okładać gołe
          pośladki Lavransa – chłopczyk nie nosił jeszcze porciąt. W
          pierwszym wzburzeniu nie czuł, że zbyt mocno bije, i Lavrans
          jeszcze dotychczas miał sinozielone plamy. Potem Erlend
          cały dzień starał się odzyskać przyjaźń chłopczyka,
          ale mały opierał mu się, trzymał się matczynej kiecki i
          uderzał ojca, ilekroć się doń zbliżał. A kiedy wieczorem
          położono go na spoczynek w małżeńskim łożu – Krystyna
          bowiem dawała mu jeszcze w nocy pierś – Erlend długo
          siedział przy nim; od czasu do czasu dotykał śpiącego
          dziecka i przypatrywał mu się. Sam mówił do Szymona,
          że z wszystkich synów tego najbardziej miłuje.
        

          Latem, kiedy Erlend wybrał się znowu na odbywający się w tym
          czasie thing, pociągnął i Szymon do domu. Jechał w górę
          doliny tak szybko, że skry sypały się spod kopyt. Pewnego
          razu – mijali właśnie wolniej jakieś wzgórze – pytali go
          ze śmiechem jego ludzie, czy mają odbyć trzydniową drogę
          w dwóch dniach. Szymon odparł również ze śmiechem, że
          pragnąłby tego bardzo, „teraz bowiem tęskno mi okrutnie
          za Formo”. Zawsze tak było, ilekroć opuszczał swój
          dwór. Chętnie przebywał w domu i cieszył się na powrót
          do niego. Ale zdawało mu się, że tak jak tym razem nie
          tęsknił jeszcze nigdy za swą doliną i za swym dworem,
          i za swymi małymi córkami – tak, tęsknił także za
          Ramborgą. W gruncie rzeczy było to nierozumne – ale tam,
          na Husaby, było mu tak na duszy, że zaczął pojmować
          niepokój, jaki ogarnia bydło przed nadciągającą burzą.
        



[1] Najdalej na
          południe wysunięta część terytorium szwedzkiego z miastem
          Malmø, podówczas posiadłość duńska.
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          Przez całe lato myślała Krystyna przeważnie o tym, co jej
          opowiadał Szymon o śmierci matki.
        

          Ragnfrida córka Ivara umarła zupełnie samotnie; nikogo
          nie było przy niej, kiedy wydawała ostatnie tchnienie,
          prócz starej sługi, która spała. I niewielką pociechą
          była myśl, że według opowiadania Szymona była zupełnie
          na śmierć przygotowana. Jak gdyby za szczególną łaską
          Boga poczuła na kilka dni przedtem taki głód Ciała
          Pańskiego, że się spowiadała i przyjęła komunię z ręki
          kapelana klasztornego, który był jej duszpasterzem. Pewnie
          zbożna śmierć przypadła jej w udziale. Szymon widział
          jej zwłoki i mówił, że był to dla niego niezwykły
          widok. Po śmierci dziwnie wypiękniała; była przecież
          kobietą blisko sześćdziesięcioletnią i od wielu lat już
          oblicze jej było sterane i pomarszczone, ale po śmierci
          zmieniło się zupełnie, było gładkie i jakby odmłodzone,
          wyglądała prawie jak młoda śpiąca kobieta. Pochowano ją
          na wieczysty spoczynek u boku męża; tam też niedługo po
          śmierci Lavransa przewieziono resztki doczesnej powłoki jego
          córki Ulvhildy. Nad grobami leżała wielka kamienna płyta,
          podzielona pięknie wyciosanym krzyżem na dwie części,
          a na wijącej się dokoła wstędze wyryto długi wiersz po
          łacinie, wymyślony przez przeora klasztoru, ale Szymon nie
          pamiętał jego treści, nie znał bowiem dobrze tego języka.
        

          Ragnfrida posiadała na dworze, zamieszkałym przez prebendarzy
          klasztoru, osobne domostwo, złożone z jednej izby na
          dole oraz pięknego poddasza. Tam żyła z ubogą chłopką,
          najętą przez braci za małą opłatą do pomocy zamożniejszym
          jałmużnicom. W ostatnim półroczu jednakże raczej Ragnfrida
          obsługiwała chłopkę, wdowa bowiem – Torgunna było jej
          na imię – ciągle słabowała i Ragnfrida pielęgnowała
          ją pieczołowicie i troskliwie.
        

          W ostatni wieczór swego życia była obecna w kościele
          klasztornym na nieszporach, potem udała się do kuchni,
          gdzie ugotowała pożywną zupę z różnymi wzmacniającymi
          ingrediencjami, przy czym mówiła do obecnych tam kobiet,
          że po jej wypiciu Torgunna pokrzepi się na tyle, iż będzie
          mogła iść do dnia na jutrznię. Wówczas to po raz ostatni
          widziano przy życiu wdowę z Jørund. Ani ona, ani chłopka
          nie przyszły na jutrznię, ani też na prymarię. Kiedy paru
          spośród mnichów zauważyło nieobecność Ragnfridy, zdziwili
          się wielce, gdyż każdego dnia wysłuchiwała nie mniej niż
          trzech mszy. Posłali przeto gońca, by się dowiedział,
          czy wdowa po Lavransie przypadkiem nie chora. Kiedy ludzie
          weszli na poddasze jej domu, ujrzeli na stole nie tkniętą
          misę z zupą; w łożu spała spokojnie Torgunna, obrócona do
          ściany. Ragnfrida jednak leżała przed posłaniem z rękami
          splecionymi na piersi, martwa i prawie już zimna. Szymon
          i Ramborga pośpieszyli na jej pogrzeb, który był bardzo
          piękny.
        

          Obecnie, kiedy tylu ludzi żyło stale na Husaby i
          Krystyna miała sześciu synów, nie starczało jej czasu,
          by samej doglądać całej roboty, jakiej wymagało ogromne
          gospodarstwo. Musiała wziąć sobie szafarkę do pomocy, sama
          zaś siedziała przeważnie w świetlicy i szyła; zawsze ktoś
          w domu potrzebował szat, Erlend, Małgorzata albo chłopcy.
        

          Po raz ostatni widziała matkę, gdy ta jechała konno za
          marami ojca, w ów jasny, wiosenny dzień, gdy sama stała na
          łące przed dworem i patrzyła na pogrzebowy orszak, wijący
          się wśród zielonego kobierca oziminy pod piarżyskiem.
        

            Igła Krystyny szybko latała, a jej myśli wracały
            wciąż do rodziców i ojczystych stron na Jørund. Teraz,
            kiedy wszystko było już tylko wspomnieniem, zdawało jej
            się, że dostrzega wiele rzeczy, które przeoczyła, kiedy
            pozostając w ich kręgu przyjmowała jako coś samo przez
            się zrozumiałego, miłość i opiekę ojca, oraz nieustanne,
            ciche starania milczącej, zatroskanej matki. Myślała
            o swych własnych dzieciach; kochała je więcej niźli
            swą krew serdeczną i nie było godziny, by o nich nie
            pamiętała. A choć wiele różnych rzeczy przechodziło
            jej teraz przez głowę, nad którymi zastanawiała się
            – dzieci miłowała bez rozważania. Dopóki była w
            domu rodzinnym, sądziła zawsze, że rodzice całe swoje
            życie, staranie i trud poświęcali jedynie dla niej i
            jej siostry. Teraz zdawała się pojmować, że pomiędzy
            jej rodzicami, których ojcowie bez pytania w młodości
            złączyli, płynął potężny nurt smutku i radości – ona
            nie wiedziała o niczym, wiedziała jedynie, że razem odeszli
            z jej życia. Teraz zrozumiała, że życie tych dwojga ludzi
            obejmowało o wiele więcej aniżeli tylko ich miłość
            ku dzieciom. A przecież była to miłość mocna, wielka
            i niezgłębiona, gdy tymczasem jej, Krystyny, wzajemność
            była słaba, bezmyślna i samolubna nawet w dzieciństwie,
            kiedy rodzice byli dla niej jeszcze całym światem. Zdawało
            jej się, że widzi samą siebie w wielkim bardzo oddaleniu
            – była taka malutka z powodu tej odległości czasu
            i przestrzeni; stała w snopie słonecznego światła,
            padającego przez dymnik do starej izby z paleniskiem,
            ich zimowej izby za jej młodych lat. Rodzice stali nieco
            w mroku, robili wrażenie wielkich, zupełnie jak wówczas,
            kiedy była całkiem mała, i uśmiechali się do niej tak,
            jak wiedziała, że się uśmiecha dorosły, kiedy przychodzi
            dziecię i pierzchają ciężkie, gniotące myśli.
         

          „Sądziłam, Krystyno, że kiedy sama będziesz miała dzieci,
          lepiej to zrozumiesz…”
        

          Przypomniała sobie, kiedy to matka mówiła. Ze smutkiem
          myślała córka, że i teraz jeszcze nie rozumie swej
          matki. Ale zarazem zaczęła pojmować, jak wielu rzeczy dotąd
          nie rozumiała.
        

            Tej jesieni umarł arcybiskup Eilif. Mniej więcej w tym
            czasie zarządził król Magnus pewne zmiany w uprawnieniach
            wielu wójtów w kraju, ale nie dotyczyły one Erlenda syna
            Mikołaja. Kiedy Erlend w ostatnim roku przed dojściem
            króla do pełnoletności bawił w Bjørgvinie, otrzymał
            zastrzeżone mu pismem prawo do czwartej części poborów
            za wystawianie listów żelaznych, od grzywien uiszczanych
            za sprzeciwianie się królewskim nakazom oraz od podatków
            płaconych przy obejmowaniu dóbr. Dużo mówiono o tym,
            że Erlend pod koniec regencji ustępującego namiestnika
            otrzymuje jeszcze takie przywileje. Ponieważ Erlend wiele
            posiadał włości i przeważnie podczas urzędowych
            objazdów po swym okręgu mieszkał na jednym ze swych
            dworów, chłopi jednak musieli i tak okupywać pieniędzmi
            obowiązek dostarczania mu noclegów, miewał więc znaczne
            dochody. Bądź co bądź niewiele wpływało dzierżawnego
            czynszu, a dom prowadził na szeroką skalę. Nie licząc
            czeladzi miał na Husaby dwunastu zbrojnych ludzi; jeździli
            oni na najlepszych wierzchowcach i byli doskonale uzbrojeni,
            a podczas objazdów dostawali wszędzie pańskie jadło.
         

          Pewnego dnia, kiedy na Husaby bawili lagman Harald oraz wójt
          okręgu Gauldøla, zeszła na to rozmowa. Erlend odpowiedział,
          że wielu spośród tych ludzi bywało z nim na północy:
        

          – Wtedy dzieliliśmy wszystko, co się akurat przygodziło,
          suszoną rybę i obrzydliwe piwo. I teraz wiedzą dobrze ci
          ludzie, których żywię i odziewam, że nie żałuję im
          białego chleba i tęgiego piwa; a jeśli czasem w złości
          posyłam ich do diabła, to wiedzą również, że nie
          wcześniej mają ruszyć w drogę, aż ja sam nie pojadę
          na czele.
        

          Ulf syn Haldora, przywódca zbrojnych Erlenda, mówił też
          potem Krystynie, że w istocie tak jest. Ludzie Erlenda miłują
          go i ma ich całkowicie w swym ręku.
        

          – Sama wiesz o tym, Krystyno… nikt nie powinien brać zbyt
          poważnie słów Erlenda, należy go sądzić raczej po czynach.
        

          Krążyły też wieści, że Erlend prócz zbrojnej drużyny
          ma jeszcze oddanych sobie ludzi po dolinach – również poza
          Orkedal – którzy zaprzysięgli mu wierność na rękojeść
          jego miecza. W końcu przyszło pismo od króla w tej sprawie,
          lecz Erlend odpowiedział, że ci ludzie należeli do załogi
          jego statku i zaprzysiągł ich w czasie, kiedy mieli żeglować
          na północ. Polecono mu więc, aby na pierwszym thingu,
          który miał być zwołany dla wydania wyroków i orzeczeń,
          zwolnił owych ludzi z przysięgi: w tym celu miał także
          powołać mężów spoza podwładnego mu okręgu i zapłacić
          im koszta podróży. W istocie wezwał na zjazd w Orkedal kilku
          starych marynarzy z Møre, ale nikt nie dowiedział się potem,
          czy zwolnił z przysięgi ich lub któregokolwiek z tych ludzi,
          których był ongi wodzem. Jednak sprawą tą nie zajmowano
          się więcej i wszelkie gadanie o niej ucichło.
        

          Późną jesienią udał się Erlend na południe i Boże
          Narodzenie spędził w pobliżu króla Magnusa, bawiącego w
          tym roku w Oslo. Erlend był zły, gdyż nie udało mu się
          nakłonić żony do towarzyszenia mu; lecz Krystyna nie miała
          odwagi na uciążliwą podróż zimą i pozostała na Husaby.
        

            Erlend powrócił w trzy tygodnie po świętach i przywiózł
            piękne podarunki dla żony i dzieci. Krystyna dostała
            srebrny dzwonek, by mogła dzwonić na dziewki służebne,
            Małgorzata zaś klamrę z litego złota, czegoś takiego
            bowiem dotąd nie posiadała, choć miała moc klejnotów
            ze srebra i pozłacanego metalu. Kiedy obie kobiety stały
            przy swoich skrzyniach i chowały owe kosztowności, jakiś
            klejnot zahaczył się o rękaw Małgorzaty. Zdjęła go
            szybko i zakryła ręką, mówiąc do macochy:
         

          – To od mojej matki; dlatego ojciec nie chciał, abym ci
          pokazała.
        

          Lecz Krystyna zmieszała się jeszcze bardziej od
          dziewczyny. Serce jej biło z trwogi, ale czuła, że musi
          pomówić z pasierbicą i ostrzec ją.
        

          Po chwili rzekła cicho i niepewnie:
        

          – Podobny jest zupełnie ten klejnot do klamry, którą
          zwykła nosić pani Helga na Gimsarze podczas wielkich
          uroczystości.
        

          – Pewnie, jedno złoto podobne drugiemu – odcięła
          krótko dziewczyna.
        

          Krystyna zawarła swoją skrzynię i oparła na niej ręce,
          żeby Małgorzata nie dostrzegła, jak drżą.
        

          – Moja Małgorzato – zaczęła znowu spokojnie i
          łagodnie. Musiała przerwać, ale zebrała raz jeszcze całą
          siłę: – Moja Małgorzato, ja sama gorzko pokutowałam, nigdy
          nie zaznałam pełnej radości, mimo że mój ojciec wybaczył
          mi z serca wszystko, co względem niego przewiniłam… Wiesz,
          żem wiele zgrzeszyła przeciw mym rodzicom dla twego ojca. Ale
          im dłużej żyję, im więcej uczę się pojmować, tym
          silniej ciąży mi wspomnienie, jak odpłaciłam ich dobroć
          gotując im zgryzotę. Moja Małgorzato, twój ojciec wszak
          całe życie był dla ciebie dobry.
        

          – Nie lękaj się, matko – odparła dziewczyna. –
          Nie jestem twoją rodzoną córką; nie ma zatem obawy, że
          mogłabym się wdać w ciebie i pójść w twoje brudne ślady.
        

          Krystyna zwróciła płonącą z gniewu twarz ku
          pasierbicy. Potem z całej siły objęła ręką krzyż wiszący
          na szyi i połknęła słowa cisnące się jej na wargi.
        

            Tego samego jeszcze wieczora po nieszporach poszła do
            siry Eilifa. Daremnie wpatrywała się w oblicze księdza
            szukając jakiegoś znaku: czy stało się już nieszczęście
            i on wiedział o tym? Przypomniała sobie swoją własną po
            manowcach błądzącą młodość i stanęła jej przed oczyma
            twarz siry Eirika, nie zdradzająca niczego, gdy przebywał
            razem z nią i jej nic nie podejrzewającymi rodzicami kryjąc
            w sercu jej grzeszną tajemnicę. I przypomniała sobie, jak
            sama pokazywała matce dary, które otrzymała od Erlenda
            w Oslo. Było to wtedy, kiedy już była z nim zmówiona z
            przyzwoleniem ojca. Wyraz twarzy matki był niewzruszony i
            spokojny, gdy brała te rzeczy do rąk, jedną po drugiej,
            oglądając je i chwaląc.
         

          Krystyna pełna trwogi i rozpaczy czuwała odtąd nad
          Małgorzatą, jak tylko mogła. Erlend zauważył, że żonie
          brak czegoś, i pewnego wieczora, po udaniu się na spoczynek,
          zapytał ją o przyczynę: czy znowu spodziewa się dziecka.
        

          Upłynęła spora chwila, zanim Krystyna odpowiedziała,
          że w istocie tak sądzi. A kiedy mąż wziął ją tkliwie w
          ramiona i więcej nie pytał, nie mogła przemóc się, by mu
          powiedzieć, że inna zgoła rzecz ciąży jej tak bardzo. Kiedy
          zaś Erlend cichutko jej szepnął, by już tym razem koniecznie
          starała się dać mu córkę, nie odpowiedziała nic, tylko
          leżała sztywna z trwogi i myślała, że Erlend jeszcze
          zbyt wcześnie się dowie, jaką pociechę ma człowiek ze
          swych córek.
        

          W kilka dni później ludzie na Husaby popili sobie dobrze i
          położyli się z przeładowanymi żołądkami, było to bowiem
          w ostatnich dniach przed postem; spali zatem twardo. Ale w
          nocy obudził się mały Lavrans w łożu rodziców, począł
          krzyczeć i w półśnie wyrywać się do matczynej piersi;
          odzwyczajano go już jednak od ssania. Erlend zbudził się,
          pomruczał coś pod nosem, ale wziął chłopca, dał mu
          się napić mleka z miski przygotowanej na stopniu łoża i
          położył go potem obok siebie z drugiej strony.
        

          Krystyna zasnęła już głęboko po raz wtóry, gdy wtem
          posłyszała, że Erlend siada prosto w łożu. Na poły
          obudzona spytała, co zaszło; głosem zupełnie zmienionym
          prosił ją, by była cicho. Bez szelestu wyśliznął się z
          łoża i spostrzegła, że narzuca na siebie jakąś szatę;
          kiedy jednak sama uniosła się nieco, przycisnął ją mocno
          ręką do poduszek schylając się jednocześnie po miecz
          wiszący u wezgłowia.
        

          Cicho jak ryś poruszał się w ciemności, ale Krystyna
          wyczuła, że skrada się po schodach prowadzących na poddasze
          do komory Małgorzaty.
        

          Chwilę leżała zupełnie bezsilna z trwogi. Potem usiadła,
          włożyła koszulę i suknię, i po omacku szukała trzewików,
          stojących na ziemi przed łożem.
        

          W tej chwili krzyk kobiecy z komory na poddaszu przeszył
          ciszę, słychać go było chyba na całym dworze.
        

          Erlend rzucił jedno czy dwa słowa, Krystyna posłyszała
          dźwięk uderzających o siebie mieczy oraz tupot nóg na
          górze, potem szczęk upadającej na podłogę broni i krzyk
          przerażonej Małgorzaty.
        

          Schylona klęczała Krystyna przed ogniskiem; gołymi
          rękami odsunęła żarzący się popiół i rozdmuchała
          żar. Kiedy udało jej się wreszcie zaświecić smolną
          szczapę i wyciągnęła ją w drżącej dłoni, ujrzała
          Erlenda w czarnym otworze na górze; zeskoczył na dół nie
          szukając schodów i wybiegł na dwór z nagim mieczem w dłoni.
        

          Ze wszystkich stron wychyliły się teraz główki dzieci z
          mroku. Krystyna podeszła do północnej ściany, gdzie spali
          trzej najstarsi synowie, prosiła ich, by się położyli,
          i zamknęła drzwi łoża. Ivarowi i Skulemu, którzy usiedli
          na ławie, zdziwieni i wystraszeni, i mrużyli oczy przed
          światłem, kazała wejść do małżeńskiego łoża i
          zamknęła je również. Potem zapaliła świecę i wyszła
          na dziedziniec.
        

          Mżył deszcz. Przez mgnienie oka ujrzała w rozbłysku, który
          dało odbijające się w mokrym lodzie światło, że przed
          drzwiami najbliższego domostwa – była to izba jezdnych,
          gdzie spali pachołcy Erlenda – stoi gromada ludzi. Nagle
          świeca zgasła, zapanowała noc ciemna, że oko wykol,
          potem jednak ukazało się światło przed izbą jezdnych;
          niósł je Ulf syn Haldora.
        

          Pochylił się nad ciemnym, skulonym ciałem, leżącym na
          mokrym lodzie. Krystyna przyklękła i dotknęła leżącego
          człowieka; był to młody Haakon z Gimsaru, nieprzytomny albo
          też martwy. Ręce jej natychmiast były całe we krwi. Z
          pomocą Ulfa udało jej się wyprostować i ułożyć go na
          wznak. Krew tryskała strugą z prawego ramienia – dłoń
          była odrąbana.
        

          Mimowolnie rzuciła Krystyna spojrzenie w górę ku komorze
          Małgorzaty, gdzie trzaskała poruszana wiatrem okiennica. Nie
          mogła dostrzec żadnej twarzy, ale było całkiem ciemno.
        

          Klęcząc w kałuży wody i ściskając z całej siły
          ramię Haakona, aby powstrzymać upływ krwi, uprzytomniła
          sobie Krystyna, że wkoło stoją na pół odziani ludzie
          Erlenda. Potem ujrzała jego szarą, zapadniętą twarz. Połą
          szaty ocierał krwawy miecz; był nagi, prócz bluzy nie miał
          nic na sobie i stał boso w wodzie.
        

          – Jeden z was niech skoczy duchem po jakiś rzemień, a ty,
          Bjørn, gnaj i obudź sirę Eilifa. Musimy przenieść rannego
          na probostwo.
        

          Wzięła podany rzemień i ściągnęła nim z całej siły
          krwawy kikut. Nagle odezwał się Erlend twardym, dzikim
          głosem:
        

          – Niech mi się nikt nie waży tykać go! Niech sczeźnie tam,
          gdzie się sam położył.
        

          – Pojmujesz chyba, Erlendzie – rzekła spokojnie Krystyna,
          choć serce jej waliło, jakby miało pęknąć – że to
          być nie może.
        

          Erlend wbił miecz twardo w ziemię.
        

          – Pewno, twoim ciałem i twoją krwią ona nie jest – tom
          dobrze odczuł przez te wszystkie lata.
        

          Krystyna podniosła się i szepnęła:
        

          – Mimo to życzę jej, aby się ta rzecz utrzymała w
          tajemnicy, o ile to możliwe. Wy, ludzie – zwróciła się
          do mężów stojących wokoło – jesteście na tyle wierni
          waszemu panu, że nie wcześniej rozpowiadać będziecie o
          tym wydarzeniu, aż pan sam wam nie powie, w jaki sposób
          wybuchnął ten spór między Haakonem a nim.
        

          Wszyscy przytaknęli. Jeden z ludzi ośmielił się wystąpić
          naprzód: obudzili się ze snu, bo posłyszeli kobietę
          krzyczącą, jakby jej kto gwałt zadawał. Chwilę potem
          człowiek jakiś skoczył na dach domu, w którym spali,
          pewno się tutaj pośliznął, gdyż słyszeli staczanie
          się i upadek ciała. Lecz Krystyna nakazała człowiekowi
          milczenie. W tej chwili nadbiegł sira Eilif.
        

          Kiedy Erlend odwrócił się i chciał wejść do domu, żona
          pośpieszyła za nim i wśliznęła się pierwsza do izby. A
          kiedy podszedł do schodów, znowu zastąpiła mu drogę i
          chwyciła go za ramię.
        

          – Erlendzie, co zamierzasz uczynić z twoim dzieckiem? –
          spytała szybko, patrząc w jego dziką, szarą twarz.
        

          Nie odpowiadał, próbował ją odepchnąć, ale trzymała
          go mocno.
        

          – Zaczekaj, Erlendzie, zaczekaj! To twoje dziecko! Przecież
          nic nie wiesz… ów człowiek był zupełnie ubrany —
          zaczęła w rozpaczy.
        

          Z jego piersi wyrwał się przeraźliwy krzyk. Krystyna ze
          zgrozy zbladła śmiertelnie, słowa jego były potwornie
          brutalne, a głos zmieniony z dzikiej udręki.
        

          Walczyła niemo z szalejącym mężczyzną, który warczał i
          zgrzytał zębami. Aż udało jej się w półmroku spojrzeć
          mu w oczy.
        

          – Erlendzie… pozwól wpierw mnie iść do niej. Nie
          zapomniałam dnia, w którym nie lepsza byłam od Małgorzaty.
        

          Wtedy puścił ją, a sam zatoczył się w tył na ścianę,
          stał tam i dygotał jak dogorywające zwierzę. Krystyna
          zbliżyła się do ognia, zapaliła świecę, wróciła do
          schodów i przeszła obok niego do komory Małgorzaty.
        

          Pierwsze, co dostrzegła w blasku świecy, był miecz leżący
          opodal łoża i tuż obok niego odrąbana ręka. Krystyna
          zerwała z głowy chustkę, którą mimowiednie zawiązała
          luźno włosy, zanim wyszła na dwór między ludzi. Teraz
          zakryła nią to, co leżało na podłodze.
        

          Małgorzata skulona w kłębek siedziała na poduszce,
          osłupiałymi, szeroko rozwartymi oczyma wpatrzyła się w
          światło Krystyny. Derkę podciągnęła aż pod brodę, ale
          jej białe plecy połyskiwały nagie pod złotymi lokami. Na
          podłodze i po ścianach rozpryskana była krew.
        

          Napięcie Krystyny rozluźniło się w gwałtownym łkaniu;
          taki to był pożałowania godny widok, to piękne dziewczę
          i ta zgroza wokoło. Nagle Małgorzata zawołała:
        

          – Matko, co ojciec chce ze mną zrobić?
        

          Krystyna nie mogła nic na to poradzić, że pomimo głębokiego
          współczucia dla dziewczęcia serce jej stało się jakby
          twardsze i skurczyło się. Małgorzata nie pytała, co ojciec
          uczynił z Haakonem. Przez mgnienie oka stanęła przed nią
          zjawa… Erlend leżący na ziemi i jej własny ojciec stojący
          nad nim z krwawym mieczem, i ona sama. Ale Małgorzata nawet
          nie ruszyła się z miejsca. Krystyna wbrew woli czuła, że
          odżywa w niej znowu pogardliwa niechęć do córki Eliny,
          kiedy Małgorzata trzęsąc się cała, odchodząc prawie od
          zmysłów z trwogi, rzuciła się w jej objęcia. Usiadła na
          łożu i usiłowała uspokoić nieco dziewczynę.
        

          Tak siedziały obydwie, kiedy Erlend wynurzył się z otworu w
          podłodze. Był teraz zupełnie ubrany. Małgorzata wydała
          znowu okrzyk przerażenia i ukryła twarz na ramieniu
          macochy. Krystyna podniosła wzrok na męża; był teraz
          spokojniejszy, ale blady i zmieniony. Po raz pierwszy wyglądał
          na tak starego, jakim był naprawdę.
        

          Kiedy jednak rzekł spokojnie: – Musisz teraz zejść na
          dół, Krystyno, chcę pomówić sam na sam z moją córką –
          posłuchała. Ostrożnie ułożyła Małgorzatę na poduszkach,
          przykryła ją pod brodę i odeszła.
        

          Uczyniła podobnie jak Erlend, ubrała się zupełnie – tej
          nocy i tak na pewno nikt nie będzie spał na Husaby – i
          starała się uspokoić przestraszone dzieci i służbę.
        

            Nazajutrz rano, w śnieżnej zawierusze, służebna
            Małgorzaty opuściła z wielkim płaczem dwór. Pan wygnał
            ją z najgorszymi przekleństwami grożąc, że każe ją
            wysmagać, bo tak sromotnie zaprzedała swą panią.
         

          Potem jął badać resztę czeladzi: czy dziewki nie
          przeczuwały nieszczęścia, odkąd Ingeleiv jesienią i
          zimą sypiała u nich zamiast w komorze Małgorzaty. I czy
          im nie wydawało się podejrzane, że psy na noc były u
          nich zamknięte. Ale oczywiście, jak było do przewidzenia,
          zaprzeczyły wszystkiemu.
        

          Zabrał się tedy do rozprawy w cztery oczy z żoną. Złamana i
          śmiertelnie znużona wysłuchała go i usiłowała łagodnymi
          słowy odpowiadać na niesłuszne zarzuty. Nie przeczyła, że
          żywiła pewne obawy, ale powstrzymała się i nie powiedziała
          mu, iż kryła swój lęk przed nim dlatego, ponieważ ile razy
          usiłowała dawać jemu lub Małgorzacie jak najlepsze rady,
          niewdzięcznie to przyjmowali. I przysięgała na Boga i Matkę
          Bożą, iż nigdy nie zauważyła ani też przez myśl jej nie
          przeszło, że ten człowiek ośmieli się nocą przyjść do
          komory Małgorzaty.
        

          – Ty! – rzekł szyderczo Erlend. – Sama przecież
          mówisz, że pamiętasz jeszcze ów czas, kiedyś nie lepsza
          była od Małgorzaty. I Bóg, Pan Niebios, mi świadkiem, iż
          w każdy dzień naszego pożycia dawałaś mi do poznania,
          żeś nie zapomniała o krzywdzie, którą ci wyrządziłem
          – mimo żeś równie chętna była jak ja i że twój ojciec
          w wielkiej mierze spowodował owo nieszczęście nie chcąc
          mi dać ciebie za małżonkę; ja byłem gotów od pierwszej
          chwili naprawić swój grzech. Skoroś ujrzała klejnoty
          rodowe z Gimsaru – ujął twardo rękę żony, na której
          błyszczały dwa pierścienie podarowane jej przez Erlenda
          na Gerdarud – czyż nie mogłaś się domyślić? Wszak
          sama nosiłaś przez te lata pierścienie, którem ci dał,
          kiedyś mi ofiarowała twoją cześć.
        

          Krystyna była bliska omdlenia z rozpaczy i bólu; odparła
          cicho:
        

          – Chciałabym wiedzieć, Erlendzie, czy pomnisz jeszcze ów
          czas, kiedyś pozyskał moją cześć.
        

          Wtedy schwycił się oburącz za głowę i rzucił na ławę
          wijąc się i miotając z boleści. Krystyna usiadła w pewnym
          oddaleniu od niego. Pragnęła bardzo mu pomóc. Pojmowała, że
          to nieszczęście tym srożej go dotykało, ponieważ tak samo
          zgrzeszył wobec innych, jak teraz wobec niego zgrzeszono. I on,
          który nigdy nie chciał wziąć na się winy za nieszczęścia,
          które sprawiał, nie potrafił wziąć i w tym wypadku winy
          na siebie, a nie było nikogo prócz niej, na kogo by mógł
          ją zwalić. Niemniej była stroskana i pełna obawy przed tym,
          co teraz nastąpi.
        

            Poszła powtórnie na górę do Małgorzaty. Dziewczyna
            leżała zupełnie bez ruchu i blada, z oczyma martwo
            wbitymi przed siebie. Wciąż jeszcze nie pytała o los
            Haakona. Krystyna nie wiedziała, czy nie śmie tego zrobić
            ze strachu, czy też z powodu własnego nieszczęścia
            całkiem stępiała.
         

          Po południu zobaczyła Erlenda i Islandczyka Klønga,
          idących razem wśród zadymki w stronę zbrojowni. Ale po
          chwili Erlend wrócił sam do izby. Krystyna podniosła na
          mgnienie oczy, kiedy przechodził obok niej w kręgu światła,
          potem jednak nie śmiała już spojrzeć w kąt izby, gdzie
          się ukrył. Dostrzegła, że jest zupełnie złamany.
        

          W chwilę potem – była właśnie na górze w komorze –
          wpadli Ivar i Skule i donieśli matce, że Kløng jeszcze tego
          wieczora ma odjechać; chłopcy smucili się bardzo, gdyż
          pisarz był ich dobrym przyjacielem. Pakuje teraz rzeczy,
          jeszcze tej nocy chce zjechać w dół do Birgsi.
        

          Odgadła, co się wydarzyło. Erlend zaofiarował swoją
          córkę pisarzowi, a ten nie chciał za żonę uwiedzionej
          dziewczyny. Ile ta rozmowa musiała kosztować Erlenda…
          Krystyna osłabła i poczuła zawrót głowy, nie śmiała
          tego do końca przemyśleć.
        

          Nazajutrz przyszedł na Husaby posłaniec z probostwa. Haakon
          syn Eindrida prosił o rozmowę z Erlendem. Erlend kazał
          odpowiedzieć, że nie ma nic do omawiania z Haakonem. Sira
          Silif oświadczył Krystynie, że gdyby nawet Haakon pozostał
          przy życiu, to i tak będzie na zawsze kaleką; pominąwszy
          to, że stracił prawicę, zranił sobie też ciężko plecy
          i krzyż spadając z dachu. Ale chciał mimo to jechać do
          domu i ksiądz przyrzekł mu wystarać się o sanie. Haakon
          żałował z całego serca swego grzechu; mówił, że ojciec
          Małgorzaty miał zupełną słuszność postępując z nim w
          ten sposób, jakkolwiek by opiewało prawo, ale najbardziej
          wolałby, żeby wszyscy przyczynili się do zatajenia o ile
          możności tej sprawy, aby jego wina i hańba Małgorzaty
          pozostały w ukryciu. Po południu wyniesiono go na sanie,
          które sira Eilif wypożyczył w Repstad, i kapłan sam
          odwiózł go do doliny Gaul.
        

            Nazajutrz, była to właśnie środa popielcowa, musieli
            mieszkańcy Husaby pojechać do kościoła parafialnego
            na Vinjar. Ale Krystynie udało się w czasie nieszporów
            nakłonić ministranta, by ją wpuścił do ich dworskiego
            kościoła.
         

          Czuła jeszcze popiół na głowie, kiedy przyklękła przy
          grobie pasierba i odmawiała Ojcze nasz za jego
          duszę.
        

          Z młodzieńca pewnie nie pozostało już nic więcej,
          tylko kości tutaj pod kamieniem. Kości i włosy, i parę
          włókien z szat, w które go ubrano. Widziała szczątki swej
          siostrzyczki, kiedy wykopano jej zwłoki, aby je przewieźć
          do Hamaru. Nic, tylko proch i popiół. Myślała o pięknym
          obliczu ojca, o wielkich oczach matki w zbrużdżonym obliczu
          i o jej postaci, która zachowała tak zadziwiająco świeży
          i młodzieńczy wygląd, mimo że Ragnfrida na twarzy tak
          przedwcześnie zwiędła. Leżeli teraz oboje razem pod
          zimną płytą i rozpadali się, jak rozpadają się domy,
          z których wyprowadzili się ludzie. Obrazy wirowały przed
          jej oczyma – spalone szczątki kościoła Olafa, dwór w
          dolinie Silsaa, koło którego musieli przejeżdżać, kiedy
          jechali na Vaage: budynki stały puste i waliły się, a ludzie
          uprawiający tam ziemię nie odważali się po zachodzie
          słońca zbliżyć do nich. Myślała o swych ukochanych
          zmarłych – o ich wyrazie twarzy, ich głosie i uśmiechu,
          przyzwyczajeniach i czynach. Oni sami przeszli już na drugi
          świat i boleśnie było myśleć o ich żywych postaciach;
          było to jakby wspomnienie o własnym domu, kiedy się wie,
          że stoi opustoszały i że walą się przegniłe belki.
        

          Siedziała na ławie pod ścianą w pustym kościele, a stary,
          zimny zapach kadzidła przykuwał jej myśl do zjaw śmierci i
          przemijania rzeczy doczesnych. Ale nie mogła podnieść się na
          tyle na duchu, aby ujrzeć choćby błysk tego drugiego świata,
          na którym przebywali zmarli, w który spływała w końcu
          cała miłość i dobroć, i wierność, by tam wieczyście
          trwać. Co dnia, kiedy modliła się za spokój duszy zmarłych,
          zdawało się jej niesłuszne, że ona ma się modlić za
          tych, w których sercu już tu na ziemi gościł spokój
          większy, aniżeli ona sama zaznała kiedykolwiek, odkąd
          była dojrzałą kobietą. Sira Eilif mówił wprawdzie, że
          modlitwa za umarłych jest zawsze dobra, dobra przede wszystkim
          dla odmawiającego, skoro tamci osiągnęli już pokój Boży.
        

          Jej jednak i to nie pomagało. Zdawało jej się, że nawet
          wówczas, kiedy jej umęczone ciało gnić będzie wreszcie pod
          grobową płytą, jej nieukojona dusza nie zazna odpoczynku i
          trzepotać się będzie gdzieś w pobliżu, niby nieszczęsny
          upiór, błąkający się i skarżący wokół rozwalonych
          domostw opustoszałego dworu. Albowiem w jej myślach panoszył
          się nadal grzech jak korzeń chwastu, rozpościerający
          się pod ziemią. Samo ziele nie kwitnie i nie lśni, i nie
          pachnie już, ale przecież trwa dalej w ziemi, białe, mocne,
          żywotne. Mimo wielkiego współczucia, jakie żywiła dla
          męża patrząc na jego rozpacz, nie posiadała na tyle hartu
          ducha, by stłumić głos, który z urazą i goryczą pytał:
          jak możesz tak mówić do mnie? Czyś zapomniał, jak ci
          oddałam moją dziewiczność i wierność, czyś zapomniał,
          jak byłam twoją umiłowaną przyjaciółką? Chociaż dobrze
          wiedziała, że dopóki dręczy ją ten głos, będzie się
          tak odzywała do męża, jak gdyby to ona właśnie o tym
          zapomniała.
        

          Rzucała się w myślach przed trumnę świętego Olafa,
          czepiała się świętych kostek brata Edwina, spoczywających
          tam w kościele na Vatsfieldet, ściskała oburącz krzyż ze
          szczątkami śmiertelnej koszuli świętej pani, drzazgę z
          kości nieznanego męczennika, czepiała się w poszukiwaniu
          oparcia tych znikomych resztek, które pomimo śmierci i
          rozpadu zachowały nieco duchowej siły zmarłych, podobnie jak
          znaleziony w ziemi, rdzą przeżarty miecz wojownika zachowuje
          swą czarodziejską moc.
        

          Nazajutrz udał się Erland konno do miasta. Towarzyszył mu
          tylko Ulf oraz jeden pachołek. Przez cały czas postu nie
          przybył ni razu na Husaby, tylko Ulf zabrał jego zbrojną
          drużynę i pociągnął wraz z nią; miał się spotkać z
          Erlendem na thingu śródpostnym w Orkedal.
        

          Ulf opowiedział Krystynie, że Erlend omówił z Tiedekenem
          Pausem, niemieckim złotnikiem w Nidaros, małżeństwo
          Małgorzaty z jego synem Gerlakiem. Ślub miał się odbyć
          zaraz po Wielkanocy.
        

          Erlend na święta powrócił do domu. Był teraz spokojny i
          zrównoważony, ale Krystyna zrozumiała, że nad tą sprawą
          nie może przejść tak łatwo do porządku, jak nad tylu
          innymi, czy to dlatego, że nie był już taki młody, czy też,
          że nic dotąd nie upokorzyło go tak głęboko. Małgorzata
          zdawała się przyjmować z zupełną obojętnością wszystko,
          co ojciec w jej sprawach postanowił.
        

          Pewnego wieczora, kiedy małżonkowie byli sami, odezwał się
          jednak Erlend:
        

          – Gdyby była moim ślubnym dzieckiem albo jej matka
          niezamężną kobietą, nigdy bym nie dał jej obcemu, teraz,
          kiedy sprawy tak stoją. Mógłbym wówczas sam jej i jej
          dziecku ofiarować pomoc i schron. I to jest najgorsze… ale
          wobec jej nieprawego urodzenia jedynie mąż będzie mógł
          ją najlepiej bronić.
        

          Podczas gdy Krystyna sposobiła wszystko na odjazd pasierbicy,
          spytał pewnego razu Erlend:
        

          – Pewno nie czujesz się na siłach, by pojechać z nami
          do miasta?
        

          – Wiesz przecież, że pojadę z wami, jeśli sobie tego
          życzysz – odparła Krystyna.
        

          – Czemu miałbym sobie tego życzyć? Nie zastępowałaś
          jej przedtem matki, zatem i teraz nie masz potrzeby czynić
          tego. Radosne nie będzie to wesele. A pani Gunna na Raasvold
          i jej synowa obiecały, że przypomną sobie o pokrewieństwie
          i przyjadą.
        

          Tak więc Krystyna pozostała na Husaby, kiedy Erlend oddawał
          w Nidaros swoją córkę Gerlakowi synowi Tiedekena za żonę.
        


            3
         




          Tego lata, na krótko przed świętym Jonem, powrócił Gunnulf
          syn Mikołaja do swego klasztoru. Erlend bawił właśnie w
          mieście, na wiosennym thingu, pchnął więc gońca do domu z
          wieścią i pytaniem, czy Krystyna czuje się na siłach, aby
          przybyć do miasta i powitać szwagra. Krystyna niezupełnie
          była zdrowa, mimo to wybrała się w drogę. Erlend
          uprzedził ją od razu, że zdrowie brata jest całkowicie
          zrujnowane. Nie poszczęściło się mnichom w ich wyprawie na
          Munkefiord. Zbudowany przez nich kościół nie został nigdy
          poświęcony, ponieważ z powodu niespokojnych czasów biskup
          nie mógł się wybrać na północ; przez cały czas odprawiali
          msze przy ołtarzu polowym. W końcu wyczerpały się im chleb
          i wino, i świece, i olej, potrzebne do odprawiania mszy,
          a kiedy brat Gunnulf i brat Aslak wybrali się po nie morzem
          do Vargøy, Lapończycy rzucili czary na ich łódź, tak że
          się wywróciła, oni zaś sami trzy dni i trzy noce musieli
          spędzić na szkerze. Od tej pory obydwaj ciężko chorowali,
          i brat Aslak zmarł wkrótce. Podczas wielkiego postu cierpieli
          znowuż mnisi na szkorbut z powodu braku potraw mącznych i
          jarzyn do suszonej ryby. Tedy biskup Haakon z Bergen oraz mistrz
          Arne, stojący na czele kapituły w Nidaros w zastępstwie
          pana Paala, który naonczas otrzymywał święcenia w kurii,
          polecili pozostałym jeszcze przy życiu zakonnikom wracać
          do domu; w ich miejsce mieli księża z Vargøy sprawować
          tymczasowo pieczę nad nawróconą trzodą na Munkefiordzie.
        

          Ale mimo że Krystyna była przygotowana, przeraziła
          się okropnie ujrzawszy Gunnulfa. Udała się nazajutrz z
          Erlendem do klasztoru i poprowadzono ich do rozmownicy. Mnich
          wszedł pochylony i zgięty, wieniec jego włosów posiwiał
          zupełnie, skóra pod głęboko wpadniętymi oczami nabrała
          ciemnobrązowego odcienia i pomarszczyła się, za to na
          białej, gładkiej twarzy wystąpiły plamy ołowianego koloru,
          takie same ujrzała Krystyna na ręce, gdy mnich wyciągnął
          ją z rękawa habitu. Uśmiechnął się i zobaczyła, że
          stracił wiele zębów.
        

          Usiedli i chwilę rozmawiali z sobą, ale zdawało się, jak
          gdyby Gunnulf i mówić się oduczył. Sam zrobił tę uwagę,
          zanim odeszli.
        

          – Ale ty, Erlendzie, jesteś wciąż taki sam, nie
          postarzałeś się ani trochę – zauważył ze słabym
          uśmiechem.
        

          Krystyna wiedziała dobrze, że sama wygląda teraz
          nędznie. Zaś Erlend był piękny, kiedy tak stał,
          wysoki i smukły, w ciemnych, dostojnych szatach. Mimo to
          pomyślała w duchu, że przecież zmienił się bardzo –
          on również. Dziwne, że Gunnulf tego nie dostrzegł; wszak
          dawniej miał takie bystre oczy.
        

            Pewnego dnia pod koniec lata Krystyna zajęta była na
            poddaszu w szatni, obok niej zaś stała pani Gunna z
            Raasvold, która przybyła na Husaby, aby pomóc Krystynie
            podczas czekającego ją znowu połogu. Nagle posłyszały
            Naakkvego i Bjørgulfa śpiewających na dziedzińcu, gdzie
            ostrzyli noże; była to jakaś sprośna, plugawa piosenka
            i chłopcy ryczeli na cały głos.
         

          Nieprzytomna z gniewu zbiegła matka na dół i złajała ich
          ostro. Chciała koniecznie wiedzieć, od kogo znają takie
          piosenki; prawdopodobnie słyszeli je w izbie czeladnej,
          ale który z pachołków śmiał uczyć ich czegoś
          takiego? Chłopcy wzbraniali się odpowiedzieć. Wtedy spod
          schodów wylazł Skule i oświadczył, aby matka oszczędziła
          sobie zbytecznego krzyku, ponieważ ową piosenkę znają od
          ojca, który ją bardzo często śpiewa.
        

          Pani Gunna zawołała z ganku oburzona, zali Boga w sercu
          nie mają, że śpiewają takie pieśni – zwłaszcza teraz,
          kiedy kładąc się wieczorem na spoczynek nie wiedzą, czy
          nie zostaną sierotami, nim kur zapieje. Krystyna nie rzekła
          nic więcej i cicho weszła do domu. Potem, gdy zmęczona
          położyła się, wszedł do izby Naakkve i zbliżył się
          do niej; chwycił rękę matki, lecz nic nie mówił, tylko
          jął cichutko płakać. Krystyna przemówiła do niego
          łagodnie i żartobliwie, prosiła go, by się nie smucił
          i nie płakał, przeżyła to przecież już sześć razy,
          na pewno przeżyje i siódmy. Lecz chłopiec płakał coraz
          bardziej i rzewniej. W końcu musiała pozwolić, aby wszedł
          do łoża. Tutaj, objąwszy matkę za szyję i przytuliwszy
          głowę do jej piersi, płakał dalej, ale nie mogła z niego
          wydobyć, czemu jest taki smutny. Tak leżał przy niej,
          dopóki sługi nie wniosły wieczerzy.
        

          Naakkvemu szło teraz na dwunasty rok. Był duży na swój
          wiek i chętnie udawał dorosłego mężczyznę, ale miał
          miękkie serce i matka nieraz dostrzegała, jak bardzo
          jest dziecinny. Był dość dojrzały na to, aby zrozumieć
          nieszczęście, jakie się wydarzyło z przyrodnią siostrą,
          i Krystyna pytała się nieraz w duchu, czy i jemu także
          wpadło w oczy, jak bardzo zmienił się ojciec od tego czasu.
        

          Erlend, z natury porywczy, gadał nieraz we wzburzeniu najgorsze
          rzeczy, ale dawniej chyba tylko w gniewie zwróciłby się do
          kogoś z brutalnymi słowy. I prędko był gotów wszystko znowu
          naprawić, gdy tylko odzyskał dobry humor. Teraz zaś mógł
          na zimno mówić złe, ohydne rzeczy. Dawniej klął nieraz i
          zaklinał się siarczyście, jeśli zaś potem odwykł nieco
          od tego, stało się to głównie dlatego, że widział, jak
          bardzo cierpi nad tym pani domu i jak martwi to sirę Eilifa,
          dla którego z czasem nabrał szacunku. Ale nigdy mowa jego
          nie była nieprzystojna lub sprośna i nie znosił, gdy inni
          mężowie odzywali się w ten sposób; pod tym względem był
          o wiele wstrzemięźliwszy od niejednego, który prowadził
          obyczajniejsze życie. I choć bardzo zabolało Krystynę,
          gdy posłyszała takie piosenki w ustach nieletnich synów i
          dowiedziała się, że nauczyli się ich od ojca, to przecież
          inna rzecz sprawiała jej serdeczną troskę i napawała
          goryczą: oto że Erlend jest jeszcze na tyle dziecinny,
          iż wierzy, że może klinem wybić klin, skoro teraz, gdy
          jego córka została zhańbiona, używał takich brudnych i
          nieobyczajnych słów i powiedzeń.
        

          Pani Gunna opowiadała jej, że Małgorzata na krótko
          przed świętym Olafem wydała na świat nieżywego
          chłopca. Posłyszała również, że dziewczyna pocieszyła
          się trochę; żyła dobrze z Gerlakiem, który odnosił się
          do niej przyjaźnie. Erlend odwiedzał córkę, ilekroć bawił
          w mieście, i Gerlak uważał to sobie za zaszczyt nie lada
          mieć takiego teścia; ale Erlend niekoniecznie przyznawał
          się do pokrewieństwa z nim. W domu na Husaby jednak nie
          wymieniał nigdy imienia córki, odkąd odeszła.
        

          Krystyna powiła i tym razem syna, który otrzymał imię
          Munan po dziadku Erlenda. Przez cały czas jej słabości,
          póki leżała w małej izbie, przychodził co dnia Naakkve
          i znosił jej jagody i orzechy, które zbierał w lesie, albo
          wieńce uwite z wonnych ziół. Erlend wrócił do domu, kiedy
          najmłodsze dziecko miało już trzy tygodnie. Przesiadywał
          wiele przy żonie i starał się być dla niej czuły i
          łagodny; tym razem nie skarżył się wcale, że niemowlę
          nie jest dziewczęciem, ani nawet, że takie jest słabe i
          nierozwinięte. Ale Krystyna odpowiadała tylko niewiele na
          jego życzliwe słowa, była cicha, zadumana i przygnębiona,
          i bardzo wolno odzyskiwała zdrowie.
        

            Przez całą zimę Krystyna słabowała, a dziecko zdawało
            się całkiem niezdolne do życia. Dlatego też matka
            do niczego innego prócz biednego maleństwa nie miała
            głowy; jednym uchem też tylko słuchała wielkich nowin,
            jakie doszły do nich w ciągu zimy. Król Magnus na skutek
            swych usiłowań, by zawładnąć Skanią, zabrnął w
            najgorsze kłopoty pieniężne i zażądał od Norwegów
            pomocy i daniny. Niektórzy z panów zasiadających w
            radzie byli wprawdzie gotowi poprzeć króla w tej sprawie,
            kiedy jednak wysłannicy królewscy przybyli do Tunsbergu,
            skarbnika nie było, a Stig syn Haakona, dowódca twierdzy,
            zamknął zamek przed ludźmi króla i przygotował się
            do orężnej obrony. Sam miał niewielu tylko ludzi, lecz
            Erling syn Vidkuna, jego wuj mieszkający na dworze a Aker,
            przysłał mu czterdziestu zbrojnych na pomoc. W tym samym
            czasie krewni króla, Jon i Sigurd synowie Haftora, wystąpili
            przeciw niemu z powodu jakiegoś nieprzychylnego wyroku,
            wydanego przez niego w sprawie kilku ich ludzi. Erlend śmiał
            się z tego i oświadczył, że w takiej sprawie postąpili
            synowie Haftora głupio i dziecinnie. Niezadowolenie z króla
            rosło teraz ogólnie. Możne rody w kraju domagały się,
            by został ustanowiony namiestnik i by wielką pieczęć
            państwową powierzano rękom Norwega, jeśli król w
            związku ze sprawą Skanii ma zamiar większą część czasu
            spędzać w Szwecji. Ludność i duchowieństwo w miastach
            handlowych żyły w strachu z powodu pogłosek o pożyczce
            zaciągniętej przez króla w miastach niemieckich. Pycha
            Niemców i nieposzanowanie przez nich ustaw i zwyczajów
            kraju ciążyły już i tak bardzo, a teraz wieść szła,
            że król nadał im jeszcze większe przywileje i prawa
            w norweskich osadach, tak że warunki dla uprawiających
            handel mieszczan stawały się nie do zniesienia. Wśród
            ludzi utrzymywała się nadal pogłoska o grzesznym
            trybie życia króla, w każdym razie wielu proboszczów
            i wędrownych mnichów zgodnych było co do tego, że z
            jego to powodu wybuchł pożar kościoła Zbawiciela w
            Trondhjem. Także i chłopstwo szukało w tym przyczyny
            licznych nieszczęść nawiedzających w ostatnich latach
            tę lub ową okolicę: zachorzeń wśród bydła, śnieci
            w ziarnie, sprowadzających pomór na ludzi i zwierzęta,
            nieurodzaju zboża i paszy. Erlend mówił też, że gdyby
            synowie Haftora byli dość rozumni i siedzieli jeszcze czas
            pewien cicho, zyskując sobie rozgłos ludzkim obejściem
            oraz dwornością, wtenczas lud przypomniałby sobie wreszcie,
            że i oni również są wnukami króla Haakona.
         

          Ale niepokój wybuchnął, a przyczyną było to, że król
          zamianował namiestnikiem kraju Ivara syna Ogmunda. Erling
          syn Vidkuna, Stig syn Haakona, synowie Haftora i wszyscy
          ich poplecznicy zostali obwinieni o zdradę państwa. Dali
          się jednak nastraszyć, poszli do króla i przeprosili
          się z nim. Jeden tylko potężny mąż z Oplandii imieniem
          Ulf syn Saksego, który stał po stronie synów Haftora, nie
          pojechał na przeprosiny z królem. On to po Bożym Narodzeniu
          przybył do Nidaros i przebywał tam wiele z Erlendem i
          od niego posłyszeli ludzie na północy o owych nowinach,
          oczywiście w jego naświetleniu. Krystyna była uprzedzona
          do tego człowieka; nie znała go wprawdzie, lecz znała jego
          siostrę, Helgę córkę Saksego, zamężną z Gyrdem Darre
          na Dyfrinie. Była ona piękna, ale bardzo dumna i Szymon nie
          lubił jej, chociaż Ramborga dobrze z nią żyła. W czasie
          wielkiego postu nadeszły pisemne zlecenia do królewskich
          wójtów, że mają na najbliższych zborach obwieścić
          wygnanie z kraju Ulfa syna Saksego. On jednak już przedtem
          opuścił kraj na swym statku.
        

            Tę wiosnę Krystyna i Erlend spędzili na swym miejskim
            dworze mając z sobą najmłodsze dziecko, Munana; w
            klasztorze na Bakke żyła bowiem naówczas pewna siostra,
            niezwykle biegła w sztuce lekarskiej, która leczyła
            wszystkie chore dziatki, jakie jej przynoszono, o ile,
            oczywiście, nie było zamysłem Boga powołać ich do siebie.
         

          Pewnego dnia, niedługo po świętach, powróciła Krystyna z
          dzieckiem z klasztoru do domu. Pachołek i dziewka, którzy
          jej towarzyszyli, weszli z nią do izby. Erlend był sam,
          leżał na ławie. Kiedy pachołek wyszedł i kobiety złożyły
          okrycia – Krystyna siedziała z dzieckiem przy ognisku, sługa
          zaś grzała olej otrzymany od zakonnicy – spytał Erlend z
          ławy, co powiedziała siostra Ragnhilda o Munanie. Krystyna
          odpowiadała półgębkiem, odwijając dziecko z pieluch,
          w końcu zupełnie przestała się odzywać.
        

          – Czy tak źle z chłopcem, Krystyno, że nie chcesz
          nic powiedzieć? – spytał, głos jego brzmiał trochę
          niecierpliwie.
        

          – Już pierwej pytałeś o to samo, Erlendzie – odparła
          chłodno. – Nieraz ci o tym mówiłam. Ale skoro tak dalece
          nic sobie z chłopca nie robisz, iż nie pamiętasz z jednego
          dnia na drugi…
        

          – I mnie wydarzyło się, Krystyno – rzekł Erlend
          podnosząc się i podchodząc ku niej – żem ci musiał dwa
          albo trzy razy odpowiadać na pytanie, które sama postawiłaś,
          nie zadałaś sobie bowiem nawet trudu, aby pamiętać,
          co mówiłem.
        

          – Pewno nie były to rzeczy tak ważne jak zdrowie dziecka
          – powiedziała chłodno jak przedtem.
        

          – No, drobnostki to zapewne nie były, przynajmniej tej zimy;
          mnie leżały one bardzo na sercu.
        

          – Nieprawda, Erlendzie. Lata minęły już od czasu, kiedyś
          mówił ze mną o sprawach, które ci na sercu leżą.
        

          – Wyjdź, Signe – rzekł Erlend do dziewki. Czoło
          jego oblała purpura, zwrócił się do żony: – Wiem,
          do czego pijesz. O tym jednakże nie chcę z tobą mówić,
          dopóki twoja dziewka słucha. Choćbyś nawet była w takiej
          z nią zażyłości, że nie zważasz na jej obecność,
          kiedy wszczynasz kłótnię z mężem i zarzucasz mu kłamstwo.
        

          – Najtrudniej pojąć obyczaje tych, z którymi się żyje
          – rzekła krótko Krystyna.
        

          – Niełatwo jest wyrozumieć, co masz na myśli. Nigdym nie
          mówił z tobą nieuprzejmie, kiedy obcy słuchali, i nigdy
          bym nie zapomniał okazać ci szacunku przed naszą czeladzią.
        

          Krystyna wybuchnęła dziwnym, chorobliwym, drżącym śmiechem:
        

          – Krótką masz pamięć, Erlendzie! Przez wszystkie lata
          żył tu z nami Ulf syn Haldora. Czyś już zapomniał, jak
          zezwalałeś, by on i Haftor prowadzili mnie do twej alkowy
          u Brynhildy Flugi w Oslo?
        

          Erlend przysiadł na ławie. Wpatrzył się w żonę z
          wpółotwartymi ustami. Ona jednak ciągnęła dalej:
        

          – Niejedna wydarzyła się rzecz niegodna i nieprzystojna
          na Husaby – albo i gdzie indziej – a tyś zgoła nie
          zamyślał ukrywać jej przed służbą, choć było to z
          hańbą dla twej żony i dla ciebie samego.
        

          Erlend siedział jak przedtem, z przerażeniem utkwił oczy
          w żonie.
        

          – Przypominasz sobie, pierwszej zimy po naszym ślubie
          oczekiwałam Naakkvego i rzeczy stały tak, że dość było mi
          trudno wyrobić sobie posłuch i poważanie we własnym domu –
          pamiętasz, jakeś mnie wtedy wspierał? Twój opiekun bawił
          u nas w gościnie z obcymi kobietami, dziewkami i pachołkami i
          nasi ludzie również siedzieli z nami przy stole. Pamiętasz,
          jak Munan obnażał moją hańbę nic nie ukrywając, a tyś
          siedział pokorniutki i nie ośmielił się zatkać mu gęby.
        

          – Jezu! I toś dźwigała w sobie przez piętnaście lat! –
          Podniósł ku niej oczy dziwnie jasne i niebieskie, a głos
          jego brzmiał słabo i bezradnie. – Mimo to, moja Krystyno,
          wydaje mi się, że między nami chyba tak nie jest, byśmy
          mieli ciskać sobie wzajem nieprzyjazne, uszczypliwe słowa.
        

          – Nie – odrzekła Krystyna – toteż jeszcze boleśniej
          odczułam, kiedyś podczas uczty u nas na Boże Narodzenie
          sklął mnie, bom nakryła Małgorzatę moją chustą – a
          niewiasty z trzech okręgów stały wokoło i słuchały.
        

          Erlend nie dał odpowiedzi.
        

          – Mimo to mnie czyniłeś wyrzuty, że z Małgorzatą tak
          się stało, ilekroć jednak próbowałam choćby jednym słowem
          pouczyć ją, biegła do ciebie na skargę, a tyś mi kazał z
          nieuprzejmą miną zostawić dziewczynę w spokoju – należy
          ona do ciebie, nie do mnie.
        

          – Tobie nie czyniłem wyrzutów – odpowiedział z trudem
          Erlend; zmagał się ciężko, by mówić spokojnie. – Gdyby
          jedno z naszych dzieci było córką, wówczas na pewno łatwiej
          byś pojęła, że taka rzecz jak to wydarzenie wstrząsnąć
          musi ojcem aż do szpiku kości.
        

          – Sądziłam, żem ci zeszłej zimy jasno okazała, że
          to pojmuję – rzekła cicho żona. – Wystarczyło, bym
          pomyślała tylko o swym ojcu.
        

          – Mimo to – ciągnął Erlend spokojnie – to było coś
          gorszego. Ja byłem nieżonatym chłopcem, tamten zaś był
          żonaty. Ja nie byłem związany, nie byłem tak związany
          – poprawił się – abym nie mógł się zwolnić.
        

          – A jednak nie uczyniłeś tego – rzekła Krystyna. –
          Czyś już zapomniał, jak to się stało, żeś został wolny?
        

          Erlend zerwał się i uderzył żonę w twarz. Potem stał
          przerażony i patrzył osłupiały przed siebie: na jej białym
          licu wykwitła czerwona pręga. Krystyna jednak siedziała
          cicha i sztywna patrząc tępo przed siebie. Dziecko przerażone
          zaczęło płakać, kołysała je na swym łonie i uspokajała.
        

          – To było wstrętne, coś powiedziała, Krystyno – zaczął
          mąż niepewnie.
        

          – Kiedyś mnie po raz pierwszy uderzył – powiedziała cicho
          – nosiłam twoje dziecię pod sercem. Teraz uderzyłeś mnie,
          gdy trzymam twoje dziecko na kolanach.
        

          – My przecież nic innego nie mamy ze sobą, jeno dzieci
          – wybuchnął niecierpliwie.
        

          Milczeli. Erlend zaczął gwałtownie chodzić z kąta w
          kąt; Krystyna zaniosła dziecko do sąsiedniej komnaty i
          położyła je do łoża. Kiedy znowu przestąpiła próg,
          Erlend zatrzymał się przed nią.
        

          – Ja, ja nie powinienem cię był uderzyć, moja
          Krystyno. Chciałbym bardzo, by się to nie stało… Będę
          teraz na pewno równie długo żałował jak poprzednim
          razem. Ty jednak… tyś już raz dała mi do poznania, że ja
          zbyt łatwo zapominam. Ty nie zapominasz niczego – żadnej
          mojej względem ciebie przewiny. Starałem się przecież…
          starałem się być dla ciebie dobrym małżonkiem, ale na pewno
          nie wydaje ci się to warte pamiętania. Ty, ty jesteś cudna,
          Krystyno! – Wiódł za nią oczyma, kiedy przechodziła
          mimo niego.
        

          Ach, spokojny i pełen godności sposób bycia pani domu
          był tak samo piękny jak delikatny wdzięk młodego
          dziewczęcia. Rozrosła się nieco w piersiach i biodrach,
          to prawda, ale też wyższa była; trzymała się prosto,
          a na smukłej szyi spoczywała mała, krągła głowa wciąż
          tak samo pięknie i dumnie. Blade, zamknięte w sobie oblicze
          o wielkich, ciemnoszarych oczach drażniło i podniecało
          go tak samo, jak okrągła, różowa, dziecięca twarzyczka
          drażniła przez swój osobliwy spokój jego nieukojonego
          ducha. Zbliżył się do niej i ujął jej rękę.
        

          – Dla mnie, Krystyno, jesteś zawsze najurodziwsza z kobiet
          i najmilsza.
        

          Pozostawiła mu rękę, ale nie odpowiedziała
          uściskiem. Puścił ją więc; porywczość znowu wzięła
          w nim górę.
        

          – Mówisz, że ja zapominam. Zapominanie nie zawsze jest
          największym grzechem. Nigdym nie uważał się za pobożnego,
          ale wiem dokładnie wszystko, czego mnie w dzieciństwie
          uczył sira Jon i co później wkuwali mi do głowy słudzy
          Boży. Grzechem jest rozmyślać wciąż i nie zapominać
          tych win, z których spowiadaliśmy się naszemu kapłanowi,
          za które odpokutowaliśmy przed Bogiem i otrzymaliśmy
          przebaczenie z rąk i ust spowiednika. I nie z pobożności
          się dzieje, Krystyno, że wciąż na nowo przypominasz ów
          stary grzech, ale chcesz mi pokazać ostrze noża, ilekroć
          nie postępuję po twej myśli.
        

          Odszedł od niej, zbliżył się znowu.
        

          – Żądnaś panowania… Bóg wie, iż cię miłuję,
          Krystyno, choć widzę, żeś żądna władzy, i chociaż mi
          nigdy nie wybaczyłaś, żem niesłusznie z tobą postąpił
          i żem cię powiódł na złą drogę. Wiele od ciebie
          znosiłem. Ale dłużej nie ścierpię, abym nigdy nie miał
          spokoju z tymi starymi, nieszczęsnymi sprawami, i nie zniosę,
          byś się do mnie tak odzywała, jakbym był twoim sługą!
        

          Krystyna trzęsła się ze wzburzenia.
        

          – Nie odzywałam się do ciebie nigdy, jakbyś był
          sługą. Czyś kiedykolwiek słyszał mnie przemawiającą
          ostro lub popędliwie do jakiegoś człowieka, którego
          by wziąć można za niższego stanem ode mnie, choćby
          to był nawet najniedołężniejszy i najgorszy spośród
          naszej czeladzi? Jestem wolna przed Bogiem od tego grzechu,
          abym miała prostaków ranić słowem lub czynem. Tyś jednak
          miał być moim panem, tobie winnam była posłuszeństwo,
          ciebie winnam była czcić, przed tobą się ugiąć i w tobie
          mieć oparcie zaraz po Bogu wedle praw Boskich, Erlendzie! A
          jeślim straciła cierpliwość i mówiła do ciebie tak,
          jak nie godzi się żonie przemawiać do małżonka, to
          jedynie dlatego, że zbyt trudno mi nieraz było ugiąć
          mój nierozsądek przed twoim lepszym rozumem i tak czcić,
          i tak słuchać mojego pana i męża, jakbym sama najbardziej
          chciała. I może oczekiwałam po tobie, może wierzyłam,
          że pobudzę cię do tego, byś okazał, że tyś mężem,
          a ja tylko słabą niewiastą.
        

          Ale pociesz się, Erlendzie. Nie będę cię odtąd dotykała
          słowami i od dziś dnia nigdy nie zapomnę przemawiać do
          ciebie tak łagodnie, jak gdyby krew parobka płynęła w
          twoich żyłach.
        

          Ciemna łuna powlekła twarz Erlenda. Podniósł na żonę
          zaciśniętą pięść – potem obrócił się gwałtownie
          na pięcie, porwał okrycie i miecz z ławy przy drzwiach i
          pędem wybiegł z izby.
        

          Na dworze świeciło słońce i dął ostry wicher; powietrze
          było mroźne, na skraju dachów i na kołyszących się
          koronach drzew mieniły się w blasku lodowe sople. Śnieg
          błyszczał niby srebro w ten promienny, rześki, na poły
          zimowy, na poły wiosenny dzień, a poza czarnymi i zielonymi
          zboczami lesistych gór wkoło miasta lśniły stalowo i biało
          wysokie szczyty na nieboskłonie.
        

          Erlend biegł na oślep przez ulice i uliczki. Kipiało w nim
          wszystko. Ona nie miała słuszności od samego początku,
          to było jasne jak słońce, a on miał słuszność, ale się
          zagalopował i uderzył ją i przez to sam popsuł sprawę…
          ale ona nie miała racji. Co teraz ma z sobą począć, tego
          zupełnie nie wiedział. Nie miał ochoty odwiedzać znajomych,
          a do domu wrócić też nie chciał.
        

          W mieście panował ożywiony ruch. Wielki handlowy statek z
          Islandii – pierwszy tej wiosny – przybił przed południem
          do brzegu. Erlend błąkając się po zachodniej części
          miasta zawędrował w pobliże kościoła Świętego Marteina,
          po czym zszedł w dół ku przystani. Z oberży i szynków
          dochodziły wrzaski i zgiełk, choć była dopiero wczesna
          popołudniowa godzina. W młodości chodził nieraz do takich
          domów zajezdnych, z przyjaciółmi i towarzyszami. Teraz jednak
          ludzie rozdziawiliby szeroko gęby i oczy by im na wierzch
          wylazły, gdyby wójt z Orkdøla, posiadający własny dwór
          w mieście i pod dostatkiem sytnego miodu i piwa, zaszedł do
          karczmy i kazał sobie podać ich cienkusz. W gruncie rzeczy
          jednak miał właśnie na to największą ochotę: usiąść i
          pić z biednymi chłopami, przybyłymi do miasta, z pachołkami
          i marynarzami. U nich na pewno nie było rwetesu, kiedy mąż
          wyrżnął żonę w twarz, pocieszali się rychło. Do stu
          piorunów, jakże mógł mąż dać sobie radę z niewiastą,
          skoro przez wzgląd na jej dostojny ród i na własną cześć
          bić jej nie śmiał, a przecież w słownej zwadzie z kobietą
          sam diabeł by jej nie pokonał. Istna czarownica, a taka
          piękna – o, gdybyż ją mógł bić dopóty, ażby zmiękła.
        

            Ze wszystkich kościołów zaczęły dzwony zwoływać ludzi
            na nieszpory, wiosenny wiatr niósł z szumem dźwięki przez
            pełne gwaru powietrze. Ona, ta świątobliwa czarownica,
            pewnie idzie teraz do katedry. Będzie się skarżyła
            Bogu i Matce Boskiej, i świętemu Olafowi, że mąż
            dał jej po gębie. Erlend posłał w myśli orędownikom
            żony pozdrowienie niezbyt pobożne. Wśród rozdźwięku i
            hucznego brzmienia dzwonów skierował kroki do kościoła
            św. Grzegorza.
         

          Grób rodziców znajdował się przed ołtarzem świętej Anny
          w północnym krużganku. Odmawiając pacierze spostrzegł,
          że pani Sunniva córka Olafa weszła z dziewką służebną
          do kościoła. Gdy więc skończył modlitwy, podszedł ku
          niej i powitał ją.
        

          Przez wszystkie lata, odkąd znał się z panią Sunnivą,
          zawsze ilekroć się spotykali, żartowali z sobą i bawili się
          swawolnie. Ale tego wieczora, gdy siedzieli na ławce czekając
          na rozpoczęcie nabożeństwa, Erlend był taki zuchwały,
          że pani Sunniva musiała mu kilkakrotnie przypominać,
          że znajdują się w kościele i że ludzie ustawicznie się
          kręcą.
        

          – Tak, tak – rzekł Erlend – aleś piękna dzisiejszego
          wieczora, Sunnivo. Miło żartować z kobietą, która ma
          takie łagodne oczy.
        

          – Właściwie wcaleś na to nie zasłużył, Erlendzie, bym
          patrzyła na ciebie łagodnymi oczyma – odparła ze śmiechem.
        

          – W takim razie chcę przyjść i bawić się z tobą,
          kiedy noc zapadnie – powiedział tak samo Erlend. – Po
          nabożeństwie odprowadzę cię do domu.
        

          Teraz księża weszli do prezbiterium i Erlend przeszedł do
          południowej nawy na stronę mężczyzn.
        

          Gdy się nieszpory skończyły, opuścił kościół główną
          bramą. Ujrzał nieco dalej panią Sunnivę z dziewką i
          pomyślał, że jednak lepiej będzie nie iść za nią,
          tylko od razu wracać do domu. W tej chwili nadeszła
          gromada Islandczyków z załogi statku, trzymali się za
          ręce i zataczali się, chcieli widocznie zagrodzić drogę
          kobietom. Erlend pośpieszył do pani Sunnivy. Marynarze,
          ujrzawszy zbliżającego się pana z mieczem u pasa, ustąpili
          na bok i zrobili miejsce kobietom.
        

          – Najlepiej jednak będzie, gdy cię odprowadzę do domu –
          odezwał się Erlend. – Niespokojnie jest dzisiaj na ulicach.
        

          – Jak sądzisz, Erlendzie? Taka stara białogłowa jak ja?;
          kto wie, może bym właśnie była rada, gdyby mężczyźni
          uznali mnie jeszcze za dość ponętną, żeby mi zagradzać
          drogę.
        

          Na takie powiedzenie pozostawała dla dwornego męża tylko
          jedna odpowiedź.
        

          Nazajutrz o świtaniu wrócił Erlend na swój dwór, stał
          chwilę przed zamkniętymi drzwiami domu mieszkalnego
          dygocąc z zimna, śmiertelnie znużony, zbolały i w
          złym humorze. Obudzić pukaniem czeladź, wejść do izby i
          położyć się obok Krystyny, śpiącej z dzieckiem przy piersi
          – nie, tego nie zrobi. Miał przy sobie klucz od poddasza
          wschodniego spichrza, gdzie przechowywał różne rzeczy,
          za które był odpowiedzialny. Zamknął się na górze,
          ściągnął trzewiki, rzucił kilka płacht i próżnych
          worów na słomę pryczy. Potem owinął się po uszy okryciem,
          wsunął się między worki i, do cna wyczerpany i zmęczony,
          zapomniał wkrótce szczęśliwie o wszystkim we śnie.
        

          Krystyna, blada i niewyspana, zasiadła ze służbą do rannego
          posiłku. Jeden z pachołków oznajmił, że wołał pana,
          śpiącego na poddaszu, do stołu, ale Erlend odesłał go do
          wszystkich diabłów.
        

            Zaraz po rannej mszy wybrał się Erlend do Elgeseter, gdzie
            miał być świadkiem przy sprzedaży kilku dworów. Udało
            mu się jednak później uniknąć posiłku w refektarzu
            klasztornym, uwolnił się również od towarzystwa Arnego
            syna Gjavvalda, który nie chcąc pozostać w klasztorze i
            pić z braciszkami, namawiał koniecznie Erlenda, by jechał
            z nim do Ranheim.
         

          Potem żałował, że się rozstał z innymi. Kiedy wracał sam
          do miasta, był przerażony – teraz musiał bowiem zastanowić
          się nad tym, co uczynił. Przez mgnienie oka kusiło go,
          by z miejsca udać się do kościoła św. Grzegorza, miał
          bowiem pozwolenie na spowiadanie się tam u jednego z księży,
          kiedy bawił w Nidaros. Gdyby jednak zgrzeszył powtórnie po
          wyspowiadaniu się, to grzech będzie o wiele cięższy. Lepiej
          było jeszcze cokolwiek z tym poczekać.
        

          Sunniva pewno miała go za pisklę, które złapała gołą
          ręką. Nie, niech go diabli wezmą, jeśli myślał, że
          jakaś niewiasta może go nauczyć tyle nowego – a przecież
          chodził ciągle jeszcze z rozdziawioną gębą, zdumiony wielce
          swymi przeżyciami. Wmawiał sobie przecież, że jest dosyć
          doświadczony w ars amoris, czy jak to tam uczeni
          mężowie zowią. Gdyby był niedowarzonym gołowąsem, pewno
          duma i zadowolenie rozpierałyby mu pierś. Ale nie pożądał
          tej kobiety, tej szalonej baby, miał jej dość, miał dość
          wszystkich kobiet z wyjątkiem swej własnej żony – a i tej
          miał dość. Na rany Chrystusa, przecież tak z nią żył
          w małżeństwie, że sam stał się pobożny, bo wierzył w
          jej pobożność. Ale śliczną zapłatę otrzymał za swą
          miłość i wierność żonie; co za czarownica! Przyszły
          mu na myśl jej kłujące, obraźliwe słowa z poprzedniego
          wieczora, a więc tak, więc uważała, że postępuje on
          tak, jak gdyby krew sługi płynęła w jego żyłach! A
          ta druga, Sunniva, sądziła pewno, że jest całkiem
          głupi i nieśmiały, bo dał się przez nią zaskoczyć, i
          widziała jego przerażone zdumienie z powodu jej miłosnych
          sztuczek. Ale pokaże jej, że i on jako mężczyzna nie jest
          bardziej święty niżeli ona jako kobieta. Przyrzekł jej na
          noc przyjść na Baardowy dwór. Dobrze, zrobi to, grzech i
          tak już popełnił, niechże ma teraz przynajmniej uciechę,
          skoro się nadarzała.
        

          Przecież i tak już złamał wierność Krystynie, a przyczyną
          tego było jej własne złe, niesprawiedliwe zachowanie.
        

          Poszedł do domu, pokręcił się po stajniach i gospodarskich
          zabudowaniach szukając przyczyny do zwady, wykłócił się z
          księżą dziewką ze szpitala, bo wniosła słód do suszarni,
          choć dobrze wiedział, że tym razem podczas ich pobytu
          w mieście jego ludzie nie używali tego budynku. Pragnął
          mieć swoich synów przy sobie, miałby w nich towarzystwo,
          potem pragnął znowu wracać natychmiast na Husaby. Ale musiał
          czekać w mieście na listy z południa, zbyt ryzykowne było
          przyjmowanie takich posłów w dolinie.
        

          Krystyna nie pokazała się przy wieczerzy. „Leży w komorze
          na swym łożu” – rzekła Signe, jej służebna, patrząc
          z wyrzutem na pana. Erlend zburczał ją ostro – nie pyta
          zgoła o panią. Kiedy ludzie opuścili izbę, przeszedł do
          komory. Panował tam przygnębiający mrok. Erlend nachylił
          się nad łożem Krystyny.
        

          – Płaczesz? – spytał cicho, bowiem dziwnie jakoś
          oddychała. Lecz odparła z zaciśniętym gardłem, że nie.
        

          – Zmęczona jesteś? Zaraz i ja się położę – powiedział
          cicho.
        

          Głos Krystyny drżał, kiedy odrzekła:
        

          – Byłoby mi najmilej, Erlendzie, gdybyś i dzisiaj spał tam,
          gdzieś spędził ubiegłą noc.
        

          Erlend nic nie powiedział. Wyszedł i przyniósłszy po chwili
          zapaloną świecę, otworzył skrzynię z odzieżą. Był
          ubrany dość wytwornie, by móc się wszędzie pokazać,
          gdyż jeszcze od rana, kiedy wyjeżdżał do Elgeseter, miał
          na sobie fioletowy strój. Teraz jednak zmieniał szaty powoli
          i ostentacyjnie; wciągnął czerwoną jedwabną koszulę i
          aksamitny półdługi kaftan mysiej barwy z małymi srebrnymi
          dzwoneczkami na końcach rękawów, przyczesał sobie włosy
          i umył ręce. Zerkał ciągle w stronę żony – milczała
          jednak i leżała bez ruchu. Odszedł nie życząc jej nawet
          dobrej nocy. A nazajutrz w porze rannego posiłku wrócił
          całkiem już jawnie na swój dwór.
        

          Tak minął tydzień. Razu pewnego wrócił Erlend z wieczora
          na dwór – miał w ciągu dnia coś do załatwienia w Hangrar
          – i dowiedział się, że Krystyna rano odjechała do Husaby.
        

          Już przedtem pojął zupełnie jasno, że nigdy jeszcze
          żaden mężczyzna nie miał mniejszej uciechy z grzechu niż
          on z rozpusty z Sunnivą. W głębi ducha przejadła mu się
          serdecznie ta głupia baba – miał jej dość, chociaż
          jeszcze bawił się z nią i pieścił ją. Nieroztropny był
          również: całe miasto i cała okolica wiedziały już, że
          co noc wędrował na dwór Baarda, a Sunniva zaiste nie była
          warta, by z jej powodu kalał swoje imię. Przychodziło mu
          czasem do głowy, że może to pociągnąć za sobą skutki,
          miała przecież męża, a chociaż pan Baard był stary i
          chorowity, żal mu go było serdecznie, że miał za żonę
          taką nieokiełznaną i szaloną kobietę; on, Erlend, na
          pewno nie pierwszy podeptał cześć tego człowieka. Poza
          tym był jeszcze Haftor Graut – ale kiedy się zadał z
          Sunnivą, nie przyszło mu na myśl, że jest ona siostrą
          Haftora, przypomniał to sobie dopiero, kiedy już było za
          późno. Było tak źle, że gorzej być nie mogło – i
          teraz pojął, że Krystyna wie o wszystkim.
        

          Chyba nie przyjdzie jej do głowy oskarżać go przed
          arcybiskupem i prosić o pozwolenie odejścia od męża. Mogła
          wprawdzie schronić się na dwór Jørund, ale o tej porze
          roku niemożliwością było przeprawić się przez góry,
          zupełną niemożliwością, jeśliby chciała zabrać ze sobą
          najmłodszych synów, a od nich Krystyna nie odejdzie. Nie, tak
          wczesną wiosną nie mogłaby przecież z Munanem i Lavransem
          jechać statkiem. Zgoła też nie wyglądało na Krystynę,
          aby szukała u arcybiskupa pomocy przeciwko niemu. Miała do
          tego wprawdzie pełne prawo – ale on dobrowolnie omijać
          będzie ich wspólną łożnicę, aż się sama przekona,
          jak szczerze żałuje. Krystyna na pewno nie zechce nadać
          tej sprawie rozgłosu. Lecz pomimo tych rozważań gnębiła
          go myśl, że od dawna już nie wie, do czego jego żona jest
          albo nie jest zdolna.
        

          – Nocą leżał sam w łożu i roztrząsał sprawę
          na wszystkie strony. Pojął teraz, że zachował się
          jeszcze bardziej nierozsądnie, niżeli to sobie na początku
          uświadamiał: zapuścić się w taką nędzną awanturę teraz,
          kiedy był wciągnięty w owe wielkie plany.
        

          Przeklinał sam siebie, że stał się takim głupcem z powodu
          żony, że mogła go pchnąć do czegoś podobnego. Przeklinał
          Krystynę i Sunnivę. Do diaska! Przecież nie bardziej był
          zawzięty na kobiety aniżeli inni mężczyźni, raczej mniej
          się z nimi zadawał niż inni, których znał. Ale wyglądało
          wręcz na to, jakby tę biedę sam czort mu napytał – nie
          mógł po prostu zbliżyć się do kobiety, aby od razu po
          bary nie ugrzęznąć w bagnie.
        

          Teraz wreszcie będzie koniec! Bogu dzięki i chwała za to,
          że wkrótce już co innego będzie miał do roboty. Wnet,
          wnet dostanie pismo od pani Ingebjørgi. Pewnie, i tutaj
          nie mógł się odczepić od kobiecych spraw, ale to już
          była słuszna kara za grzechy młodości. Pani Ingebjørga
          musiała chyba zrozumieć, że rzeczy tak się mają, jak
          jej wyłuszczono. Chodziło o to, czy jeden z jej synów,
          czy też jeden z synów jej przyrodniej siostry będzie tym,
          którego Norwegowie przeciwstawią królowi Magnusowi. A
          kochała ona dzieci, które miała z Knutem Porse tak bardzo,
          jak nigdy nie kochała innych swych dzieci.
        

          Już wkrótce ostry wicher i słone bryzgi znów będą smagać
          jego pierś. Boże w niebiesiech! Jak to cudownie będzie czuć
          się tak do szpiku kości przesiąkniętym i opłukanym zdrową
          morską falą, przez długi, wspaniały czas nie mieć nic do
          czynienia z wszelkimi babskimi sprawami.
        

          Sunniva… A niechże sobie myśli, co chce. Nie pójdzie
          do niej więcej. Krystyna zaś… może sobie ostatecznie
          pojechać na Jørund. Dla niej i dzieci będzie nawet najlepiej
          i najbezpieczniej, by tego lata żyli nieco na uboczu w dolinie
          Gudbrand. Potem już się jakoś z nią przeprosi.
        

          Nazajutrz rano pojechał w górę do Skaun. Czuł, że nie zazna
          spokoju, póki się nie dowie, co jego żona zamierza uczynić.
        

          Przyjęła go uprzejmie, łagodnie i chłodno. Nie pytana nie
          odzywała się słowem, nawet niechętnym, i nie broniła
          mu także, skoro wieczorem, jakby badawczo, zbliżył się
          i położył obok niej. Po dobrej chwili Erlend spróbował
          położyć rękę na jej piersi.
        

          Głos Krystyny drżał, lecz Erlend nie mógł dociec, czy z
          bólu, czy z goryczy, kiedy szepnęła:
        

          – Chyba nie jesteś tak małodusznym człowiekiem, Erlendzie,
          abyś mi chciał utrudniać jeszcze wszystko? Nie mogę teraz
          wszczynać kłótni z tobą, nasze dzieci śpią tutaj. A skoro
          miałam już siedmiu synów z tobą, byłoby mi najmilej,
          by nasza służba nie dowiedziała się nigdy, że wiem,
          jak mnie znieważyłeś.
        

          Długo leżał Erlend w milczeniu, zanim ośmielił się
          przemówić:
        

          – Tak, Bóg niech mi będzie łaskaw, obraziłem cię
          ciężko, Krystyno. Nie uczyniłbym… nie uczyniłbym tego,
          gdybym mógł lżej wziąć twoje niedobre słowa wtedy w
          Nidaros. Nie sądź, żem powrócił, by błagać cię o
          przebaczenie, wiem dobrze, że byłoby to z mej strony zbyt
          śmiałe żądanie.
        

          – Rozumiem teraz, że Munan syn Baarda miał słuszność –
          odparła Krystyna. – Nigdy nie nadejdzie dzień, w którym
          byś ty wziął na siebie winę za to, coś zrobił. Musisz
          się zwrócić do Boga i starać się z Nim pojednać. Jego
          raczej musisz błagać o przebaczenie niż mnie.
        

          – Tak, tom zmiarkował – odrzekł z goryczą. Potem nie
          mówili więcej z sobą. A nazajutrz rano Erlend pojechał
          do Nidaros.
        

          – Bawił już od kilku dni w mieście, kiedy pewnego
          wieczora odszukała go służebna pani Sunnivy w kościele
          św. Grzegorza. Erlend postanowił, że jednak musi po
          raz ostatni rozmówić się ze swoją kochanką, i prosił
          dziewczynę, by stała wieczorem na straży, to przyjdzie tą
          samą drogą co zazwyczaj.
        

          Musiał się piąć i czołgać jak złodziej kur, by dotrzeć
          na poddasze, gdzie się schodzili. Aż osłabł ze wstydu,
          iż się puszczał na takie błazeństwa – w swoim wieku i
          na swoim stanowisku. Lecz zrazu korciło go, aby się pobawić
          jak młodzik.
        

          Pani Sunniva przyjęła go w łożu.
        

          – Ale późno przychodzisz – śmiała się i ziewała. –
          Pośpiesz się, przyjacielu, i właź do łoża, potem
          porozmawiamy, gdzieś się tak długo podziewał.
        

          Erlend nie bardzo wiedział, co ma czynić i jak jej ma
          powiedzieć to, co mu leżało na sercu. Bezwiednie jął
          rozluźniać szaty.
        

          – Nierozważnie postępowaliśmy, Sunnivo. Najlepiej będzie,
          jeśli nie zostanę tu na noc. Baarda należy wszak kiedyś
          oczekiwać w domu? – rzekł wreszcie.
        

          – A, strach cię obleciał przed moim mężem? – spytała
          Sunniva z przekąsem. – Toż sam widziałeś, że Baard
          nawet wówczas nie nadstawiał uszu, kiedy swawoliliśmy przed
          jego oczami. Jeśli się dowie, żeś przychodził tutaj po
          nocach, już ja mu wytłumaczę, że to tylko plotki. On ufa
          mi najzupełniej.
        

          – Zdaje się, że stanowczo zbytnio tobie ufa – zaśmiał
          się Erlend dotykając palcami jej jasnych włosów i białych
          ramion.
        

          – Sądzisz? – ujęła go za przegub ręki. – A ty, czy
          ufasz twej żonie? Ja byłam jeszcze wstydliwa i niepokalana,
          kiedy mnie Baard dostał.
        

          – Mojej żony lepiej nie wspominajmy – rzekł twardo Erlend
          i puścił ją.
        

          – Jak to? Czyż mniej stosowne wydaje ci się mówić ze
          mną o Krystynie niż o panu Baardzie, mym małżonku?
        

          Erlend ścisnął zęby i nic nie odpowiedział.
        

          – Należysz oczywiście do tych mężczyzn, Erlendzie –
          rzekła drwiąco Sunniva – którzy uważają się za tak
          pięknych i ujmujących, że nie sposób nawet oskarżać
          kobietę, której cnota wobec nich taka jest krucha jak szkło,
          choćby poza tym była hartowna jak stal.
        

          – Tegom o tobie nigdy nie przypuszczał – odparł brutalnie
          Erlend.
        

          Oczy Sunnivy roziskrzyły się.
        

          – Czegóż tedy chciałeś ode mnie, Erlendzie? Skoroś był
          tak dobrze ożeniony…
        

          – Powiedziałem, byś mojej żony nie tykała.
        

          – Oho, twoja żona albo mój mąż…
        

          – Tyś zawsze pierwsza zaczynała mówić o panu Baardzie i
          naśmiewałaś się z niego – rzekł z goryczą Erlend. – A
          choćbyś go nawet słowami nie wyszydzała, to i tak mogłem
          poznać, jak bardzo ci zależało na jego czci, skoroś sobie
          prócz niego wzięła innego. Ona nie stanie się gorsza przez
          to, żem ja zgrzeszył.
        

          – Czyś to mi chciał powiedzieć? Że kochasz Krystynę,
          a mnie lubisz na tyle, by się mną pobawić?
        

          – Nie wiem, jak bardzo cię lubię. Toś ty mi okazała,
          żeś mi rada.
        

          – A Krystyna nic sobie nie robi z twej miłości? –
          szydziła. – Widziałam przecie, jak czule patrzy zazwyczaj
          na ciebie, Erlendzie.
        

          – Stulże wreszcie gębę! – ryknął. – Wiedziała ona
          dobrze, com jest wart – rzekł twardo i z nienawiścią. –
          Ty i ja równiśmy sobie oboje.
        

          – Więc sprawa ma się tak – pytała z groźbą w głosie
          Sunniva – że ja miałam być tylko biczem, którym chciałeś
          ukarać twoją żonę?
        

          Erlend stał i dyszał ciężko.
        

          – Możesz to i tak nazwać. Ale ty sama nawinęłaś mi się
          pod rękę.
        

          – Strzeż się – rzekła Sunniva – by ów bicz i ciebie
          nie trafił.
        

          Siedziała wyprostowana w łożu i czekała. Ale Erlend ani
          jej nie odpowiedział, ani się z nią nie przeprosił.
        

          Ubrał się spiesznie i wyszedł, nie odezwawszy się do
          niej więcej.
        

          Nie bardzo był dumny z siebie i ze sposobu, w jaki się
          rozstał z Sunnivą. Zaszczytu mu to nie przynosiło.
        

          Ale niechże i tak będzie. W każdym razie uwolnił się
          od niej.
        





          Tej wiosny i lata ludzie na Husaby niezbyt często widzieli
          swego pana. Kiedy zaś od czasu do czasu zawitał na dwór,
          zarówno mąż, jak i żona odnosili się do siebie życzliwie
          i dwornie. Erlend nie czynił żadnej próby, by usunąć
          mur, jakim Krystyna odgrodziła się od niego, choć nieraz
          wodził za żoną badawczym wzrokiem. Poza tym zdawał się
          zaprzątnięty rozmaitymi innymi sprawami. Ani słowem nie
          spytał nigdy o gospodarkę na dworze.
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