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PRZEDMOWA


W ostatnim dwudziestoleciu obserwujemy
bardzo żywe zainteresowanie buddyzmem zen. Od czasów drugiej wojny
światowej wzrosło ono do tego stopnia, że można by rzec, iż nurt ów
zaczyna urastać do roli znaczącej siły w życiu umysłowym i artystycznym
Zachodu. Jest to bez wątpienia związane z powszechnym entuzjazmem dla
kultury japońskiej – będącym jednym z budujących następstw ostatniej
wojny – który jednak może się okazać li tylko przelotną modą. Głębszą
przyczyną owego zainteresowania jest to, iż stanowisko zen jest tak
bardzo zbliżone do „awangardy” myśli zachodniej.


Co bardziej alarmujące i niszczycielskie aspekty cywilizacji zachodniej
nie powinny przysłonić nam tego, że przeżywa ona jeden z najbardziej
twórczych okresów w swej historii. W nowszych dziedzinach zachodniej
nauki – w psychologii i psychoterapii, logice i filozofii nauki,
semantyce oraz teorii komunikacji – zaczynają się pojawiać idee i odkrycia niezwykle fascynujące. Niewykluczone, że niektóre z tych odkryć
zawdzięczamy pewnym wpływom filozofii azjatyckiej, lecz generalnie
skłaniam się ku poglądowi, że mamy tu raczej do czynienia z paralelizmem
niż z bezpośrednim wpływem. Zaczynamy sobie jednak zdawać sprawę z owego
paralelizmu, a to stanowi zapowiedź wymiany poglądów, która powinna się
okazać niezwykle owocna.


Myśl zachodnia zmieniła się w ciągu tego stulecia tak gwałtownie, że
znaleźliśmy się w stanie wielkiego chaosu. Nie dość, że intelektualiści
mają poważne problemy z nawiązaniem kontaktu z szeroką opinią publiczną,
to jeszcze bieg naszego myślenia i najnowszej historii poważnie naruszył
trzeźwe założenia tkwiące u podstaw naszych społecznych konwencji i instytucji. Dobrze znane pojęcia przestrzeni, czasu i ruchu, przyrody i jej praw, historii i zmian społecznych oraz samej ludzkiej osobowości
rozmyły się i oto dryfujemy pozbawieni punktów odniesienia we
wszechświecie, który coraz bardziej nasuwa nam na myśl buddyjską zasadę
„Wielkiej Pustki”. Najróżniejsze mądrości Zachodu – czy to z dziedziny
religii, filozofii, czy nauk przyrodniczych – nie są zbyt pomocne w zakresie sztuki życia w takim właśnie wszechświecie i perspektywa
wyznaczania kursu na tak bezkresnym oceanie musi chyba wzbudzać w nas
wielki strach. Przywykliśmy bowiem do absolutów, do sztywnych zasad i niezmiennych praw, których możemy się uchwycić, gdy brak nam duchowej i psychicznej pewności.


Z tego też powodu, jak sądzę, tak wielkie zainteresowanie wzbudza
kulturowo twórczy sposób życia, którego zwolennicy – od około tysiąca
pięciuset lat – czują się w „Pustce” niczym ryba w wodzie i nie tylko
nie odczuwają przed nią strachu, lecz nawet zdają się upatrywać w niej
źródła nieprzebranego zachwytu. Mówiąc słowami zen, ich położenie zawsze
było takie:


 



  W górze nawet dachówki, by schronić głowę;

W dole nawet piędzi ziemi, by postawić stopę.




 


Gdybyśmy naprawdę byli gotowi na przyjęcie znaczenia słów: „lisy mają
nory i ptaki powietrzne – gniazda, ale Syn Człowieczy nie ma miejsca,
gdzie by głowę mógł wesprzeć”1, ten rodzaj języka w zasadzie
nie brzmiałby obco w naszych uszach.


Nie jestem zwolennikiem „importowania” zen z Dalekiego Wschodu, jest on
bowiem mocno związany z instytucjami kulturowymi, które są nam zupełnie
obce. Bez wątpienia jednak są rzeczy, których możemy się za jego pomocą
nauczyć – lub oduczyć – i zastosować na nasz własny sposób. Szczególną
zaletą zen jest sposób ekspresji, równie czytelny – czy może raczej
równie niepojęty – dla intelektualisty i analfabety, dający możliwości
porozumiewania się, o których my jeszcze nie myśleliśmy. Zen jest
bezpośredni, jest w nim zacięcie i humor oraz cechy zarówno piękna, jak
i absurdu, irytujące i upajające zarazem. Przede wszystkim jednak
dysponuje on sposobem wywracania umysłu do góry nogami i rozkładania
najbardziej dręczących problemów ludzkich na pytania w rodzaju:
„Dlaczego jest mysz, kiedy się kręci?”. W głębi ducha zen leży silne,
aczkolwiek bynajmniej nie sentymentalne współczucie dla ludzi, którzy
cierpią i giną właśnie dlatego, że starają się siebie ocalić.


Jest wiele wspaniałych książek o zen, chociaż niektórych z tych
najlepszych nie ma już w sprzedaży i w ogóle trudno je zdobyć. Do tej
pory jednak nikt – nawet profesor Suzuki2 – nie przedstawił nam
pełnego omówienia historii powstania zen i jego związków z chińskim i hinduskim sposobem myślenia. Trzytomowe Eseje o buddyzmie zen (Essays
in Zen Buddhism) Suzukiego to niesystematyczny zbiór rozpraw naukowych
o różnych aspektach zagadnienia, niesamowicie przydatnych dla dobrze
obeznanego z tematem badacza, lecz zupełnie niezrozumiałych dla
szerokiej rzeszy czytelników nie mających pojęcia o fundamentalnych
zasadach zen. Jego zachwycające Wprowadzenie do buddyzmu zen
(Introduction to Zen Buddhism) jest pozycją o szczegółowym i raczej
specjalistycznym charakterze. Pomija bardzo ważne wiadomości o powiązaniu zen z chińskim taoizmem oraz hinduskim buddyzmem i w niektórych miejscach jest chyba nieco niepotrzebnie zagmatwane.
Pozostałe prace Suzukiego to studia wybranych aspektów zen, które
wymagają ogólnej wiedzy i perspektywy historycznej.


Zen in English Literature and Oriental Classics (Zen w literaturze
angielskiej i klasyce wschodniej) R.H. Blythe’a to jedna z najlepszych
dostępnych książek wprowadzających, lecz wydana została tylko w Japonii
i również nie zawiera ogólnych wiadomości o zen. Jest to zbiór luźnych i zachwycająco trafnych spostrzeżeń i jako taki nie może zastąpić
uporządkowanego omówienia tematu. Mój Duch zen (Spirit of Zen) to
popularne przedstawienie wcześniejszych prac Suzukiego i poza tym, że
jest bardzo nienaukowy, w wielu miejscach zawiera informacje nieaktualne
i mylące, czego nie może usprawiedliwiać jego przejrzystość i prostota.
Zen Buddhism (Buddyzm zen) Christmasa Humphreysa, wydany tylko w Anglii, również jest pozycją popularyzującą dokonania Suzukiego i – jak
w pozostałych omawianych pracach – autor nie podjął się zadania
umieszczenia zen w jego kontekście kulturowym. Książka ta napisana jest
językiem jasnym i żywym, lecz autor stawia kilka znaków równości
pomiędzy buddyzmem a teozofią, które są – w moim odczuciu – bardzo
dyskusyjne. Inne prace na temat zen – autorów zarówno wschodnich, jak i zachodnich – mają bardziej specjalistyczny charakter bądź są
przedstawieniem zen na marginesie czegoś innego: psychologii, sztuki czy
historii kultury.


Nic więc dziwnego, że z braku ogólnego, systematycznego i pełnego
przedstawienia zagadnienia wyobrażenia o zen na Zachodzie są nieco
pomieszane, pomimo całego entuzjazmu i zainteresowania, jakie wzbudził.
Problem polega więc na tym, aby napisać taką książkę – i to właśnie
starałem się uczynić; jak się bowiem zdaje, nikt, kto rozumie ten temat
lepiej ode mnie, nie ma na to ochoty bądź nie może tego zrobić.
Przypuszczam, że do napisania takiej pracy najbardziej nadawałby się
wytrawny i uznany mistrz zen. Obecnie jednak nikt taki nie włada
wystarczająco dobrze językiem angielskim. Dodatkową trudność stanowi to,
że osoba nawykła wypowiadać się w ramach własnej tradycji, a szczególnie
w ramach jej zinstytucjonalizowanej hierarchii, rzadko dysponuje
perspektywą i trafnością punktu widzenia postronnego obserwatora.
Powtórzę, iż jedną z największych przeszkód w dialogu pomiędzy
japońskimi mistrzami zen a ludźmi Zachodu stanowi niejasność w kwestii
różnic w założeniach leżących u podstaw obydwu kultur. Obie strony mają
„klapki na oczach” i nie są świadome ograniczeń własnego sposobu
porozumiewania się.


Wydaje się zatem, że najbardziej chyba odpowiednim autorem takiej pracy
byłby człowiek wychowany w kulturze zachodniej, który spędził kilka lat
pod okiem japońskiego mistrza, przechodząc cały cykl szkolenia zen. To
jednak byłoby zupełnie nie do przyjęcia z punktu widzenia zachodniej
„naukowości”, gdyż osoba taka stałaby się „zapaleńcem” i „fanatykiem”
niezdolnym do obiektywnego i bezstronnego spojrzenia na zagadnienie.
Lecz – szczęście w nieszczęściu – zen to przede wszystkim doświadczenie,
którego niewerbalny charakter wyklucza możliwość ogarnięcia go za pomocą
metod czysto filologicznych i naukowych. Dowiedzieć się, czym zen jest –
a w szczególności, czym zen nie jest – można jedynie poprzez praktykę,
poprzez bezpośrednie z nim obcowanie. Tylko tak można odnaleźć sens
ukryty pod warstwą słów. Jednakże ci ludzie Zachodu, którzy odbyli część
szczególnego treningu stosowanego w szkole zen rinzai3,
zazwyczaj stają się „mrukliwi” i nieskłonni do rozmów, zgodnie z zasadą,
że


 



  Ci, którzy wiedzą, nie mówią;

Ci, którzy mówią, nie wiedzą.




 


To, że „nie zabierają głosu”, nie oznacza jednak, iż w ogóle nic nie
mówią. Z jednej strony z wielką ochotą podzieliliby się swoją wiedzą z innymi ludźmi, z drugiej natomiast są przekonani, że w ostatecznym
rozrachunku słowa są bezużyteczne; poza tym przestrzegają niepisanej
umowy, że nie będą omawiać pewnych aspektów przebytego szkolenia.
Zaczynają więc przyjmować typowo azjatycką postawę: „przyjdź i sam się
przekonaj”. Lecz naukowo nastawiony człowiek Zachodu to – nie bez powodu
– osobnik ostrożny i sceptyczny, który lubi wiedzieć, w co się pakuje.
Jest on w pełni świadomy skłonności swego umysłu do ulegania własnym
złudzeniom, do odwiedzania miejsc, do których nie można wejść, nie
porzuciwszy u progu krytycznego spojrzenia. Azjaci z reguły traktują tę
postawę z tak wielką pogardą – większą tylko u ich wielbicieli z Zachodu
– że nie kwapią się z powiedzeniem dociekliwemu naukowcowi wielu rzeczy,
które wcale nie wykraczają poza możliwości ludzkiego języka i rozumu.


Pisanie o zen jest więc równie trudne dla stojącego na zewnątrz,
„obiektywnego” obserwatora, jak dla zaangażowanego, „subiektywnego”
ucznia. W najróżniejszych sytuacjach miałem okazję poznać jedną i drugą
stronę owego dylematu. Przebywałem i studiowałem z „obiektywnymi
obserwatorami” i jestem przekonany, że bez względu na wszelkie ich
zalety, nie udaje im się pojąć sedna sprawy i miast obiadu – zjadają
menu. Byłem także członkiem tradycyjnej hierarchii – nie zen – i jestem
równie mocno przekonany, że gdy patrzy się z takiej pozycji, nie
wiadomo, jaki obiad właściwie się je. Człowiek taki staje się
praktycznie „idiotą”, czyli – inaczej mówiąc – nie jest zdolny do
porozumiewania się z ludźmi, którzy nie należą do tej samej kategorii.


To, że w naszym świecie wyznawcy różnych religii rzucają na siebie
klątwy, jest tyleż niebezpieczne, co absurdalne. Dotyczy to szczególnie
wielkich kultur Wschodu i Zachodu, gdzie korzyści, jakie daje
porozumienie, są najbardziej obiecujące, a niebezpieczeństwa wynikłe z niemożności nawiązania dialogu – największe. Po nieco ponad dwudziestu
latach prób objaśniania Zachodowi kultury Wschodu jestem coraz bardziej
przekonany, że chcąc zinterpretować zjawisko takie jak zen, należy się
trzymać pewnej wyraźnej zasady. Z jednej strony trzeba starać się okazać
zrozumienie i doświadczyć takiego właśnie sposobu życia na tyle, na ile
to możliwe. Z drugiej strony należy powstrzymać wszelkie zapędy, aby
„przyłączyć się do organizacji”, podporządkować się jej instytucjonalnym
wymogom. Taka przyjacielska, neutralna postawa sprzyja zachowaniu
bezstronności. W najgorszym razie nieścisłości obserwatora sprowokują
obie strony do jaśniejszego przedstawienia własnego stanowiska. Związek
pomiędzy dwoma punktami widzenia staje się bowiem o wiele czytelniejszy,
gdy pojawia się trzeci, z którym można je porównać. Tak więc jeśli nawet
to studium o zen będzie jedynie wyrazem pewnej postawy, różniącej się od
stanowiska zen i od zapatrywań zachodnich, da ono nam przynajmniej taki
właśnie, trzeci punkt odniesienia.


Nie ulega jednak wątpliwości, że istota zen wymyka się wszelkim próbom
zorganizowania czy przywłaszczenia sobie przez jakąkolwiek instytucję.
Jeśli istnieje na świecie coś, co wykracza poza system wykształconych
przez kulturę wartości względnych, jest to zen – bez względu na to, jaką
nadalibyśmy mu nazwę. Jest to wspaniały powód, dla którego zen nie
został zinstytucjonalizowany, a także przyczyna tego, że wielu z jego
wczesnych wyznawców było „uniwersalnymi indywidualistami”, którzy nigdy
nie zostali członkami żadnej organizacji zen i nigdy nie szukali uznania
żadnej formalnej władzy zwierzchniej.


Taka właśnie jest moja postawa wobec zen i czuję, że powinienem być
szczery z czytelnikiem w czasach, gdy autorytet człowieka czy też jego
„wartość” budzą tak wielki niepokój. Nie mogę przedstawić siebie jako
wyznawcy zen ani nawet wyznawcy buddyzmu, odnoszę bowiem wrażenie, że
takie określenie przypominałoby próbę zawinięcia nieba w papier pakowy i przyczepienia doń etykietki. Nie mogę przedstawić siebie jako naukowo
obiektywnego badacza, gdyż – kiedy przedmiotem dociekań jest zen –
odnoszę wrażenie, iż takie określenie przypominałoby zgłębianie śpiewu
ptaków pośród kolekcji wypchanych słowików. Nie roszczę sobie żadnych
praw do wypowiadania się na temat zen. Mogę jedynie zapewnić, że miałem
przyjemność studiować literaturę i podziwiać wytwory sztuki zen od
czasu, gdy byłem jeszcze wyrostkiem, jak również cudowną możliwość
bliższego przestawania z wieloma japońskimi i chińskimi wędrowcami
stąpającymi tą samą drogą wiodącą donikąd.


Książka ta przeznaczona jest zarówno dla czytelników ogólnie
zainteresowanych tematem, jak i dla tych, którzy poważniej podchodzą do
zagadnienia. Ufam, że pierwsi odniosą się wyrozumiale do zastosowania
niektórych terminów specjalistycznych oraz innych elementów użytego
aparatu krytycznego, najbardziej przydatnego tym, którzy pragną nieco
bardziej zgłębić temat. Książka jest podzielona na dwie części –
pierwsza zawiera ogólne wiadomości o zen i jego historii, a druga mówi o jego zasadach i praktyce.


Korzystałem z trojakiego rodzaju źródeł. Po pierwsze, niemal ze
wszystkich prac na temat zen w językach europejskich. W dużym stopniu
czerpałem, rzecz jasna, z dzieł profesora D.T. Suzukiego, starałem się
jednakże nie opierać na nich zbyt mocno – nie dlatego, że zawierają
jakieś błędy, lecz ponieważ uważam, iż gdy mówię o świeżym spojrzeniu,
winien jestem czytelnikom coś więcej niż tylko podsumowanie jego
poglądów.


Po drugie, zasadniczą wizję zen przedstawioną w tej książce oparłem na
dokładnych studiach ważniejszych pozycji spośród wczesnych źródeł
chińskich, ze szczególnym uwzględnieniem Hsin-hsin Ming, T’an Ching –
Sutry Szóstego Patriarchy – oraz Lin-chi Lu i Ku-tsun-hsü Yü-lu.
Moja znajomość chińskiego z czasów dynastii T’ang nie jest zapewne dość
dobra, abym mógł się zajmować subtelniejszymi aspektami literatury tego
okresu, lecz okazała się wystarczająca, jak mniemam, do zrealizowania
mego zamierzenia, którym było przejrzyste przedstawienie podstawowych
założeń jej doktryny. Podczas pisania tej pracy bardzo pomagali mi moi
koledzy i współpracownicy z Amerykańskiej Akademii Studiów Azjatyckich.
Pragnąłbym w szczególności podziękować profesorom Sabro Hasegawie i Gi-mingowi Shienowi, doktorom Paulowi i George’owi Fungom, doktorowi
Frederickowi Hongowi, panu Charlesowi Yickowi i panu Kazumitsu Kato,
kapłanowi szkoły zen soto.


Po trzecie, informacje czerpałem z niezliczonych spotkań z nauczycielami
i uczniami zen w ciągu z górą dwudziestu lat.


Teksty cytowane w tej książce, jeśli nie zaznaczyłem inaczej, zostały
przetłumaczone przeze mnie. Z myślą o osobach potrafiących czytać w języku chińskim za bibliografią dodałem załącznik z oryginalną chińską
formą ważniejszych cytatów i określeń specjalistycznych. Stwierdziłem,
że są one nieodzowne dla czytelników poważniej zainteresowanych
zagadnieniem, gdyż nawet pośród największych specjalistów w tej
dziedzinie ciągle panuje wiele niejasności, jeśli chodzi o właściwe
tłumaczenie tekstów zen z czasów dynastii T’ang. Do tej części książki
odsyłają odnośniki literowe umieszczone u góry wiersza.


Odsyłacze do innych prac zapisane są w formie nazwiska autora i numeru
kierującego czytelnika do bibliografii, gdzie znajdzie on pełny opis
dzieła. Czytelnicy o głębszej wiedzy naukowej będą musieli mi wybaczyć,
że nie stosowałem absurdalnych znaków diakrytycznych w łacińskich
formach słów sanskryckich; stanowią one jedynie utrudnienie dla zwykłego
czytelnika i zbędny dodatek dla sanskrytologa, który od razu przypomni
sobie zapis dewanagari4. Nazwiska mistrzów zen i tytuły
tekstów zen w zależności od miejsca pochodzenia podane są w zlatynizowanej formie języka mandaryńskiego5 lub
japońskiego, a terminy specjalistyczne w mandaryńskim, chyba że zostały
użyte przy omawianiu jakiegoś specyficznie japońskiego aspektu zen.
Jeśli chodzi o formy mandaryńskie, szerokie rozpowszechnienie
latynizacji Wade’a-Gilesa nieomal zmusza do zastosowania tej metody,
mimo że jej zapis ma bardzo niewiele wspólnego z rzeczywiście
wypowiadanymi głoskami.


Jestem niezwykle wdzięczny panu R.H. Blythe’owi za zgodę na zacytowanie
wielu przekładów haiku6 z jego prześwietnej czterotomowej
antologii Haiku, wydanej przez Hokuseido Press w Tokio; profesorowi
Sabro Hasegawie za jego wielką pomoc w dostarczeniu ilustracji do
książki, jak również mojej córce Joan za fotografie Ryoanji7.


Na zakończenie tej przedmowy chciałbym z największym zadowoleniem
wyrazić wdzięczność Fundacji Bollingena za trzyletnie stypendium, dzięki
któremu ukończyłem znaczną część wstępnych badań niezbędnych do
napisania tej książki.
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    Mt. 8, 20. Biblia Tysiąclecia, Wyd. Pallottinum, Poznań 1965 (przyp.
tłum.). [wróć]



    	
      
    Daisetz Teitaro Suzuki (1870–1966), japoński naukowiec i myśliciel,
buddysta zen. Pierwszy i główny popularyzator zen na Zachodzie, autor
wielu książek i artykułów z tej dziedziny. Spis jego ważniejszych prac
znajdzie czytelnik w bibliografii na końcu książki (przyp. tłum.). [wróć]



    	
      
    Rinzai i soto to dwie najważniejsze obecnie szkoły buddyzmu zen (przyp.
tłum.). [wróć]



    	
      
    Jeden z północnoindyjskich alfabetów, wykształcony ok. VI w. ze
starszego pisma brahmi i służący do zapisywania tekstów w sanskrycie,
staroindyjskim języku znanym od ok. 1500 r. p.n.e. (przyp. tłum.). [wróć]



    	
      
    Najbardziej rozpowszechniona mówiona forma języka chińskiego, której
używa około siedemdziesięciu procent ludności Chin. Jest podstawą
współczesnego standardowego języka ogólnonarodowego Chin i Tajwanu
(przyp. tłum.). [wróć]



    	
      
    Japońska forma poetycka składająca się z siedemnastu sylab
rozmieszczonych w trzech wersach; pierwszy i trzeci wers mają po pięć
sylab, a drugi siedem. Począwszy od XVII w., zaczęła dominować w poezji
japońskiej (przyp. tłum.). [wróć]



    	
      
    Świątynia buddyjska w Kioto z jednym z najsłynniejszych ogrodów
piaskowo-skalnych (przyp. tłum.). [wróć]
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