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  KOLĘDA PROZĄ

  czyli

  Bożonarodzeniowa opowieść oduchach


  PRZEDMOWA


  Wtej pełnej duchów książeczce spróbowałem przywołać też ducha pewnej idei, zracji której, ufam, nie będą się moi czytelnicy dąsali na siebie samych, na innych, na pogodę czy też na mnie. Oby domy wasze nawiedziła radośnie inikt nie chciał gnać jej precz.


  Wasz wierny przyjaciel isługa

  C.D.

  Grudzień, 1843



  STROFA I

  DUCH MARLEYA


  Zacząć trzeba od tego, że Marley nie żył. Co do tego nie mogło być żadnych wątpliwości. Akt pochówku podpisali pastor, urzędnik, przedsiębiorca pogrzebowy igłówny żałobnik. Podpisał Scrooge. Anazwisko Scrooge'a na dokumencie miało wszak swoją wagę, jak zawsze, kiedy zdecydował się przyłożyć do czegoś rękę.


  W starym Marleyu tyle było życia, co wćwieku wdrzwiach.


  Nie powiem, żebym świetnie wiedział, co tak silnie wiąże ze śmiercią ćwiek drzwiowy. Osobiście raczej skłaniałbym się do przekonania, że gwóźdź do trumny jest najbardziej śmiertelny zcałego dobrodziejstwa, które można znaleźć wsklepie żelaznym. Wszelako jest wtym porównaniu mądrość naszych przodków, agdyby mojej bezbożnej ręce zachciało się wniej gmerać, jakie byłyby perspektywy królestwa? Pozwólcie zatem, że powtórzę dobitnie: Marley był martwy niczym ćwiek wdrzwiach.


  Wiedziałli otym Scrooge? Oczywiście, że wiedział. Jak mogłoby być inaczej? Scrooge iMarley byli wspólnikami od nie wiem ilu lat. Scrooge był jedynym wykonawcą jego woli, jedynym rządcą, jedynym pełnomocnikiem, jedynym spadkobiercą, jedynym przyjacielem ijedynym żałobnikiem. Ale nawet Scrooge'a fakt ów smutny nie podciął tak straszliwie, by jako znakomity człowiek interesu nie uczcił dnia pogrzebu korzystną nader transakcją.


  Wzmianka opogrzebie Marleya cofa mnie do kwestii, od której zacząłem. Marley był bez wątpienia martwy. To trzeba dobrze pojąć, albo nici będą zhistorii, którą zamierzam opowiedzieć. Gdybyśmy nie byli dogłębnie przekonani, że ojciec Hamleta umarł, zanim sztuka się rozpoczęła, jego nocna przechadzka przy wschodnim wietrze po murach własnego zamku nie byłaby na tyle odmienna od nagłego pokazania się po zmroku wwietrznym miejscu — powiedzmy, na cmentarzu katedry św. Pawła — dżentelmena wśrednim wieku, aby dosłownie zaszokować słabowity umysł syna.


  Scrooge nigdy nie zamalował nazwiska poczciwego Marleya. Jeszcze przez lata na szyldzie nad drzwiami magazynu uparcie widniało: SCROOGE IMARLEY. Firma była znana jako Scrooge iMarley. Ludzie nowi wbranży czasami tytułowali Scrooge'a Scrooge'em, aczasami Marleyem, on jednak reagował tak samo, bo było mu to obojętne.


  Ale sam Scrooge! Jak zacisnął rękę, nie rozprostował jej nawet kamień szlifierski! Chciwy piekielnik, który dobrze wiedział, jak wyżymać, wykręcać, dusić, łamać ipętać! Twardy on był iostry, Scrooge, niczym krzemień, zktórego żadna stal nie skrzesze miłego ognia; skryty, samotny iwsobie zamknięty jak ostryga. Wewnętrzny chłód mroził mu rysy, zaostrzał wykrój nosa, wsysał policzki, usztywniał chód, oczom przydawał czerwieni, awargom fioletu, ipoznać go można było wszorstkości głosu. Szron miał Scrooge na głowie, brwiach ibrodzie, wszędzie niósł za sobą mroźną aurę, która zimnem napełniała jego gabinet wczas kanikuły iani ojeden stopień nie tajała na Boże Narodzenie.


  Ciepło ichłód zzewnątrz niewielki miały wpływ na Scrooge'a. Żaden upał nie mógł go rozgrzać, nie potrafiła go oziębić zimowa zadymka. Podła pogoda nie znała sposobu, by mu dokuczyć. Chlapa, ulewa, śnieżyca, grad tylko wjednym mogły aspirować do wyższości nad nim. Często się po nich wypogadzało, co nigdy jeszcze nie przydarzyło się Scrooge'owi.


  Nikt nigdy nie zatrzymał go na ulicy zprzyjazną miną, by powiedzieć: „Ach, drogi panie Scrooge, jak też się pan miewa? Kiedy pan do nas zajrzy?". Nie było żebraka, który by go poprosił odatek, żadne dziecko go nie spytało, która godzina, nie zaczepiła nigdy Scrooge'a kobieta ani nie zaczepił mężczyzna, by się dowiedzieć odrogę. Nawet psy ślepców, zda się, rozpoznawały go, gdyż ledwie wypatrzyły, że nadchodzi, wciągały właścicieli wbramy lub na podwórka, co zrobiw szy, machały ogonami, jakby chciały powiedzieć: „Niż złe oko, lepiej, panie, nie mieć oczu wogóle".


  Martwił się tym Scrooge może? On to sobie właśnie chwalił. Zdaniem tych, którzy go znali, miał tylko jedną pasję: na zatłoczonych ścieżkach życia torować sobie drogę, wszelkiej ludzkiej sympatii dając do zrozumienia, że winna się trzymać na dystans.


  Pewnego razu — atrzeba trafu, że ze wszystkich pięknych dni wroku była to właśnie Wigilia — siedział Scrooge zajęty wswoim kantorze. Pogoda była zimna, posępna, nieżyczliwa, ana dodatek mglista. Scrooge słyszał na zewnątrz ludzi, jak przechodzą, posapując, klepiąc się po bokach, przytupując opłyty chodnika, aby rozgrzać nogi. Na miejskich zegarach wybiła dopiero trzecia, ale było już całkiem ciemno — cały dzień był pochmurny — woknach sąsiednich biur płonęły świece, przypominając rude plamy wzawiesistym brązowym powietrzu. Mgła wciskała się wkażdą szczelinę idziurkę od klucza, ana zewnątrz była tak gęsta, że chociaż podwórze było wąskie, domy naprzeciwko wydawały się zjawami. Kiedy się widziało, jak brudny tuman opadał, zamazując wszystko, można było pomyśleć, że sama przyroda, żeby przetrwać, wzięła się do warzenia piwa na wielką skalę.


  Drzwi wkantorku były otwarte, aby pryncypał mógł mieć na oku swego pracownika, który wmałej klitce ponurej jak cela kopiował listy. Ogień koło Scrooge'a palił się niewielki, jednak ten przy skrybie był tak malutki, jak żarzący się koksik. Nie mógł go jednak biedak rozniecić, gdyż skrzynkę zwęglem trzymał Scrooge usiebie, kiedy zaś zjawił się skryba zszufelką, zwierzchnik oznajmił, że czas już będzie się rozstać. Na te słowa skryba otulił się białym szalem iusiłował zagrzać przy świecy, co mu się jednak nie udało, gdyż nie miał nazbyt bogatej wyobraźni.


  — Wesołych świąt, wuju! Bóg ztobą! — zawołał radosny głos.


  Należał do siostrzeńca Scrooge'a, który wszedł tak szybko, iż było to pierwsze świadectwo jego zjawienia się.


  — Żadne takie! — obruszył się Scrooge. — Humbug! Tak się ów siostrzeniec Scrooge'a rozgrzał szybkim marszem we mgle, że cały promieniał; twarz miał rumianą ipowabną, oczy mu lśniły, aoddech co chwila parował.


  — Wuju, Boże Narodzenie bzdurą!? — zawołał. — Przecież nie mówi tego wuj poważnie!


  — Mówię! — burknął Scrooge. — Wesołych świąt, też coś! Aczym ty niby masz się tak weselić? Masz jakiś powód po temu? Nie dość jesteś biedny?


  — No to niech mi wuj powie! — wesoło odparł siostrzeniec. — Czym ma się wuj martwić? Ma wuj jakiś powód, żeby tak się chmurzyć? Nie dość jest wuj bogaty?


  Scrooge, nie mając na podorędziu lepszej odpowiedzi, powtórzył:


  — E, tam! Humbug!


  — Niech wuj nie będzie taki naburmuszony! — nie poddawał się siostrzeniec.


  — Ajaki mam być — odparował wuj — kiedy na tym świecie tylu jest głupców. Wesołych świąt! Do licha zwesołym Bożym Narodzeniem! Też mi okazja! Czas płacić rachunki, apieniędzy nie ma; orok jesteś starszy, ale bogatszy ani ogodzinę; trzeba sporządzić roczny bilans, atu miesiąc wmiesiąc strata za stratą. Gdyby to tylko ode mnie zależało — ciągnął zoburzeniem Scrooge — każdego idiotę, który łazi ztym „wesołych świąt" na ustach, ugotowałbym wpuddingu, awgrobie serce przebił kołkiem zostrokrzewu. Tak właśnie!


  — Wuju! — błagalnie zawołał siostrzeniec.


  — Siostrzeńcze! — ironicznie odparł wuj. — Ty sobie obchodź Boże Narodzenie po swojemu, amnie daj obchodzić po mojemu.


  — Obchodzić! — powtórzył siostrzeniec. — Przecież wuj wcale nie obchodzi świąt!


  — Tak czy siak, daj mi spokój. Dużo ci dobra przyniosą! Jak zwykle zresztą!


  — Wiele jest dobrych rzeczy, muszę przyznać, zktórych nie czerpałem — odrzekł siostrzeniec — anależy do nich Boże Narodzenie. Pewien jednak jestem, że zawsze gdy nadchodziło, to nawet jeśli pominąć — choć to nieproste — świątobliwą nazwę ijej źródło, niezmiennie uważałem, że to dobry czas, pełen przebaczenia, miłosierdzia, łagodności, jedyny znany mi czas wdługim roku, gdy wspólna mężczyznom ikobietom jest gotowość, by zwłasnej woli otworzyć zamknięte serca, ana innych spojrzeć jak na współpodróżnych wdrodze do grobu, anie jak na istoty jakiegoś osobnego gatunku, którym inna przeznaczona jest wędrówka. Iwłaśnie dlatego, wuju, chociaż nigdy mi te święta nie przysporzyły złota ani srebra wkieszeni, wierzę przecież, że wiele mi przyniosły ijeszcze przyniosą dobra, Bogu więc niech będą za nie dzięki.


  Skryba wklitce mimo woli zaklaskał, zaraz jednak, połapawszy się wniestosowności swego zachowania, chwycił za pogrzebacz iwten sposób raz na zawsze zdusił ostatnie wspomnienie ognia.


  — Niech no jeszcze posłyszę coś od pana — oznajmił Scrooge — auczci pan Boże Narodzenie utratą pracy. Ale zwaszmość pana nie lada też mówca — ciągnął, zwracając się do siostrzeńca — że aż dziw, iż nie jesteś wparlamencie.


  — Niech się wuj nie złości iprzyjdzie do nas jutro na obiad.


  Scrooge odparł, że nim go zobaczą, prędzej… no cóż, istotnie tak powiedział. Niczego nie przemilczając idokładnie opisując ową niemiłą sytuację.


  — Ale dlaczego? — wykrzyknął siostrzeniec. — Dlaczego?


  — Czemuś się żenił? — spytał Scrooge.


  — Bo się zakochałem.


  — Bo się zakochałeś! — zarechotał Scrooge, jak gdyby była to jedyna rzecz na świecie śmieszniejsza od „wesołych świąt". — Do widzenia!


  — Ale przecież nigdy przed ślubem mnie wuj nie odwiedził, czemu więc teraz ma to być przyczyną?


  — Do widzenia!


  — Niczego od wuja nie chcę, onic nie proszę, czemu więc nie możemy być przyjaciółmi?


  — Do widzenia!


  — Bardzo mi przykro, że wuj jest tak stanowczy. Nigdy nie było między nami kłótni, której ja byłbym przyczyną. Podjąłem próbę, aby uczcić święta, inie zamierzam stracić bożonarodzeniowego nastroju. Wesołych świąt, wuju!


  — Do widzenia!


  — Iszczęśliwego Nowego Roku!


  — Do widzenia!


  Siostrzeniec wyszedł wprawdzie zgniewnym słowem na ustach, zatrzymał się jednak przed drzwiami na ulicę, aby złożyć życzenia świąteczne skrybie, który — chociaż zziębnięty — więcej miał wsobie ciepła niż Scrooge, gdyż zrewanżował się serdecznie.


  — Następny — mruknął, słysząc to, Scrooge — mój gryzipiórek, piętnaście szylingów tygodniowo, żona, rodzina, ale też nic, tylko „wesołych świąt". Równie dobrze mógłbym być wdomu wariatów.


  Wariat ów, wypuściwszy siostrzeńca swego pracodawcy, wpuścił dwie inne osoby. Obaj zażywni dżentelmeni omiłym wyglądzie stali teraz zkapeluszami wrękach wpokoju Scrooge'a. Trzymając książki ipapiery, uprzejmie się skłonili.


  — Scrooge iMarley — odezwał się jeden znich, zerkając na listę. — Mam przyjemność rozmawiać zpanem Scrooge'em czy zpanem Marleyem?


  — Pan Marley nie żyje od siedmiu lat — odparł Scrooge. — Umarł dokładnie siedem lat temu, wnoc wigilijną.


  — Nie wątpimy, że jego pozostały przy życiu partner wniczym nie uchybi jego hojności — rzekł dżentelmen ipodał listy uwierzytelniające.


  Do wątpliwości zpewnością nie było podstaw, gdyż obaj wspólnicy byli bratnimi duszami. Słysząc jednak złowieszcze słowo „hojność", Scrooge zmarszczył czoło, pokręcił głową izwrócił dokumenty.


  — Wten świąteczny czas, panie Scrooge — powiedział dżentelmen iwyciągnął pióro — bardziej niż kiedykolwiek jest pożądane, byśmy drobnym datkiem wsparli ubogich ipotrzebujących, bardzo teraz cierpiących. Tysiące znich nie mają rzeczy najpotrzebniejszych, setki tysięcy nie znają najprostszych wygód.


  — Nie ma już więzień? — spytał Scrooge.


  — Jest ich pod dostatkiem — odparł dżentelmen iodłożył pióro.


  — Adomy pracy dla nędzarzy? — nastawał Scrooge. — Dalej działają?


  — Działają, to prawda, chociaż wolałbym powiedzieć, że ich nie ma.


  — Są więc kieraty, funkcjonuje też „Prawo ubogich", nieprawdaż?


  — Tak, sir, ijedno, idrugie wpełnym są użytku.


  — Ach, pańskie słowa sprawiły, że zacząłem się już obawiać, że coś zahamowało ich pożyteczne działanie. Rad to słyszę.


  — Mając wrażenie, że instytucje te jednak nie niosą rzeszom ubogich chrześcijańskiej pomocy dla ducha iciała — powiedział dżentelmen — kilku znas stara się zebrać jakieś fundusze, aby zakupić dla biedaków coś do jedzenia ipicia, atakże do ogrzania. Ten właśnie okres wybieramy, gdyż to właśnie teraz niedostatek odczuwa się najmocniej, dostatek zaś promienieje radością. Jakąż to sumę wpisać przy pańskim nazwisku?


  — Żadną.


  — Rozumiem, chce pan pozostać anonimowy.


  — Chcę, aby mi dano święty spokój — prychnął Scrooge. — Ponieważ pytacie panowie ome chęci, oto moja odpowiedź. Nie weselę się na Boże Narodzenie inie stać mnie na to, by rozweselać próżniaków. Wspieram rzeczone instytucje, co samo już dość mnie kosztuje. Ci, którzy znajdują się wszczególnej potrzebie, niech się tam zwrócą.


  — Wielu jest takich, którzy nie mogą tego zrobić, wielu też innych, którzy woleliby raczej umrzeć.


  — Jeśli istotnie woleliby raczej umrzeć — odparł Scrooge — niechże to zrobią, redukując zbędny naddatek ludności. Poza tym, wybaczcie, panowie, nic otym nie wiem.


  — Łatwo się dowiedzieć.


  — To nie mój interes — odparował Scrooge. — Dość, by się człowiek wyznawał na swoich sprawach, awsprawy innych nie pchał nosa. Moje bez reszty wypełniają mi czas. Do widzenia, panowie.


  Widząc jasno, że nie ma co dalej nalegać, obaj dżentelmeni wycofali się. Scrooge zaś powrócił do swej pracy, pełen dobrego osobie mniemania iwpogodniejszym nastroju niż zazwyczaj.


  W tym czasie mgła iciemność tak zgęstniały, że pojawili się ludzie zpochodniami, oferując się, iż mogą biec przed konnymi powozami, aby oświetlać im drogę. Starodawnej wieży kościelnej, której wiekowy, opryskliwy dzwon zawsze sekretnie spoglądał na Scrooge'a zgotyckiego okna wścianie, nie było widać, godziny zaś ikwadranse wydzwaniała wchmury, okropnie się potem wzdrygając, jakby jej zęby szczękały zchłodu. Było coraz zimniej. Przy głównej ulicy, na rogu podwórka, robotnicy naprawiali rury gazowe, rozpalili więc wielki ogień wkoksowniku, wokół którego zebrali się starzy imłodzi obszarpańcy, grzejąc ręce imrużąc oczy przed buchającym płomieniem. Krople skapujące zprzeciekającej wsamotności wodnej pompy krzepły ponuro wmizantropijny lód. Blask sklepów, wktórych witrynach wcieple lamp cicho trzaskały gałązki ijagody ostrokrzewu, bladym twarzom przechodniów przydawał rumieńców. Przybytki sprzedawców drobiu iwarzyw były jednym wielkim żartem: odbywał się wnich pokaz tak wspaniały, że trudno było uwierzyć, iż naprawdę stosuje się nudne zasady targowania się isprzedaży. Burmistrz Londynu wpotężnej twierdzy Mansion House wydał już należne polecenia pięćdziesiątce kucharzy ikelnerów, aby Boże Narodzenie odbyło się jak należy wjego siedzibie, inawet drobny krawiec, którego ostatniego poniedziałku burmistrz skazał na pięć szylingów grzywny za to, iż znalazł się na ulicy pijany iżądny krwi, mieszał na poddaszu pudding na jutro, podczas gdy jego wychudzona żona znie mniej wychudzonym dzieckiem wypuściła się na zakupy wposzukiwaniu wołowej pręgi.


  Coraz bardziej mgliście izimno. Wszędobylski, natarczywy, gryzący chłód. Gdyby dobry święty Dunstan — zamiast znanym swym narzędziem — potraktował nos Złego odrobiną takiej aury, ten nader dziarski wydałby zsiebie ryk*. Właściciel pewnego niepokaźnego młodego nosa, pogryziony izżuty przez żarłoczny mróz, jak pogryzione izżute przez psy bywają gnaty, nachylił się do dziurki od klucza wdrzwiach Scrooge'a, aby go uraczyć świąteczną przyśpiewką, ledwie jednak zaczął pierwszą zwrotkę:


  Boże, błogosław szanownego pana,


  Niech nic cię więc nie smuci…


  Scrooge ztaką pasją chwycił za liniał, że przerażony śpiewak umknął wte pędy, dziurkę pozostawiając mgle icoraz odważniej sobie poczynającemu chłodowi.


  Nadeszła wreszcie godzina zamykania kantoru. Nader niechętnie zsunął się Scrooge ze swego wysokiego taboretu, milcząco komunikując wten sposób ów fakt nasłuchującemu wceli skrybie, który natychmiast zdmuchnął świecę inałożył kapelusz.


  — Przypuszczam, że chce pan jutro wolne — powiedział Scrooge.


  — Jeśli to panu odpowiada, sir…


  — Zupełnie nie odpowiada — obruszył się Scrooge — ana dodatek jest nieuczciwe. Jakbym panu obciął za to pół korony, czułby się pan, jak mniemam, pokrzywdzony, czyż nie tak?


  Skryba mdło się uśmiechnął.


  — Aprzecież nie uważa pan, iż krzywda dzieje się mnie, gdy płacę dzienną stawkę za bezczynność!


  Skryba zauważył, że zdarza się to tylko raz do roku.


  — Marna wymówka za łupienie czyjejś kieszeni każdego dwudziestego piątego grudnia! — rzekł Scrooge, aż pod szyję dopinając grube palto. — No, ale zdaje się, że musi pan dostać cały dzień. Za to nazajutrz ma pan być jak najwcześniej.


  Skryba obiecał, że tak będzie, aScrooge oddalił się zgniewnym pomrukiem. Biuro zamknięto wmgnieniu oka, skryba zaś, zpowiewającymi koło ud końcami białego szala (nie zadawał bowiem szyku grubym paltem), dla uczczenia Wigilii dwadzieścia razy stojąc na końcu rzędu chłopaków, zjechał po ślizgawce na Cornhill, apotem najprędzej, jak potrafił, pognał do domu na Camden Town, aby się pobawić zdzieciakami wciuciubabkę.


  Scrooge zjadł smętną kolację wswej zwykłej smętnej tawernie, aprzeczytawszy wszystkie gazety imiło spędziwszy resztę wieczoru nad księgą rachunkową, udał się do domu na spoczynek. Mieszkał wpokojach, które ongiś należały do jego wspólnika. Układały się wposępną amfiladę wpodupadającym na rogu dziedzińca budynku, który tak bardzo tu nie pasował, że trudno się było opędzić od myśli, że jako mały domek bawił się zinnymi wchowanego, apotem zapomniał, jak się stąd wydostać. Był już na tyle stary ina tyle odpychający, że mieszkał wnim już tylko Scrooge, apozostałe pomieszczenia zostały wynajęte na biura. Podwórko tak było ciemne, że nawet Scrooge, który znał na nim każdy kamień, musiał się posuwać, drogę przed sobą wymacując rękami. Mgła imróz tak gęsto zawisły przed starą, czarną bramą, jakby sam Geniusz Pogody zasiadł na progu wponurej medytacji.


  Faktem otóż jest, że wkołatce udrzwi nic nie było szczególnego, jeśli nie liczyć jej ogromu. Jest także faktem, że Scrooge przez cały czas swego tutaj przebywania widział ją co wieczór ico rano, podobnie jak to, że miał on wsobie równie niewiele tak zwanej fantazji, jak każdy inny londyńczyk, nawet jeśli uwzględnić — co jest śmiałym przedsięwzięciem — zarząd miasta, rajców icechy. Mając więc wpamięci, że nie poświęcił jednej myśli Marleyowi od chwili, gdy onieżyjącym od siedmiu lat partnerze napomknął tego popołudnia, niechże mi teraz ktoś wyjaśni, jeśli potrafi, jak do tego doszło, iż włożywszy klucz wdrzwi, dojrzał wkołatce, która żadnej nie doznała na jego oczach przemiany, nie kołatkę, lecz twarz Marleya.


  Twarz Marleya. Nie była spowita, jak inne obiekty dziedzińca, nieprzeniknionym cieniem; otaczała ją nieprzyjemna poświata jak zepsutego homara wciemnej piwnicy. Nie była gniewna ani rozwścieczona, spoglądała na Scrooge'a, jak zwykł był spoglądać Marley: zwidmowymi okularami uniesionymi na widmowe czoło. Włosy osobliwie sterczały, jakby pod dmuchnięciem wiatru czy od gorącego powietrza, oczy zaś, chociaż szeroko otwarte, były doskonale nieruchome. To wszystko itrupia barwa czyniło oblicze strasznym, jednak strach nie tyle na nim widniał, ile obecny był niezależnie od niego ipoza jego kontrolą.


  Wpatrzył się Scrooge uważnie wzjawę, awtedy na powrót stała się kołatką.


  Byłaby to nieprawda, gdyby powiedzieć, że nie był Scrooge przerażony albo że nie poczuł we krwi owego okropnego doznania, zazwyczaj kojarzonego zdzieciństwem, kiedy jednak rękę, którą wycofał, znowu położył na kluczu, przekręcił go stanowczo. Po czym wszedł do środka izapalił świecę.


  Niemniej na moment zatrzymał się niepewnie, nim zamknął drzwi, istarannie przyjrzał się ich tylnej stronie, jakby się obawiał, że dojrzy sterczący wstronę holu harcap Marleya. Ztyłu drzwi nic jednak nie było, jeśli nie liczyć mocujących kołatkę śrub inakrętek, powiedział więc Scrooge tylko: „Zgiń, przepadnij" iztrzaskiem zamknął je za sobą.


  Dźwięk ten rozbrzmiał wdomu jak grom. Każdy pokój na piętrze ikażda komora wpiwnicy winiarza zdały się mieć swój własny zestaw pogłosów, Scrooge jednak nie był człowiekiem, którego mogłyby wystraszyć echa. Zamknął starannie drzwi, wolno pokonał hol iwolno wszedł na schody, przycinając po drodze świecę.


  Powiada się, że jeśli sześciokonna kareta przejedzie po dobrych starych schodach, tak też da sobie radę zmarną ustawą parlamentu*, ja tymczasem bardzo poważnie chcę oznajmić, iż cały karawan łatwo wjechałby po tych schodach, osią nie tykając ściany, adrzwiczkami nie zawadzając obalustradę. Szerokie były na to dostatecznie isporo jeszcze miejsca by zostało, niewykluczone więc, że to ztej przyczyny pomyślał Scrooge, że sunie przed nim wmroku parowy karawan. Nawet pół tuzina gazowych lamp ulicznych nie oświetliłoby wejścia dostatecznie, nietrudno więc zgadnąć, że przy ogarku Scrooge'a było ciemno, że hej!


  Kroczył jednak niezłomnie wgórę, ani odrobinę się nie przejmując. Ciemność nie kosztuje, co Scrooge'owi całkiem się podobało. Nim jednak zamknął ciężkie drzwi, przeszedł po pokojach, by upewnić się, że wszystko jest wporządku. Wspomnienie twarzy starczyło na to, by odczuł taką potrzebę.


  Pokój gościnny, sypialnia, rupieciarnia. Wszystko tak, jak być powinno. Nikogo pod stołem, nikogo pod kanapą, malutki płomień na kominku, gotowe łyżka imiska, kleik na spodku zboku kominka (przemarznięty był Scrooge). Nikogo pod łóżkiem, nikogo wszafie, nikogo wszlafroku, który wpodejrzanej pozycji zwieszał się ze ściany. Rupieciarnia jak zwykle. Stary ekran sprzed kominka, stare buty, dwa rybne kosze, umywalka na trzech nogach ipogrzebacz.


  Całkiem uspokojony, zamknął drzwi iprzekręcił klucz — ito przekręcił dwukrotnie, czego nie miał wzwyczaju. Zabezpieczony tak przed niespodziankami pozbył się szalika, nałożył szlafrok ipantofle, nałożył szlafmycę isiadł przed kominkiem, by zabrać się do kleiku.


  Płomień na kominku był bardzo mały, jak na tak surową noc, mówiąc szczerze: żaden. Musiał Scrooge usiąść bardzo blisko ijeszcze się nachylić, zanim poczuł jakąkolwiek odrobinkę ciepła ztak wątłej garstki opału. Kominek był stary, postawił go dawno temu jakiś holenderski kupiec iobudował holenderskimi kaflami ilustrującymi Pismo. Byli więc Kainowie, Able, córki faraona, królowe Saby, anielscy posłańcy spływający na ziemię na chmurkach podobnych do puchowych jaśków, Abrahamowie, Baltazarowie, apostołowie na czółnach wypływających na jezioro, setki postaci mających przykuć jego uwagę, aprzecież twarz martwego od siedmiu lat Marleya pojawiała się jak laska starodawnego proroka ipożerała wszystko inne. Gdyby każdy zkafli był zrazu pusty igotów odtworzyć na powierzchni rozpierzchnięte fragmenty myśli Scrooge'a, na każdym pojawiłaby się podobizna głowy Marleya.


  — Humbug! — prychnął Scrooge iprzeszedł się po pokoju.


  Kilka razy go okrążył iznowu usiadł. Gdy odchylił głowę na oparcie fotela, wzrok przypadkiem spoczął na dzwonku, nieużywanym dzwonku, który wisząc wpokoju, sugerował zapomnianą już potrzebę porozumiewania się zpomieszczeniem na strychu budynku. Jakież było zdziwienie Scrooge'a ijakiż dziwny, niewyjaśniony lęk go ogarnął, kiedy dojrzał, iż dzwonek zaczyna się kołysać. Zrazu ruchy były tak delikatne, że bezgłośne, niedługo jednak zabrzmiał dźwięcznie, jak zresztą wszystkie inne dzwonki wdomu.


  Trwało to pół minuty, może minutę, która jednak wydała się godziną. Dzwonki umilkły tak zgodnie, jak zgodnie się rozległy. Potem gdzieś daleko zdołu doleciał brzęk, jak gdyby ktoś przeciągał ciężkim łańcuchem po beczkach wpiwnicy winiarza. Scrooge'owi przypomniało się, jak słyszał, że wnawiedzonych domach widma miały ciągnąć za sobą łańcuchy.


  Z dudniącym łomotem otwarły się drzwi od piwnicy, ado Scrooge'a dźwięk znacznie teraz głośniejszy doleciał zparteru, by się następnie wspinać po schodach, zmierzając wprost ku jego drzwiom.


  — Humbug ityle! — zawyrokował Scrooge. — Ja wto nie wierzę.


  Zmieniły mu się jednak kolory na twarzy, gdy bez chwili przystanku dźwięk minął wzmocnione drzwi ina jego oczach wkroczył do pokoju, na co dogorywający płomień wystrzelił wgórę, jakby krzycząc: „Znam go, to duch Marleya", iznowu przygasł.


  Ta sama twarz; bardzo ta sama, chciałoby się rzec. Marley ze swym harcapem, wzwykłej kamizelce, spodniach ibutach. Kutasiki na tych ostatnich lśniły jak harcap, lamówki surduta iperuka. Wpasie Marley obwiązany był łańcuchem, który ciągnął za sobą, aktóry, długi iwijący się niczym ogon, zrobiony był (co widać było wyraźnie) ze skarbczyków, kluczy, kłódek, rejestrów księgowych, umów iportmonetek wykutych ze stali. Ciało Marleya było przezroczyste, tak że Scrooge, patrząc na kamizelkę, mógł dojrzeć dwa guziki na plecach surduta.


  Scrooge często słyszał, iż nie ma Marley serca, ale aż do dzisiaj nigdy wto nie wierzył.


  Nie, nie wierzył wto nawet teraz. Patrzył wprawdzie na wskroś przez zjawę stojącą przed nim, czuł chłód niesiony przez śmiertelnie zimny wzrok, rozpoznawał dokładnie fałdy na materiale pod brodą, obwiązanym wokół głowy, czego nigdy jeszcze uMarleya nie widział, mimo to stanowczo nie dowierzał swoim zmysłom.


  — Ico to ma znaczyć? — spytał kostycznie ichłodno jak zawsze. — Czego pan ode mnie chce?


  — Sporo — odrzekło widziadło głosem bez wątpienia Marleya.


  — Akim pan jest?


  — Proszę raczej spytać, kim byłem.


  — No więc kim pan był? — rzekł Scrooge, podnosząc głos. — Bardzo pan drobiazgowy… jak na tę porę.


  Miał już na końcu języka „jak na zmorę", ale zdążył się zreflektować.


  — Za życia byłem pana wspólnikiem, Jacobem Marleyem.


  — To może niech pan usiądzie… jeśli pan może.


  — Mogę.


  — Zatem proszę.


  Wahanie Scrooge'a wynikało stąd, iż wcale nie był pewien, czy istota tak przejrzysta jest wstanie utrzymać się wfotelu, agdyby nie była, wtedy mogłoby ją to zmusić do kłopotliwych wyjaśnień. Duch jednak zajął miejsce po przeciwnej stronie kominka, jakby był do tego nawykły.


  — Nie wierzy pan we mnie — skonstatował.


  — Nie — zwięźle potwierdził Scrooge.


  — Co poza świadectwem zmysłów mogłoby pana upewnić wmojej realności?


  — Nie wiem — odrzekł Scrooge.


  — Aczemu nie ufa pan zmysłom?


  — Gdyż byle drobiazg może na nie wpływać. Starczy mały kłopot żołądkowy, azaczynają oszukiwać. Może pan być źle strawionym kawałkiem befsztyka, grudką musztardy, odrobiną niedogotowanego kartofla. Kimkolwiek pan jest, więcej wpanu mdłości niż nicości.


  Scrooge nie miał wzwyczaju sobie dowcipkować, nie był też wtym momencie wszczególnie krotochwilnym nastroju. Mówiąc prawdę, silił się na zgryźliwość, żeby na czymś skupić uwagę izdusić strach, gdyż głos ducha przerażał go do szpiku kości.


  Scrooge czuł, że nie da rady siedzieć chociażby chwilkę wmilczeniu iwpatrywać się wte nieruchome, zaszklone oczy. Poza tym było coś okropnego wzjawie, coś jakby piekielnego. Sam Scrooge wprawdzie bezpośrednio tego nie odczuwał, niemniej chociaż sam duch siedział zupełnie bez ruchu, jego koszula ikutasiki na butach cały czas się poruszały, jakby pod podmuchem gorącego wiewu zpieca.


  — Widzi pan tę wykałaczkę? — spytał Scrooge, ze wspomnianej racji podejmując inicjatywę imając nadzieję, że uda mu się chociaż na moment odwrócić od siebie kamienne spojrzenie przybłędy.


  — Tak — odrzekł duch.


  — Przecież wcale pan na nią nie patrzy — zauważył Scrooge.


  — Ale itak widzę.


  — Zatem tak — oznajmił Scrooge. — Wystarczy, że ją połknę, ado końca mych dni będzie mnie prześladował legion goblinów, każdy chowu mojej wyobraźni. Humbug, powiadam panu, same bzdury!


  Na to duch straszliwie krzyknął izatrząsł łańcuchem ztak ogłuszającym hałasem, że Scrooge mocno chwycił się fotela, żeby nie zwalić się zemdlony. Tymczasem, ku jego jeszcze większemu przerażeniu, widmo odwiązało bandaż zgłowy, jak gdyby było mu za ciepło nosić go wdomu, wtedy zaś dolna szczęka opadła na pierś.


  Scrooge padł na kolana izłożył ręce jak do modlitwy.


  — Litości! — zawołał. — Okropna zjawo, czemu mnie dręczysz?


  — Oderwij się na chwilę od codziennej rutyny! — zażądał duch. — Wierzysz we mnie czy nie?


  — Wierzę, bo muszę — odparł Scrooge. — Czemu jednak duchy wędrują po ziemi idlaczego mnie nawiedzają?


  — Wymaga się od każdego człowieka, aby dusza wnim obecna obcowała zlicznymi bliźnimi oraz podróżowała wiele, ajeśli nie zrobi tego za życia, skazana jest na to, by czynić to po śmierci. Musi wałęsać się po świecie — ach, biada mi, biada — przypatrując się temu, wczym teraz nie może uczestniczyć, chociaż gdyby za życia uczestniczyła, może człowiek czerpałby ztego szczęście.


  I znowu uderzył upiór wkrzyk, zatrząsł łańcuchem izałamał widmowe ręce.


  — Jest pan spętany? — spytał rozdygotany Scrooge. — Czy można wiedzieć, dlaczego?


  — Noszę łańcuchy, które wykuwałem przez całe życie — odparł duch — ogniwo po ogniwie, jard po jardzie. Zwłasnej wolnej woli obciążyłem się nimi izwłasnej wolnej woli będę je dźwigał. Czy to pana dziwi? — Scrooge dygotał coraz bardziej. — Aczy wie pan — ciągnął duch — jaki jest ciężar idługość łańcucha, który pan nosi? Był już taki jak ten siedem Wigilii temu, ale przez ten czas sporo pan się napracował, żeby go powiększyć. Teraz jest ogromny.


  Scrooge rozejrzał się wokół siebie na podłodze, jakby się spodziewał, że dojrzy pięćdziesiąt, sześćdziesiąt fantomów żelaznych kajdan, niczego jednak nie zobaczył.


  — Jacobie! — odezwał się błagalnym tonem. — Jacobie Marleyu, niech pan mi powie coś więcej, niech mnie pan pocieszy!


  — Ja nie oferuję żadnego spokoju — obwieścił duch — ten pochodzi zinnego regionu, ebenezerze Scrooge, iniosą go inni wysłannicy do ludzi odmiennej konduity. Nie mogę też powiedzieć tego, co chciałbym, wogóle niewiele mi wolno. Nie mogę odpocząć, nie mogę przystanąć, nie wolno mi nigdzie się zatrzymać. Moja dusza nigdy nie oddaliła się od naszego kantoru — niech pan słucha! — za życia nie przekroczyła ciasnych linii otaczających naszą pieniężną klitkę, teraz mnie więc czekają długie podróże.


  Zwykł Scrooge wzamyśleniu wkładać ręce do kieszeni spodni; zastanawiając się nad słowami ducha, postąpił tak samo iteraz, ale przy tym ani nie podniósł oczu, ani nie wstał zkolan.


  — Bardzo się to musi panu wolno układać, Jacobie — zauważył Scrooge rzeczowym tonem, chociaż zarazem pokornie izrewerencją.


  — Wolno?! — powtórzył duch.


  — Od siedmiu lat martwy iprzez cały czas wpodróży.


  — Przez cały czas — potwierdził duch — ani chwili spokoju, ani chwili odpoczynku. Nieustająca tortura wyrzutów sumienia.


  — Więc szybko pan podróżuje? — upewnił się Scrooge.


  — Na skrzydłach wiatru — odparł duch.


  — To wsiedem lat musiał pan pokonać znaczny teren.


  Na te słowa duch znowu wydał zsiebie okrzyk itak rozgłośnie potrząsnął łańcuchem wmartwej ciszy nocy, że każdy konstabl zupełnie zasadnie mógłby go aresztować za zakłócenie porządku.


  — Ach, niewolnik swoich zaniedbań, podwójnie skowany! — rozpaczało widmo. — Żyć, nie wiedząc, że wieki nieustannej pracy nieśmiertelnych istot muszą się ciągnąć wnieskończoność, zanim rozwinie się całe dobro, do którego jest zdolna ta ziemia. Nie wiedząc, że każda chrześcijańska dusza, jakkolwiek skrzętnie by działała wprzydzielonej jej malutkiej sferze, itak zrozumie, że śmiertelne życie zawsze jest za krótkie, aby zdążyła wysnuć zsiebie wszystkie użytki. Nie wiedząc, że nie ma takiej ilości żalu, która mogłaby zrekompensować zmarnowane sposobności życiowe.


  — Ale jakże to, mości Jacobie, wszak zawsze był pan przykładnym człowiekiem interesu — rzekł niepewnie Scrooge, który teraz zaczął wszystko powoli odnosić do siebie.


  — Interesu — jęknął duch izałamał dłonie. — Interesem moim było człowieczeństwo. Dobro pospólne: dobroczynność, pobłażliwość, cierpliwość iwielkoduszność. Wszystkie te sprawy kantorowe stanowiły ledwie kroplę woceanie tego, co winno mnie było interesować.


  Uniósł na wyciągniętej ręce łańcuchy, jakby to one były przyczyną niekłamanej zgryzoty, izłoskotem opuścił zpowrotem na ziemię.


  — Otej to porze upływającego roku cierpię najbardziej — wyznał duch. — Iczemuż to kroczyłem pomiędzy rzeszami bliźnich, awzrok miałem spuszczony, nigdy go nie podnosząc do tej szczęsnej gwiazdy, która ongiś trzech magów powiodła do onej chudoby? Czyż nie dość było ubogich siedzib, ku którym mogłoby mnie poprowadzić jej światło?


  Scrooge bardzo był zaniepokojony tym, że zjawa mówi ztakim przejęciem, icoraz bardziej się trząsł.


  — Słuchajże mnie, pan — krzyknął duch. — Mój czas już niemal upłynął.


  — Będę, będę słuchał — zapewnił Scrooge — ale niech się pan na mnie nie wyżywa! Mości Jacobie, niech pan nie przesadza, błagam!


  — Nie mogę zdradzić, wjaki sposób zjawiam się wpostaci dla pana widzialnej, wolno mi natomiast ujawnić, że całymi dniami snułem się upana boku niepostrzeżony.


  Nie była to wiadomość przyjemna. Scrooge poczuł dodatkowy dreszcz, po którym otarł pot zczoła.


  — Niełatwa to część mojej pokuty — ciągnął duch — niemniej jestem tu dzisiaj, żeby pana ostrzec, iż jest przed panem szansa inadzieja, by uniknąć mego losu. Szansa inadzieja za moją sprawą, mości ebenezerze!


  — Zawsze był pan dobrym dla mnie przyjacielem — rzekł Scrooge. — Bardzo panu… ci dziękuję.


  — Zatem nawiedzą pana teraz trzy duchy — oznajmił Marley.


  Twarz Scrooge'a zrobiła się niemal równie widmowa jak oblicze Marleya.


  — Czy ta szansa inadzieja, októrej pan wspomniał, Jacobie, jest… naprawdę? — dopytał się drżącym głosem.


  — Naprawdę.


  — Ja… ja chyba się jednak nie zdecyduję.


  — Bez ich wizyty — poinformował duch — nie może pan liczyć na to, że oszczędzona panu zostanie droga, którą ja kroczę. Pierwszej wizyty niech pan oczekuje jutro, kiedy zegar wybije pierwszą po północy.
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  — Anie mógłbym ich, mości Jacobie, przyjąć wszystkich naraz imieć to za sobą?


  — Drugie odwiedziny nastąpią kolejnej nocy otej samej godzinie, trzecie zaś nocy trzeciej, ledwie na zegarze skończy wybrzmiewać godzina dwunasta. Niech pan już nie liczy na mój widok, ale ze względu na siebie samego pamięta otym, co się między nami wydarzyło.


  To powiedziawszy, zjawa wzięła ze stołu bandaż iznowu obwiązała go wokół głowy, oczym Scrooge'a poinformował nieomylny dźwięk, który zęby zaczęły wydawać, kiedy opaska odpowiednio je do siebie zbliżyła. Odważył się podnieść wzrok izobaczył, że gość stoi przed nim sztywno wyprostowany, złańcuchem przerzuconym przez ramię. Teraz widmo odwróciło się iruszyło przed siebie, azkażdym jego krokiem okno uchylało się odrobinę, tak że gdy znalazł się przy nim, było już otwarte na oścież.


  Zjawa dała znak Scrooge'owi, aby się zbliżył, czego ten posłuchał, ledwie jednak znaleźli się odwa kroki od siebie, duch Marleya kolejnym gestem ostrzegł przed podchodzeniem bliżej. Scrooge znieruchomiał.


  Nie tyle zposłuszeństwa, ile ze zdziwienia itrwogi, kiedy bowiem uniosła się ręka Marleya, Scrooge zdał sobie sprawę ztego, jak osobliwe dźwięki wypełniają powietrze: chaotyczny zgiełk lamentów iskarg, które pełne były nieopisanego żalu isamooskarżeń. Zjawa, wsłuchawszy się przez chwilę, przyłączyła swój żal do powszechnej boleści iwyfrunęła wponurą, czarną noc.


  Pędzony rozpaczliwą ciekawością Scrooge podążył do okna iwyjrzał.


  W powietrzu roiło się od widm, spiesznie podążających we wszystkich kierunkach, nieustannie przy tym zawodzących. Wszystkie obciążone były takimi samymi łańcuchami jak duch Marleya; niektóre dźwigały wprawdzie brzemię wparze zinnymi (być może grzeszni kamerdynerzy), żaden jednak nie był od niego wolny. Wiele widm było za życia nieobcych Scrooge'owi; szczególnie dobrze znał on pewnego starego ducha wbiałej kamizelce, który miał przytroczony do kostki gigantyczny żelazny sejf irozpaczliwie uskarżał się na to, iż nie jest wstanie pomóc stojącej na schodach domu nędzarce zdzieckiem wchuście. Najwyraźniej cierpienie ich wszystkich ztego wynikało, że chcieliby móc mieszać się wludzkie sprawy, aby nieść dobro, ale na zawsze utracili już tę możliwość.


  
    
      * Dunstan zCanterbury — arcybiskup Canterbury, kanonizowany wroku 1029. Bohater licznych legend; według ludowej przyśpiewki rozgrzanymi do czerwoności kowalskimi kleszczami chwycił za nos diabła, którego ryk słyszany był wpromieniu trzech mil, anawet dalej. (Wszystkie przypisy pochodzą od tłumacza).
    


    
      * To driver coach-and-six through an Act of Parliament — porzekadło mówiące, że dobry prawnik nagnie każdy przepis na korzyść klienta.
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