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  Nie narzekaj, że wszystko przemija, bo gdyby czas się zatrzymał, to wtedy dopiero miałbyś prawdziwy problem.



  
    Rafał Gielmuda


    Przedmowa


    Mam wrażenie, że każdy człowiek, którego spotykam podczas rejsu przez bardziej lub mniej wzburzone wody losu, odciska na mnie jakieś piętno.


    Czasem pozostaje jedynie przelotna refleksja, trudne do zdefiniowania wrażenie, zadziwienie lub uśmiech. Czasem czyjś wizerunek pozostaje na dłużej wpamięci, nie pozwala mijającym dniom zbyt łatwo zatrzeć obrazu iodczuć, które pozostały gdzieś głębiej.


    Sąteż osoby, których nigdy nie zapomnę iktóre na zawsze przewartościowały moje życie. Chciałbym, żeby ta książka była hołdem dla jednego ztakich ludzi. Zpewnością wiele bym stracił ibyłbym kimś zupełnie innym, gdybym wiele lat temu nie spotkał Staszka— męża mojej kochanej Siostry, Urszuli, który potrafił prosto, bezinteresownie izogromną lekkością pokazać mi świat taki, jaki— wco głęboko wierzę— naprawdę jest. Toświat pełen wyzwań, piękna iwzruszeń.


    Tak się składa (aprzynajmniej ja to tak pamiętam), że wszystko zaczęło się wokolicach Guciowa. Tabyła pierwsza taka nasza wyprawa. Byłem wtedy kilkunastoletnim chłopakiem, który przymierzał się do kończenia podstawówki i, chyba jak wielu moich rówieśników, niezwykle potrzebował wskazania drogi, którą mógłby kiedyś podążyć.


    Miałem cholerne szczęście.


    Potem były nasze wspólne wyprawy wTatry, Gorce, Beskidy, wokolice Krakowa ido podlubyckich bunkrów. Chyba właśnie wtedy tak naprawdę przejrzałem na oczy. Później już jeździłem sam lub zprzyjaciółmi, zawsze jednak pamiętając, kto tę drogę przede mną otworzył. Wczasie studiów grałem w„Orkiestrze Świętego Mikołaja” ijednym znajfantastyczniejszych dla mnie koncertów był ten wkrakowskiej Rotundzie, na którym pojawili się Ula, Staszek iich dwaj Synowie.


    Apotem? Minęło mało czasu, zdecydowanie zbyt mało, kiedy wpiątkę, wWielki Piątek dwa tysiące czwartego roku, pojechaliśmy na wycieczkę po Roztoczu. Odwiedziliśmy Krasnobród, Guciów, Zwierzyniec…


    Ito była moja ostatnia wyprawa ze Staszkiem.


    Drogi Przyjacielu!


    Gdziekolwiek jesteś, wiem, że czekasz tam na mnie. Mam nadzieję, że przeczytasz książkę, którą dedykuję Twojej Pamięci.


    Nie pamiętam, czy wtedy, pierwszym razem, szliśmy przez Słoneczną Dolinę… Ale wyobrażam sobie, że tak właśnie było.


    Podziękowania


    Serdecznie dziękuję wszystkim tym, którzy pomogli mi przy redakcji tej książki. Dziękuję za czas, cierpliwość, wiarę izaufanie.


    Dziękuję też Tobie, Jacku, za to, że całkiem niedawno, być może po raz drugi, odkryłeś przede mną uroki Słonecznej Doliny.


    (Jeśli chodzi oczereśnię, to— obiecuję— więcej oniej będzie wdrugiej części.)


    Dziękuję Panu Stanisławowi Jachymkowi za opowieści imapę, atakże za zsiadłe mleko, które po wizycie wSłonecznej było pyszniejsze nawet od piwa.


    ITobie, Drogi Czytelniku, składam ogromne podziękowania. Nie wiem, czy byłeś już ze mną wWyrębach, czy też może będzie to nasza pierwsza wspólna podróż, ale jestem Ciwdzięczny za to, że zdecydowałeś się wybrać ze mną na bardziej lub mniej znane CiRoztocze.


    Jeśli już byłeś wokolicach Zwierzyńca, to zpewnością nie muszę Cię zachęcać do ponownej wizyty. Ajeśli nie? Pora pakować walizy.


    Być może kiedyś się tam spotkamy…


    S.D.


    Staszkowi


    Prolog


    Gdyby tylko mógł cofnąć czas, Adam zrobiłby to bez najmniejszego wahania. Zkażdym dniem rosło wnim przeświadczenie, że to, co się stało, jest wdużej mierze jego winą. Nie okazał się wystarczająco stanowczy inie rozmawiał wtedy zWitkiem tak, jak należy. Aprzecież nigdy wcześniej nie miał tak wyrazistego przeczucia. Poraz pierwszy dotknęło go po przebudzeniu ze snu, wktórym główną rolę odegrała Magda. Później, zaraz po wyjeździe Witolda Uchmanna, niepokój przerodził się wstrach, na który nie było lekarstwa, wpaniczną wręcz obawę, drążącą Adama od środka jak złośliwa choroba, niepozwalająca myśleć oczymkolwiek innym.


    Znadzieją iniecierpliwością oczekiwał na najmniejszą choćby wiadomość od przyjaciela, lecz na próżno; dokładnie od trzech tygodni— od wtorku, ósmego marca— Witek nie odezwał się ani razu. Aprzecież miał pojechać tam tylko najwyżej na cztery dni.


    Ostatnia nadzieja związana była ze Świętami Wielkanocnymi, które skończyły się wczoraj. Dotej pory Nawrot łudził się jeszcze. Teraz, we wtorek, dwudziestego dziewiątego marca, siedział samotnie wbiurze redakcji, wpatrując się wpuste miejsce naprzeciw swojego biurka.


    Nie tylko zpowodu Uchmanna była to dla niego smutna Wielkanoc. Wiele godzin spędził wszpitalu, czuwając przy łóżku matki, która nagle poczuła się bardzo źle. Lekarze nie zdążyli postawić jeszcze diagnozy, ale sugestie były dość jednoznaczne— podejrzewano nowotwór wzaawansowanym stadium. Dotego doszło nagłe pogorszenie zdrowia papieża, co dla Adama, jako człowieka bardzo mocno wierzącego, było wydarzeniem nie bez znaczenia. Wspólnie zmatką oglądali na sali szpitalnej przejmujące błogosławieństwo urbi et orbi— błogosławieństwo, podczas którego Jan PawełII, pomimo starań, nie był wstanie wypowiedzieć nawet jednego słowa. Oddychał tylko ztrudem, po czym bezsilnie uderzył wporęcz fotela, apotem jedynie błogosławił wciszy wiernym zgromadzonym na Placu świętego Piotra.


    WPoniedziałek Wielkanocny, kiedy Adam wracał od matki, wstąpił jeszcze na cmentarz, aby pomodlić się przy grobie Magdy. Nie przyniosło mu to ukojenia, ale pozwoliło podejść do tych trudnych wydarzeń zwiększym dystansem. Mimo wszystko jej śmierć była owiele cięższym doświadczeniem.


    Zrozmyślań wyrwały go podniesione głosy dobiegające zkorytarza. Jeden znich należał do Kamila, drugiego zaś nie potrafił rozpoznać.


    — Nie może pan wejść dalej— tłumaczył Sadoń. —Tojest zamknięta część redakcji. Proszę dać, co ma pan do przekazania…


    — Mogę to oddać tylko do rąk własnych pana Nawrota! Nie ruszę się stąd, dopóki tego nie zrobię. Będę czekał, aż…


    Adam wyszedł zpokoju.


    — Oco chodzi?— zapytał.


    — Tojest pan Adam Nawrot— mruknął do nieznajomego Kamil. —Proszę zostawić przesyłkę.


    Mniej więcej czterdziestoletni, szczupły, lekko szpakowaty mężczyzna patrzył podejrzliwie.


    — Napewno? Pan Adam?— zapytał. —Mogę zobaczyć dowód?


    — Panie, do cholery! —Sadoniowi puściły nerwy. —Czyś pan oszalał? Zaraz wzywam policję…


    — Spokojnie, Kamil. Zaraz pokażę panu dowód, tylko można wiedzieć oco chodzi?


    — Mam dla pana przesyłkę. Oczywiście, jeśli nazywa się pan Nawrot. Tojest bardzo ważna sprawa inie dam paczki nikomu innemu.


    — Proszę zaczekać sekundę.


    Pochwili Adam wrócił zdowodem. Mężczyzna wziął go do ręki iuważnie przyglądał się to redaktorowi, to twarzy na zdjęciu. Wreszcie, oddając dokument, rzekł:


    — Wporządku. Proszę, to dla pana. Napewno będzie pan wiedział, co ztym zrobić. Tylko błagam, niech się pan pośpieszy…


    — Kim pan jest? Odkogo jest ta przesyłka?


    — Nieważne, kim jestem. Aco do paczki, to dowie się pan wszystkiego po jej otwarciu.


    Mężczyzna odwrócił się ijuż miał wyjść, gdy nagle stanął wdrzwiach. Popatrzył na Nawrota.


    — Panie Adamie…— powiedział cicho. —Zcałego serca pana przepraszam… Jak mi Bóg miły, nie chciałem tego imam nadzieję, że kiedyś będzie pan wstanie mi wybaczyć.


    Zniknął równie nagle, jak się pojawił. Stali zKamilem jeszcze chwilę wkorytarzu, Adam wzruszył tylko ramionami iodszedł wkierunku swojego pokoju zprzesyłką pod pachą. Sadoń podążył za nim, lecz Nawrot zatrzymał się wprogu, mówiąc:


    — Todo mnie paczka, szefie. Najpierw sam ją obejrzę, ajak będzie trzeba, to dam znać, co wniej było— powiedział izatrzasnął drzwi przed nosem kierownikowi.


    Niecierpliwym ruchem rozerwał szary papier iwydobył starannie zbindowany plik zapisanych obustronnie kartek formatu A4. Nie były ponumerowane, ale wprawne dziennikarskie oczy Adama oszacowały, że jest ich około dwustu. Nie miał wątpliwości, że autorem zapisków jest Witold Uchmann.


    Pod przeźroczystą folią spoczywała niewielka karteczka, również zapisana ręką Witka.


    Cześć, Adam,


    mam nadzieję, że wybaczysz mi moje milczenie, ale zpewnych względów nie mogłem się do Ciebie odezwać.


    Oddaję wTwoje ręce moje zapiski zGuciowa iKrasnobrodu. Być może na początku będziesz zdziwiony ich formą, jednak zczasem dowiesz się, dlaczego tak wyglądają. Część znich jest mojego autorstwa, aczęść przepisałem zpowierzonego mi brulionu. Nie wiem, czy to możliwe, ale chciałbym, żeby trafiły one do szerszego grona odbiorców. Postaraj się oto, proszę. Być może od tego zależy los wielu ludzi.


    Wiem, że pod koniec poprzedniego tygodnia wypytywała omnie wokolicy policja (dały mi otym znać zaprzyjaźnione osoby). Pewnie to właśnie Typoinformowałeś, że zaginąłem. Przepraszam, ale nie mogłem się ujawnić.


    Dziś jest Wielki Piątek, 25marca, ijestem teraz wKrasnobrodzie. Wybieram się wmiejsce, zktórego być może nie będę mógł wrócić, ale— kto wie?— może wszystko się uda iza jakiś czas znów się spotkamy (mam wielką nadzieję, że tak właśnie się stanie).


    Jeśli przyjdę do pracy we wtorek po Wielkanocy, ta przesyłka nigdy do Ciebie nie dotrze.


    Zakładam jednak, że czytasz te słowa, awydarzenia potoczyły się tak, jak planowałem.


    Tymczasem jestem zmuszony się zTobą pożegnać.


    Dozobaczenia, Przyjacielu.


    Witek


    Rzeczywiście, Adam poinformował policję ozaginięciu Uchmanna. Wiedział, dokąd się wybiera izapewne tam właśnie go szukano.


    Nawrot nie miał pojęcia, dlaczego Witek nie chciał dać się odnaleźć, jednak miał pewność, że wszystko wyjaśni się, gdy przeczyta dostarczone przez tajemniczego mężczyznę zapiski. Nie mógł czekać. Zwolnił się tego dnia zpracy, ponieważ chciał się zapoznać zmateriałem jak najszybciej, wciszy własnego mieszkania.


    Kiedy przebijał się przez śródmiejskie korki, nie mógł się doczekać chwili, gdy wspokoju zacznie czytać notatki. Niemniej jednak najważniejsze było to, że jego przyjacielowi— przynajmniej do ostatniego piątku— nie stało się nic złego.


    Poraz pierwszy tej wiosny miał nadzieję, że może nie wszystko będzie tak źle, jak mogło się wydawać. Ciepłe, już prawie kwietniowe słońce rozgrzewało wnętrze auta, zgłośników płynęła kojąca muzyka Dire Straits.


    „Wszystko będzie dobrze”— powtarzał wmyślach. —„Napewno wszystko będzie dobrze…”.


    Wszedł do domu, zdjął kurtkę inatychmiast zasiadł przy stole, na którym wcześniej położył dostarczone mu zapiski.


    Rozdział pierwszy


    1.


    Kilka gęsto zadrukowanych kartek formatu A4 zgłośnym plaśnięciem spadło na moje biurko. Dwie znich ześlizgnęły się po gładkim blacie isfrunęły na podłogę. Pochyliłem się ipowolnym ruchem wziąłem najpierw jedną, apotem kolejną, której róg opierał się na wypucowanym czarnym lakierku. Sadoń nawet nie cofnął nogi.


    — Wiesz, Witold, ile to jest warte?— zapytał, gdy już się wyprostowałem ispojrzałem mu woczy. —Siedziałeś nad tym artykułem przez trzy dni ico? Przecież to się nie nadaje nawet do… —Zawahał się. —Tosię do niczego nie nadaje, psiamać!


    Patrzyłem na tego szczyla, starając się zachować stoicki spokój. Czułem, jak krew szumi wuszach iwjednej chwili rozbolała mnie głowa. Miałem ochotę złapać za tę jego cieniutką szyjkę iwyprowadzić zpokoju. Apóźniej zasadzić mu jeszcze sążnistego kopa. Jedną nogę miałem przecież jeszcze całkiem sprawną.


    Był jednak moim szefem. Zacząłem zpedantyczną dokładnością składać kartki. Prawie udało mi się opanować drżenie rąk.


    — Halo, jestem tutaj! Ico ty na to?


    — Nato, że tu jesteś?— zapytałem.


    — Nie rżnij głupa. Chodzi mi oartykuł. Coteraz? Nie mamy nic na to miejsce.


    Znów na niego spojrzałem ito nie był najlepszy pomysł, bo zrobiło mi się niedobrze. Przypatrywał mi się zprzekrzywioną głową, nerwowo mrugając świńskimi oczkami. Rzadki kosmyk blond włosów komicznie opadł mu na czoło. Chciałem, żeby już sobie poszedł.


    — Poprawię— rzekłem zudawanym spokojem. —Tylko powiedz, Kamil, co ci się nie podoba.


    Chyba nie tego się spodziewał.


    — Przeczytaj to jeszcze raz— zaczął niepewnie— asam zobaczysz, co jest nie tak. Sporo różnych błędów, literówki, styl…


    — Nie ma sprawy. Towszystko?


    — Zapewniam cię, że musisz ostro wziąć się do roboty. Izrób to dzisiaj, bo kończymy składać numer.


    Obiecałem, że się wyrobię ichwilę potem już go nie było.


    Spojrzałem wkierunku przeciwległego biurka. Wczasie całej tej krótkiej awantury Adam udawał, że ma coś ogromnie pilnego do zrobienia iklepał wklawisze jak opętany. Teraz, gdy poczuł na sobie mój wzrok, przestał isiedział nieruchomo. Pokilku sekundach podniósł oczy.


    — Ten gnój mógłby być twoim synem— odezwał się. —Może powinieneś…


    Przerwał, gdy usłyszał odgłos rozdzieranego papieru. Starałem się przedrzeć trzymane wrękach kartki dokładnie przez środek. Całkiem nieźle mi to wyszło.


    — …może powinieneś pogadać zprezesem?— skończył.


    — Wiesz przecież, że to nic nie da— powiedziałem, wstając. —Oni grają wjednej drużynie, mają mnie za esbeka inajchętniej by mnie stąd wywalili— ciągnąłem, kuśtykając wkierunku kosza na śmieci. —Nie dam im tej satysfakcji.


    Przedarty plik kartek spoczął na dnie prawie pustego pojemnika.


    — Cozamierzasz? —Adam nie spuszczał mnie zoczu, gdy wracałem na swoje miejsce.


    — Spieprzam stąd, stary. Tojuż nie na moje nerwy.


    Tak naprawdę Adam Nawrot był jedynym człowiekiem wredakcji, zktórym się dogadywałem. Właściwie, to można nawet powiedzieć, że był prawie moim przyjacielem. Spotykaliśmy się co kilka dni wieczorem przy piwie inajczęściej gadaliśmy do późna wnocy. Ja— zdeklarowany stary kawaler zaraz po pięćdziesiątce ion— czterdziestokilkuletni, bezdzietny wdowiec. Pracowaliśmy ze sobą od parunastu lat, ale dopiero niedawno, po tym, gdy wczesną wiosną dwa tysiące pierwszego roku, czyli niemal dokładnie przed czterema laty, jego żona zginęła wwypadku samochodowym, bardziej się do siebie zbliżyliśmy. Potrzebował kogoś do wspólnego spędzania wieczorów, żeby do końca nie zwariować, aimnie przyjemnie było zobaczyć się zkimś od czasu do czasu, chociaż na początku nie były to łatwe spotkania. Bardzo ją kochał.


    Znał wiele moich tajemnic, ale były rzeczy, októrych mu nie powiedziałem. Naprzykład otym, że na początku lat dziewięćdziesiątych, trochę przez przypadek, kupiłem pod Warszawą dwa hektary pola. Nigdy nie miałem smykałki do interesów, ale akurat wtedy znajomy rolnik potrzebował pilnie gotówki, więc postanowiłem zaryzykować iulokować trochę grosza wziemi. Odtamtego czasu miasto sukcesywnie powiększało swoje terytorium, aż wreszcie dotarło niemal do moich gruntów. Efekt przypadkowej lokaty przerósł moje najśmielsze oczekiwania, kiedy jakiś czas temu jedna zzachodnich firm postanowiła między innymi na moim polu wybudować olbrzymi kompleks handlowy.


    Nawrot patrzył na mnie wyczekująco, gdy sięgałem do szuflady, wktórej od kilku miesięcy tkwił jeden tylko dokument. Teraz miarka się przebrała istwierdziłem, że to jest właśnie ta chwila, wktórej wniosek orozwiązanie stosunku pracy powinien znaleźć się na biurku prezesa.


    — Wypisuję się ztego interesu— powiedziałem ipodałem Adamowi papier. —Wystarczy tylko wpisać dzisiejszą datę igotowe.


    — Tojuż przesądzone?— spytał, gdy przeczytał nagłówek. —Myślisz, że nie będziesz miał problemów ze znalezieniem nowej roboty? Wiesz, wtwoim wieku…


    — Dziękuję ci bardzo— uśmiechnąłem się. —Tak naprawdę, to nie wiem, czy jeszcze będę czegoś szukał. Mam trochę oszczędności, może uda mi się na nich dojechać do przystani zbudowanej zczterech desek.


    — Zsześciu— poprawił mnie odruchowo, zajęty czytaniem pisma. —Wiesz, to może jeszcze trochę potrwać…— teraz on się uśmiechnął. —Tylko mnie nie łap za słowa.


    Oddając mi papier, powiedział:


    — Sugerowałbym, żebyś to jeszcze przemyślał. Pamiętasz, jak mi mówiłeś, że ta robota trzyma cię wpionie…


    Wiedziałem, co ma na myśli. Oprócz Adama nikt wpracy nie wiedział omoich problemach zalkoholem, które najpierw sprawiły, że straciłem prawo jazdy, apotem, gdy zatoczyłem się pod nadjeżdżający samochód, doprowadziły do tego, że stałem się kuśtykającym kaleką. Przez chwilę zastanawiałem się, czy przypadkiem nie ma racji. Wreszcie schowałem wniosek do szuflady ipowiedziałem:


    — Wporządku. Prześpię się ztym jeszcze ijutro podejmę decyzję. Wyskoczymy dziś wieczorem na piwo?


    — Jasne. Odwudziestej, tam, gdzie zawsze. Może być?


    Kiwnąłem głową.


    — Teraz muszę się zbierać, bo mam sprawę na mieście— mówił dalej. —Ale ty lepiej popraw ten artykuł. Tak na wszelki wypadek.


    — Pomyślę.


    Naprawdę to nie miałem takiego zamiaru. Planowałem zostać nieco dłużej wpracy, żeby popakować swoje szpargały iprzekopiować co ważniejsze dokumenty zfirmowego komputera.


    Powyjściu Adama zabrałem się do roboty. Godzinę później byłem przygotowany do wyprowadzki. Właśnie miałem zamiar wyłączyć komputer, gdy na firmowej skrzynce mailowej pojawiła się nowa wiadomość.


    Przeczytałem ją kilkakrotnie, zaplotłem dłonie za głową iwygodnie rozparłem się wfotelu. Siedziałem tak dłuższą chwilę, po czym wstałem ipoczłapałem do kubła na śmieci. Właśnie wyjmowałem zniego wrzucony tam uprzednio artykuł, gdy drzwi do pokoju się uchyliły izobaczyłem wnich głowę Sadonia.


    — Ato ci dopiero— roześmiał się. —Jak już skończysz szukać skarbów, to podrzuć mi ten materiał. Tracę powoli cierpliwość.


    Naniesienie kosmetycznych poprawek zajęło mi nie więcej niż pół godziny. Artykuł był prawie niezmieniony, ale tym razem mój szef wyglądał na zadowolonego. Pewnie wcześniej nawet nie czytał tekstu. Odopublikowania listy Wildsteina zdążyłem się już przyzwyczaić iwogóle mnie to nie obchodziło. Tym bardziej że miałem na głowie ważniejszą sprawę.


    Raz jeszcze przeczytałem otrzymany mail, po czym wydrukowałem jego treść, schowałem kartkę do teczki iwyłączyłem komputer.


    2.


    Osiedlowy bar „Przystań” był od dawna miejscem moich spotkań zAdamem. Znaleźliśmy go przypadkiem, kiedy pewnego razu knajpę, wktórej siedzieliśmy, już mieli zamykać, amy nie chcieliśmy jeszcze zbierać się do domów. Miejsce polecił nam taksówkarz czekający na postoju iod tej pory zawsze właśnie wtym lokalu się umawialiśmy.


    Zpewnością knajpki nie można było nazwać wykwintną. Przeważnie było wniej aż czarno od papierosowego dymu izapachu smażonych frytek. Wtle zwykle słychać było marną muzykę igwar rozentuzjazmowanych stałych bywalców, jednak po kilku wizytach czuliśmy się tu jak usiebie. Mieliśmy wielu nowych znajomych, którzy— podobnie jak my— często zawijali do „Przystani”. Ten klimat odpowiadał nam jednak zdecydowanie bardziej niż nadęta atmosfera restauracji położonych wcentrum Warszawy. Pojakimś czasie właścicielka, pani Basia, sprezentowała nam nawet specjalne kufle, wktórych od tej pory piliśmy tylko my. Odwtedy nawet nie pomyśleliśmy, żeby szukać innego miejsca.


    Było już dobrze po dwudziestej drugiej. Dotąd nasze rozmowy krążyły wokół dość neutralnych tematów, jednak wreszcie Adam najwyraźniej zebrał się wsobie izapytał:


    — Noico postanowiłeś? Ciągle zamierzasz zrezygnować?


    Nie odpowiedziałem od razu. Zamiast tego sięgnąłem do kieszeni kurtki, do której wcześniej włożyłem kartkę zwydrukowaną wiadomością.


    — Tak naprawdę, to byłem już zdecydowany na sto procent, jednak dziś dostałem pewien mail. Chyba mam ochotę tam pojechać itrochę się rozejrzeć.


    Adam przebiegł wzrokiem tekst.


    — Notak, to zdecydowanie twoja działka— powiedział.


    — Pewnie jak zwykle to jakieś bzdury, ale kilka dni zdala od Sadonia dobrze mi zrobi. Apoza tym, wiesz, że redakcja chętnie umieszcza takie historie, więc nie powinno być większych problemów zuzyskaniem zgody na wyjazd. Tym bardziej że nigdy nie byłem wtych okolicach. Noibędę miał trochę czasu na zastanowienie, co dalej zmoją pracą.


    Aktualnie byłem specjalistą naszego tygodnika od zdarzeń paranormalnych. Gdy tylko pojawiał się jakiś temat związany znawiedzonymi domami, zjawiskami „nie ztej ziemi” czy ludźmi opętanymi rzekomo przez diabła, zawsze przydzielano go właśnie mnie. Miałem smykałkę do opisywania tego typu rzeczy, awdodatku— co okazywało się ważne dla szefostwa— były to sprawy bardzo dalekie od polityki.


    — Todobrze— odezwał się Adam. —Mam nadzieję, że zmienisz zdanie ijeszcze trochę popracujemy razem. Ażsię boję, kogo mogliby ze mną posadzić wpokoju. Aten mail wygląda całkiem ciekawie. Napewno zrobisz ztego świetny materiał. Facet, który widział coś, czego nie zobaczył nikt poza nim… No,no… Sprzedaż na pewno od razu nam skoczy. —Mrugnął do mnie okiem itrącił swoim kuflem omój, stojący na stoliku, po czym upił kilka solidnych łyków. Najwyraźniej trochę mu ulżyło.


    — Awiesz wogóle, gdzie to jest?— zapytał po chwili.


    — Tak. NaRoztoczu, niedaleko Zwierzyńca.


    — Dawne Zamojskie?


    — Zgadza się. Byłeś tam?


    — Nie, ale oZwierzyńcu słyszałem. Zdaje się, że robią tam niezłe piwo.


    — Tyto tylko ojednym— powiedziałem ipodniosłem kufel do ust.


    Tego wieczora nie rozmawialiśmy omoim wyjeździe. Niespodziewanie wrócił jednak temat Magdy; Adam znów zaczął ją wspominać. Ostatnio zdarzało się to bardzo rzadko, jednak tym razem wspomnienia wyraźnie dały znać osobie. Wpewnym momencie Nawrot miał nawet łzy woczach. Iwtedy właśnie, zupełnie niespodziewanie, chyba głównie po to, żeby zmienić temat, spytał:


    — Witek, nigdy otym nie gadaliśmy, atrochę mnie to dręczy. Jak to było ztą twoją współpracą ze Służbą Bezpieczeństwa?


    Napoczątku naszych spotkań byłem pewien, że będzie chciał znać prawdę. Kiedy jednak minęło trochę czasu, uznałem, że nie jest to dla niego ważne. Tym bardziej byłem zaskoczony, że zapytał. Gdy przez dłuższą chwilę nie odpowiadałem, powiedział:


    — Nie ma sprawy. Jak nie chcesz, to nie mów. Wycofuję pytanie iprzepraszam. Nie powinienem…


    — Daj spokój— przerwałem. —Wezmę tylko dla nas jeszcze po jednym.


    Wczasie, gdy pani Basia napełniała kufle, miałem chwilę na zastanowienie. Tak naprawdę cieszyłem się, że rozpoczął rozmowę na ten temat. Wredakcji traktowany byłem jak najgorsza kanalia, odwrócili się ode mnie nawet ludzie, których do momentu publikacji listy miałem za przyjaciół. Stałem się trędowaty. Jeśli komuś miałem powiedzieć, jak było, to tylko Adamowi, który jako jedyny nie odsunął się wtedy ode mnie.


    Gdy podszedłem do stolika ipostawiłem na nim pełne kufle, widziałem, że mój towarzysz kręci się niespokojnie.


    — Wiesz, chyba niepotrzebnie cię oto zapytałem. Może czasem lepiej nie wiedzieć…


    — Tobyło gdzieś wpołowie lat siedemdziesiątych— zacząłem, ignorując to, co powiedział. —Byłem wtedy na studiach. Moi rodzice przyjaźnili się zpewnym lekarzem. Bardzo nam pomagał, głównie dzięki niemu moja matka wyszła zraka, chociaż niewielu dawało jej szansę. Pewnego dnia, gdy ojciec był wpracy, amatka wsanatorium, przyszedł do naszego mieszkania. Powiedział, że chce rozmawiać właśnie ze mną. Zdziwiłem się, bo do tamtego dnia zamieniliśmy ze sobą może kilka zdań, nie licząc sytuacji, gdy byłem chory iprzychodził do mnie zwizytą domową.


    Adam nie patrzył na mnie. Wpatrywał się wprzeciwległą ścianę.


    — Powiedział, że ma do mnie wielką prośbę— ciągnąłem. —Wyznał, że jakiś czas temu wplątał się wjakieś układy ze Służbą Bezpieczeństwa. Wyjął zteczki gotową deklarację współpracy ipoprosił ojej podpisanie. Ponoć miał taki obowiązek, żeby kogoś zwerbować. Zapewnił jednocześnie, że to tylko jeden podpis ina tym cała sprawa się skończy. Podpisałem bez wahania— po prostu nie mogłem postąpić inaczej. Zbyt wiele mu zawdzięczaliśmy.


    Przerwałem, by się napić.


    — Ico? Pewnie na tym się nie skończyło?— zapytał Adam, wciąż wpatrując się wścianę.


    — Tak. Zajakiś czas pojawił się znów zprośbą oinformacje na temat moich kolegów zuczelni. Byłem wściekły iprawie wyrzuciłem go zdomu. Odtamtej pory go nie widziałem.


    — Ityle?


    — Kiedy dowiedziałem się oliście opublikowanej przez Wildsteina, nawet się ucieszyłem. Niewielu wie, że działałem wopozycji. Pisałem pod pseudonimem do pism opozycyjnych, roznosiłem ulotki, rozwieszałem plakaty, nawet mazałem po murach. Dwa razy mnie zamknęli, raz porządnie pobili. Lista wydawała mi się początkowo wyrazem sprawiedliwości dziejowej. Doczasu…


    — Doczasu, gdy znalazłeś na niej nazwisko „Witold Uchmann”?


    Nie musiałem odpowiadać. Obaj wiedzieliśmy, co było dalej. Wredakcji zaczęli nazywać mnie „ucholem”. Wrezultacie wylądowałem wdziale brukowych newsów.


    — Dlaczego nie próbowałeś tego wyjaśnić?— odezwał się znów Adam.


    — Aznasz kogoś, kto by mi uwierzył, gdybym udowadniał, że nie jestem wielbłądem?


    Pytanie pozostało bez odpowiedzi. Rozmowa przestała się kleić iniedługo potem wyszliśmy z„Przystani”. Adam pojechał taksówką, ja zaś postanowiłem zrobić sobie dłuższy spacer. Kuśtykałem wśród niemal wiosennej, marcowej nocy ijednego byłem pewien: ta rozmowa była mi bardzo potrzebna.


    3.


    Kiedy następnego dnia pojawiłem się wbiurze, nastrój lekkości poprzedniego wieczoru prysł jak bańka mydlana.


    Zaraz po wejściu do pokoju spostrzegłem, że coś jest nie tak. Adam ledwie odpowiedział na moje „cześć” ibez słowa wrócił do pracy przy komputerze. Początkowo zrzuciłem to na karb dręczącego go kaca, ale gdy około dziesiątej nic się nie zmieniło, zacząłem żałować, że opowiedziałem mu oepizodzie sprzed lat. Nic już nie mogłem poradzić. Miałem jedynie nadzieję, że gdy wrócę zRoztocza, sytuacja się poprawi iznów będzie tak, jak dawniej.


    Przekonanie szefa do mojej wyprawy na południowo-wschodnie krańce Polski nie było tak łatwe, jak przewidywałem. Początkowo wogóle nie chciał słyszeć owyjeździe, jednak po jakimś czasie moja perswazja dotarła do jego zakutego łba izaczął się wahać. Wtedy wyjąłem zrękawa asa— otrzymany dzień wcześniej mail, który dość mocno podrasowałem, żeby sprawa rysowała się bardziej tajemniczo. Wrybich oczach Sadonia, chyba po raz pierwszy wżyciu, dojrzałem iskierkę zainteresowania.


    — Dobrze, Uchmann— powiedział po kilkudziesięciu sekundach teatralnego milczenia. —Masz na przygotowanie tego materiału trzy dni. Spotkaj się zfacetem, powypytuj wokolicy… Zresztą, chyba nie muszę cię instruować?


    „Nie daj Boże”— pomyślałem.


    — Musisz tylko wiedzieć jedno— ciągnął— jak sprawa okaże się niewypałem, to koszty potrącę ci zpremii.


    — Dobra, szefie, ryzyko biorę na siebie. Mogę jechać już jutro?


    Nie brałem pod uwagę, że zmateriału może nic nie wyjść. Facet od maila wyglądał na nieźle nawiedzonego, aja już dobrze wiedziałem, jak rozmawiać ztakimi typkami. Niemniej jednak, nawet gdyby ztego wszystkiego wyszła totalna klapa, to byłem pewien, że parę dni poza Warszawą dobrze mi zrobi. Nawet za cenę paruset złotych.


    Wróciłem do pokoju ipowiedziałem:


    — No,stary, Sadoń kupił temat iwyjeżdżam już jutro.


    Mój entuzjazm nie zrobił na Adamie specjalnego wrażenia.


    — Musimy pogadać zaraz po robocie— powiedział bez cienia uśmiechu iwyszedł zpokoju.


    Ażdo końca pracy nie zamieniliśmy ze sobą nawet jednego słowa. Ponaszym popołudniowym spotkaniu nie spodziewałem się więc niczego miłego.


    *


    Było po siedemnastej, gdy zasiedliśmy wpobliskim bistro. Zanim zamówiliśmy cokolwiek, powiedziałem:


    — Nie sądziłem, że nasza rozmowa zrobi na tobie aż takie wrażenie.


    — Zawsze uważałem, że jesteś wporządku— odparł Adam. —Adziś jestem już tego pewien. Tym bardziej musisz posłuchać, co mam do powiedzenia.


    — Słucham więc.


    — Najpierw zamówmy coś do picia.


    Pochwili, gdy przede mną stała szklanka soku pomarańczowego, aprzed Adamem filiżanka kawy, usłyszałem coś, co wprawiło mnie wosłupienie.


    — Nie powinieneś tam jechać.


    Napoczątku nie wiedziałem, oco chodzi, chwilę potem miałem wrażenie, że się przesłyszałem. Gdy Adam powtórzył to raz jeszcze, popatrzyłem na niego uważnie.


    — Możesz mi wytłumaczyć, dlaczego?


    — Tonie jest takie proste. Daj mi jeszcze chwilę… Odrana zastanawiam się, jak ci to powiedzieć, żebyś nie wziął mnie za kretyna.


    Siedziałem więc wmilczeniu, ciesząc się, że moje domysły co do przyczyn dziwnego zachowania Nawrota okazały się kompletnie nietrafione.


    — Amoże chcesz mi podebrać temat? —Mrugnąłem do niego zuśmiechem.


    — Głupi jesteś— odpowiedział, ale wjego oczach zatańczył przez chwilę cień rozbawienia.


    Tochyba pomogło Adamowi się odblokować, bo za chwilę odezwał się głosem, wktórym nie było już słychać wcześniejszego zdenerwowania:


    — Wiele wiesz omnie ioMagdzie. —Byłem zdziwiony, że wypowiedział imię nieżyjącej żony; do tej pory zdarzyło się to najwyżej dwa lub trzy razy. —Ojednym natomiast nigdy ci nie mówiłem.


    Przerwał ibawił się swoją wciąż pełną filiżanką, obracając nią na spodku, niczym maleńką kierownicą.


    — Odtamtej pory— ciągnął, wpatrując się wparującą kawę— od tego feralnego Wielkiego Piątku, trzynastego kwietnia dwa tysiące pierwszego roku, gdy zginęła pod Lublinem wpłonącym samochodzie, nigdy mi się nie śniła. —Nachwilę zamilkł. —Ażdo dzisiejszej nocy…


    Ookolicznościach tamtego wypadku wiedziałem tylko tyle, ile można było wyczytać zprasy; nigdy nie śmiałem zapytać Adama owięcej szczegółów. Jego żona była tłumaczem przysięgłym języka ukraińskiego iwWielki Piątek wieczorem wracała zkonferencji we Lwowie. Naprostym odcinku drogi, niedaleko Krasnegostawu, musiała zjechać na pobocze dlatego, że jadący znaprzeciwka kierowca, wyprzedzając autobus, źle ocenił odległość iwymusił pierwszeństwo. Auto Magdy wpadło do przydrożnego rowu, przekoziołkowało iuderzyło wdrzewo, natychmiast stając wpłomieniach. Trwające wiele miesięcy poszukiwania sprawcy tragedii— kierowcy białego, osobowego opla— nie przyniosły rezultatu.


    — Nie było chyba dnia, wktórym nie modliłbym się, żeby przyszła do mnie we śnie, żebym mógł ją jeszcze choć raz zobaczyć, przytulić…— jego głos zaczął wyraźnie drżeć. —Rozumiesz? —Spojrzał na mnie. —Codziennie się oto modliłem. Idopiero dzisiaj… —Adam kilkakrotnie głęboko odetchnął, starając się opanować wzruszenie. Pochwili kontynuował już spokojniej:


    — Śniło mi się, że leży obok mnie. Czułem jej zapach, jej ciepło… Przylgnęła do mnie całym ciałem, tak jak zawsze lubiła, aja byłem przez moment najszczęśliwszym człowiekiem na świecie. Iwtedy… Wtedy mnie pocałowała ipowiedziała: „Pamiętaj, co mówiłam wcześniej, dobrze?”. Nie mogłem sobie przypomnieć, żeby wogóle coś mówiła, więc zapytałem, oco chodzi. Gwałtownie się ode mnie odsunęła ipo chwili stała obok łóżka. Sekundę potem zcałej siły uderzyła mnie wtwarz. „Następnym razem słuchaj mnie uważnie, sukinsynu!”— syknęła.


    Adam wciąż patrzył mi woczy. Trudno było ocenić, czy na jego twarzy malowało się przerażenie, czy zupełna dezorientacja. Mówił jednak dalej:


    — Chciała mnie uderzyć raz jeszcze, ale złapałem ją za nadgarstek ibrutalnie przyciągnąłem do siebie. „Dlaczego mnie zostawiłaś?!”, krzyknąłem. „Przecież nie musiałaś wtedy jechać do tego cholernego Lwowa!”. Nie wiem, co we mnie wstąpiło. Zacząłem ją zcałej siły dusić, wrzeszcząc przy tym, że jej nienawidzę. Zsatysfakcją czułem, jak jej ciało wiotczeje, apóźniej wstrząsają nim gwałtowne konwulsje. Przestała się ruszać, aja wciąż zcałej siły zaciskałem palce na jej szyi. Opanowanie przyszło dopiero wtedy, gdy ręce odmówiły mi posłuszeństwa, apalce całkowicie ścierpły. Spojrzałem na leżącą Magdę iwpadłem wpanikę. Zacząłem błagać, żeby do mnie wróciła, próbowałem nawet sztucznego oddychania, ale ona tylko leżała nieruchomo zszeroko otwartymi oczyma…


    Przerwał isięgnął do teczki po chusteczkę higieniczną. Chyba dopiero teraz poczuł, że po jego policzkach spływają łzy.


    — Położyłem się obok niej ipomyślałem, że chyba zwariuję— mówił dalej. —Nie wiedziałem, co robić, lecz zcałą pewnością nie chciałbyś wiedzieć, jakie myśli przychodziły mi do głowy. Wtedy się poruszyła. Podparła się na łokciu ispojrzała na mnie zuśmiechem. „Przecież ja nie żyję, więc jak mógłbyś mnie zabić?”, zapytała mrugając okiem. Pochwili dodała: „Ale możesz uratować kogoś innego. Jeśli Witek wyjedzie, jeśli go nie powstrzymasz, to jego również stracisz, pamiętaj”. Wstała, zrobiła krok wstronę wyjścia, lecz zatrzymała się ibłyskawicznie pochyliła się nade mną, patrząc na mnie ślepymi, szeroko rozwartymi białkami oczu, wktórych nie było tęczówek ani źrenic. „Tonie jest sen… pamiętaj… stracisz go…”, szeptała, przybliżając twarz do mojej twarzy. Odruchowo zamknąłem powieki, agdy znów spojrzałem przed siebie, już jej nie było…


    Uważnie mi się przypatrywał, jakby badając moją reakcję. Byłem wstrząśnięty, wciąż miałem dreszcze iwskrytości ducha dziękowałem Bogu, że nie miewam takich snów.


    — Mogłeś sobie darować tak szczegółowy opis…— powiedziałem wreszcie.


    — Wtedy nie wiedziałbyś, dlaczego bardzo nie chcę, żebyś tam jechał. Tobyło naprawdę realistyczne, Witek— dodał. —Daj spokój, odpuść tym razem, proszę cię…


    Wsumie mu się nie dziwię. Gdyby mi się przyśniło coś takiego, to też pewnie długo nie mógłbym dojść do siebie.


    — Adam, rozmawialiśmy oniej wczoraj wieczorem, więc pewnie stąd ten sen… Wszyscy miewają koszmary. Poza tym przecież to tylko trzy dni, co może mi się stać? Tym bardziej że jadę pociągiem, anie samochodem…


    Zbyt późno ugryzłem się wjęzyk.


    4.


    Podróż zajęła mi ponad sześć godzin. Wczesnopopołudniowy pociąg był jedynym bezpośrednim środkiem lokomocji, którym mogłem się dostać na samo miejsce. Gdybym jednak wiedział, że spóźni się prawie dwie godziny, raczej wybrałbym autobus zprzesiadką wZamościu. Lubiłem jeździć pociągami, ale tym razem miałem już naprawdę dość izniecierpliwością oczekiwałem celu podróży.


    Było tuż przez dwudziestą drugą, gdy pociąg zaczął zwalniać iza szybą, wjaskrawym świetle kolejowej latarni mignęła mi tablica znapisem „Zwierzyniec”. Był na niej też drugi człon nazwy stacji, ale nie udało mi się go rozszyfrować. Szybko zarzuciłem na siebie kurtkę, złapałem torbę iwygramoliłem się zwagonu. Pociąg ruszył ipo chwili zostałem sam, rozglądając się niepewnie wokół siebie.


    Zupełnie nie tego się spodziewałem. Poczytałem wcześniej trochę oZwierzyńcu iwiedziałem, że jest to niewielkie miasto, ale stacja kolejowa całkowicie mnie zaskoczyła. Był to stary, odrapany budynek straszący ciemnymi szybami, otoczony niemal ze wszystkich stron lasem. Prócz latarni znajdujących się na peronie zobaczyłem woddali coś, co wyglądało na przejazd kolejowy. Ruszyłem więc wtamtą stronę, mając nadzieję, że ulica, do której dotrę, zaprowadzi mnie do centrum miasteczka.


    Było mi zimno. Gdy wyjeżdżałem zWarszawy, temperatura wynosiła ponad dziesięć stopni, aośniegu zapomniałem jakiś miesiąc wcześniej. Tutaj leżało go ponad dziesięć centymetrów itermometry (zakładałem, że jednak jakieś są wpobliżu) zpewnością wskazywały temperaturę grubo poniżej zera.


    Śnieg nieprzyjemnie skrzypiał pod butami, gdy żwawo kuśtykałem wkierunku rogatki. Udało mi się trochę rozgrzać, jednak kiedy dotarłem do drogi, stwierdziłem, że jest to jedyna pozytywna zmiana wmoim położeniu.


    Wyjąłem ztorby mapę iod razu pożałowałem, że nie spojrzałem na nią przed wyjazdem. Stacja, na której wysiadłem, była oddalona od centrum miasteczka odwa ipół, może trzy kilometry. Zmapy wynikało, że czeka mnie spacer przez las. Zrobiło mi się nieprzyjemnie inawet nie chodziło oto, że był przede mną trudny marsz, tym bardziej uciążliwy dla kogoś, kto prawą nogę zgiął ostatnio przed kilku laty. Wdodatku chłód powodował, że zacząłem odczuwać silny ból wuszkodzonym kolanie. Gorsza była noc zatopiona wbiałej nieprzeniknionej ciszy.


    Nie miałem jednak wyboru. Czekanie na okazję mogło skończyć się poważnym przeziębieniem, tym bardziej że nawet jeśli trafiłby się jakiś samochód, to zatrzymanie go przez samotnego mężczyznę na odludziu graniczyło wręcz zcudem.


    Schowałem mapę, skląłem się wmyślach za sprytny pomysł, by komórkę dla świętego spokoju zostawić wWarszawie iniechętnie ruszyłem wkierunku miasteczka. Przez chwilę nic nie widziałem oślepiony latarniami, przy których dopiero co stałem, jednak po kilku minutach wzrok przyzwyczaił się do ciemności izobaczyłem przed sobą wyraźną, jasną linię drogi, która niknęła woddalonej niebezpiecznie, mglistej bieli.


    Denerwowało mnie skrzypienie śniegu. Wolałbym bezszelestnie przemieszczać się wśród stojących po obu stronach drzew. Miałem wrażenie, że zwracam na siebie uwagę wszystkiego, co żyje wtych mrocznych ostępach.


    Pokilku minutach odwróciłem się, żeby zobaczyć, czy dużo już uszedłem. Pasek od torby zaczynał mnie uwierać wramię, anoga bolała coraz bardziej. Latarnie wciąż były blisko. Zdecydowanie zbyt blisko.


    Jak do tej pory skutecznie odganiałem od siebie wspomnienia ostatniej rozmowy zAdamem. Teraz, nagle, ujrzałem przed sobą twarz kobiety patrzącej na mnie ślepymi białkami oczu iprzypomniałem sobie jej słowa: „Stracisz go…”. Poraz kolejny, tym razem bardzo zdecydowanie uznałem, że Adam nie powinien był tak szczegółowo opowiadać mi swojego snu. Nawet wtedy, wbistro, to, co usłyszałem, zrobiło na mnie spore wrażenie. Noipotem jeszcze te jego usilne namowy, abym dał spokój zwyjazdem. Teraz, wciszy stojącego nieruchomo, groźnego lasu, gdy niechciane myśli kłębiły się pod czaszką, kolejne skrzypnięcia śniegu układały się wmonotonne „stracisz go, stracisz go…”.


    Polewej stronie usłyszałem dźwięk— coś wrodzaju cichego westchnienia lub szeptu. Stanąłem nagle ispojrzałem wtamtym kierunku. Odgłos powtórzył się, tym razem jakby nieco bliżej mnie. Wpatrywałem się uważnie wciemność przetykaną słabym poblaskiem śniegu, lecz nie udało mi się niczego dostrzec. Poczułem, jak kropelka lodowatego potu ścieka mi wzdłuż kręgosłupa. Drżałem. Latarnie, od których rozpocząłem marsz, były już tylko maleńkimi światełkami. Musiałem iść przed siebie. Naile to możliwe, przyśpieszyłem kroku.


    Tocoś szło razem ze mną. Słyszałem wyraźnie skrzypienie śniegu wśród drzew, od czasu do czasu dobiegał do mnie stłumiony szept. Teraz chciałem iść jak najgłośniej, żeby tylko te dźwięki do mnie nie docierały. „Stracisz go, stracisz go…” brzmiało coraz głośniej ipowtarzało się zwiększą częstotliwością, jednak wiedziałem, że każdy krok przybliża mnie do upragnionego celu.


    Towarzyszący mi, dobiegający spośród drzew odgłos, umilkł równie niespodziewanie, jak się pojawił.


    Przystanąłem, aby się upewnić, że znów jestem sam. Wokół żadnego dźwięku. Ruszyłem dalej, myśląc, że do Zwierzyńca mam jeszcze spory kawał drogi, ponieważ nie widziałem przed sobą żadnych świateł, jednak zaraz potem zamajaczyły wciemności pierwsze zabudowania miasta. Latarnie były wyłączone, zapewne ze względu na oszczędność energii. Blask woknach mijanych domów emanował ciepłem ispokojem. Zemocji iwysiłku byłem cały mokry, jednak nie zwalniałem kroku. Dwadzieścia minut później, kierując się wskazówkami napotkanego przechodnia, dotarłem do restauracji zhotelem, gdzie miałem zarezerwowany nocleg.


    Nie pamiętam, kiedy poprzednio gorący prysznic sprawił mi tak ogromną przyjemność. Zaraz potem, gdy zasypiałem wświeżej, wykrochmalonej pościeli, bardzo wyraźnie usłyszałem swoje kroki. „Stracisz go, stracisz go”, mówiły wrytm monotonnego, lecz nieregularnego marszu kuternogi.


    5.


    Winnych okolicznościach być może cała ta sytuacja wydawałaby mi się komiczna, lecz tym razem wogóle mnie nie bawiła. Byłem na siebie po prostu wściekły.


    Stałem kilka metrów od drogi, którą szedłem poprzedniej nocy iwpatrywałem się wślady na śniegu. Już podczas rozmowy przy śniadaniu whotelu, wktórym się zatrzymałem, zacząłem mieć pewne podejrzenia. Byłem jedynym gościem, więc właściciel zbraku lepszego zajęcia przysiadł się do mojego stolika. Opowiedział mi wiele interesujących rzeczy na temat Zwierzyńca, między innymi wspominając orezerwacie konika polskiego, który umiejscowiono tuż obok miasteczka. Inne atrakcje przestały mnie wtedy obchodzić. Zanotowałem jeszcze tylko fakt, że wysiadłem na niewłaściwej stacji. Gdybym wcześniej zapytał konduktora, októrej będziemy na miejscu, to do hotelu miałbym ledwie kilka minut spacerkiem.


    Niedługo potem ruszyłem znaną mi już drogą, tym razem wprzeciwnym kierunku. Poprawej stronie zauważyłem niewysoki parkan. Uszedłem jeszcze kawałek iskręciłem wlas. Tuż za drewnianymi żerdziami zobaczyłem to, czego się spodziewałem. Ślady kopyt na śniegu nie pozostawiały wątpliwości, że tajemniczą istotą, która śledziła mnie podczas nocnej eskapady, był koń, zapewne zaciekawiony, kogo to diabli niosą drogą otak późnej porze.


    Przypominałem sobie przerażenie, ojakie przyprawiły mnie tajemnicze odgłosy istwierdziłem zcałym przekonaniem, że jestem po prostu starym, miastowym durniem, który wzetknięciu zodrobiną nieznanego, najzwyczajniej wświecie robi pod siebie.


    Wracając do hotelu, pomyślałem jeszcze tylko omateriale, który miałem zamiar przygotować dla swojego czasopisma izacząłem mieć wątpliwości, czy aby na pewno jestem najbardziej odpowiednim do tego zadania dziennikarzem. Przy okazji zastanowiłem się, co by się stało, gdyby wktórejkolwiek zopisywanych dotąd przeze mnie historii tkwiło choć ziarno prawdy. Rozważania te nie prowadziły do zbyt optymistycznych wniosków.


    *


    Pobieżnie obejrzałem najciekawsze punkty miasteczka, koncentrując się na kościółku na wodzie istarym browarze, wktórym wciąż warzono piwo „Zwierzyniec”. Przespacerowałem się też parkiem, wyglądającym otej porze roku niezwykle malowniczo. Zespół drzew, posadzonych przed wiekami, przecięty łagodną wstęgą Wieprza, działał uspokajająco. Postałem przez chwilę na jednym zmostków, wpatrując się wnieśpiesznie uciekającą gdzieś wodę.


    Whotelu zjadłem lekki posiłek, popijając nadspodziewanie smacznym lokalnym piwem. Już wcześniej uzgodniłem zwłaścicielem hotelu, że za niewielką opłatą zawiezie mnie do Guciowa na spotkanie zKrzysztofem Piaseckim— tajemniczym autorem wiadomości, która przygnała mnie wte okolice.


    6.


    Wymieniając maile przed moim wyjazdem zWarszawy, ustaliłem zPiaseckim, że spotkamy się osiedemnastej wgospodarstwie agroturystycznym, wGuciowie. Właściciel hotelu zostawił mnie tuż przed bramą zbudowaną zdrewna imostkiem prowadzącym do zagrody. Było kilka minut po trzeciej, czyli sporo przed wyznaczonym czasem spotkania, mimo to miałem przeczucie, że mój rozmówca już na mnie czeka.


    Przeszedłem przez rozległe podwórze otoczone drewnianymi zabudowaniami iśmiało wszedłem do restauracji stylizowanej na dziewiętnastowieczną karczmę. Przywitało mnie przyjemne, pachnące dymem ciepło, które dawał stojący po prawej stronie piec chlebowy, pobielony wapnem. Zamknąłem za sobą solidne drzwi i, gdy mój wzrok przyzwyczaił się do panującego wewnątrz półmroku, okazało się, że jestem wpomieszczeniu sam.


    Zniewidocznych kolumn dobiegały dźwięki ludowej melodii, wygrywanej na werbelku iskrzypcach. Przyznałem wmyślach, że ta muzyka niezwykle pasuje do wystroju wnętrza. Oprócz pieca jego wyposażenie stanowiły grubo ciosane drewniane ławy iprzykryte lnianymi obrusami stoły. Nabłękitnych ścianach wisiały ręcznie malowane obrazy olejne, wykonane zapewne przez któregoś zmiejscowych malarzy samouków. Jedynym niepasującym elementem wystroju było błyszczące, grubo polakierowane pianino marki „Calisia”.


    Podszedłem do drewnianego kontuaru, za którym, na rustykalnym kredensie, ujrzałem masę miłych dla oka glinianych iporcelanowych naczyń. Trąciłem dzwonek stojący na ladzie.


    Chwilę potem dobiegło do mnie ciężkie szuranie butów izzaplecza wychynął krępy jegomość wśrednim wieku.


    — Ładne wnętrze— powiedziałem zamiast tradycyjnego „dzień dobry”.


    — Staramy się— odparł, spoglądając na mnie nieco podejrzliwie. —Wczym mogę panu pomóc?


    — Jestem tu umówiony na rozmowę. Przyjechałem zWarszawy. —Podszedłem bliżej iwyciągnąłem rękę. —Nasiedemnastą, więc zostało jeszcze trochę czasu. Witold Uchmann— dodałem, gdy mężczyzna uścisnął moją dłoń.


    — Proszę więc znaleźć sobie jakieś wygodne miejsce, bo do piątej faktycznie jeszcze prawie dwie godziny. —Nie przedstawił się, ale spojrzał na mnie odrobinę mniej nieufnie. —Herbaty? Kawy?


    — Kawy, jeśli można.


    Wczasie, gdy właściciel (po jego zachowaniu wnosiłem, że nie może to być nikt inny) przyrządzał dla mnie lavazzę zekspresu, obszedłem pomieszczenie, uważnie przyglądając się obrazom wiszącym na ścianie. Okazało się, że wcześniej nie dostrzegłem kilku całkiem niezłych fotografii. Gdy mężczyzna podał kawę, powiedziałem:


    — Dobre fotografie. Robił je ktoś zmiejscowych?


    — Tak, czasem lubię poszwędać się po okolicy zaparatem. —Obojętny wyraz jego twarzy się nie zmienił, ale woczach wyraźnie dostrzegłem radość, jaką sprawił mu komplement.


    Usiadłem przy stole, niedaleko ciepłego pieca. Gospodarz dorzucił do niego kilka drewnianych polan, po czym rzekł:


    — Chętnie bym zpanem posiedział, ale mam dziś huk roboty. —Zwróciłem uwagę, że mówi zsympatycznym, wschodnim akcentem. —Gdyby czegoś było potrzeba, niech pan woła dzwonkiem. Ajakby się drewno wypaliło, to proszę dorzucić.


    Podziękowałem iusiadłem wkącie, wsłuchując się wcichnące kroki ijakąś nową, skoczną melodię. Miałem nadzieję, że nie będę musiał długo czekać na Piaseckiego.


    Mniej więcej kwadrans po czwartej spokojne wnętrze zostało nawiedzone przez hałaśliwą rodzinę zdwójką kilkuletnich dzieci. Fakt ten przyjąłem zniechęcią, ponieważ całkiem miło siedziało mi się samotnie wmiejscu, wktórym czas zdawał się zawracać. Wrzaski dzieciarni zagłuszyły muzykę, aja coraz częściej spoglądałem na zegarek.


    Zaczynałem się niecierpliwić. Zastanawiał mnie ktoś, kto był na tyle zdeterminowany, aby bez wahania ściągnąć na to odludzie dziennikarza zWarszawy. Było to tym bardziej intrygujące, że— co wynikało zmaili— moim rozmówcą miał być dość młody człowiek. Dopadły mnie też wątpliwości, czy Piasecki wogóle się pojawi. Wcześniej otym nie pomyślałem, ale przecież zbieżność imienia inazwiska ze znanym twórcą kabaretowym mogła nie być przypadkowa. Amoże ktoś postanowił wyciąć kawał dziennikarzowi czasopisma, za którym specjalnie nie przepadał?


    Jedno przynajmniej było pewne— wrazie czego będę miał się gdzie zatrzymać. Wiedziałem, że wgospodarstwie, wktórym się znajduję, są miejsca noclegowe. Mogłem też, do czego zachęcał właściciel zwierzynieckiego hotelu, zadzwonić na podany przez niego numer ipojawiłby się tu wkrótkim czasie.


    Rozbrykana rodzina zamówiła tradycyjne danie— kaszę gryczaną ze skwarkami izsiadłym mlekiem, więc protestom rozkapryszonych dzieciaków nie było końca. Przyglądałem się im zniechęcią, gdy poczułem na sobie ciężkie, świdrujące spojrzenie.


    Nie wiem, jak długo mężczyzna stał tuż przy moim stoliku. Drgnąłem. Toraczej nie mógł być Piasecki; pisał osobie jako ostudencie, aczłowiek, którego miałem przed sobą miał na pewno około czterdziestki. Lekko szpakowaty, pochylony do przodu, jakby cierpiał na ból kręgosłupa. Wpatrywał się uważnie wmoje oczy. Nigdy bym nie zapomniał jego twarzy; wyglądała na przedwcześnie pooraną gęstą siecią zmarszczek. Przez jej prawą połowę raz po raz przebiegał mimowolny, doskonale widoczny nerwowy tik.


    — Czy pan Uchmann?— zapytał cichym, ledwie słyszalnym głosem. —ZWarszawy?


    Skinąłem głową.


    Powoli, jakby zrozmysłem, wyciągnął przed siebie rękę.


    — Piasecki— powiedział niemal szeptem. —Krzysztof.


    Pouściśnięciu jego drobnej, lecz bardzo twardej dłoni, gestem wskazałem miejsce naprzeciw siebie.


    — Pisał pan, że jest studentem— zacząłem, gdy usiadł. —Nie wiem, czy… —To,co powiedziałem, nie zabrzmiało zbyt zręcznie, więc zamilkłem, aby zebrać myśli.


    — Boto prawda. Wciąż jestem studentem— rzekł po chwili.


    Wjego spojrzeniu było coś niepokojącego. Oczy szkliły się jak wgorączce, ajednocześnie wyrażały dojmujący smutek.


    Jemu również najwyraźniej przeszkadzała rozwrzeszczana rodzinka. Kilka razy miałem wrażenie, że już zbiera się, aby coś powiedzieć, gdy właśnie wtym momencie któreś zdzieciaków głośno przypominało oswojej obecności. Wreszcie, kiedy byłem niemal pewien, że czeka, aż zostaniemy sami, wstałem ipowiedziałem:


    — Zdaje się, że wpiecu już się dopala. Podłożę do ognia, aprzez ten czas może sobie pójdą.


    Podziękował mi uśmiechem. Zanim uporałem się ze sporej wielkości polanami, nasi sąsiedzi zakończyli posiłek iuregulowali rachunek. Zostaliśmy wpomieszczeniu sami.


    — Bardzo dziękuję, że zechciał pan przyjechać— powiedział. —Todla mnie bardzo ważne…


    Nie zamierzałem przerywać. Podejrzewałem, że ma mi coś bardzo ważnego do przekazania (aprzynajmniej tak mu się zdaje). Miałem nadzieję, że będzie to coś, co ija uznam za istotne. Drewno wpiecu właśnie się zajęło iogień zaczął żwawo buzować wkominie, gdy Piasecki sięgnął do wewnętrznej kieszeni kurtki.


    — Tak naprawdę napisałem do pana na prośbę mojego przyjaciela. Onnie mógł się zdobyć na to, żeby komukolwiek powiedzieć otym, co się tam wydarzyło. Jedyne, co mógł zrobić, to poprosić mnie, żebym komuś przekazał… Mój przyjaciel myśli, że dla nich to jedyny ratunek…


    — Dla nich? —Nic ztego nie rozumiałem.


    Przesunął wmoim kierunku brulion.


    — Proszę to przeczytać.


    Najpewniej wyczytał wmoich oczach zaskoczenie, gdyż natychmiast dodał:


    — Nie, nie teraz. Proszę to przeczytać, gdy będzie miał pan chwilę czasu. Może dziś wieczorem? Tenotatki są najlepszą formą przekazu, proszę mi wierzyć.


    — Czy to od pańskiego przyjaciela?


    — Tak. —Jego wzrok umknął gdzieś wbok. —Przyjadę tu jutro. Mam nadzieję, że pan jeszcze będzie. Bardzo mi na tym zależy… Proszę…


    Przez całą naszą rozmowę bacznie mu się przyglądałem. Izupełnie nie mogłem rozgryźć tego człowieka. Zjednej strony, jego niepokojąco zbyt widoczne tiki, rozgorączkowane oczy ilekko drżące ręce sprawiały wrażenie, że mam do czynienia zosobą, która może być nie do końca wpełni władz umysłowych. Zdrugiej jednak strony, sposób, wjaki na mnie patrzył, zmuszał mnie do zastanowienia, czy taki właśnie odbiór Piaseckiego jest na pewno właściwy. Drugie wrażenie mimo wszystko wzięło górę.


    — Dobrze— powiedziałem. —Przeczytam, ale proszę się nie spodziewać zbyt wiele. Niezbyt mi się podoba, gdy ktoś posługuje się posłańcem wtakich sprawach. Tym bardziej że— ztego, co rozumiem— sprawa jest dość poważna.


    — Przepraszam— odpowiedział, nagle wstając. —Dziś nie mogę zdradzić nic więcej. Dozobaczenia jutro. Bardzo na to liczę. —Wyciągnął rękę na pożegnanie, po czym szybkim krokiem ruszył wkierunku drzwi.


    Byłem wizbie sam ledwie przez chwilę. Piasecki wrócił, podszedł do stolika ipowiedział:


    — Proszę nie wychodzić na zewnątrz. Onwie, że pan przyjechał się ze mną spotkać. Widziałem go woknie za pana plecami, gdy rozmawialiśmy. Błagam pana, niech pan nie wychodzi… Tylko pan może mi pomóc.


    Odwróciłem się ispojrzałem za siebie. Podmurówka budynku nie była wysoka, więc zpewnością ktoś mógł zajrzeć do wnętrza. Chciałem zapytać oto, kto idlaczego miałby chcieć mi zrobić krzywdę, jednak zdążyłem zauważyć tylko, jak drzwi zamykają się ztrzaskiem. Usłyszałem kilka szybkich, oddalających się kroków. Piasecki najwyraźniej ruszył przed siebie biegiem. Zaraz potem dobiegł do mnie pisk opon iodgłos pracującego na wysokich obrotach silnika samochodu, który po chwili rozpłynął się wciszy.


    „Więc chyba jednak wariat”— skonstatowałem wmyślach. —„Trochę szkoda…”


    Sięgnąłem po brulion. Otworzyłem na pierwszej stronie izdążyłem tylko przeczytać napisany dużymi literami tytuł „Słoneczna Dolina”. Doizby wtoczył się właściciel gospodarstwa izapytał, czy może przysiąść się do mojego stolika.


    7.


    Nikt nie zakłócał nam spokoju. Przesiedzieliśmy wpachnącym dymem pomieszczeniu dobre cztery godziny. Janek okazał się niezwykle wdzięcznym rozmówcą. Miał rzadki wdzisiejszych czasach dar opowiadania, więc zprzyjemnością zatopiłem się wprzekazywany przez niego klimat zagubionej gdzieś na końcu świata wsi. Okazało się też, że trunek własnej roboty, nazywany przez niego „Świeżością poranka”, bardzo pozytywnie wpływał na tok naszej konwersacji.


    Spotkanie tego człowieka dało mi owiele więcej, niż mógłbym się spodziewać. Janek nie wychował się wGuciowie; kilka lat wcześniej uznał, że jest to świetne miejsce na założenie gospodarstwa agroturystycznego isprowadził się tu wraz zrodziną. Kiedy kończyliśmy nasze posiedzenie, znałem zapewne większość miejscowych historii ilegend. Nie było wątpliwości, że zostanę wtym miejscu przynajmniej na jeden nocleg. Zdaje się, że tego właśnie potrzebowałem— dobrej, przyjaznej rozmowy zdala od wielkomiejskiego huku.


    — Słyszałeś może oSłonecznej Dolinie?— zapytałem wpewnym momencie.


    Popatrzył na mnie, jakbym się urwał zchoinki.


    — Witek, przecież każdy tutaj oniej słyszał. Torzut beretem stąd, tuż za wzgórzem. Niezwykłe miejsce, musisz się tam wybrać.


    Moje pytanie okazało się strzałem wdziesiątkę. Cieszyłem się, że Piasecki zostawił mi brulion kolegi. Był przynajmniej jakiś punkt zaczepienia do kolejnej opowieści Janka.


    — OSłonecznej krążą legendy. Jaoczywiście wnie nie wierzę— zastrzegł— ale miejscowi opowiadają, że ponoć kiedyś była tam wieś, po której nic nie zostało. Czasem tylko można wyorać jakiś kamień zfundamentu czy kawałek chałupy. Jest tam też wzgórze, na którym podobno stał kiedyś kościół. Jeden zgospodarzy zarzekał się, że czasem słychać jeszcze bicie dzwonów zprzykościelnej dzwonnicy kościoła wStarzyźnie…


    — Starzyźnie?


    — Starzyzna. Tak ponoć nazywała się ta wieś, ale zdaje się, że jej mieszkańcy nieźle nabroili, bo wszystko, razem zkościołem, zapadło się pod ziemię.


    — Brzmi nieźle— powiedziałem. —Faktycznie muszę się tam wybrać. Ale to już nie dziś— uśmiechnąłem się. —Dziś przydałby mi się tylko prysznic ijakieś wygodne łóżko.


    Zbliżała się dwudziesta pierwsza. Czułem się już trochę zmęczony, apoza tym byłem ciekaw zawartości brulionu.


    — Nie ma problemu— powiedział gospodarz. —Chodźmy, pokażę ci twój apartament.


    Wziąłem torbę iprzeszliśmy przez podwórze do stojącego obok budynku, wktórym mieściły się pokoje gościnne.


    Miałem zamieszkać na poddaszu. Wkorytarzu znajdowała się ogólnodostępna łazienka zprysznicem. Mój pokój był urządzony skromnie, ale schludnie. Były wnim dwa łóżka, szafa istoliki, na których stały nocne lampki. Nadrewnianej podłodze leżał gustowny dywanik, co wzmacniało uczucie przytulności.


    — Mymieszkamy kawałek stąd— powiedział Janek, wręczając mi klucz. —Jakieś dwieście metrów, po drugiej stronie drogi. Gdybyś czegoś potrzebował, daj znać, ale mam nadzieję, że wszystko, co niezbędne, jest na miejscu. Nie zapomnij ośniadaniu— będzie gotowe na ósmą.


    Zaraz potem zostałem wbudynku sam. Jeszcze przez jakiś czas przez małe okienko wpadało światło, sączące się od strony gospodarstwa, jednak wkrótce iono zgasło. Zapewne gospodarze udali się na zasłużony odpoczynek izamierzałem zrobić dokładnie to samo.


    Po„Świeżości poranka” kręciło mi się nieco wgłowie, ale nie na tyle, abym nie dał rady zagospodarować się wpokoju. Wypakowałem rzeczy ztorby iposzedłem do łazienki wziąć szybki prysznic. Wracając, zgasiłem światło na korytarzu. Rozebrałem się, zapaliłem nocną lampkę ipołożyłem do łóżka.


    Panowała niczym niezmącona cisza, jedynie zoddali dobiegało stłumione ujadanie wiejskich psów. Przez dłuższą chwilę wahałem się, czy sięgnąć po brulion, który wcześniej położyłem na stoliku. Ostatecznie stwierdziłem, że zapoznam się zjego treścią następnego dnia. Wyłączyłem lampkę.


    Myślałem, że sen przyjdzie natychmiast, jednak dopadły mnie myśli dotyczące pracy; po mile spędzonym wieczorze byłem już niemal pewien, że dam sobie znią spokój. Takie miejsca, jak to, wktórym się znajdowałem, były tego warte. Zdałem sobie sprawę, jak wiele traciłem, tkwiąc przez lata wdusznej redakcji. Pomyślałem oPiaseckim ibyłem mu wdzięczny, że dzięki niemu znalazłem się na nieznanym dotąd Roztoczu. Ciekaw byłem, czy przyjedzie następnego dnia. Zjego zachowania wnosiłem, że raczej się na to nie zdecyduje. Uspokojony tą myślą, powoli zacząłem zapadać wpłytki sen, zktórego wybudził mnie cichy dźwięk.


    Nie byłem pewien, lecz wydawało się, że doszedł on zdołu. Leżałem wciemności, zastanawiając się, czy się nie przesłyszałem. Zaraz potem przekonałem się, że słuch mnie nie zawiódł.


    Wchodziliśmy zJankiem po drewnianych, skrzypiących schodach. Teraz ich dźwięk nie pozostawił mi wątpliwości; nie byłem wbudynku sam— ktoś wspinał się, starając się zachowywać jak najciszej. Zaraz potem usłyszałem na korytarzu kroki osoby obutej najprawdopodobniej wciężkie kamasze. Ktoś po drugiej stronie zatrzymał się przy moich drzwiach. Wciemności nie widziałem klamki, ale usłyszałem, jak ktoś delikatnie ją naciska.


    Leżałem, zastanawiając się, czy to może Janek urwał się swojej połowicy ipostanowił wysuszyć ze mną jeszcze jedną flaszkę „Świeżości poranka”…


    — Janek?— zapytałem, jednocześnie zapalając nocną lampkę.


    Naciśnięta klamka znieruchomiała. Wstałem iruszyłem do drzwi. Osoba po drugiej stronie puściła klamkę iusłyszałem oddalający się po korytarzu odgłos ciężkich butów. Natyle szybko, na ile pozwalało mi kalectwo, wypadłem na zewnątrz izapaliłem światło na korytarzu. Wostatniej chwili dostrzegłem sylwetkę mężczyzny zbiegającego po schodach.


    Zszedłem na dół izamknąłem drzwi, które pozostawił otwarte na oścież, po czym starannie zasunąłem ciężki, stalowy skobel.


    Gdy wróciłem do łóżka, senność minęła bezpowrotnie. Oddychałem ciężko itrwało chwilę, zanim przestałem słyszeć krew pulsującą mi wskroniach. Serce jeszcze przez długą chwilę nie mogło się uspokoić, powodując lekkie pieczenie tuż za mostkiem.


    Janek liczył najwyżej metr siedemdziesiąt, aPiasecki, chociaż nieco wyższy, był bardzo szczupły. Mężczyzna zbiegający po schodach był potężnie zbudowany imierzył około dwóch metrów wzrostu. Gdyby zechciał, udusiłby mnie jedną ręką.


    Ozaśnięciu nie było mowy. Stale nasłuchiwałem odgłosów zdołu, adla zabicia niespokojnych myśli wziąłem do ręki leżący na stoliku brulion.


    Słoneczna Dolina


    I


    Stary siedział na drewnianym krześle, wspierając się obiema dłońmi oakacjową laskę. Wmglistej poświacie, ztrudem przenikającej przez noc izmatowiałą szybę, raz po raz łyskało miedziane wahadło wielkiego, drewnianego zegara. Gdyby nie ten przedwojenny sprzęt, mozolnie odmierzający sekundy, wpomieszczeniu nie dałoby się zauważyć żadnego ruchu. Trześniowski zdawał się upodabniać do otaczających go dębowych mebli. Trwał przy stole, jak dziwny, nikomu niepotrzebny posąg. Wreszcie drgnął, wydając zsiebie ciche stęknięcie. Mimo że niecierpliwie czekał na uderzenie zegara, to skrzypiący mechanizm itak go zaskoczył, powodując mimowolny skurcz zwiotczałych mięśni.


    Dopółnocy pozostało już tylko pół godziny, więc podniósł się, oparł laskę ostół ipowoli zaczął zakładać wojskowy płaszcz. Potrącony nieostrożnym ruchem akacjowy kostur zsunął się po gładkiej krawędzi blatu izgłośnym stukotem upadł na podłogę. Trześniowski zamarł.


    — Toty, ojcze?— dobiegło zza zamkniętych drzwi, prowadzących do kolejnego pokoju.


    — Śpij, Helenko. Przepraszam, niedołęga ze mnie.


    Pochwili dziewczyna odezwała się ponownie:


    — Wychodzisz, prawda?


    — Prawda.


    — Przecież wiesz, że to na nic…


    — Nanic albo inie na nic— burknął bardziej do siebie niż do córki. —Atobie nic do tego— powiedział głośniej, siląc się na stanowczość. —Śpij już, powiedziałem.


    — Wiesz, że Oni…


    — Wiem— uciął gwałtownie. —Niedługo będę zpowrotem.


    Wyszedł do sieni ipewnie ruszył kamiennymi stopniami wdół. Zamykając za sobą drzwi wejściowe, stwierdził, że pogoda przez ostatnie kilka godzin zdecydowanie się pogorszyła. Postawił kołnierz płaszcza iruszył wnoc. Przypomniał sobie, że laska, którą się miał podpierać, została wdomu, ale nie chciał wracać, żeby znów nie usłyszeć narzekań córki. Zresztą, przecież nie miał aż tak bardzo daleko. Wyszedł na piaszczystą drogę iskierował się wstronę kościoła, widocznego na ciemniejszym tle lasu.


    Przez cały ten czas dokładnie obliczał fazy księżyca, choć od roku tysiąc dziewięćset pięćdziesiątego drugiego nie widział go ani razu. Nikły blask spływający na okolicę był wystarczający, aby nieco rozjaśnić otoczenie. Trześniowski wiedział, że gdzieś tam, za grubą warstwą szarego powietrza, księżyc jest wokolicach pełni.


    Szedł pomiędzy przysadzistymi, drewnianymi budynkami. Cała wieś liczyła dwanaście zagród, wwiększości postawionych niedługo przed drugą wojną. Trzy znich zrujnował czas. Kościół znajdował się na samym końcu miejscowości. Drewniana bryła świątyni od dwustu lat strzeżona była pilnie przez rozłożyste dęby, które ściśle otaczały największą we wsi budowlę. Nawet teraz, choć pozbawione liści, groźnie wyciągały ku górze swoje rosochate pięści, jakby grożąc ewentualnym napastnikom.


    Mężczyzna zatrzymał się tuż przed kościelną bramą. Popatrzył na prawo, ku zrujnowanemu budynkowi plebanii iwestchnął bezgłośnie, po czym usiadł na małej ławeczce ustawionej tuż obok bramy. Czekał na nadejście północy.


    Przypomniał sobie to, co przed kilkoma minutami powiedziała jego córka, idelikatny dreszcz przebiegł mu po plecach. Nie pozwolił jej skończyć, ale dokładnie wiedział, co miała na myśli.


    Wsłuchał się wdźwięki rozlegające się wokół. Usłyszał jedynie szelest bezlistnych gałęzi iszmer przeciskającego się pośród nich wiatru. Każdy mieszkaniec wioski wiedział, że noc, to Ich czas, aokolice kościoła, to Ich rewir. Ale stary nie bał się aż tak bardzo, żeby nie spełnić swojego obowiązku. Wiedział wprawdzie, że córka miała rację— równie dobrze mógł zostać wdomu, awszystko przebiegłoby dokładnie tak samo. Tyle że nie potrafił inaczej.


    „Starzy ludzie mogą mieć swoje dziwactwa”— usprawiedliwił się wmyślach.


    Jeśli przez te wszystkie lata nie pomylił się ani razu, był trzynasty kwietnia dwa tysiące pierwszego roku. Odlat, wWielki Piątek, przychodził wto miejsce isiadał na tej samej drewnianej ławce. Zakażdym razem miał absurdalną nadzieję, że wreszcie coś się zmieni.


    Zrobiło się jeszcze odrobinę jaśniej, awiatr przycichł nagle, jakby wyczekując. Odstrony przykościelnej dzwonnicy dał się słyszeć cichy dźwięk sygnaturki. Najpierw dwa nieśmiałe uderzenia, potem kolejne. Chwilę później dołączył do niej średni dzwon, aż wreszcie wnoc popłynął też pierwszy zaśpiew największego, zwanego Świętym Józefem. Cała dolina wypełniła się harmonijnymi, miarowymi uderzeniami, zwielokrotnionymi niosącym się po okolicy echem.


    Stary spojrzał za siebie. Ustóp dzwonnicy nie zauważył nikogo. Sznury szarpane ciężarem dzwonów podrygiwały iwiły się wtakt rozbrzmiewających dokoła dźwięków. Przypomniał sobie pierwszy raz, kiedy czterdzieści dziewięć lat wcześniej, tuż przed północą, dzwony zagrały wWielki Piątek nad wsią. Zagrały wdniu, wktórym Chrystus leży złożony wgrobie iwszędzie słychać jedynie odgłos kołatek, wdzień, gdy dzwony mają obowiązek milczeć. Wtedy większość mieszkańców wybiegła zdomów, aby zobaczyć, kto dopuścił się takiego świętokradztwa. Tak się zaczęło… Dziś wto miejsce przychodził już tylko sołtys, jakby spełniając swój gospodarski obowiązek. Izawsze widział to samo— dzwony bijące wniezrozumiały sposób, bez niczyjej pomocy.


    Kilka metrów na lewo od dzwonnicy, zpochyloną głową irękoma opuszczonymi wzdłuż tułowia, stała nieruchoma postać. Czarna szata spływała do samej ziemi, zakrywając buty. Stary nie mógł sobie przypomnieć, kiedy ostatnio widział go ztak bliska, oile wogóle kiedyś… Wstał zławki ipowoli zaczął się cofać wkierunku domu. Gdy oddalił się na— jak się zdawało— dość bezpieczną odległość, odwrócił się izaczął iść tak szybko, jak tylko pozwalał na to artretyzm isędziwy wiek.


    Zanim doszedł do domu, zdążył porządnie się zasapać. Wiedział, że to nie było rozsądne. ZNimi przecież nigdy nic nie wiadomo, ana pewno złego lepiej nie kusić. Kto wie, co by było, gdyby wporę nie zauważył mrocznej sylwetki… Nagle stanął jak wryty inatychmiast zapomniał ozdarzeniu, które miało miejsce przy kościele. Ich przecież widywał od czasu do czasu, ale takiego światła, jakie wypełniło wlot doliny, nie widział od bardzo dawna. Dokładnie rzecz ujmując, tak mocnego światła nie widział od „wtedy”.


    Dzwony powoli milkły. Sygnaturka ucichła zupełnie, adwa pozostałe jeszcze odzywały się od czasu do czasu, każdym razem uderzając ciszej. Wreszcie Święty Józef przemówił po raz ostatni tego wieczora inad doliną znów zapanowała cisza.


    Światło zgasło, ale Trześniowski był pewien, że to nie było przywidzenie. Dodomu miał dosłownie kilka kroków. Zeskrytki umieszczonej ponad niskim wejściem do stodoły wydobył karabin, który przechowywał od czasów wojny. Ponownie wyszedł na drogę irozpoczął kolejny marsz— tym razem wkierunku wlotu doliny.


    II


    Był jeszcze pomiędzy zabudowaniami, gdy usłyszał trzask, coś wrodzaju cichego wystrzału. Przystanął przestraszony iniedługo potem odgłos się powtórzył. Przez chwilę zastanawiał się, czy nie wrócić do wsi po posiłki, ale zrezygnował ztego pomysłu, bojąc się reakcji sąsiadów, gdyby wszystko miało okazać się wytworem jego wyobraźni.


    Dzięki rozproszonemu blaskowi, padającemu zgóry, nie było całkiem ciemno, więc Trześniowski uznał, że lepiej będzie, gdy zejdzie zdrogi ipójdzie lasem, który zprawej strony ograniczał piaszczysty trakt. Nie miał zamiaru dać się zaskoczyć. Znał okolicę jak własną kieszeń imógłby się tu poruszać nawet zzamkniętymi oczyma. Obawa, którą odczuwał przy kościele, zupełnie znikła, aprzyśpieszone bicie serca spowodowane było wyłącznie szybkim marszem. To,co odczuwał, mógłby nazwać raczej ekscytacją połączoną zwielką ciekawością. Oddziesiątków lat nikt nie pojawił się wtym miejscu.


    Pokilku minutach uznał, że szedł wystarczająco długo ipowinien już zacząć uważnie wypatrywać źródła światła, które widoczne było niedawno uwlotu doliny. Ostrożnie stawiał kroki, aż wreszcie, pomiędzy drzewami, zobaczył biały kształt, mniej więcej wielkości furmanki. Przyglądał mu się przez jakiś czas iprzypomniał sobie, że kiedyś, dawno temu, widział coś podobnego na wojnie, apotem parę razy, gdy był na targu wZwierzyńcu. Nie potrafił sobie przypomnieć nazwy tego urządzenia. Zresztą nic dziwnego, przecież minęło już niemal pół wieku.


    Zakradł się na jakieś trzy metry iwtedy, dwa razy zrzędu, nadepnął na suche patyki leżące wściółce. Zobaczył, że za szybą coś się poruszyło. Trwał jak słup soli, dopóki ruch wbiałej machinie nie ustał. Gdy to nastąpiło, rozejrzał się wokół. Dwa kroki od niego leżał gruby pień przewróconego drzewa.


    Trześniowski, najciszej jak to możliwe, przemieścił się wjego kierunku. Usiadł na wprost stojącej na kołach maszynerii, położył karabin na kolanach izastygł woczekiwaniu na rozwój wypadków.


    *


    Nie miał pojęcia, jak długo siedział bez ruchu. Wychodząc zdomu, nie spodziewał się, że tyle czasu spędzi na zewnątrz, więc nie był ubrany zbyt ciepło. Naszczęście, sfatygowany wojskowy płaszcz, służący mu jeszcze od czasów wojny, wciąż stanowił przyzwoitą ochronę przed przymrozkiem, który spłynął na okolicę. Ochrona ta nie była jednak na tyle skuteczna, aby siedząc bez czapki, rękawic iwcienkich tylko spodniach, nie zaczął wreszcie drżeć zzimna.


    Pokolejnej godzinie trwania wbezruchu trząsł się już na całym ciele. Cogorsza, karabin, trzymany na kolanach, od czasu do czasu wydawał szczęknięcia, które stary odczuwał jako zdecydowanie za głośne.


    Powoli zaczynało dnieć iTrześniowski był całkowicie skostniały, gdy usłyszał hałas. Powiódł wzrokiem wposzukiwaniu jego źródła ispostrzegł, że drzwi zboku maszyny się otworzyły, aze środka wychodzi najwyżej dwudziestokilkuletni chłopak.


    Trzasnął drzwiami (stary wten sposób dowiedział się, jakie było źródło słyszanych wcześniej wystrzałów) ipostąpił dwa kroki wkierunku pnia, na którym siedział Trześniowski, który wtym samym czasie, nie wykonując gwałtownych ruchów, wycelował karabin wintruza. Gdy ten zaczął rozpinać spodnie, wlodowatym powietrzu rozległo się ciche, ale bardzo stanowcze:


    — Nie ruszaj się.


    Chłopak natychmiast popatrzył wkierunku nieruchomej postaci mierzącej do niego zkarabinu. Wjego oczach pojawił się paniczny strach.


    — Coś ty za jeden ijak żeś się tu znalazł— ton głosu Trześniowskiego, cichy imonotonny, nie zmienił się ani na jotę.


    Młody zaczął poruszać ustami, jednak nie potrafił wydobyć znich dźwięku. Wreszcie wyskrzeczał:


    — Zsa… samochodu wy… wysiadłem, żeby się załatwić.


    — Żebym ja cię zaraz nie załatwił. WStarzyźnie skąd żeś się znalazł. Głupiś czy jaki? —Trześniowski podniósł nieco głos.


    — Gdzie? —Chłopak popatrzył na niego zaskoczony.


    — Wdupie— mruknął pod nosem stary, bardziej do siebie niż do głupka, który wpatrywał się wniego już nie tylko ze strachem, ale też zlekkim zdziwieniem.


    — Toten las się tak nazywa?— zapytał młody. —Nie wiedziałem, pan wmundurze, pewnie leśniczy, ja wiem, że tu niedaleko jest Roztoczański Park Narodowy, ale nie sądziłem, że już tu— terkotał jak nakręcony. —Myślałem, że można tu wjeżdżać samochodem, nie widziałem zakazu…


    — Jak się nazywasz?!— przerwał zniecierpliwiony Trześniowski.


    — Rafał. Rafał Gielmuda, wsamochodzie mam dowód, zaraz go przyniosę. —Zrobił ruch, jakby się miał zamiar odwrócić.


    — Stój— warknął stary. —Tojest samochód, tak? —Kiwnął lufą karabinu za plecy chłopaka.


    Rafał przez chwilę stał iwpatrywał się wmierzącego weń mężczyznę. Wreszcie, jakby zrozumiał.


    — Proszę, niech pan weźmie auto, ja nikomu nic nie powiem, tylko proszę mnie nie zabijać— jego głos zaczął się łamać, aoczy wpatrzone były wczarny wylot lufy karabinu. —Błagam! Oddam panu wszystkie pieniądze, jakie mam, tylko proszę mnie zostawić wspokoju…


    Trześniowski na słowo „pieniądze” prawie się roześmiał. Opuścił karabin ipowiedział:


    — Nojuż, dosyć. Nic ci nie zrobię. Nie chcę twoich pieniędzy ani, tego tam, jak mu tam, samochoda, dobrze mówię? Tylko powiedz, jak żeś tu trafił.


    — Ipotem będę mógł odjechać? —Trochę uspokojony chłopak przeniósł wzrok zkarabinu na twarz starego.


    — Tak. Potem będziesz mógł odjechać.


    III


    Dzień powoli budził się do życia izabijał delikatne światło księżyca ukryte wkoronach najwyższych drzew. Pomiędzy pniami bieliła się gęsta mgła, łagodnie osadzając szadź na niskich krzewach ileśnej ściółce.


    Rafał chciał się oddalić wgłąb lasu za potrzebą, lecz stary mu na to nie pozwolił, tylko rozkazał załatwić sprawę tuż obok samochodu. Tymczasem Trześniowski mocno tupał nogami wziemię i, trzymając pod pachą karabin, zcałych sił rozcierał dłonie, aby przywrócić krążenie zziębniętym kończynom. Nawet przez myśl mu nie przeszło, że mógłby strzelić do młodego, gdyby ten rzucił się do ucieczki, jednak wciąż mówił do niego ostrym, nieznoszącym sprzeciwu tonem. Najważniejsze teraz było dowiedzieć się, jak chłopak się znalazł wtym miejscu, agdyby ten uciekł, zagadka mogłaby nigdy nie zostać rozwiązana.


    — Jadę zLublina do Krasnobrodu na święta— powiedział Gielmuda, odwracając się wstronę Trześniowskiego. —WZwierzyńcu wysadziłem kolegę, który stamtąd pochodzi. Jak dojeżdżałem do Guciowa, to zasnąłem za kierownicą ibałem się, że nie dam rady dojechać do domu, dlatego zjechałem zdrogi, żeby się trochę zdrzemnąć…


    Stary przestał słuchać. Nazwy miejscowości, które wymieniał chłopak, były znajome, ale jakże odległe; Trześniowski dałby wszystko, żeby móc choć na chwilę znaleźć się wGuciowie albo wZwierzyńcu.


    Zzamyślenia wyrwała go cisza iwyczekujące spojrzenie Rafała.


    — Tojak będzie?— zapytał Gielmuda.


    — Ale zczym?


    — No,czy mogę już sobie jechać…


    — Chodź ze mną. Coś ci pokażę.


    Oczy Rafała zrobiły się okrągłe zprzerażenia. Był pewien, że zrobił błąd, mówiąc staremu prawdę.


    — Błagam, niech pan mi nie robi nic złego— powiedział wreszcie ze łzami woczach.


    — Aten wkoło Macieju swoje— mruknął zrezygnowany Trześniowski, po czym wyjął nabój zkomory karabinu ischował go do kieszeni. —Jak chcesz, możesz uciekać.


    Jeszcze zanim skończył mówić, Rafał rzucił się biegiem wkierunku, zktórego przyjechał. Gdy mijał drewniany krzyż iwbiegał na kamienisty dukt, usłyszał za plecami głos starego:


    — Trochę tu na ciebie poczekam! Ale nie za długo!


    „Czekaj, czekaj, dziadu jeden… Zaraz tu się zjawię zpolicją”— myślał chłopak. Biegnąc, wyjął zkieszeni telefon komórkowy, lecz ten, nie dość, że wskazywał brak zasięgu sieci, to nawet nie dawał możliwości połączenia się znumerami alarmowymi. Gielmuda odwrócił się iupewnił, że ze strony napastnika nie grozi mu już niebezpieczeństwo. Uspokojony, spojrzał przed siebie iaż przystanął. Albo pomylił drogę, albo od wczoraj, kiedy tędy jechał, miejsce zmieniło się nie do poznania.


    Droga była tak wąska, że nie wiedział, czy dałby radę przejechać nią samochodem. Poobu jej stronach leżało mnóstwo pościnanych drzew, których nocą nie widział. Ten fakt mógł jeszcze sobie wytłumaczyć sennością iciemnościami, ale to, co zobaczył kilkadziesiąt metrów dalej, zupełnie zbiło go ztropu. Zazakrętem, wpoprzek drogi, piętrzyła się sterta licząca jakieś dwadzieścia, może trzydzieści dokładnie okrzesanych inajwyraźniej przeznaczonych do transportu pni.


    Rafał obszedł stos, przyglądając mu się zniedowierzaniem. Ponieważ chwilę wcześniej dokładnie obejrzał okolicę ibył pewien, że idzie wdobrym kierunku, nawet podszedł do leżącego najbliżej niego kloca, aby go dotknąć isprawdzić, czy to nie są jakieś przywidzenia. Pień był oszroniony, zimny ijak najbardziej realny. Chłopak ruszył dalej.


    Szedł cały czas wąską, piaszczystą drogą. Ukształtowanie terenu, awszczególności bardzo dobrze widoczny ztyłu po prawej stronie garb, wyraźnie wskazywało na to, że za chwilę powinien ujrzeć podmurowany, drewniany budynek. Przeszedł kilkadziesiąt kroków, ale nie było ani budynku, ani asfaltowej szosy, zktórej zjechał tuż przed północą. Droga prowadziła dokładnie na wprost. Gielmuda szedł nią, uważnie rozglądając się dookoła. Dotarł wreszcie do rzeki, którą rozpoznał jako płynący przez Guciów Wieprz. Wtym miejscu wyjeżdżony, piaszczysty trakt rozszerzał się ikończył. Podrugiej stronie były tylko gęste, wierzbowe zarośla.


    Rafał nawet miał wrażenie, że poznaje niewielkie, niezalesione obniżenie terenu, bardzo charakterystyczne dzięki niepowtarzalnie meandrującej tu rzece. Tyle że była to jedyna znajoma rzecz wmiejscu, wktórym bywał od dzieciństwa.


    Szczypiąc się wrękę, patrzył na boki, jakby wobawie, aby nikt go nie zobaczył. Uśmiechnął się pod nosem, gdy uświadomił sobie absurdalność tego zachowania.


    Rzeczywiście, wielkie znaczenie ma to, czy ktoś we śnie weźmie mnie za wariata— pomyślał. Pochwili uśmiech zniknął. Pozostał ból po uszczypnięciu iprzejmujący chłód. Ifacet zkarabinem stojący na jedynej możliwej do wybrania drodze.


    IV


    — Noico, nie bałżeś się wrócić?— krzyknął stary, gdy zobaczył Rafała wyłaniającego się zmgły.


    — Chyba nie miałem wyboru. Zresztą, skoro pozwolił mi pan uciec, to raczej nie mam się czego obawiać. Guciów zniknął.


    Trześniowski spojrzał woczy chłopaka iztrudem powstrzymał się od parsknięcia śmiechem. Ton, jakim młody wypowiedział ostatnie słowa, bynajmniej nie licował zich treścią.


    — Może mi pan wytłumaczyć, oco chodzi? Gdzie się podziała asfaltowa szosa, zktórej zjechałem wnocy? Kto ułożył wnocy tę stertę drzew na środku leśnej drogi? Cosię stało zGuciowem, gdzie są domy? Oco tutaj biega?


    — Biega?— stary odruchowo powtórzył ostatnie słowo.


    — Nic ztego nie rozumiem— Rafał zignorował pytanie. Wpatrywał się wTrześniowskiego nic nierozumiejącym wzrokiem. —Cotu jest grane, do cholery?!


    — Wiesz co, synu? Popierwsze, nie podnoś głosu, jak do mnie mówisz. —Wgłosie mężczyzny wyraźnie zabrzmiała nuta irytacji.


    Pochwili ciągnął dalej:


    — Nie wiem, skąd iwjaki sposób żeś się tu znalazł. Zastanawiam się nad tym od dobrych kilku godzin, ale na razie nic mądrego nie przychodzi mi do głowy. Powiem ci tylko, że czegoś takiego nie było od dawna. Odbardzo dawna. Będziem musieli się nad tym zastanowić, ale później. Teraz jestem zmęczony, więc idę do domu się przespać.


    Gielmuda patrzył na nieznajomego wwojskowym płaszczu iczuł, jak gdzieś wśrodku, wnajgłębszych zakamarkach świadomości, rodzi się paraliżujący strach. Starał się spokojnie oddychać, jednak czuł, że tętno zaczyna pulsować wszalonym tempie.


    — Cosię stało zGuciowem?— zapytał cicho.


    Stary patrzył na niego wzrokiem, który nie uspokajał. Wtym wzroku były widoczne bezradność istrach, nieudolnie skryte pod maską kamiennej twarzy. Oczy mężczyzny zdradzały wszystko. Wreszcie spuścił wzrok.


    — Guciów zniknął. Nie ma go inie będzie. Nie ma Zwierzyńca, nie ma itwojego Krasnobrodu…


    — Tosen, prawda? Niech pan powie, że to wszystko mi się śni, azaraz się obudzę wswoim samochodzie, dobrze? Niech pan tak powie…


    Chłopak stał iwpatrywał się wtwarz Trześniowskiego. Ten ponownie popatrzył na Rafała ipowiedział:


    — Mam wdomu wolną izbę, będziesz mógł się tam przespać. Poto żem na ciebie czekał, cobyś mógł ze mną pójść. Wlesie se nie poradzisz, więc wkońcu itak byś przyszedł do Starzyzny. Tyle że boję się, co powiedzieliby inni, jak zobaczyliby obcego. Lepiej, jak pójdziem razem. Tylko najsampierw trza byłoby coś zrobić ztym, no… —Pokazał kciukiem za siebie, wkierunku bielejącego kształtu auta.


    — Ale co możemy znim zrobić?— spytał chłopak.


    — Schować go trza. Chodź, pokażę dobre miejsce.


    Odeszli kilkanaście kroków od auta istary wskazał chłopakowi wąską, ciemną dróżkę. Wyglądała na mało uczęszczaną, awdodatku kilka metrów od głównego traktu zaczynała się wić wśród gęstwiny niewielkich krzewów.


    — Wjedź tu— powiedział Trześniowski. —Może potem przyjdziem ipomyślim nad tym, jak go lepiej skryć. Teraz nie ma na to czasu.


    Rafał szybko cofnął auto we wskazane miejsce, po czym wyjął zniego torbę istanął obok starego.


    — Możemy iść— powiedział.


    Nie wiedział, dokąd poprowadzi go tajemniczy mężczyzna, ale wiedział jedno— było to lepsze od bezradnego stania przy samochodzie. Przynajmniej mieli gdzieś iść, miało się coś dziać. Coś, co dawało szanse na odciągnięcie od całej sytuacji zdezorientowanych myśli. „Przecież wszystko się wkrótce wyjaśni”— myślał.


    V


    Przebyli niewiele ponad sto metrów, kiedy Rafał poczuł, że idzie mu się bardzo trudno. Początkowo myślał, że kłopoty zoddychaniem spowodowane są strachem igwałtownym biciem serca, jednak teraz był pewien, że jest jakaś inna tego przyczyna. Ztrudem nadążał za idącym przed nim mężczyzną. Wreszcie, tuż przed rysującą się przed nimi wśród drzew otwartą przestrzenią, musiał poprosić ochwilę odpoczynku. Położył torbę na ziemi, pochylił się, wsparł dłonie okolana ioddychał ciężko.


    — Unas niewiele powietrza— powiedział Trześniowski, przypatrując się chłopakowi. —Ale chyba będziesz musiał przywyknąć.


    — Niewiele powietrza?— wysapał Gielmuda, podnosząc wzrok. —Copan opowiada, przecież wokół jest tyle lasów, że tlenu na pewno tu nie brakuje…


    — Głupiś— przerwał mu stary iruszył naprzód. —Zresztą sam się przekonasz— dodał jeszcze, nie odwracając się. —Wielu rzeczy nam brak iakurat do braku powietrza się przyzwyczaić najłatwiej.


    Pochwili Rafał znów szedł tuż za Trześniowskim. Zaraz potem wynurzyli się zlasu iznaleźli na otwartej przestrzeni.


    Gielmuda znów przystanął, atorba wysunęła mu się zdłoni igłucho uderzyła ooszronioną ziemię.


    Doskonale znał to miejsce. Słoneczna Dolina stanowiła jeden zulubionych celów wycieczek rowerowych, które odbywał wspólnie zprzyjaciółmi wczasach liceum. Przyjeżdżali tu, aby spędzać całe dnie na rozległej przestrzeni otoczonej lasem iwzgórzami porośniętymi dziką, wysoką trawą. Nikt nigdy ich tu nie niepokoił. Najbliższe zabudowania należały do Guciowa iznajdowały się prawie dwa kilometry stąd, za wyniosłym, dość stromym grzbietem, którego pokonanie wymagało nie lada wysiłku. Niczego nie był tak pewien, jak faktu, że na tym spokojnym, rozległym terenie nigdy nie widział żadnego domu. Ajednak miał przed sobą wieś liczącą kilkanaście zabudowań.


    Gęsta mgła ścieliła się ustóp drewnianych domów, sięgając mniej więcej dolnej krawędzi okien. Niezwykły to był widok— skupisko budynków wyglądało tak, jakby dryfowało wbiałym oceanie. Zjednego zkominów wydobywał się jasny dym. Wieś wyglądała przez to jeszcze bardziej magicznie, jak grzbiet pływającego wmglistej zawiesinie wieloryba, który wyrzucał zsiebie białą, mleczną fontannę, wędrującą wprost do niewidocznego nieba.


    Stary stał kilka kroków zprzodu, czekając, aż Rafał otrząśnie się zpierwszego wrażenia. Wreszcie chłopak schylił się po bagaż, po czym podszedł do swojego przewodnika.


    — Film tu kręcicie, czy co?— spytał.


    — Tojest Starzyzna. Jak jesteś zKrasnobrodu, to pewnie żeś oniej słyszał.


    — Starzyzna?


    Trześniowski nie odpowiedział. Przyglądał się tylko młodemu zrosnącą irytacją. Wreszcie powiedział:


    — Jak jesteś zKrasnobrodu, to powinienżeś wiedzieć, że tu jest taka miejscowość.


    — Byłem tu wiele razy, Guciów znam jak własną kieszeń, ale oStarzyźnie nigdy nie słyszałem. Nie ma jej na żadnej mapie.


    Stary zmarszczył brwi, odruchowo przełożył karabin do drugiej ręki, po czym cicho rzekł:


    — Chodźmy. Widzę, że moja córka już rozpaliła pod kuchnią, napijem się czegoś gorącego.


    Odwrócił się plecami do Gielmudy idodał lekko łamiącym się głosem:


    — Jestem zmęczony. Bardzo zmęczony itrza mi odpocząć.


    Rafał nie pytał już onic. Szedł za starym, wsłuchując się wciszę. Gdy znaleźli się między zabudowaniami, powiedział jeszcze:


    — Nic nie mów. Lepiej, coby nikt cię nie zobaczył. Chyba jeszcze wszyscy śpią.


    Chłopakowi nawet nie przyszło do głowy się odzywać. Poraz kolejny czuł rosnący strach. Oprócz kłopotów zoddychaniem dręczyło go coś jeszcze. Poza odgłosami kroków nie słyszał dosłownie niczego. Najbardziej przeraźliwy był brak odgłosów płynących ze strony lasu. Szedł, modląc się wduchu ojakikolwiek dźwięk, chociażby ocichy głos ptaka, który powinien już przecież obudzić się ze snu iobwieszczać nadejście kolejnego dnia. Przez całą drogę, aż do bramy prowadzącej do domu, nad którego kominem wzbijał się mleczny obłok dymu, Rafał nie usłyszał kompletnie niczego.


    „Coza przeklęte miejsce”— myślał. —„Przeklęte…”.


    Wpewnym momencie Gielmuda gwałtownie się wyprostował irozejrzał wokół siebie. Nie dojrzał niczego niepokojącego, jednak wdomu, położonym naprzeciw gospodarstwa Trześniowskich, para czujnych oczu bacznie przyglądała się porannym wędrowcom. Gdy tylko zniknęli za węgłem domu, mężczyzna zaczął się ubierać. Musiał jak najszybciej dać znać swojemu bratu otym, co zobaczył. Wszyscy we wsi wiedzieli, że Józek nie ma do końca równo pod sufitem, ale był rozgarnięty na tyle, aby rozumieć zagrożenie. Sołtys sprowadził kogoś do siebie, ato może być bardzo, ale to bardzo niebezpieczne. Założył futrzaną czapkę, wyszedł zchałupy iruszył wkierunku stodoły, zważając, aby nie być widocznym zdomu Trześniowskiego.


    Marcin mieszkał na końcu wsi, ale skrajem pól prowadziła tam droga, którą można było do niego dotrzeć bez wychodzenia na główny trakt.


    Mimo że mgła skrywała Kowalika bardzo dokładnie, przez cały czas biegł skulony wpół. Wreszcie, gdy dotarł do celu, cicho zastukał do okna izby, wktórej spał jego starszy brat.


    VI


    Wporównaniu do innych dom będący własnością Trześniowskich prezentował się bardzo okazale. Był zbudowany zgrubych, jodłowych bali iliczył, poza komorą, którą mijało się tuż za wejściem, cztery pomieszczenia isporą, mroczną sień. Było wniej ciemno jak wnocy, dopóki stary nie otworzył drzwi prowadzących do kuchni. Gdy do niej weszli, ogarnęło ich przyjemne uczucie ciepła. Pod kuchnią żwawo buzował ogień, ana metalowej płycie stał garnek wypełniony po brzegi niemal wrzącą wodą. Trześniowski usiadł przy stole ispojrzał na chłopaka.


    — Zanieś torbę do izby— mówiąc to, głową wskazał kolejne drzwi.


    Gielmuda bez słowa ruszył wich kierunku. Wtym samym momencie stanęła wnich młoda, najwyżej dwudziestoletnia dziewczyna.


    — Comówiłeś, tato?— spytała, zwracając wzrok wkierunku stołu. —Dobrze, że już jesteś… —Dopiero wtej chwili ujrzała chłopaka, który zatrzymał się wpół kroku. Wułamku sekundy jej oczy wypełniły się niemal szaleńczym przerażeniem. Krew odpłynęła ztwarzy, próbowała coś powiedzieć, jednak głos odmówił posłuszeństwa. Wreszcie podbiegła do ojca iwtuliła się wjego ramiona.


    Trześniowski objął ją iuspokajająco pogładził po długich, kasztanowych włosach.


    — Spokojnie, córciu. Nie bój się— mówił cichym, uspokajającym głosem. —Spotkałżem go wlesie, nie trza się bać. Już dobrze, Heluś. Powinienżem był wejść wcześniej ipowiedzieć… Już dobrze.


    Rafał, pomimo odległości dzielącej go od Trześniowskich, widział, jak dziewczyna drży. Dopiero po chwili bliskość ojca ijego spokojny głos przyniosły oczekiwany skutek. Dziewczyna nie odważyła się jednak ponownie spojrzeć na intruza.


    Chłopak ruszył wkierunku izby, zktórej przyszła.


    — Poczekam tam, aż pańska córka trochę się uspokoi.


    Wszedł do drugiego pomieszczenia izamknął za sobą drzwi. Położył torbę wkącie pokoju, po czym przysiadł na stojącym pod ścianą krześle. Zkuchni dobiegał głos Trześniowskiego ipłacz jego córki. Gielmuda nie miał pojęcia, co ją tak wystraszyło. Nie zrobił przecież żadnego gwałtownego ruchu, żadnego gestu, który mógłby zasugerować, że pojawił się wdomu wzłych zamiarach. Nie rozumiał też słów starego otym, że wcześniej powinien był ją ostrzec. Przecież to chyba normalne, że ojciec czasem przychodzi zkimś nieznajomym. Rafał zupełnie nie wiedział, co otym wszystkim myśleć, więc postanowił po prostu spokojnie poczekać na rozwój wypadków.


    Nie słyszał już płaczu dziewczyny. Dojego uszu dobiegał tylko głos jej ojca, który najwyraźniej relacjonował spotkanie znieznajomym. Trwało to może pięć, może dziesięć minut, aż wreszcie drzwi do pokoju się otworzyły ipojawił się wnich gospodarz. Rafał sądził, że zostanie zaproszony do kuchni, ale tak się nie stało. Trześniowski zostawił drzwi uchylone iusiadł na drewnianym łóżku.


    — Musi się trochę uspokoić— rzekł. —Ale może zaraz do nas przyjdzie.


    Siedzieli bez słowa. Zkuchni nie dobiegał żaden dźwięk, awpokoju rozlegało się tylko tykanie wahadła starego zegara. Wybiła siódma. Potem znów zapadła cisza.


    Wreszcie chłopak zaczął się nerwowo wiercić na krześle. Wkońcu nie wytrzymał izapytał:


    — Ale co ją tak przestraszyło? Przecież ja nic nie zrobiłem. Nigdy nie widziała obcego?


    Stary zmierzył go lodowatym wzrokiem.


    — Głupiś, tyle ci powiem— mruknął wreszcie. —Ale jak już tak koniecznie chcesz wiedzieć, to obcego widziała, tyle że bardzo dawno idlatego się tak ciebie zlękła. Ateraz siedź cicho, bo będziem tu siedzieć do obesranej śmierci.


    Rafał spojrzał przez okno. Biorąc pod uwagę godzinę, powinno być już całkiem widno, jednak wciąż za szybą panował półmrok jak tuż przed wschodem słońca. „Topewnie przez mgłę”— pomyślał. Nie widział innego wytłumaczenia, choć doskonale pamiętał, że kiedy szli wkierunku wsi, mgła wisiała tuż nad ziemią. Dokładnie tak, jak teraz. Znów poczuł niepokój. Zastanowił się też, czy wciąż odczuwa duszność. Zaczerpnął głęboko powietrza iprawie się zakrztusił. Iznów niepokój. Coraz silniejszy.


    Gdy oderwał wzrok od zaokiennego, mglistego pejzażu, zobaczył, że wdrzwiach stoi córka gospodarza. Odruchowo się podniósł, wybijając starego zzamyślenia. Nie wiedział, czy ma podejść do niej, żeby się przedstawić, czy pozostać wmiejscu. Bał się też powiedzieć cokolwiek, żeby nie przestraszyć dziewczyny. Naszczęście ona odezwała się pierwsza:


    — Zaparzę miętę— oznajmiła, po czym odwróciła się ijuż jej nie było.


    — Chodźmy. Lubisz miętę? —Trześniowski, wstając, przyglądał się chłopakowi.


    — Lubię— skłamał Rafał bez mrugnięcia okiem.


    Namyśl omięcie żołądek przewrócił mu się na drugą stronę. Niewiele było rzeczy, których tak szczerze nienawidził. Uznał jednak, że grymaszenie wzaistniałej sytuacji mogłoby zostać— delikatnie mówiąc— źle odebrane. Uśmiechnął się markotnie do gospodarza iruszył wkierunku kuchni.


    VII


    Napój był gorszy, niż mógł się tego spodziewać. Był to wywar ze zwyczajnej mięty rosnącej zapewne gdzieś na pobliskiej łące. Rafał przełykał go zrosnącym obrzydzeniem, pamiętając przy tym, aby nie dać tego po sobie poznać.


    Siedzieli zTrześniowskim przy kuchennym stole, aHelenka przycupnęła na małym stołku przy kuchni. Chłopak koncentrował się na stojącym przed nim płynem, jednak kątem oka widział, że dziewczyna od czasu do czasu patrzy na niego ukradkiem. Wolał nie odwzajemniać spojrzenia, aby nie spłoszyć córki gospodarza, jednak miał szczerą nadzieję, że nie budzi już wniej strachu.


    Nikt nie kwapił się do rozpoczęcia rozmowy. Stary gapił się wjakiś nieokreślony punkt, umiejscowiony wdali za oknem. Wpewnym momencie jednak spojrzał na Rafała ipowiedział:


    — Nie wiem, jak to będzie. Narazie będziesz siedział cały czas wdomu. Wkażdym razie, im później się otobie dowiedzą, tym lepiej.


    Gospodarz znów wyszukał za oknem interesujący go punkt, uznając najwyraźniej konwersację za skończoną. Rafał dopił ostatni łyk herbaty, wzdragając się przy tym zobrzydzeniem.


    — Chciałbym ocoś zapytać— przerwał milczenie. —Gdzie znajdę toaletę?


    Trześniowski przeniósł na niego wzrok.


    — Cogdzie znajdziesz?


    — Toaletę. Łazienkę… Chce mi się— pochylił się tak, żeby dziewczyna nie słyszała— muszę do ustępu, za potrzebą…


    — Znaczy się, chodzi ci owychodek?


    Gielmuda skinął głową. Rzucił okiem wkierunku dziewczyny i, zanim zdążyła odwrócić głowę, zobaczył, że się roześmiała pod nosem.


    — Tak— kiwnął głową, lekko się czerwieniąc.


    — Nadworze jest. Ale, tak jak żem mówił, lepiej, żebyś nie wychodził. Chodź, pokażę ci, gdzie będziesz spał icoś ci przyniosę, żebyś mógł… no wiesz co żebyś mógł— mówiąc to podniósł się iwyszedł do sieni.


    Rafał wstał od stołu izwrócił się do dziewczyny:


    — Dziękuję za herbatę. Była naprawdę dobra.


    Popatrzyła na niego już bez śladu uśmiechu.


    — Nie ma za co. Mamy jej pod dostatkiem, więc dobrze, że smakowała.


    Chłopak powlókł się do pokoju po torbę.


    Trześniowski pokazał mu mały pokoik złóżkiem położony po drugiej stronie sieni. Były wnim dwa drewniane łóżka, na których leżały schludnie wyglądające sienniki.


    — Zaraz ci przyniosę pościel ijakieś wiadro. Musisz trochę odpocząć. Jateż. Jak się prześpim, to wtedy będziem myśleć, co dalej.


    Dziesięć minut później Rafał leżał pod grubą pierzyną, opierając głowę na ogromnej poduszce. Nie sądził, że uda mu się zasnąć. Zbyt wiele myśli kotłowało mu się wgłowie. Tak naprawdę dopiero teraz zaczął zdawać sobie sprawę, że stało się coś zupełnie niezwykłego. Nie mógł powiedzieć, że się bał. Był przekonany, że chwilowo nie grozi mu żadne niebezpieczeństwo, jednak gdzieś ztyłu głowy czaił się paniczny strach, który chłopak ze wszystkich sił starał się odpędzić.


    „Guciów zniknął”— przypomniał sobie swoje słowa, które wypowiedział, wracając do samochodu. Ico jeszcze zniknęło? Stary mówił, że nie ma Krasnobrodu iZwierzyńca… Coto znaczy: „nie ma”? Zato jest Starzyzna zgrupką niewielkich chałup izpowietrzem, którym prawie nie da się oddychać. „Starzyzna”. Natym skupił swoją uwagę. Coś mu mówiło, że kojarzy skądś tę nazwę, ale zupełnie nie mógł jej powiązać zczymkolwiek.


    Leżał tak, wpatrując się wsufit iusiłując znajgłębszych pokładów świadomości wydobyć pożądaną informację. Wreszcie już wiedział. Przypomniał sobie wycieczkę rowerową sprzed kilku lat izasuszoną starowinkę wchustce na głowie, podpierającą się laską. Spotkali ją przy sklepie wGuciowie ipomogli zanieść zakupy do domu. Tymczasem babcia opowiedziała im mnóstwo ciekawych rzeczy, których nie znaleźli wcześniej wżadnym przewodniku. Ona kilkakrotnie użyła słowa „starzyzna”. Przypomniał sobie też, że wtedy, zaraz po powrocie do domu, przeszukał dokładnie Internet ifaktycznie, okazało się, że staruszce nic się nie pomyliło.


    NaRafała spłynął spokój związany zfaktem, że udało mu się przypomnieć to, oczym myślał od godziny, pomimo że cała poduszka była mokra od potu. Była mokra przez wspomnienie spotkania ze starą kobietą wkwiecistej chuście.
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