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  Ostatni dzień sierpnia iprzepiękne zachodzące słońce. Olbrzymie, czerwone jak zaczarowana ognista kula. Niedługo wtopi się whoryzont, aby potem zniknąć wmorzu.


  –Boże, jak tu pięknie – wzdycham, patrząc przymrużonymi oczyma na tę małą zatokę wSandviken otoczoną jałowcami ikwitnącym wrzosowiskiem.


  Na piaszczystej, malutkiej plaży siedzi chłopak zdziewczyną. Objęci tulą się do siebie. Pewnie ocałym świecie zapomnieli.


  –Boże, jak tu pięknie – mówię jeszcze raz sama do siebie, prawie krzycząc.


  Zakochani zplaży odwracają się wmoją stronę iśmiejąc się, machają do mnie. Pewnie mnie poznali. Wkońcu na tej małej wysepce warchipelagu Karlskrony znają się ze sobą prawie wszyscy. Jestem jedyną Polką, jaka tu mieszka. „Ściska mnie wdołku”, bo przypomina mi się historia Hanny, „mojej przyszywanej babci-matki” na obczyźnie. Zpewnością obydwie trafiłyśmy tu zrządzeniem losu. Tylko wróżnym czasie. Ona jako dojrzała kobieta, aja młoda dziewczyna – trzydzieści lat później. Czuję, że łzy lecą mi po policzkach. Wycieram je ukradkiem rękawem. Głęboko oddycham, czując fizyczny ból wsercu. To zaledwie jedenaście miesięcy jak zmarła. Była mi bardzo bliska. Może nawet wtedy, gdy żyła, nie zdawałam sobie sprawy jak bardzo.


  Wogóle to całkiem niesamowita historia – myślę, patrząc na zatokę. Słońce prawie zaszło, widać tylko jeszcze jego mały kawałeczek, ale niebo jest niesamowite. Chmury wkształcie postaci itak jakby to była droga do nieba oświetlona czerwono-złocistymi promieniami. Przymykam oczy iwidzę sama siebie wchodzącą na tę drogę. Może to szlak do raju – myślę. Pójść dalej czy zawrócić? – zastanawiam się.


  Zzamyślenia wyrywają mnie znajome głosy Andersa iKarin.


  –Co, znowu śnisz na jawie, Julio?


  –Bo ja wiem? – odpowiadam zażenowana. – Pewnie głęboko się zamyśliłam, bo tu tak pięknie, że aż dech zapiera... ito niesamowite dzisiaj niebo. Tak jakby to była droga do raju, zobaczcie – Wskazuję wyciągniętą ręką.


  –To tylko chmury – stwierdza Anders. – Masz bardzo wrażliwą duszę. Ja tam nic nie widzę.


  Karin posyła mu zimne spojrzenie idelikatnie kopiąc go wpiętę, daje mu do zrozumienia, żeby się wycofać.


  Udaję, że nic nie widzę.


  –To fantastyczne miejsce, tu wSandvinken, iten olbrzymi, granitowy kamień. Chyba jest zaczarowany ima niesamowitą moc. Od przeszło dwudziestu lat przyjeżdżam tu na rowerze wkażdy wolny wieczór, kiedy jest ładna pogoda. Zawsze mam termos zkawą icoś do pisania.


  –Wiemy, wiemy, marzycielko, izpewnością blok wkratkę – mówi Anders, serdecznie uśmiechając się do mnie.


  –Skąd otym wiesz? – pytam zakłopotana.


  –Od Mattiasa – mówi Anders, drapiąc się po głowie. – Przecież twój syn wie, że wiersze piszesz tylko na papierze wkratkę.


  –Wiersze, wiersze, jakie tam wiersze – odpowiadam. – Nie lubię tego słowa. To moje odczucia, wrażenia, moje myśli, które przelewam na papier. Ato, że piszę na papierze wkratkę, to chyba przypadek związany zmoimi młodymi latami. Gdy miałam czternaście lat, zakochałam się wjednym zBeatlesów – Johnie Lennonie. Wiadomo, to beznadziejna miłość bez żadnych szans. Ale to była pierwsza, platoniczna, miłość nastolatki. Wtedy to na lekcji matematyki spojrzałam wokno iogarnęła mnie nostalgia. Była piękna jesień. Liście opadały zdrzew, aja myślałam tylko oJohnie Lennonie. Sama nie wiem dlaczego, ale zaczęłam pisać wzeszycie do matematyki list do „ukochanego”. Ten zeszyt mam nawet do dzisiaj, chociaż kartki papieru całkiem pożółkły. Alist zaczynał się tak:


  „Wiatr strąca liście zdrzew, aja do Ciebie list piszę...”.


  Milknę na chwilę zażenowana. Poprawiając spódnicę, omało nie spadam zkamienia.


  –Tak to właśnie się zaczęło – mówię – ztym pisaniem na papierze wkratkę. Listy też zawsze piszę na takich kartkach.


  –Dobrze, Julio – mówi Karin zzaciekawieniem. – Ale co dalej?


  –No właśnie, co dalej? – przyłącza się Anders.


  –Usiądźcie na chwilę. Nie stójcie nade mną, to opowiem wam całą historię.


  Siadają obok mnie, tuląc się do siebie, iprawie jednocześnie mówią:


  –Jakie to romantyczne.


  Wybuchamy na cały głos śmiechem, aż pływające łabędzie zrywają się do lotu.


  –Dobrze, opowiem, chociaż nie mogę powiedzieć, że to było romantyczne. Nauczyciel matematyki „nakrył” mnie na pisaniu tego wiersza. Dostałam dwóję zzachowania, uwagę do dzienniczka iwyleciałam za drzwi.


  –No ico było dalej, Julio, ztym pisaniem?


  –Nic. Mama podpisała uwagę. Za dwóję nie dostałam tygodniowego kieszonkowego ito właściwie wszystko. Po jakimś czasie, już wiosną, spotkałam swoją drugą, już nie platoniczną, miłość. Stefan był oparę lat starszy ode mnie. Dla niego też napisałam wiersz, tylko już nie na lekcji matematyki. Pamiętam, że pocałował mnie wOgrodzie Botanicznym wWarszawie, ofiarowując mi bukiecik fiołków. Był to mój pierwszy pocałunek wżyciu.


  –Boże, jakie to romantyczne, Julio – mówi Karin, głęboko wzdychając iteatralnie przewracając oczyma.


  –Uspokój się, Karin – przerywa jej Anders. – Za te teatralne wygłupy czuje się prawie urażony.


  –Co, trafiłam? – odgryza się Karin.


  –Nie oto chodzi – odpowiada Anders. – Chcę tylko powiedzieć, że szwedzkie dziewczyny są same sobie winne. Zjednej strony chcą, aby mężczyzna był Don Juanem ije zdobywał, zabiegał oich względy, azdrugiej strony są takie wyemancypowane. Mężczyzna wypada zroli inie czuje się kogutem.


  –Przestańcie się kłócić – przerywam tę burzliwą dyskusję. – Chcecie wiedzieć, co było dalej? Tak czy nie?


  –Tak, tak, chcemy – odpowiadają, sadowiąc się wygodniej na kamieniu.


  –Chłodno się robi. Zdejmijcie zmojego roweru koc iponcho, to się trochę przykryjemy.


  –Dobrze, ja je przyniosę – mówi Karin iodwracając się do Andersa, posyła mu wpowietrzu pocałunek.


  –Amoże rozpalimy ognisko wtym dołku obok kamienia? – proponuję.


  –Awtedy to już będzie bardzo romantycznie – to powiedziawszy, Karin, śmiejąc się, zatacza się wtańcu, trzymając się sama wobjęciach.


  Anders wstaje ociężale iprzeciągając się, mówi półgłosem sam do siebie:


  –Och, te baby.


  –Nie zapomnij wiadra zwodą – woła za nim Karin.


  Po chwili pali się ognisko. Jest przyjemnie iprzytulnie.


  –Prawie jak na koloniach – wzdycham zrozrzewnieniem.


  –Co powiedziałaś, Julio? Co to są kolonie?


  –Ach, Anders, nie wiem, czy będę umiała ci to wytłumaczyć, bo nie orientuję się, czy wSzwecji jest odpowiednik kolonii. Na dodatek to było tyle lat temu... Wiesz, że urodziłam się wWarszawie, stolicy Polski. Jako dziecko miastowe wysyłano mnie imoje rodzeństwo na kolonie, to znaczy takie urlopy wypoczynkowe, tyle tylko, że bez rodziców. Wyjazdy te organizowały zakłady pracy czy też związki zawodowe. Dokładnie nie pamiętam, bo to przeszło dwadzieścia pięć lat temu wkomunistycznej Polsce. Teraz jest tam demokracja, ale tak naprawdę wpolskiej polityce nie bardzo się orientuję. Kocham ten kraj mojego urodzenia, życzliwość igościnność mieszkających tam ludzi, ale za rzadko tam bywam, aby wiedzieć, jakie zmiany socjalne tam zaszły.


  –Chcemy słuchać dalej, jak było ztym pisaniem wierszy – mówi Karin, kładąc delikatnie palec na ustach Andersa, aby nie zadawał kolejnych zbędnych pytań.


  –Dobrze – odpowiadam. – Skończyliśmy na wierszu dla Stefana ifiołkach wogrodzie botanicznym. Bardzo często pisałam wiersze, wierszyki izapisywałam swoje myśli, wrażenia iodczucia. Zawsze na papierze wkratkę. To jest trudno wytłumaczyć, ale czasem wystarczył uśmiech kwiaciarki, która na rogu Nowego Światu sprzedawała konwalie, moje ulubione kwiaty. Czy też jesienne liście wirujące wpowietrzu. Bardzo często były to właśnie spostrzeżenia dotyczące przepięknej natury, gdziekolwiek byłam – czy to były góry, lasy, doliny, morze czy też jeziora. Zczasem było tego coraz więcej. Swoje zapiski przechowywałam wpudełku po butach, ana wierzchu kładłam co roku nowe kasztany... Boże, zrobiło się już prawie ciemno – wołam, wstając iprostując nogi. – Per pewnie się denerwuje, że mnie tak długo nie ma. Nawet nie wiem, która jest godzina, bo zapomniałam zegarka.


  –No ico ztego – mówi Anders, również wstając. – Ja też nie mam zegarka. Gdy idę na plażę, nigdy go nie biorę, aby się nie stresować, skoro mam wolne. Zresztą Per wie, gdzie możesz być. Tu, na swoim kamieniu wSandviken, albo uAlbina. Per wie, że jest mu ciężko po śmierci Hanny.


  –Mnie też – dodaję, wzdychając. – Chociaż wiem, że to dla niej lepiej, to mimo wszystko mi jej brakuje.


  –Julio, proszę cię, powiedz, jak ty się znalazłaś wSzwecji? – mówi Karin, otulając się moim poncho.


  –Nie bądź ciekawa – wtrąca się Anders.


  Karin przerywa mu, mówiąc:


  –To pewnie romantyczna historia, taka jak zfilmu.


  Anders zaczyna się śmiać.


  –Dobrze, dobrze. Może ty, Karin, napiszesz książkę albo film nakręcisz – mówi iśmieje się wgłos.


  –Przestańcie! – przerywam. – Nie chcę, abyście się przeze mnie pokłócili.


  –Dobrze, już będziemy cicho – mówią prawie jednocześnie.


  Tym razem Karin się śmieje, nie mogąc się opanować, aż dostaje czkawki.


  Anders odchodzi parę kroków dalej, aby zapalić papierosa. Widzę, że trochę się zdenerwował.


  –Co ty, znowu palisz? – dziwi się Karin. – Przecież miałeś palić cztery dziennie, aten jest już piąty.


  –Wiem, wiem, ale siła wyższa – odpowiada. – Julio, chciałbym powiedzieć ci coś na temat romantyczności. Karin mi powiedziała, że nie jestem romantyczny, że powinienem do niej pisać listy czy przynosić jej czasami bukiet polnych kwiatów, tak jak tobie Per. No ale sama powiedz, po co mam pisać listy, skoro Karin mieszka dwa domy ode mnie. Wiosną przyniosłem jej nawet bukiet żonkili. Najpierw się bardzo ucieszyła, ale potem mnie obleciało, bo moja babcia się pożaliła, że jej wszystkie żonkile wyciąłem, chociaż wcześniej sama na to pozwoliła.


  –Tak, ale nie pozwoliła ci, żebyś wyciął wszystkie. Mogłeś mi tylko jeden przynieść iteż bym się ucieszyła.


  –Tak, tak. Pewnie byś powiedziała, że jestem chytry. Chcia-łem ci dać bukiet mleczy, ale byś pomyślała, że to dla twojego królika Miglansa.


  –Anders, bądź takim, jakim jesteś. Romantyczność to pojęcie względne. Najważniejsza jest prawdziwa miłość. Uczucie się liczy.


  –Julio, ty masz rozsądną odpowiedź na wszystko. No... prawie na wszystko – dodaje pospiesznie.


  –Anders, wiesz, jestem sporo starsza od was imoże mam po prostu więcej doświadczenia. Być może jestem bardziej wrażliwa na niektóre odczucia idoznania, ale ludzie są przecież różni. Ito jest właśnie dobre, bo wtedy można podyskutować. Najważniejsze jest, aby umieć się cieszyć tym, co się ma. Kochać siebie. Ajeżeli chcemy coś zmienić, to trzeba stanąć przed lustrem izacząć od tej osoby, którą wlustrze zobaczymy, czyli od siebie. Jeżeli nie będziesz kochać siebie, to też nie będziesz mógł dać miłości. Mówię tu oprawdziwej miłości, anie oseksie.


  Anders patrzy na Karin, poruszając ustami:


  –Jag älskar dig – wyszeptał, położył rękę na sercu iukląkł na piasku.


  Karin patrzy na niego dużymi oczyma jak dziecko wJulafton na choinkę.


  –Tylko się nie śmiej. – Grożę Karin palcem. – Anders jest na swój sposób romantyczny ina pewno cię kocha.


  –Jävla skit! – słyszymy zoddali.


  Odwracamy się odruchowo. Ktoś przewrócił się na rowerze. Wstaje, otrzepuje się izbiera jakieś rzeczy.


  Podnosimy się iidziemy pomóc.


  –To ja, Per – słyszymy. – Wiedziałem, że cię tu znajdę, bo uAlbina cię nie było. Dzwoniłem, ale mi powiedział, że byłaś krótko. Posiedziałaś pół godziny ipojechałaś do Sandviken. Aha, Albin dziękował za kanelbullar.


  Idziemy wstronę kamienia. Per podrapał sobie kolana, bo wpadł wjałowce. Chciał sobie skrócić drogę, ale jest już dość ciemno iwidoczność była kiepska.


  –Mam termos zkawą iparę kanelbullar – mówi Per. – Ale mam tylko jeden kubek.


  –Ja też mam termos, więc są już dwa kubki... Ijedną plastikową szklankę.


  –Nie wiedziałem, że ty też brałaś ze sobą termos.


  –Tak, wzięłam – odpowiadam. – Chciałam razem zAlbinem wypić kawę izjeść bułeczki, ale jak przyszłam do niego, to był już po kolacji, więc trochę znim posiedziałam iprzyjechałam tutaj. Nie chciałam cię budzić, Per. Spałeś na górze, wpokoju telewizyjnym, atak chrapałeś, że słychać cię było na dworze koło garażu.


  –Ukoił mnie zapach twoich specjałów, Julio – mówi Per, głaszcząc mnie po policzku. – No izapach twojego śliwkowego ciasta... Czy to ciasto było dla któregoś ztwoich podopiecznych, czy dla nas? – pyta po chwili. – Bo już jednej trzeciej blachy nie ma – wyjawia. – Mattias zEveliną się dobrali. No ija też – dodaje zuśmiechem.


  –Nie, to wszystko dla nas, Per. Trzeba tylko trochę zamrozić, bo nam obeschnie.


  –Twoja mama się tym zajęła. Kazała mi po ciebie jechać, bo robi się ciemno. Nie wiedziałem, że nie jesteś sama.


  –Ja też nie wiedziałam, że nie będę – mówię zuśmiechem, patrząc na Karin iAndersa. – Spędziliśmy dwie godziny na bardzo kreatywnych rozmowach... Boże, Anders, przynieś jeszcze trochę drewna zplaży, bo nam zagaśnie to ognisko – dodaję.


  –Dobra, dobra, już lecimy – odpowiada, widząc, że również Per podniósł się zmiejsca.


  Mężczyźni pobiegli na plażę, amy zKarin rozłożyłyśmy koc obok kamienia.


  –Ten olbrzymi kamień, właściwie wystająca skała – mówi Karin – to jak jakaś półka albo stół.


  –Nie, Karin. To jest zaczarowany kamień. Kamień siły. Kamień--przyjaciel. On zna moje marzenia, pragnienia, tęsknoty.


  –OBoże, Julio, jaką ty jesteś marzycielką.


  –Cicho, Karin – mówię półgłosem. – Idą zpowrotem.


  Jest piękna noc. Pełnia księżyca. Płonące ognisko. Żyć nie umierać. Pijemy kawę wmilczeniu, tylko woddali słychać motor małego rybackiego kutra. Dwa nietoperze latają zwabione naszym ogniskiem. Jest bezwietrznie iciepło. Czuję się bezpieczna. Czuję się szczęśliwa na wyspie moich marzeń.


  –Hej, Julio! Co ty, znów się zamyśliłaś?


  –Tak troszkę. Tak tu przyjemnie ibezpiecznie.


  –Cieszę się, że masz takie odczucie – mówi Per. – Jestem dumny ztego, że się tak dobrze zaaklimatyzowałaś itwoja druga ojczyzna podoba ci się jak twoja ukochana Warszawa icała Polska.


  –Per, wiesz, że przez pierwszy rok bardzo tęskniłam imiałeś ze mną problemy. Twoi rodzice dużo nam wtedy pomogli.


  –Tak, to prawda, ale ty też byłaś na wszystko otwarta. Chciałaś nauczyć się wszystkiego, aby być jedną znas.


  –Itak zrozpędu nauczyłaś się więcej niż umiemy my, rodowici mieszkańcy wyspy – wkręca się do rozmowy Karin.


  –Aty skąd wiesz? – pytam. – Taka młoda jesteś.


  –Moja mama ibabcia mi mówiły. Wiesz, na wyspie wszyscy wiedzą wszystko owszystkich.


  –Per, masz jeszcze jedną kanelbullar? – pyta Anders.


  Wciemności prawie go nie widzę.


  –Aty gdzie byłeś? – pytam chłopaka. – Nawet nie widziałam, jak odszedłeś.


  –Aco, mam ci mówić, jak idę siusiu?


  –Nie, oczywiście, że nie, tylko nie wiedziałam, że wstałeś.


  –Pewnie byłaś zamyślona albo marzyłaś. To przecież twoja noc: pełnia ibezwietrznie.


  –Per, masz zegarek? Która jest godzina?


  –Nie, nie mam ze sobą. Awy co? Nikt zwas nie ma zegarka?


  –Nie, naprawdę nikt znas nie ma – odpowiadamy niemalże chórem.


  Per, patrząc wstronę księżyca, mówi:


  –Zpewnością jest koło północy albo troszkę później.


  –Posiedźmy jeszcze trochę. To magiczna noc. Tak tu pięknie ispokojnie.


  Siedzimy wmilczeniu, patrząc na zatokę. Łabędzie wróciły iprzytulone do siebie bielą się wpełni księżyca. Mam takie odczucie, jakby czas stanął wmiejscu. Jestem szczęśliwa, młoda iniewinna. Nie dopuszczam do siebie myśli, że za trzy miesiące skończę czterdzieści lat.


  –OBoże, jaki to krótki czas – nieopatrznie mówię głośno.


  Wszyscy patrzą na mnie, jakbym spadła zksiężyca.


  –Julio, aztobą co jest? Ojakim krótkim czasie mówisz?


  Zmieszana patrzę przed siebie. Mówię powoli:


  –Za trzy miesiące skończę czterdzieści lat.


  –Co? To chyba niemożliwe – mówi Karin. – Ty wyglądasz tak na trzydzieści do trzydziestu pięciu lat.


  –Karin, dobrze by było, ale tak nie jest. Pomyśl, Mattias skończy pod koniec tego miesiąca dziewiętnaście lat, aurodziłam go, jak miałam dwadzieścia jeden.


  –No tak, zgadza się, ale mimo wszystko nie wyglądasz na swój wiek.


  –Dziękuję za komplement. – Uśmiecham się. Dokładam do ognia kawałek drewna ipowoli podnoszę się, aby trochę się rozruszać. – Wiecie, te dwa wypadki rozłożyły mnie dokumentnie. Myślałam, że się pozbieram, ale jakoś strasznie powoli do siebie dochodzę.


  –Ojakich wypadkach mówisz, Julio? – wciemnościach odzywa się głos Andersa.


  –Anders, aty gdzie znowu jesteś?


  –Wjałowcach – odpowiada. – Opiłem się kawy iznów mi przybrało.


  –Mówię odwóch, bo jeden miałam wpracy. Ikiedy już wszystko było na dobrej drodze, jadąc na przedostatnią rehabilitację do Karlskrony, miałam poważny wypadek samochodowy iwszystko się pogorszyło. Samochód nadawał się tylko na złom.


  –Najważniejsze, że przeżyłaś – odzywa się Per. – Mam wnosie samochód. Ubezpieczenie pokryło wszystkie koszty, bo samochód był nowy. Miał zaledwie trzy tygodnie. No iwina nie była po twojej stronie.


  –Otym wypadku samochodowym to słyszałem iczytałem wgazecie, było nawet widać twój numer rejestracyjny wtej kupie złomu. Ale otym wpracy to nic nie wiedziałem – stwierdza Anders.


  –Aja słyszałam od mojej cioci – wtrąca się do rozmowy Karin. – Co prawda było to już parę lat temu, ale ciocia opowiadała, że to zdarzyło się wtym czasie, jak szpital strajkował wKarlskronie. Ciebie przywiozła wtedy karetka zpracy. Miałaś na sobie służbowe ubranie ikołnierz usztywniający wokół szyi.


  –Dziwne, ale ja myślałem, że ty byłaś na zwolnieniu zinnego powodu – odzywa się Anders, wzamyśleniu kiwając głową.


  –Anders, najgorsze ze wszystkiego to były te wszystkie pro-szki, jakimi mnie naszpikowali – mówię ze łzami woczach.


  –Aco to były za środki? – pyta, ziewając.


  –Nie ziewaj tak, bo wpadnie ci nietoperz do gęby – mówi Per, sam ziewając, ale zasłaniając przy tym usta.


  –Po pierwsze to najróżniejsze przeciwbólowe – odpowiadam Andersowi. – Już sama nie pamiętam... Zastrzyki zkortyzonu. Najgorsze ztego wszystkiego było to, że wpadłam wdepresję istraciłam chęć do życia. Wyszłam ztego tylko dzięki pomocy Pera.


  –Nie tylko mojej – odzywa się Per. – Przecież twoja mama przyjeżdżała wiosną izostawała do później jesieni, aby cię odciążyć. Nie mogę zrozumieć – ciągnie dalej Per – jak mogli ci zapisywać takie ilości Rohypnolu iStresolidu.


  –Co? Oczym wy mówicie? ORohypnolu iStresolidzie?! Przecież to środki uzależniające – stwierdza Anders ze zdziwieniem wgłosie.


  –Tak, to prawda – mówi ze smutkiem Per. – Jeszcze do tej pory Julia nie doszła całkiem do siebie.


  –Co to znaczy, nie doszła do siebie? – pytam zkolei ja.


  –To znaczy, że nie jesteś taka, jak byłaś. Kiedyś miałaś więcej zapału do niektórych spraw. Ja czułem to, czytając twoje wiersze, inadal mam nadzieję, że ochota wróci.


  –Ojakiej ochocie mówicie? – pyta Karin zzaciekawieniem.


  –Zapomnij otym, Karin, inie pytaj, bo są takie sprawy, októrych nie chcę rozmawiać. Są po prostu za bardzo prywatne.


  Per spojrzał na mnie tak, jakby wszystko zrozumiał, chociaż bardzo wto wątpię. No ale mniejsza oto.


  –No to co, zbieramy się do domu? – pytam. – Nie wiemy nawet, która godzina. Co prawda jutro niedziela, ale babcia się będzie denerwować.


  –Nie będzie. Przecież mówiłem ci, Julio, że miała pomrozić twoje specjały. Migrena przeszła jej już koło południa, ale nie wychodziła do nas, bo na dworze unosił się zapach twoich ciast inie chciała ci przeszkadzać albo chciała zupełnie już do siebie dojść. Widziałem zgóry, zpokoju Mattiasa, jak siedziała przed letnim domkiem na leżaku, apotem poszła się położyć na bujaku wtujach.


  –To co, zbieramy się?


  –Nie, posiedźmy jeszcze trochę. Przecież obiecałaś, że opowiesz otej historii pierwszego spotkania zHanną iwogóle, wjaki sposób ona się znalazła na tej małej wyspie – nalega Karin. – Ogień się jeszcze nie wypalił.


  –Per, co ty na to?


  –Mnie wszystko jedno. Ja nie jestem zmęczony.


  –To przynieście jeszcze trochę drewna, aby było jaśniej, przyjemniej icieplej.


  Siedzimy przez chwilę wmilczeniu. Per dokłada drew do ognia ipłomień bucha do góry. Przyjemnie trzaska płonące polano. Jest nadal bezwietrznie, nawet komarów jakoś nie ma.


  –Boże, jak ten czas galopuje. Tak właśnie mówiła Hanna. To wszystko było jakby wczoraj. Właściwie to ona mnie znalazła. Wiecie, tu na wyspie wszyscy wiedzą osobie nawzajem wszy-stko. Dowiedziała się od znajomych, że Per ożenił się zPolką. Zdziewczyną zWarszawy ipodobno bardzo młodą. Zapukała do drzwi naszego domu, przedstawiła się po polsku. Bardzo się ucieszyłam, że będę mogła porozmawiać wojczystym języku. Co prawda mówiłam już dość dobrze po szwedzku...


  –Agdzie się go nauczyłaś? – przerywa niespodziewanie Karin. – Przepraszam, że ci przerwałam – mówi imilknie.


  Pewnie się zaczerwieniła, ale nie widać wtych ciemnościach.


  –Może niech Per wam opowie, to on wszystko zorganizował.


  –Nie, nie, Julio, ty opowiadaj. Masz taki przyjemny głos ztym swoim słowiańskim akcentem.


  –Szwedzki jako język jest trudny do nauczenia irzadko kiedy ktoś chce się go nauczyć ot tak sobie. Zreguły trzeba mieć ku temu powód. Dla mnie powodem była miłość. Zapragnęłam tego może nie od razu, ale po jakimś czasie od poznania Pera. Najpierw mówiliśmy po angielsku. Mówiłam dość dobrze, bo moja mama posyłała mnie na prywatne lekcje.


  –Jak to na prywatne? – wtrąca się Anders. – Szkoła nie wystarczała?


  –Wszkole wtym czasie uczyliśmy się języka rosyjskiego. Angielskiego uczyła mnie prywatnie stara nauczycielka. Dorabiała sobie do emerytury. Pamiętam, że już od drzwi pachniało uniej herbatą. Czajniczek stał na samowarze. Na stole paliła się świeczka ibyły porozkładane najróżniejsze obrazki.


  –Apo co te obrazki? – tym razem przerywa Per.


  –Słuchaj, to się dowiesz. To była idea pani Piaseckiej, tej mojej nauczycielki. Mówiła, że mam niesamowitą pamięć obrazkową iże wogóle powinnam się języków uczyć, bo mi same do głowy wchodzą. Udzielała mi tych lekcji dwa razy wtygodniu. Godzinę konwersacji, godzinę pisania. Po pięciu latach już dość dobrze mówiłam ipisałam. Iwtym czasie przez przypadek poznałam Pera. Był sam ijakiś taki smutny. Dowiedziałam się potem, że zostawiła go dziewczyna iże bardzo to przeżywał, chociaż otym nie mówił. Od razu mu się spodobałam, ale mi tego nie powiedział. Dowiedziałam się tego po dłuższym czasie.


  –Nie chciałem cię przestraszyć – wyrwało się Perowi spontanicznie. Powiedział to tak głośno istanowczo, że wszyscy zaczęliśmy się śmiać.


  Wzatoce spłoszone łabędzie zerwały się do lotu, piszcząc tak, jakby robiły nam wymówki, że zakłócamy ciszę nocną.


  –Właśnie: spłoszyć – mówi dalej. – Po pierwsze byłem od ciebie oosiem lat starszy. Byłem już ustabilizowany, aty byłaś jeszcze uczennicą. Byłaś taka naturalna, promieniałaś radością życia, może trochę naiwna, bo wierzyłaś każdemu na słowo we wszystko. Ipewnie jest tak do tej pory.


  –No pewnie! – mówię dobitnie. – To by było straszne, gdybym podejrzewała wszystkich, że są kłamcami, oszustami iże za każdym rogiem czyha na mnie niebezpieczeństwo.


  –Julio, chcę dodać, że jeszcze pięknie pachniałaś konwaliami iże był to bardzo gorący maj wWarszawie. Otych konwaliach dowiedziałem się od twojej koleżanki. No wiesz, od tej Marleny, która mieszka od lat wHalmstad izktórą do dzisiaj jesteście znią jak siostrzane dusze. Mieliśmy jechać na dwa dni do Nieporętu. Dostałaś pozwolenie od swojej mamy, aja zobowiązałem się odstawić cię całą izdrową. Wracałem właśnie zpracy iidąc wpodziemiach skrzyżowania Alej Jerozolimskich zMarszałkowską, zauważyłem kobietę sprzedającą konwalie. Kobieta była bardzo stara isłabiutkim, cichym głosem zapraszała do kupna kwiatów. Wtym momencie zauważyłem ciebie idącą znaprzeciwka wmoim kierunku. Niewiele myśląc, poprosiłem owszystkie bukieciki, jakie miała wwiaderku.


  „Panie szanowny, ale tu jest jeszcze siedem bukiecików”.


  „Nic nie szkodzi. Poproszę wszystkie”.


  –Właśnie wtej chwili nadeszłam. Byłam bardzo zakłopotana, gdy mi te bukieciki wręczyłeś, akwiaciarka powiedziała na cały głos: „Proszę państwa, to prawdziwa miłość. Proszę zobaczyć”. Irobiąc krzyż nad nami, uśmiechnęła się tak radośnie iserdecznie, że mi się gorąco zrobiło. Parę ciekawskich przystanęło, aparę innych jeszcze się oglądało wnaszą stronę, idąc dalej. Pewien młody mężczyzna powiedział półgłosem sam do siebie:


  „Ja też bym swojej Magdusi dał wszystko, oco by mnie poprosiła, ale co ja mogę się ztym Szwedem równać, jak on zarabia tyle wciągu jednego dnia, co ja na miesiąc”.


  Nutka rozżalenia wjego głosie sprawiła mi przykrość. Ale to prawda, tak naprawdę było wkomunistycznej Polsce wlatach siedemdziesiątych.


  –Jakie to romantyczne – wzdycha Karin zrozmarzeniem. – Tak jakby to było zfilmu omiłości.


  Widzę kątem oka, że Anders pokazuje jej język. Karin tego nie zauważa albo nie chce widzieć.


  –Julio, wiesz, nie znam nikogo, kto potrafi się cieszyć wszystkim ize wszystkiego tak jak ty. Pewnie cieszyłabyś się nawet, gdyby Per podarował ci bukiet pokrzyw.


  –Pewnie, że tak – mówię, śmiejąc się. – Dostałam już parę razy bukiet pierwszych mleczy, bukieciki koniczyny iinnych kwiatów, wzależności od pory roku. Polne czy też leśne kwiaty są dla mnie najpiękniejsze.


  Przerywam, apo chwili stwierdzam:


  –Słuchajcie, przecież miałam wam powiedzieć, gdzie uczyłam się szwedzkiego języka, aopowiedziałam wam historię naszej miłości.


  Per spojrzał na mnie ciepło iporozumiewawczo mrugnął okiem.


  –Jakie to rom...


  –Karin, przestań wreszcie wzdychać iprzewracać oczyma! Aoromantyczności ani słowa więcej! – przerywa jej bezlitośnie Anders. – Pewnie dzisiejszej nocy ze dwadzieścia razy już to powiedziałaś.


  –Julio, swoją drogą, może zamiast wierszy napisałabyś powieść opartą na niektórych autentycznych wydarzeniach, powieść owaszej miłości – mówi podekscytowana Karin, niewiele sobie robiąc zuwagi chłopaka.


  –Być może jeszcze kiedyś napiszę. Przecież życie nie kończy się na czterdziestce. Zresztą, czterdzieści kończę dopiero za trzy miesiące.


  –O, nie za trzy miesiące – przekomarzał się Per. – Dokładnie za dwa miesiące idwadzieścia sześć dni.


  –No dobra, niech ci będzie – ulegam. – Proszę szanownego państwa, zbieramy się zplaży. Słońce już wschodzi – dodaję.


  Potem kłaniam się zdworską elegancją we wschodnią stronę, mówiąc:


  –Dzień dobry, kochane słoneczko. Dzisiaj będzie piękny dzień. Mimo iż całą noc przegadaliśmy. Per, przynieś jeszcze jedno wiadro wody izalej na nowo ognisko, bo się tli. No co, wszystko pozbierane? Świetnie. To idziemy.


  Jest prawie widno. Woddali słychać motory kutrów rybackich. Wpowietrzu unosi się zapach świeżo wędzonych ryb.


  –To pewnie Lennart wędzi, bo zapach idzie ztamtej strony – mówi Per. – On to robi najlepiej wokolicy.


  Idziemy przez chwilę wmilczeniu, podziwiając wschodzące słońce. Jest cisza ispokój. Nawet jeden listek nie drga na drzewach ikrzewach. Jest bezwietrznie, spokojnie. Czuję się taka bezpieczna itak jakby mnie miłość otaczała wkoło.


  –Słuchajcie – przerywam ciszę – chciałam wreszcie powiedzieć, że języka szwedzkiego uczyła mnie pewna śpiewaczka operowa, która zakochała się wszwedzkim tenorze na jakimś tournée. Dla niego nauczyła się szwedzkiego ito świetnie. Po jego tragicznej śmierci wróciła do Warszawy. Już nie śpiewała, ale udzielała lekcji języka szwedzkiego. Była trochę dziwna, ale sporo się od niej nauczyłam ibyłam co nieco przygotowana, nim przeprowadziłam się zPerem do Szwecji ina dobre zaczęłam naukę wszkole.


  –Ta śpiewaczka operowa pewnie też miała bardzo ciekawe ibogate wzdarzenia życie – mówi Karin.


  –Pewnie tak – odpowiadam. – Nigdy nic na ten temat nie mówiła, tak jakby była rozgoryczona. Wiem tylko, że ten szwedzki tenor to była jej wielka miłość.


  Zatrzymujemy się przy drodze zaskoczeni. Patrzymy na siebie, kładąc palec na ustach. Przyglądamy się łosiowi, który pałaszuje jabłka wogrodzie Peterssonów.


  –Jak on tam wlazł? Furtka zamknięta. Płot cały – zastanawiam się.


  –Nie mów tak głośno, Julio – mówi Per, przyciągając mnie do siebie. – Łosie mogą być agresywne. Zobacz, jakie długie ma nogi. To dla niego żaden problem przez płot przeskoczyć. Zresztą uPeterssonów płot jest tylko zprzodu ipo bokach, aztyłu jest las. Zpewnością przepłynął zsąsiedniej wyspy.


  Łoś widzi nas. Ale nawet nie reaguje, tylko nadal je jabłka. Idziemy dalej, jeszcze zkilometr do domu. Na zakręcie widzimy Mattiasa jadącego na rowerze zwiadrem wręce.


  –Aty gdzie? – pytam.


  –Jak to gdzie? Do domu.


  –Agdzie byłeś całą noc?


  –Oto samo mógłbym się spytać was – mówi Mattias, zeskakując zroweru. – Przed północą byłem wdomu ibabcia powiedziała, że tata pojechał po ciebie iże pewnie siedzicie na plaży przy ognisku. Eveliny też nie ma, bo miała nocować uKaroliny. Babcia robiła coś na drutach. Aja byłem zdziadkiem na węgorzach. Dużo nie złapaliśmy, ale osiem ładnych jest. Starczy na obiad.


  –Mattias, wiesz co? Masz fajną mamę – mówi Anders. – Ja też bym chciał taką jak twoja. Moja tylko zrzędzi inarzeka.


  –Przestań, Anders, tak mówić. Wszystkie mamy zrzędzą inarzekają mniej lub bardziej. Moja też.


  –Czy to prawda, Julio?


  –No pewnie – odpowiadam, patrząc poważnie na Andersa. – Powiem ci jeszcze jedno: twoja mama jest fantastyczna. Pomyśl. Po śmierci twojego ojca zajęła się wszystkim wdomu, aprzecież pracuje na cały etat.


  –Tak, to prawda, masz rację, Julio, ale ja też pomagam przy tym, co potrafię.


  –To świetnie – mówię zuśmiechem.


  Tu nasze drogi się rozchodzą. Anders zKarin idą parę domów dalej, amy, stojąc przed naszym domem, przyglądamy się sarnie zdwojgiem młodych, stojącej zdrugiej strony płotu.


  –Jakie te młode piękne – mówi Mattias.


  Przytakuję, kiwając głową. Wtej chwili spłoszone sarny umykają wkierunki zarośli. Wnaszym domu światła się już nie palą. Babci pewnie znudziło się czekanie iposzła spać do „letniego” domku.


  –Nie jestem wcale zmęczony, choć całą noc nie spałem – mówi Per, ziewając.


  –To czemu ziewasz? – mówię przekornie.


  –Tak mi się ziewnęło ikoniec. Może skoszę trawę wokół domu?


  –Zwariowałeś?! Jeszcze za wcześnie. Wszystkich pobudzisz. Mattias, która godzina?


  –Piętnaście po szóstej – odpowiada zmęczonym głosem. – Wy róbcie, co chcecie, ja idę spać. Dobranoc, kochani.


  –Dobranoc... awłaściwie dzień dobry, kochany synu – poprawia się Per.


  –Per, może zajmiesz się węgorzami, to byśmy na obiad zrobili.


  –Aco zgulaszem?


  –Zamrożę go izjemy wśrodku tygodnia. Awęgorze najlepsze świeże. Zrobię dobrą surówkę, ziemniaki, aty zajmiesz się rybą.


  –Dobrze. Wporządku.


  –Per, ale teraz idę wziąć prysznic, żeby się trochę odświeżyć. Też nie czuję się specjalnie zmęczona. Oberwę resztę śliwek, bo się zmarnują.


  –Chcesz jeszcze jedno ciasto śliwkowe upiec?


  –Nie, Per, wystarczy już tych ciast. Zrobię jeszcze parę słoików konfitury śliwkowej.


  –Aco, chcesz sklep otworzyć? – mówi Per, przekomarzając się.


  –Nie sklep, tylko wiesz, że nie lubię, jak coś się marnuje.


  –Boże, Julio, cała spiżarnia jest zapchana specjałami. Kto to wszystko będzie jadł?


  –Oto niech cię głowa nie boli. Część pojedzie zmamą do Warszawy.


  –Grzyby marynowane iogórki też?


  –Tak, ale nie wszystkie. Nie martw się, wystarczy dla nas. To zasługa mamy, że tyle tego wszystkiego jest. Od mojego wypadku upłynęło już tyle czasu, aja jeszcze do siebie nie doszłam.


  –Wiem, Julio, przykro mi ztego powodu. Ja pomagam ci, jak mogę. Birgit też co jakiś czas przychodzi, aby cię odciążyć imoralnie podbudować.


  –Wiem, wiem, Per. Ale jest jeszcze inny problem, który leży mi na sercu. Powiedziałabym, że... trochę jakbyśmy się od siebie oddalili.


  –Co masz na myśli, Julio? – mówi Per cichym głosem. – Przecież wiesz, że bardzo cię kocham.


  –Wiem, ale jesteś jakiś inny... Nie taki jak kiedyś.


  –Julio, uspokój się. Powiedz, jaki miałbym być? Przecież te dwadzieścia parę lat temu byliśmy sami dla siebie. Jeszcze nie mieliśmy wtedy dzieci ani tego domu. Ty też się zmieniłaś. Unikasz bliższych kontaktów ze mną, tak jakbyś straciła ochotę na seks. Czasami mam wrażenie, że wypełniasz tylko obowiązki małżeńskie.


  –Przykro mi, Per, ale mogę tylko potwierdzić twoje odczucia. To także jest dla mnie problem. Byłam nawet ulekarza po poradę.


  –Szkoda, że mi nic nie powiedziałaś, to poszlibyśmy tam razem – mówi Per rozgoryczony.


  –Zrobiłam to celowo, bo sama chcę sobie poradzić.


  –No ico doktor powiedział? – pyta Per, wpychając zpowrotem węgorze do wiadra. -Patrz, te cholery podważyły dekiel ipróbują wyjść – stwierdza.


  –Nie tylko próbują, ale dwa już wylazły iwiją się wtrawie. Łap je, Per, bo uciekną do rowu! – wołam, zasłaniając jednemu drogę nogą.


  –Nie martw się tymi rybami. Powiedz lepiej, co doktor powiedział.


  –No... – przeciągam. – No... powiedział, że to prawdopodobnie te proszki: Stresolid iRohypnol są winne. Ale...


  –No co ale...?


  –To może być kryzys wieku średniego. Rehabilitacja niewiele pomogła, wisi mi nad głową renta. Aja chciałabym jeszcze coś nowego wswoim życiu zrobić, przeżyć.


  –Julio, to może byś gdzieś wyjechała, żeby do siebie dojść. Zastanów się może nad nowym wykształceniem. Przecież jest wiele możliwości. Pomyśl otym – mówi, odchodząc wstronę garażu.


  Zadumana idę do domu. Muszę naprawdę się sobą zająć. Może nową fryzurę sobie wykreuję. Może jakieś nowe ciuchy wyskokowe kupię. Sama nie wiem. Nim wchodzę pod prysznic, już rozebrana, przyglądam się sama sobie wlustrze.


  –Zpięć kilo przydałoby się schudnąć. To wszystko przez ten kortyzon. No ite parę cellulitów na udach też trzeba skorygować. Tylko jak? Zmarszczek jakoś nie mam. No, dzięki Bogu. Włosów siwych też na razie nie widać. Tak kiepsko ztobą, Julio, nie jest – mówię do odbicia wlustrze. – No, może tę jedną oponę zbrzucha trzeba by zlikwidować.


  Wskakuję pod prysznic. Czuję się lepiej, tak jakby woda płynąca po moim ciele oczyszczała mnie ze zmartwień inegatywnych myśli. Gotowa schodzę na dół do kuchni.


  –Dzień dobry – mówię do krzątającej się przy śniadaniu mamy.


  –Dzień dobry, włóczykije – odpowiada zhumorem, patrząc przez okno. – Per, choć już na śniadanie. Julia też jest już gotowa.


  Per siedzi na leżaku przed domem iostrzy noże. Odwraca się wmoją stronę, uśmiecha się.


  –Zobacz, co ci przyniosłem.


  –O, jakie piękne! – wołam, widząc piękny bukiet wrotyczu.


  –Rosły za płotem, tam gdzie była ta sarna zmałymi.


  –Piękne – powtarzam raz jeszcze.


  Per patrzy na mnie.


  –Świetnie wyglądasz. Jak dobra wróżka zbajki – mówi iprzyciąga mnie do siebie.


  –Awam co się na amory zsamego rana zebrało – dobrotliwie zrzędzi mama. – No chodźcie wreszcie na śniadanie, bo jajecznica wystygnie. Wszystko stoi na stole.


  –Tak jest, pani Janeczko – odpowiada Per, wstając. – Julio, ale te kwiaty trzeba najpierw do wazonu wstawić, bo zwiędną – zwraca się do mnie.


  –Nie trzeba, bo ja chcę je ususzyć. Trzeba je tylko uwiązać ipowiesić pod dachem.


  –Na konopnym sznurku – dodaje Per.


  –Tak, jak zwykle na konopnym sznurku – odpowiadam zuśmiechem.


  –Chodź, Julio, bo babci będzie przykro, że zwlekamy, aona siedzi już przy stole.


  –Smacznego, mamo – mówimy prawie jednocześnie.


  –Siadajcie wreszcie ijedzcie, bo ikawa też wystygnie. Może niepotrzebnie nalałam.


  –Wszystko wporządku. Jest jeszcze nawet za gorąca do picia.


  Pierwszy wrześniowy dzień. Za oknem widać brzozę zdelikatnie żółknącymi listkami iparę jarzębin rosnących tak blisko siebie, że pewnie zczasem się zrosną. „Jak kochający się ludzie” – myślę.


  –OBoże! – krzyczę. – Aj, aj...!


  Tak się zamyśliłam, że wylałam kawę, parząc sobie rękę.


  Per pospiesznie wstaje.


  –Julio, szybko włóż rękę pod zimną wodę, to nie będzie bolało. Pokaż. No, bardzo źle nie jest, ale bąbel na pewno będzie.


  ***


  Siedzimy przy kuchennym stole ipopijając kawę, podziwiamy widok za oknem. Mama ciężko wzdycha imówi:


  –Czas leci coraz szybciej. Im człowiek starszy, tym bardziej się to odczuwa.


  –Mamo, przecież dla każdego znas idzie tylko wjedną stronę. Już zchwilą urodzin codziennie starzejemy się ojeden dzień – odpowiadam, tuląc się do niej.


  –Wiem, wiem – mówi – ale naprawdę mam takie odczucie, będąc na emeryturze.


  –Nie mówmy już otakich rzeczach, cieszmy się każdym nadchodzącym dniem. Zobacz, kochana, jaki piękny dziś dzień.


  –Pierwszy września – wzdycha mama. Zamyśla się, apo chwili mówi: – Wtysiąc dziewięćset trzydziestym dziewiątym też było tak pięknie. Miała właśnie zacząć się szkoła, ale opiątej rano ojciec nas obudził ikazał się nam ubierać. Powiedział, że Niemcy napadli na Polskę. Nie bardzo jeszcze rozumiałam, co to wojna. Parę dni wcześniej skończyłam dopiero dziewięć lat. Wiedziałam tylko, że to coś strasznego. Moja mama iwujek Wojtek płakali, pospiesznie pakując kosz zjedzeniem ipiciem.


  „Prędzej, prędzej!” – pospieszał nas ojciec.


  „Ale gdzie, tato?” – pytałam przestraszona.


  „Do lasu na jagody”.


  „Przecież jest jeszcze ciemno ijagód nie będzie widać”.


  „Boże, Janeczko, pospiesz się, bo niedługo przylecą «złe gawrony» iwtedy będzie bardzo niebezpiecznie” – powiedział ojciec, zakładając na plecy związane sznurkiem koce iswetry.


  Pamiętam, że biegliśmy przez łąkę do lasu wraz zinnymi ludźmi iże się przewróciłam. Ojciec podniósł mnie ibiegł ze mną na rękach. Dopiero robiła się szarówka. Pamiętam dokładnie, że niesamowicie się bałam icała się trzęsłam jak osika na wietrze. Ojciec przykrył mnie kocem iprzytulił do siebie.


  „Nie płacz, Janeczko. Wszystko będzie dobrze – mówił. – Najważniejsze, abyśmy byli razem”.


  Chłopiec sąsiadów dał mi potrzymać kotka, którego zabrał ze sobą. Pamiętam, że był czarny imiał jedno oko niebieskie, adrugie zielone.


  –To bardzo dziwne, że pamiętasz aż takie szczegóły, mamo – mówię, głaszcząc ją po głowie.


  –Tego nigdy nie zapomnę... Wdzisiejszych czasach to ludzie chodzą do psychologów, psychiatrów zbardziej błahymi może problemami.


  –Mamo, to było przecież tyle lat temu. Czasy się zmieniły ibardzo dobrze, że są lekarze, do których można się zwrócić opomoc. Przypominają mi się moje wizyty upsychologa, jak wpadłam wdepresję po tym strasznym wypadku samochodowym.


  Zamyślam się.


  –Tak, Janeczko, to bardzo dobrze, że są psycholodzy... – słyszę głos Pera.


  Odwracam się wjego stronę, kładąc palec na ustach. Per urywa wpołowie zdania. Przypomina mu się, oco go prosiłam: aby wżadnym wypadku nie mówił mamie, jaka byłam wtedy chora. Ona itak ma dosyć swoich zmartwień. Ja czuję się teraz dobrze, więc po co ją niepotrzebnie martwić.


  –Babciu Janeczko, powiedz, co było dalej tego pierwszego dnia wojny. To takie ciekawe. Nigdy otym nie mówiłaś – prosi Per.


  –Chodźmy może do altany – proponuję, wstając od stołu. – Jest tak pięknie iciepło. Per, przynieś jeszcze jeden leżak zga- rażu – komenderuję.


  Sadowimy się na leżakach. Wpowietrzu unosi się zapach świeżo upieczonego chleba.


  –Pewnie od sąsiadów zprzeciwka tak pachnie – mówię. – Swoją drogą, ja też powinnam wprzyszłym tygodniu zabrać się za pieczenie, bo wzamrażalniku za dużo nie zostało.


  –Pieczenia chleba też nauczyłaś się od mojej mamy – mówi Per. – Pamiętam, że już jak pierwszy raz byłaś zwizytą, nie mogłaś jeść szwedzkiego chleba, bo był dla ciebie za miękki iza słodki.


  –To prawda. Ichociaż już od dawna się przyzwyczaiłam ido tego kupnego chleba, to nadal piekę ten zprzepisu twojej mamy.


  –Mnie ten wasz chleb też bardzo smakuje.


  –Dziękuję. Bardzo mnie to cieszy – odpowiadam mamie, tuląc się do niej.


  –Chodź do mnie, moja malutka – żartuje mama. Ale zaraz poważniejąc, dodaje: – Tak właśnie mówił do mnie ojciec wlesie wpierwszym dniu wojny.


  –No ico było dalej? – nalega Per.


  –Już pierwszego dnia wojny bombardowali. WCelestynowie, niedaleko od miejsca, gdzie mieszkaliśmy, bomba trafiła wstudnię dróżnika. Zginęła jego czternastoletnia córka, którą znałam. Już po tygodniu zaczęła się okupacja. Pamiętam dokładnie, jakby to było wczoraj. To była niedziela, przepiękna pogoda, jak dzisiaj. ZKołbieli wkierunku Karczewa jechało dwóch oficerów kawalerzystów wpolskich mundurach. Mówili ludności, że niedługo będzie przejeżdżać polskie wojsko, żeby ludzie wyszli ich witać. Później okazało się, że to byli przebrani Niemcy, azamiast wojsk polskich przyszły wojska niemieckie. Jechali ijechali, końca nie było widać. Ludzie, którzy obserwowali to zukrycia, mówili, że półtora dnia to się odbywało. Po tygodniu zrobiło się jeszcze gorzej, bo zaczęli systematycznie bombardować iostrzeliwać zkarabinów maszynowych. To były niemieckie sztukasy. Samoloty te obniżały się tak nisko, że siedzący tam żołnierze strzelali do wszystkiego, co się ruszało. To było straszne. Wy, kochani, to nawet nie możecie sobie tego wyobrazić. Zoddali widać było łunę płonącego dworku Katelbacha. On co prawda uciekł wcześniej zrodziną, ale jego dobytku broniło jego prywatne wojsko.


  –Jak to prywatne? – wtrąca Per znutą niedowierzania.


  –Ano prywatne – powtarza mama. – To był bardzo bogaty człowiek. Niemiec zpochodzenia chyba... Zpokolenia dziadków. Tak mówili, ale dokładnie nie wiem. Wkażdym razie to był bardzo dobry człowiek. Pomagał biednym wokolicy. Wybudował szkołę ikościół. Zawsze, jak rok szkolny się zaczynał, to biedne dzieci dostawały od niego mundurki, buty imateriały szkolne.


  –Ty też, babciu Janeczko?


  –Ja nie. Nas było wdomu tylko dwoje. Ja iWojtek. Ojciec był zaradny. Nie dość, że zarabiał dobrze jako szewc, to pracował jeszcze wpobliskiej cegielni. No ichodził zkomornikiem ściągać podatki.


  Per zaczyna się śmiać. Przerywam mu, machając ręką wjego stronę:


  –Aty co myślisz, że tam były Skattemyndigheter iże sami mogli sobie podatki przekazać? – rzucam isama zaczynam się śmiać.


  Mama, również się uśmiechając, mówi dalej:


  –Nie, naprawdę muszę przyznać, że miałam zaradnych rodziców iże unas pieniędzy nigdy nie brakowało. Jedliśmy dobrze iwdomu wszystko było. Ja zWojtkiem też pracowaliśmy latem, jak mieliśmy wolne.


  –Agdzie? – dopytuje się Per.


  –Wcegielni. To było dobrowolne. Nikt nas nie zmuszał, ale już od najmłodszych lat wpajano nam poszanowanie pracy. Ja jako dziecko miałam własne pieniądze. Wojtek miał zawsze więcej, bo był ode mnie opięć lat starszy. Pamiętam, jak mu wtedy zazdrościłam. On rozkładał pieniądze na stole. Dzielił na kupki iliczył. Czasami mi coś dawał. Cieszyłam się bardzo iwkładałam to do pudełka po czekoladkach. Oj, można by na ten temat długo opowiadać. Dnia inocy by nie starczyło – dodaje, wstając. – Kochani, zbieramy się. Trzeba się zwęgorzami rozprawić, bo obiad będzie późno, atu trzeba jeszcze po śniadaniu posprzątać. Wszystko stoi jeszcze na stole.


  Po chwili wszystko już gotowe. Mama obiera ziemniaki, aPer smaży węgorze.


  –Aja co mam robić? – pytam żartobliwie.


  –Ty, Julio, możesz... Sam nie wiem. Nazbieraj salaterkę jeżyn za domem. Będą na deser zbitą śmietaną. Wtym roku tak obrodziły. Są takie duże isłodkie, że prawie same wchodzą do wiaderka.


  –Ito do niejednego wiaderka – dodaje mama iśmieje się, widząc minę Pera. – Będzie świetne wino jeżynowe na zimę.


  –Widząc tyle jeżyn wtym roku, kupiłem trzydziestolitrowy gąsior – mówi Per.


  –Co wy ztym wszystkim będziecie robić?


  –Wypijemy – śmieje się Per. – Część pójdzie na prezenty dla znajomych, aczęść będzie na przyszły rok do Warszawy – wyjaśnia na poważnie. – Przecież Filip bardzo je lubi. Nawiasem mówiąc, to kiedy on nas wreszcie odwiedzi?


  –Wtym roku pewnie nie. Miał przyjechać na czterdzieste urodziny Julii, ale skoro ona ich nie chce obchodzić uroczyście, tylko normalnie jak zwykle wmalutkim gronie, to trzeba to zaakceptować – mówi mama zprzekąsem, patrząc ma mnie wymownie.


  –OBoże kochany, co mama na mnie tak żałośnie patrzy?! Co to za różnica, czy to są czterdzieste, czy czterdzieste pierwsze urodziny. Każde są ważne. Zresztą każdy dzień, każda godzina, anawet minuta naszego życia są niepowtarzalne. Trzeba się cieszyć wszystkim, co nas otacza. Po prostu cieszyć się życiem takim, jakie jest. Nie mam zamiaru robić czegoś na pokaz idla innych. Ze znajomymi, przyjaciółmi czy rodziną spotykam się stosunkowo często, bez żadnej konkretnej okazji.


  –No dobrze, już dobrze – odpowiada mama, zzakłopotaniem dostrzegając, że Per zaczyna się śmiać.


  –Widzisz, kochana pani Janeczko, córki zmienić się nie da. Zawsze miała filozoficzne zapatrywania na życie inigdy nie zrobi nic na pokaz.


  –To co, zupełnie nic specjalnego nie będzie na twoje czterdzieste urodziny? – jeszcze raz dopytuje się mama, jakby znutką żalu wgłosie.


  –Oczywiście będzie – odpowiadam, hamując irytację wgłosie – ale tak jak zwykle na każde urodziny.


  Mama milknie, ale po chwili stwierdza:


  –Was to razem zAdamem złączyć. Macie takie same wartości życiowe. Tak jak byście byli bliźniakami wpoprzednim życiu.


  –Być może byliśmy – odpowiadam, śmiejąc się. – Mieliśmy co prawda nieraz burzliwe dyskusje na różne tematy, ale wsumie to bardzo interesujący, inteligentny człowiek.


  –Przyjaciel rodziny – dodaje Per. – Pomyślcie, wszyscy go tu wSzwecji lubią, chociaż bariera językowa czasami ogranicza głębszą dyskusję. Szkoda, że go dopiero po śmierci Hanny poznaliśmy.


  –Ja go poznałam przez jego listy itelefony – zaznaczam. – Już wtedy wiedziałam, że to nieprzeciętny człowiek. Swoją drogą, to ja wierzę wzrządzenie losu – mówię półgłosem sama do siebie.


  Zamyślam się na chwilę, patrząc przez okno na przepiękne, błękitne niebo, tylko gdzieniegdzie przyprószone delikatnym puszkiem białych chmurek.


  –Aty co, znowu śnisz na jawie? – słyszę głos Pera, tak jakby zdaleka, zoddali, tak że docierają do mnie tylko resztki jego słów.


  –Co, co? ...yyy. Przecież mieszam surówkę – odpowiadam.


  –Dobrze, to mieszaj dalej, aż się zniej pudding zrobi – mówi Per, stawiając na stole usmażone węgorze.


  Drzwi wejściowe trzaskają zhukiem.


  –Boże, ale się przestraszyłam. Pewnie przesunął się klocek wdrzwiach, aprzeciąg zatrzasnął drzwi.


  Idę go wcisnąć miedzy drzwi apróg. Wpołowie drogi zatrzymuję się, bo na samym środku holu stoi metalowa miska zjeżynami.


  –Kurczę, skąd one się tutaj wzięły?


  –Znieba spadły – słyszę głos Eveliny.


  –Evelina, gdzie ty jesteś? Nie słyszałam, jak wróciłaś.


  –Jestem włazience, ale wróciłam zpół godziny temu. Może nawet ze trzy kwadranse. Słyszałam waszą rozmowę przez okno pralni ipostanowiłam nazbierać jeżyn na deser.


  –Siadajcie do stołu, obiad gotowy – mówi Per, stawiając ziemniaki na stole.


  –Co zMattiasem? – niepokoi się babcia.


  –Niech się wyśpi – mówi Per, sadowiąc się przy stole. – Znając jego, to pewnie jeszcze ze dwie godziny będzie spał. Siadajcie wreszcie, bo wszystko wystygnie – dodaje zniecierpliwiony.


  Jedząc wmilczeniu, rozkoszujemy się wyśmienitym węgorzem. Ciszę przerywa Per.


  –Wiecie, jak nazywa się ta potrawa zwęgorza? – Inie czekając na odpowiedź, mówi: – Ala kalops, tak się mówi tu, na wyspie. Po polsku ta potrawa nazywałaby się węgorz obtaczany wmące razowej, smażony na rumiany kolor iduszony zcebulą, świeżym koprem iśmietaną.


  –Pycha – dodaje na zakończenie mama. – To jedna znajlepszych szwedzkich potraw, jakie jadłam, no ale oczywiście na pierwszym miejscu...


  –...janssons frestelse – mówimy wszyscy chórem, wcale tego nie planując.


  Wybuchamy śmiechem jednocześnie, iwraz zmamą, patrząc na Pera, który zaczyna robić niesamowite grymasy, obie śmiejemy się, nie mogąc się opanować.


  Wtym momencie otwierają się drzwi od sypialni Mattiasa:


  –Dom wariatów! – słychać zgóry jego wołanie. – Przestańcie się tak głośno śmiać, bo spać nie można. Właściwie to zczego się śmiejecie od samego rana? – pyta, ukazując się naszym oczom imocno się przeciągając.


  Na jego widok zaczynamy się śmiać jeszcze głośniej. Patrzymy, jak powoli schodzi ze schodów zrozczochranymi włosami, szeroko ziewając.


  –Myślałem, że zsamego rana dziadek odtańczył kankana zlaską.


  –Zjakiego rana? Spójrz na zegar, Mattias, która to już godzina.


  –Dochodzi prawie piętnasta – mówi Per, wstając od stołu. – Siadaj na swoim miejscu, tu, przy oknie.


  –Za chwilę, papa – odpowiada Mattias, przeciągając się jeszcze raz isadowiąc się ociężale na swoim ulubionym miejscu przy oknie. – To jest zpewnością trzecia rano, anie po obiedzie – przekomarza się Mattias, ziewając raz jeszcze. Sma- czne – dodaje, pakując do ust całą garść jeżyn.


  –Najpierw zjedz obiad, anie zaczynasz od deseru – mówi Per, odstawiając salaterkę zowocami. – Wszystko jeszcze ciepłe.


  –Dobrze, już dobrze, niech wam będzie.


  Po chwili, już jedząc, dodaje:


  –Dzisiaj obiad prawie za darmo. Węgorze złowione przeze mnie idziadka, ziemniaki, koper icebula znaszego ogródka. Jeżyny rosną wszędzie, gdzie okiem sięgnąć. Same wcho- dzą do miski. Tylko śmietanę trzeba było kupić – konstatuje, dokładając sobie węgorza. – Świetne! – dodaje, mlaskając przesadnie.


  –Zamknij gębę iprzestań mlaskać! – mówi zgryźliwie Evelina. Zbiera talerze ze stołu i, przechodząc koło Mattiasa, dodaje jeszcze: – Było wydoić krowę po drodze, jak wracałeś zryb. To byś miał zupełnie wszystko za darmo.


  –Co ty dzisiaj taka uszczypliwa jesteś? – pyta Per, patrząc na Evelinę.


  –Jak to dzisiaj? – przekomarza się Mattias.


  –Przestańcie – przerywam, bo widzę, że topór wojenny został odgrzebany.


  –Kto się czubi, ten się lubi – mówi babcia żartobliwie. – Ja mam was czworo idokładnie pamiętam, jak było wwaszym dzieciństwie. Tak jak wkażdej rodzinie – dodaje, uśmiechając się do nas.


  Moja mama to naprawdę mocna kobieta, myślę oniej zszacunkiem. Przytulam się do niej, aona głaszcze mnie po głowie, mówiąc:


  –Moja malutka.


  Nawiasem mówiąc, to wnaszej rodzinie zawsze okazywało się uczucia wzupełnie naturalny sposób. Nie wstydzono się tego. Itak jest do tej pory, amamusia ma specjalne miejsca wnaszych sercach.


  –Boże, jak ten czas szybko zleciał – wdycham. – Całą noc przesiedziałam na plaży, potem śniadanie, obiad, atu już popołudnie.


  –Jak człowiek czuje się bezpieczny iszczęśliwy, to czas szybko leci iwszystko przychodzi lekko iłatwo – stwierdza babcia Janeczka izamyśla się na chwilę.


  Po chwili mówi ni ztego, ni zowego:


  –Tak właśnie było znauką języka niemieckiego podczas okupacji. Zupełnie nie wchodził mi do głowy, bo musiałam się go uczyć na siłę. Języka wrogów. Co prawda nauczyłam się go dość dobrze, ale tylko dlatego, że musiałam. Potem to samo było zjęzykiem rosyjskim wkomunistycznej Polsce. Też musiałam go sobie przyswajać na siłę. Pamiętasz, Julio? To było pod koniec lat sześćdziesiątych. Zaczęłam wtedy szkołę wieczorową, aby zrobić maturę iprzekwalifikować się. Żeby po prostu zacząć robić coś nowego, innego. Tu zaczęły się problemy, bo jak tylko miała być lekcja języka rosyjskiego, to przypominał mi się tragiczny los mego brata, Wojtka.


  Historię wuja Wojtka znają wszyscy, ale siedzimy cicho, amama mówi dalej:


  –Rana żalu jest tak głęboka, że do dzisiaj się jeszcze nie zagoiła. To, co się wydarzyło, zostawiło duże ślady wjego psychice inaznaczyło dalsze życie. Ale życie idzie dalej. Dobrze mu się wiedzie, jest bardzo zaradny izadowolony ztego, co ma teraz. Naprawdę potrafi cieszyć się życiem. Pamiętam, jak wojska rosyjskie wkroczyły. Stacjonowały zaledwie od paru godzin. Nasz dom został otoczony. Wojtek wyskoczył przez okno ipróbował uciec do lasu, ale go dopadli ibili kolbami pistoletów, amnie imamę trzymało dwóch żołnierzy. Myślałyśmy, że go zabiją na miejscu. Potem nieprzytomnego ciągnęli go przez nasz ogród iłąkę. Ciągnęli go wtym kierunku, gdzie mieli obozowisko. Dopiero po jedenastu latach, gdy wrócił ze zsyłki na Syberię, dowiedziałyśmy się, jaki straszny los go spotkał ito za walkę owyzwolenie Polski. Był członkiem Armii Krajowej. Był mniej więcej wtwoim wieku, Mattias – mówi ze łzami woczach, patrząc na niego.


  Chłopak wstaje iprzytula się, siadając obok babci. Zapada cisza, tak jakby każdy chciał wczuć się wtamten odległy czas. Słyszeliśmy co prawda historię wuja Wojtka, ale nie tak szczegółowo. Teraz, gdy mama jest starszą kobietą, jest jej trochę łatwiej otym mówić.


  –To wszystko jest straszne iniesprawiedliwe – mówi Mattias, przytulając się jeszcze raz do babci. – Swoją drogą, wuj to człowiek zcharakterem – dodaje. – Pamiętam, jak był unas wodwiedzinach trzy lata temu. Mimo iż nie znał szwedzkiego inie mogliśmy swobodnie rozmawiać, od razu wszyscy go polubili icieszyli się, że zkażdym dniem coraz więcej po szwedzku umie powiedzieć. Nie miał żadnych trudności znawiązywaniem kontaktów ibył taki uczynny. We wszystkim chciał pomagać.


  Zaczynam się śmiać.


  –Aty, mamo, przepraszam, to zczego się śmiejesz? – obrusza się Mattias.


  –No przecież nie zwuja Wojtka – odpowiadam. – Przypomniało mi się, jak sąsiadce znaprzeciwka poszedł pomagać gruszki zrywać.


  Zaczynamy teraz śmiać się na dobre.


  –Nie wiedząc otym – ciągnę dalej, patrząc przez okno wstronę jej domu – że skwaszona Helga jest kłótliwą kobietą, nieutrzymującą żadnych kontaktów zsąsiadami. Był wtedy przepiękny wrześniowy dzień, tak jak dzisiaj. Wojtek był właśnie wogrodzie. Siedział iczekał na waszego dziadka, zktórym miał pojechać nad morze łowić flądry. Widząc „Skwaśniałą Helgę” wchodzącą zwiadrem po drabinie, przeskoczył przez nasz mały płotek, jakby był młodym chłopakiem. Podszedł do niej itrzymając drabinę, poprosił, aby zniej zeszła. Widziałam to wszystko przez kuchenne okno. Nie wiem, co dokładnie jej powiedział. Widziałam tylko, że gdy zeszła, on się ukłonił ipocałował ją wrękę, apotem sam wszedł na drabinę. Wasz dziadek mało co zwrażenia zroweru nie spadł, bo właśnie wtej chwili nadjechał. Do tej pory się otym mówi na wyspie. Iotym, że Helga od tej pory się zmieniła.


  Znowu się śmiejemy.


  –Awam co tak wesoło? – pyta Per, który podczas rozmowy był włazience.


  –A, tak sobie wspominamy pobyt wuja Wojtka ijego szlachetne sąsiedzkie serce.


  Per patrzy, myśli iteż się śmiejąc, mówi:


  –A, pamiętam. Chodzi ote gruszki u„Skwaśniałej Helgi”.


  –Tak właśnie – dodaję.


  –Dzisiaj zebrało się jakoś wszystkim na wspomnienia – mówi mama. – Może dlatego, że to pierwszy września, ten pamiętny dzień. Mimo wszystko przeżyliśmy iżycie toczy się dalej. WPolsce jest coraz lepiej. Następują zmiany ireformy. Trzeba się teraz cały czas przestawiać na nowe tory. Wogóle ludzie są bardziej pogodni iżyczliwi inie tak podejrzliwi, jak wkomunistycznej Polsce.


  –Tak, to prawda – zgadzam się.


  –No, wtedy człowiek nie wiedział, zkim może mieć do czynienia. Cały czas trzeba było uważać na to, co się mówi. Wszczególności po powrocie Wojtka zSyberii wpięćdziesiątym piątym roku.


  –Ipotem też – wtrąca Evelina – jak był strajk na Uniwersytecie Warszawskim.


  –A, masz na myśli, jak studenci okupowali Uniwersytet


  Warszawski... Wtedy była cała rozróba – odpowiada babcia. – Filip spakował parę rzeczy wpodręczna torbę, wziął koc iśpiwór. Nie chciałam go puścić, płakałam, prosiłam. Przypomniało mi się wtedy, jak Rosjanie zabierali Wojtka – mówi mama ze łzami woczach. – Nic nie pomogło. Poszedł ikoniec. Nie chciał się ze mną pożegnać. Posłał mi tylko pocałunek wpowietrzu, mówiąc:


  „Nie żegnam się, bo wiem, że wrócę cały izdrowy. Wtedy będziesz ze mnie dumna. Wtedy się przywitamy”. Poleciał ikoniec. Za chwilę wrócił, bo zapomniał gitary izeszyciku ztekstami.


  „Siadaj, cholero – powiedziałam – bo ci się nie poszykuje” – ipostawiłam przed nim stołek.


  „Dobrze, już dobrze, kochana mamusiu”.


  „Policz jeszcze do trzech isię przeżegnaj”.


  Wykonał moje polecenie ijeszcze raz posłał mi przelotny pocałunek iszelmowsko mrugnął okiem. Boże, jak ja się wtedy bałam. Przez kilkanaście dni kompletnie nie wiedziałam, co się znim dzieje. Już za te teksty wzeszyciku można było do ciupy trafić.


  –Ico dalej? – dopytuje się Mattias.


  –To za długa historia, aby teraz owszystkim opowiadać. Robi się późno, niedługo trzeba kolację robić. Obiecałam wam racuchy ze śliwkami, aztym trochę zejdzie.


  –Co, babcia? – dziwi się Evelina. – Dopiero co obiad zjedliśmy. Papa będzie zpewnością jeszcze kawę poobiednią pić, ababcia okolacji mówi.


  –No tak, macie rację – mówi powoli, przeciągając słowa.


  Do mnie dotarło, że mamie nawet dzisiaj trudno otym mówić.


  –Kochani, kto chce kawę? Ręka do góry. Jedna, druga, trzecia czwarta ija piąta – dodaję żartobliwie. – Dobrze, wobec tego nastawiam kawę.


  –Poczekaj jeszcze na mojego ojca. Zadzwonię do niego, aby mu się przypomnieć. Powiedział, że po obiedzie do nas przyjdzie.


  Mama odwraca się wstronę okna iwoła:


  –O! Bengt już idzie. Per, twój ojciec, tacha olbrzymią, napchaną czymś torbę. Pomóż mu, bo widać, że mu ciężko. Ja robię kawę.


  –Mattias, pomóż dziadkowi.


  –Już się robi, Papa – odpowiada Mattias, wstając.


  Za chwilę są już obaj. Zapach kawy przyjemnie unosi się wkuchni.


  –Co słychać? – mówi Bengt, głaszcząc się po brzuchu.


  –Wszystko wporządku – odpowiadam. – Prawie cały dzień spędziliśmy razem. Dzisiaj jest dzień wspomnień. Choć zupełnie nieplanowany.


  –Ajakich wspomnień? – pyta Bengt zdziwiony, nadal głaszcząc się po brzuchu.


  –Różnych – odpowiadam. – Dzisiaj jest pierwszy dzień września itak jakoś zaczęliśmy...


  –...wojenne czasy wspominać – przerywa mi Bengt.


  –Ano właśnie – mówię, patrząc na mamę. – Bengt, co ty się po tym brzuchu tak głaszczesz? Boli cię?


  –Boli, nie boli. Za dużo zjadłem ityle. Macie coś na tra-wienie?


  Wybuchnęliśmy śmiechem prawie chórem. Wiadomo było, oco mu chodzi.


  –Per, nalej ojcu Akvavitu, to od razu lepiej się poczuje.


  –Kochani, no to na zdrowie! – mówi prawie czystą pol- szczyzną.


  –Na zdrowie! – odpowiadamy.


  –No to jeszcze jednego, Bengt. Na druga nogę – dodaję, dolewając mu.


  Bengt śmieje się imówi:


  –Teraz za Polskę na zdrowie.


  –Pięknie dziękuję – odpowiada mama idodaje: – To może jeszcze jednego za Warszawę?


  –No to może jeszcze jednego za piękną Warszawę, ale już naprawdę ostatniego.


  –Kawa już gotowa! Przesuń się Julio, nie stój na samym środku. Chcesz, abym cię poparzył?


  –Poczekaj chwilę, Per, proszę. Trzeba to gdzieś przestawić, bo nie ma gdzie się podziać. – Wskazuję na leżącą na środku torbę.


  –Ach,właśnie, zapomniałem – mówi Bengt, przysuwając torbę do siebie. – Przyniosłem wam gruszki iśliwki. Tak obrodziły wdomu moich rodziców, że Margit nie wie, co znimi zrobić. Wszystkich do Sztokholmu przecież nie zabierze.


  –Nie wiedziałam, że Margit też ma przyjechać. Myślałam, że tylko twoja najmłodsza siostra, Petra, przyjedzie.


  –Ja też tak myślałem. Zrobiły mi niespodziankę.


  Pijąc już kawę, rozmawiamy oróżnych sprawach, żartujemy.


  –Wnaszej kuchni jest przyjemnie iprzytulnie – mówi Per.


  –To twoja zasługa – odpowiadam.


  –Zrobiłem tak, jak chciałaś. To prezent na twoje czterdzieste urodziny, awłaściwie jeden zprezentów – poprawia się pospiesznie Per.


  –Aco jeszcze dostanę? – przekomarzam się, ciągnąc go za rękaw od koszuli.


  –Julio, przestań, bo się kawą obleję.


  –Gorzej niż dzieci – mówi mama.


  Mattias zEveliną wstają od stołu iidą do swoich pokoi. Zostajemy we czworo. Robi się cicho. Tak jakby każdy był zajęty swoimi myślami. Spoglądam przez okno. Niebo bezchmurne. Jest prawie bezwietrznie. Po drugiej stronie ulicy czerwienią się jarzębiny. Błyszczą wpromieniach słońca przydrożne wrotycze. Pachnie świeżo ściętą trawą. Przez uchylone drzwi od werandy słychać grającego świerszcza.


  –Jak tu pięknie – mówię na głos.


  –Atobie co się stało? – Per się wzdryga.


  –Przepraszam, tak głośno mi się powiedziało.


  –Dziwne – mówi mama. – Powiedziałaś to, oczym ja my- ślałam.


  –Ija też – mówi Per.


  –Ija również – dodaje Bengt.


  –Nigdy wmoim życiu nie czułam się tak bezpiecznie idobrze – mówię, wstając od stołu. – Muszę się trochę rozruszać. Trochę za dużo dzisiaj siedziałam iwszystko mnie boli.


  –To weź proszek przeciwbólowy – mówi Bengt.


  –Lepiej niech nic nie bierze – wtrąca się Per. – Co tata jej doradza? Czy tata już zapomniał, co proszki zniej zrobiły? Dopiero od paru miesięcy jest trochę lepiej, tak że chociaż może spać wnocy.


  –To bardzo dziwne – mówi Bengt zamyślony.


  –Oczym tato mówi, że dziwne?


  –No, to bardzo dziwne – zaczyna od nowa – że zupełnie dobrze zJulią to nadal nie jest...


  –Inigdy nie będzie – wtrąca Per.


  –Tak, ale po tylu rehabilitacjach, zabiegach iterapiach... myślałem, że ją wreszcie na nogi postawią.


  –Postawili – mówi trochę poirytowany Per – ale cudów nie mogą czynić. Julia musi się oszczędzać idostosować do sytuacji. Ja jej też pomagam, jak mogę. Wyremontowałem dom, powymieniałem krany. Kupiłem nowy samochód ze wspomaganiem, aby było jej łatwiej jeździć. Ma też bardzo wyrozumiałą ikochającą matkę, która pomaga jej, ile może. Od czasu, kiedy przeszła na emeryturę, przyjeżdża na całe pół roku. Gdy wyjeżdża do Warszawy, zostawia tyle specjałów, że starcza do następnego roku. Musiałem dokupić jeszcze jedną zamrażarkę, bo narzekały zJulią, że wtych dwóch już nie ma miejsca.


  –No, będę się zbierać. Margit zPetrą zaprosiły mnie jeszcze na kolacje na dziewiętnastą – mówi Bengt, wstając od stołu.


  –Bengt, przecież dopiero czwarta po południu. Masz jeszcze trzy godziny.


  –Tak, to prawda, ale chciałem się jeszcze na chwilę położyć. Czuję się trochę zmęczony, bo nie kładłem się po obiedzie, tylko od razu przyszedłem do was na kawę. No cóż, starość nie radość – mówi, przytulając moja mamę.


  Ta, uwalniając się zjego objęć, mówi:


  –Nie jest tak źle ztobą, Bengt. Świetnie się trzymasz, jak na swój wiek.


  –Dziękuję ci bardzo za komplement, Janeczko.


  –To nie komplement. Tak jest naprawdę.


  Bengt uśmiecha się idziękuje za kawę. Już stojąc przy drzwiach, przypomina sobie otorbie zowocami.


  –Czy mogłybyście te owoce przełożyć do czegoś innego? Bo torbę muszę oddać zpowrotem Margit.


  –Tak, oczywiście. Mamusiu, weź ten koszyk ze spiżarni, to włoży się do niego gruszki. Są jeszcze twarde. Ate śliwki włożymy do stalowej misy.


  –Boże, ile tego?! – mówi Per, pomagając nam przekładać śliwki.


  –No, już gotowe. Bengt, oto torba. Podziękuj od nas twoim siostrom za owoce.


  –Same to zróbcie. Jest taka piękna pogoda. Idźcie się przejść nad morze iprzy okazji je odwiedzicie. Na pewno się ucieszą.


  –Dobra myśl, Bengt. Mamo, to co, idziemy? – pytam.


  Wtej chwili otwierają się drzwi od pokoju Eveliny.


  –Gdzie się wybieracie?


  –Idziemy odwiedzić siostry dziadka.


  –Poczekajcie na mnie chwilę. Chętnie pójdę zwami.


  –Pospieszcie się – prosi mama już zdworu.


  –Już idziemy. Wezmę jeszcze jeden kawałek ciasta śliwkowego. Jutro upieczemy kolejne. Jest wtym roku tyle śliwek, że nie wiadomo, co znimi robić. Hej! du! Per – mówię, zamykając drzwi.


  Idziemy wmilczeniu, rozkoszując się widokiem morza. Jest nadal bezwietrznie. Tafla wody wygląda jak czarodziejskie lustro. Jest taka błyszcząca. Woddali widać sąsiednie wysepki.


  –Jest tu tak pięknie, że czasami zdaje mi się, że to tylko sen – mówię, przerywając ciszę.


  Evelina spogląda na mnie, mówiąc:


  –Coś ty taka romantyczna dzisiaj?


  –Co prawda kocham kraj mojego urodzenia imoją Warszawę, ale tu jest moje miejsce. Tu zawsze czułam się bezpieczna ikochana. Mieszkańcy wyspy mnie zaakceptowali. Czuję, że jestem jedną znich. Jestem najszczęśliwszą osobą na ziemi – stwierdzam izataczam się wtańcu, obejmując samą siebie.


  –Mamo, przestań! Zwariowałaś?! Jeszcze cię ktoś zobaczy – mówi Evelina izastawiając mi drogę, zatrzymuje mnie. – Pomyśl, co ludzie powiedzą.


  –Aco mogą powiedzieć? – mówię lekko urażona. – Co, przepraszam, nie wolno się cieszyć na swój sposób?


  –Nie kłóćcie się! – przerywa nam mama.


  –Niedługo będziemy na miejscu. Trzeba jeszcze, idąc tą małą ścieżką, skręcić wlewo. Woddali widać już domek.


  Nim zdążyłyśmy dojść, drzwi się otwierają, ana progu stoją Margit iPetra, machając do nas przyjaźnie.


  –Hej, dziewczyny! – mówi Petra. – Myślałam, że nas już nie odwiedzicie.


  –Przepraszam, ale czas jakoś szybko zleciał.


  –Na pisaniu, co? – rzuca Petra, nie czekając na wyjaśnienia.


  Widząc moje onieśmielenie, rozbawiona głaszcze mnie po policzku.


  –Proszę się nie tłumaczyć – żartuje dalej. – Wszystko itak wiem. Rozmawiałam zPerem. Akurat zdążyłyście wyjść zdomu. Zadzwoniłam, aby spytać oBengta, ale jego już tam nie było. Wejdźcie do środka. Mamy kawę wtermosie ikanelbullar.


  –Zostańmy na dworze. Tu tak pięknie – mówię, wskazując ręką morze.


  –No dobrze, siądźmy tu przed domem, ale zdala od tej śliwy – odpowiada Margit.


  Dopiero teraz widzę, że ma spuchniętą zjednej strony twarz.


  –Atobie co się stało? – pyta Evelina.


  –Osa mnie użądliła podczas zbierania śliwek.


  –Boli? – pyta Evelina ze współczuciem.


  –No pewnie. Ale na szczęście nie jestem uczulona, więc wszystko będzie dobrze – odpowiada Margit, odciągając ogrodową ławkę jak najdalej od śliwy.


  –Proszę, to dla was – mówię, podając prezent.


  –Aco to jest?


  –Ciasto śliwkowe.


  –Pięknie dziękujemy. Takie samo jak wzeszłym roku?


  –Tak – odpowiadam – takie samo. To zprzepisu mojej mamy.


  Petra odciąga mnie delikatnie na bok.


  –Julio, powiedz, co dzisiaj twoja mama taka poważna?


  –Nic się nie stało. Pewnie myśli ominionych latach dzieciństwa. No wiesz, dzisiaj jest rocznica wybuchu II Wojny Światowej. Tak przypadkiem weszliśmy na ten temat ito pewnie dla niej za dużo.


  –Co tak na boku stoicie? Zapomniałyście onas ipo cichu rozmawiacie? – dopytuje się Margit.


  Mama siedzi bez słowa, oglądając szwedzki tygodnik. Evelina bawi się zkotem sąsiadów, Burasem.


  –Siądźcie wreszcie – mówi Margit.


  –Ach, jaki piękny dzień – mówię, siadając obok mamy.


  –Tak, to prawda – potwierdza Margit. – Wszczególności tu na wyspie.


  –To co, pijecie kawę czy chcecie coś innego? – zdomu słychać głos Petry.


  Po chwili widać ją przez otwarte okno.


  –Nie, my naprawdę dziękujemy pięknie, ale przyszłyśmy się tylko przywitać. Kawę wypiłyśmy wdomu dosłownie zpół godziny temu.


  –No to może chociaż wodę mineralną albo kompot ze śliwek? – nalega Petra.


  –Ja naprawdę dziękuję, nie mogę. Aty, mamo?


  –Ja też nie.


  –Aja poproszę trochę kompotu – mówi Evelina.


  –Julio, powiedz, zastanowiłaś się nad zaczęciem szkoły, przekwalifikowaniem się? – pyta Margit. Inie czekając na odpowiedź, kontynuuje: – Wiesz, ja zrobiłam maturę, mając czterdzieści pięć lat. Tak sama dla siebie. Pomyśl... Nawet dostałam pracę. Chociaż przez dwadzieścia lat byłam wdomu przy mężu. Wiesz, kiedyś tak było. Mój mąż był zamożnym człowiekiem ito byłby dyshonor, gdyby jego żona pracowała. Bardzo mi go brakuje. – Odwraca głowę, patrząc na morze. Kącikiem oka widzę, że ma łzy woczach. – To już trzy lata, jak zmarł, amnie się zdaje tak, jakby to było niedawno – dodaje, wstając.


  Patrząc cały czas na morze, poprawia swoje włosy, podnosi ręce do góry istoi nieruchomo.


  Milczymy, aby jej nie przeszkadzać. Mama szturcha mnie delikatnie wbok, pytając wzrokiem, co ona robi.


  Ja kładę znacząco palec na ustach icichutko mówię:


  –Potem ci powiem, oco chodzi.


  –Zostaw to, głupi! – ciszę przerywa głos Eveliny.


  Odwracamy się wszyscy wjej stronę. Gdy widzimy, jak mocuje się zkotem, aby odebrać mu kawałek cynamonu, ogarnia nas śmiech. Wygląda to tak komicznie... Buras, który nie chce wypuścić zpyszczka kawałka cynamonu, iEvelina, która trzyma przyprawę zdrugiej strony, wten sposób podnosząc kota do góry.


  –Co, trenujesz go do występów wcyrku? – śmieję się przez łzy.


  –Co wam tak wesoło? – obrusza się Evelina. – Nie wiecie, że to dla kota jest niebezpieczne?


  –Na pewno tego nie połknie, bo to za duży kawałek – stwierdzam, śmiejąc się dalej.


  –No, mam go wreszcie – woła Evelina zulgą, trzymając spory kawałek cynamonu wpalcach.


  Obrażony Buras kładzie się pod różanym krzewem.


  Margit odwraca się wmoją stronę imówi zpowagą wgłosie:


  –Julio, czy ty się zastanawiałaś poważnie nad tym, aby wydać tomik wierszy? To, co mi pokazał Per, jest naprawdę dobre.


  –Czasami tak, aczasami nie, wzależności od nastroju. Przede wszystkim piszę dla siebie. Wogóle to nie lubię tego słowa: wiersz. Dla mnie to jest zapisywanie wrażeń, przeżyć, czasami marzeń. Po prostu tego, co czuję naprawdę. Pisząc, mogę być na sto procent szczera zkartką papieru.


  –Papieru wkratkę – dodaje Petra.


  –Tak właśnie, wkratkę. Dla mnie świat jest nagi, nie upiększam go ani nie oczerniam. Tylko piszę onim tak, jak go widzę. Imój świat starzeje się razem ze mną. Iwtedy, kiedy nadejdzie chwila mojego odejścia, będę mogła zabrać ze sobą tylko moje doświadczenia życiowe, przeżycia. Wszystko co widziałam. Dobre izłe.


  –Znowu wykład zfilozofii – wzdycha Evelina.


  –Takie jest życie – mówię, wstając. Przeciągam się. – Przepraszam, ale zastały mi się gnaty. Jakoś wszystko mnie dzi-siaj boli.


  –Nie tylko dzisiaj – mówi Evelina.


  –No dobrze, już dobrze. Dzisiaj bardziej niż zwykle. No, kochane, zbieramy się do domu. Petro, Margit, serdecznie dziękujemy za gościnę.


  –To my pięknie dziękujemy za odwiedziny iprzepyszne ciasto – mówią jedna przez drugą.


  –Życzymy wam spokojnego powrotu do Sztokholmu ijeszcze miłego pobytu przez te ostatnie dwa dni.


  Żegnamy się pospiesznie. Rzeczywiście zrobiło się trochę późno. Idziemy, oglądając się. Margit iPetra nadal stoją imachają nam na pożegnanie.


  –Fajne kobiety – mówi moja mama.


  Odwracam się wjej stronę, aona patrzy na mnie zzainteresowaniem iwyciąga zkieszeni spodni chusteczkę.


  –Co jest, mamo, co tak na mnie patrzysz?


  –Nie mam lusterka przy sobie, bo bym ci pokazała. Gdzie ty się tak wybrudziłaś na twarzy?


  –Agdzie?


  –Tu, koło nosa, na czole ina policzku.


  –Sama nie wiem – opowiadam, dotykając twarzy.


  –Najlepiej nie ruszaj, bo to wszystko rozmażesz.


  –Dobrze, zaraz będziemy wdomu, to się umyję.


  –Co to za maź? Itak dziwnie pachnie – dziwi się mama. – Evelina, chodź, zobacz co to?


  Evelina zwalnia kroku iodwraca się wmoja stronę. Śmiejąc się, mówi:


  –Aty co, wpiekle byłaś, że cię terą wymazali?


  –O, już wiem, kiedy to było. Jak przechodziłyśmy koło tego starego bunkra, dotykałam Mattiasa båt, czy już wysechł. Bengt go konserwował iuszczelniał. Prawdopodobnie wtedy się ubrudziłam, apotem się podrapałam, bo komary zaczynały latać wkoło iciąć niesamowicie, gdzie tylko się dało. Mniejsza oto, jeszcze chwila ibędziemy wdomu.


  Będąc już przed furtką wejściową, czujemy przyjemny zapach racuchów. Dzwonimy do drzwi wejściowych, chociaż wiemy, że są otwarte. Drzwi się otwierają, awnich stoi uśmiechnięty Per wmoim kuchennym fartuchu.


  –Proszę bardzo! Witam wdomu! – Odsuwa się, aby nas przepuścić.


  –Co ty, Per, sam racuchy smażysz?


  –Tak, aco, nie wolno? – odpowiada, szelmowsko mrużąc oko.


  –Wolno. Oczywiście, że wolno – mówię.


  –Twój mąż to skarb. Lepiej niż milion wtotolotka – mówi mama, patrząc zdumą na Pera.


  –Dziękuję ci serdecznie, babciu Janeczko. – Kłania się przed mamą. – Przepraszam was – mówi, znikając pospiesznie wkuchni.


  –Co się stało? – pytam go, idąc za nim.


  –Dzięki Bogu nic. Myślałem, że zapomniałem wyłączyć kuchnię. Co prawda to ostatnie sześć racuchów, ale szkoda, aby się spaliły. Chciałem wam zrobić niespodziankę.


  –Inaprawdę zrobiłeś! – podkreślam.


  –Dziękuje raz jeszcze. Nawet nie było trudno. Poszperałem wtwoim zeszyciku zpolskimi przepisami. Znalazłem izrobiłem dokładnie tak, jak było napisane. Mam nadzieję, że będą wam smakowały.


  –Czy Mattias jeszcze śpi? – pytam, patrząc na zegar.


  –Nie, już dawno nie. Wstał zgodzinę temu. Wziął prysznic. Wtedy ojciec zadzwonił, żeby pomóc mu zrowerem. Pobiegł tam, bo ja akurat zacząłem smażyć placki. Lada chwila będzie zpowrotem. O, już jest. Widzę go na ulicy.


  Mattias zagląda do skrzynki na listy, choć to dzisiaj niedziela iżadnej poczty nie ma. Po chwili siedzimy już wszyscy przy stole, jedząc wmilczeniu. Czuję, że ogarnia mnie zmęczenie. Ta nieprzespana noc na plaży daje osobie znać. „No cóż – myślę – człowiek nie ma już dwudziestu lat. Za trzy miesiące skończę czterdziestkę”. Wdycham głośno, mówiąc:


  –Starość nie radość.


  –Atobie co, Julio?


  –Nic, nic, tylko czuję się taka zmęczona.


  –Ja właściwie też – mówi Per – ale póki człowiek jest na chodzie, to tego tak nie odczuwa. Ajak się usiądzie, to jakby powietrze zbalonu uszło.


  –To prawda – potwierdza mama. – Ja też to czasami czuję.


  –Mamo, jakby nie było, to jesteś odwadzieścia pięć lat starsza ode mnie.


  –Tak, tak – mówi izamyśla się na chwilę, wmilczeniu kiwając głową. Po chwili, wstając, dodaje zwestchnieniem: – Boże, jak ten czas leci... Gdybyś nie była tak zmęczona, to byśmy poszły na nasz wieczorny spacer.


  –Możemy iść – odpowiadam, powstrzymując ziewanie. Wstaję, przeciągając się. – Tylko może na trochę krótszy, dobrze?


  Po chwili wychodzimy, zamykając cichutko drzwi. Idziemy wmilczeniu. Wieczorna bryza delikatnie głaszcze wodę wzatoce. Łabędzie spokojnie kołyszą się koło mola, wcale nie zwracając uwagi na siedzących tam chłopców.


  –Woda pewnie jest jeszcze ciepła – przerywa milczenie mama.


  –Pewnie tak – odpowiadam. – To bliźnięta sąsiadów – mówię, przystając.


  –Ile oni lat mają?


  –Nie pamiętam. Ale chyba trzynaście czy czternaście. Chodź, pójdziemy dalej wstronę mostu. Apotem do głównej ulicy – dodaję, odchodząc parę kroków od niej.


  Mama nadal stoi, podziwiając zachód słońca. Po chwili idziemy już razem.


  –Wiesz – mówi – dzisiejszy dzień będę pamiętać do końca mojego życia. Tak właśnie: do końca mojego życia – powtarza, kładąc nacisk na ostatnie słowa. – Być może wyrównały się przeżycia wojenne ztym spokojem ibezpieczną atmosferą uwas, wSzwecji. Tak jakby to wygładziło moje traumatyczne wspomnienia zczasów wojny.


  –O, jak ty to, mamusiu, pięknie powiedziałaś – mówię, przystając. – „Wygładziło traumatyczne przeżycia” – powtarzam, patrząc na nią.


  –Tak właśnie – odpowiada. – Kończący się dzisiejszy dzień jest jakby zakończeniem czegoś ipoczątkiem nowego. To będzie mój magiczny pierwszy dzień września.


  Milkniemy wzamyśleniu. Idziemy wmilczeniu, dochodząc aż do mostu.


  –Ico dalej? Zpowrotem tą samą drogą czy skręcamy wprawo? – pytam.


  –Zostańmy tu chwilę. Zobacz, jak pięknie wygląda miasto woddali... iten bajeczny zachód słońca.


  –Fantastyczna gra kolorów – potwierdzam. – Ostatnie promienie słońca iten malutki kawałeczek widoczny jeszcze na horyzoncie. O, zobacz! Już... już... go prawie nie widać. O! Już go nie ma. Ale niebo jest przepiękne, pomarańczowo-złociste chmurki poprzeplatane błękitem, granatem ibielą. Ijeszcze światła miasta odbite wwodzie. Fantastyczne, co?


  Spoglądam na mamę. Ta przytakuje mi, kiwając głową.


  –Tu jest tak pięknie, że aż nie chce się iść do domu. Ite rysujące się wpółmroku kontury sąsiedniej wyspy. Taki widok zainspirowałby pewnie niejednego malarza czy poetę. Swoją drogą, Julio, to masz szansę, aby teraz zrobić maturę i... może zaczęłabyś pisać zawodowo.


  –Co mama znowu – obruszam się. – Prosiłam cię, abyś na razie nie poruszała tego tematu. Wkażdym razie nie teraz, bo mam parę spraw do rozwiązania. Mamo kochana – obejmuję ja iprzytulam się do niej – ja wiem, że dla ciebie zawsze będę dzieckiem, niezależnie od tego, ile będę miała lat, ale ja muszę sama podjąć decyzję.


  –Tak, oczywiście. Tylko ja, właśnie jako matka, czuję, że ten czas nadszedł. Masz prawie dorosłe dzieci iwszystko co kobieta może sobie wymarzyć.


  –Przestań! Bardzo cię proszę jeszcze raz, kochana. Zako-ńczmy ten dzień na rozmowie na inny temat, dobrze?


  –Dobrze, zgadzam się – odpowiada, przesadnie głośno wciągając nosem powietrze. Następnie zmienia temat: – Tak tu pięknie pachnie. To świeżo skoszona łąka. Pomyśl, ile tu ziół, kwiatów. Wogóle ile pożytecznych roślin. Tak właśnie pachniała łąka wmoim dzieciństwie, gdy byłam umojej babci ipodczas wojny jak uciekliśmy zmiasta, bo na wsi było łatwiej ojedzenie.


  –To co – przerywam – idziemy zpowrotem tą samą drogą czy naokoło?


  –Idziemy tą samą drogą. Ściemnia się ipowoli zapada zmrok, więc lepiej chodźmy tędy.


  –Dobrze, że mnie wyciągnęłaś na ten spacer. Byłam taka zmęczona, że wszystko zaczynało mnie drażnić.


  –Właśnie. Ja cię znam iwiedziałam, że wieczorny spacer dobrze ci zrobi. Jutro wstaniesz wypoczęta. Nie będę cię wcale budzić. Wstanę, jak Pera już nie będzie, izrobię śniadanie Evelinie iMattiasowi. Aty się będziesz mogła wyspać.


  –Mamo, wiesz co?


  –Słucham.


  –Nic, właściwie nic, ale... muszę przyznać, że jesteś bardzo kochającą babcią, która nadal rozpieszcza swoje wnuki, chociaż to prawie dorosłe osoby.


  –Nie rozpieszczam – odpowiada. – Po prostu przyzwyczaiłam się. Jak jestem wWarszawie, to zajmuję się Marzenką... Tęsknię za nią.


  –Niedługo ją zobaczysz – odpowiadam. – Za pięć, sześć tygodni mamy zamiar jechać. Czas szybko zleci, zobaczysz. Chyba że chcesz wcześniej, to powiedz, dobrze? – pytam, przystając. – Kurczę, aco to? Mało co się nie przewróciłam – mówię poirytowana.


  –To jeż – mówi mama. – O... o... jeszcze jeden. Wtym roku widziałam uwas dużo jeży – dodaje.


  –To prawda. Jest wtym roku dużo jeży ijesiennych owoców.


  Za zakrętem widać nasz dom. Oświetlony na zewnątrz iwewnątrz. Zbliżamy się powoli. Przystajemy na chwilę.


  –Zobacz, nawet kwiaty są podlane – mówię, widząc gdzieniegdzie kapiącą ze skrzynek wodę.


  –Więc idziemy już spać, Julio. Ja teraz też czuję trochę zmęczenie.


  –Tak, idźmy już spać. Dobranoc, przyjemnych snów.


  –Dobranoc – odpowiada mama, odchodząc wstronę letniego domku.


  Wchodzę po cichu do domu. Telewizor gra na górze. Per pewnie tam śpi. Gaszę wszystkie światła ikładę się spać. „Może powinnam go obudzić – myślę – aby położył się wygodnie wsypialni”. Ale jestem taka zmęczona, że od razu zasypiam.


  2.


  Budzę się dopiero następnego dnia przed południem. Cisza wcałym domu. Zogrodu słychać przyjemną muzykę. Wiatr porusza delikatnie firanką wsypialni. Zkuchni dolatuje zapach duszonego mięsa. Wstaję, przeciągając się. Boli mnie kark. Muszę się trochę rozchodzić. Przez uchylone drzwi werandy widzę mamę. Siedzi na leżaku iobiera jabłka. Radio stoi na trawie iwłaśnie leci „Santa Lucia” wwykonaniu Pavarottiego.


  –Do Świętej Łucji trzynastego grudnia jeszcze daleko – mówię, wychodząc na dwór. – Dzień dobry, mamo.


  –Cześć. Dzień dobry. Pospałaś. Niedługo będzie obiad, proszę pani – żartuje, wstając. – Chodź, zrobimy kawę, bo bez niej nie dojdziesz do siebie.


  Krząta się przy kuchni, gotuje kawę. Podnosi pokrywkę garnka zmięsem.


  –O, już gotowe – mówi. – Naprawdę piękna pieczeń wołowa itaka smaczna, isoczysta.


  –Bo to ze szczęśliwego byka – mówię, śmiejąc się.


  –Może ibył kiedyś szczęśliwy na pastwisku, ale chyba teraz to już nie jest – stwierdza izaczyna się śmiać.


  –Uważaj – wołam – bo kawa wykipi!


  Po chwili pijemy kawę. Przeglądam „Blekinge Lan”.


  –Weź prysznic ipodszykuj się trochę. Nie podoba mi się, że ostatnio nawet makijażu sobie nie robisz.


  –Robię, robię. Tylko nie codziennie.


  –Lepiej idź się myć, bo nie zdążysz do dentysty.


  –Do jakiego dentysty?


  –Proszę, tu jest kartka.


  –Gdzie?


  –Boże, tu, przecież mówię. Położyłaś na niej gazetę.


  –Aha, już ją mam. „Nie zapomnij odentyście” – odczytuję na głos.


  –Prosiłaś, aby ci przypomnieć. Proszę, jak będziesz wracała, kup mleko inie zapomnij odebrać lekarstw.


  –Muszę się pospieszyć.


  ***


  Prysznic dobrze mi zrobił. Czuję się świeża iwypoczęta. Pospiesznie robię sobie makijaż. Upinam wyschnięte już włosy.


  –Ten koczek babuni to musi być, Julio?


  –Dzisiaj tak – odpowiadam, spinając klamrą włosy. – Muszę je trochę ściąć. Może nawet lekką trwałą zrobię.


  –Tylko nie obcinaj za dużo.


  –Mamo, co ty znowu. Przecież nie jadę teraz do fryzjera, tylko do dentysty. Poza tym to mam zamiar iść do fryzjera wWarszawie. No wiesz, tam, wAlejach Jerozolimskich. Co stolica, to stolica – dodaję, już wychodząc.


  Wdrodze do dentysty myślę. Prawie każdy mój dzień jest podobny do drugiego. Wszystko jest poukładane jak wszufladkach. Czasami chciałabym zmiany. Tylko że nie wiem jakiej. Co prawda zdaję sobie sprawę, że wiele osób zazdrości mi pięknego domu, kochającego męża idorodnych dzieci. Wogóle tego, że mając zaledwie dwadzieścia lat, wyszłam za mąż. Nie dlatego, że musiałam, ale zwielkiej miłości.


  Spoglądam na zegarek. Za dziesięć minut powinnam już być udentysty. Wostatniej chwili skręcam wprawo. Pojadę przez Grönadalnadal, to będzie szybciej. Zdążyłam punktualnie na czas. Udentysty wszystko dobrze. Nawet nie muszę długo czekać na swoją kolej. Wdrodze powrotnej zatrzymuję samochód. Pójdę zobaczyć, czy na polance, tu wpobliżu, są już rydze. Wjadę kawałek wlas tą drogą. Nie padało, więc nie ugrzęznę. Teraz, wciągu dnia, nie ma tu ludzi, ale trzeba uważać, bo czasami konno jeżdżą. Jadę powolutku izatrzymuję się. Wysiadam. Od razu coś chrupie mi pod butem. Patrzę, to nie rydz, tylko mały prawdziwek. Szkoda. Na szczęście okrok dalej jest jeszcze jeden, większy. Przyniosę sobie torbę zsamochodu.


  Kurczę! Nic nie mam. Per wysprzątał samochód iwszystko powyrzucał. Idę zpowrotem, zobaczę, czy rydze są... Jakoś nie widać, ale zbiorę parę prawdziwków ipodgrzybków... Nie będę ich brała. Wybrudzę się. Obiecałam, że się pospieszę, amuszę jeszcze do Konsumu jechać. Wsiadam zpowrotem do samochodu ijadę wkierunku domu. Wsklepie schodzi mi trochę. Miałam kupić tylko mleko, awkoszyku mam jeszcze parę rzeczy. Tak jak zwykle gdy jestem sama – myślę. Coś miałam jeszcze... Aha... jeszcze moje lekarstwa. Prawie zapomniałam. Po chwili wreszcie wychodzę ipospiesznie jadę do domu.


  –Hej, jestem zpowrotem! – wołam od drzwi.


  –No to fajnie – słyszę dochodzący zkuchni głos Mattiasa.


  –AEvelina jest?


  –Jest usiebie wpokoju – mówi mama, wychodząc mi naprzeciw. – Wszystko gotowe. Nawet kisiel zjeżyn isos waniliowy. Czekamy tylko na Pera.


  –Owilku mowa – mówię.


  Zdworu słychać jego samochód.


  Wkrótce wszyscy siedzimy przy stole.


  –Oczym tak myślisz? – słyszę głos Pera.


  –Oniczym. Tak się tylko zamyśliłam.


  –Audentysty co?


  –Nic.


  –Co to znaczy „nic”?


  –To znaczy, że wszystko wporządku. – Uśmiecham się do niego.


  –Lubię twój uśmiech, mała. Przypominają mi się lata siedemdziesiąte. Byłaś wtedy taka... inna – stwierdza Per.


  –Jak to „inna”?


  –No... taka nieprzeciętna. Długie włosy do pasa. Delikatny makijaż. Iten uśmiech. Cała twoja twarz promieniała. Tak jak wtym momencie. – Jeszcze raz na mnie patrzy. – Tak, właśnie tak – przytakuje sam sobie. – Twój uśmiech jest czarujący.


  –Ico, do tej pory papa jest zaczarowany? – podśmiewa się Evelina.


  –Pewnie.


  –Cisza, proszę jeść – mówi mama. – Bo wszystko wystygnie.


  –Tak jest, pani Janeczko – odpowiada Per.


  Jemy obiad, rozmawiamy ocodziennych sprawach. Odzisiejszym dniu iozbliżającym się wyjeździe mamy.


  –Naprawdę będzie nam ciebie brakować, babciu Janeczko – mówi Per, zbierając naczynia ze stołu.


  Wstaję ija, aby mu pomóc.


  –Mamo, siedź proszę. Narobiłaś się wystarczająco przez cały dzień – mówię, widząc, że imama się podnosi.


  ***


  Po wieczornych czynnościach cisza ispokój. Każdy poszedł do siebie. Jestem sama. Eveliny jeszcze nie ma. Mama ogląda zPerem telewizję. Czuję zmęczenie iból wkarku. Biorę proszek przeciwbólowy iidę do sypialni położyć się na chwilę.


  –Nie do wytrzymania – wdycham ciężko.


  Czuję się jakoś ociężale. Może będzie zmiana pogody albo po prostu jestem zmęczona. Te dwa poprzednie dni były tak intensywne. Ziewam iczuję, że usypiam.


  ***


  Budzę się dopiero następnego dnia rano, słysząc krzątającego się wkuchni Pera. Boże, całą noc przespałam! Nawet bez wstawania do toalety. Wchodzę cichutko do kuchni. Per uśmiecha się do mnie. Kładąc palec na ustach, mówi cicho:


  –Nie chciałem cię budzić wczoraj, abyś mogła się wyspać. Widziałem, że brałaś środki przeciwbólowe. Lepiej? – pyta, przyciągając mnie do siebie.


  –Trochę... Jutro mam gimnastykę rehabilitacyjną ipo raz pierwszy mają zastosować akupunkturę. Mam nadzieję, że pomoże.


  –Trzeba być dobrej myśli. Idę po gazetę do skrzynki. Julio, usiądź wreszcie, anie: stoisz wprzeciągu. Chcesz, aby cię zawiało?


  –Nie – odpowiadam, siadając ciężko na krześle.


  Po chwili Per jest zpowrotem. Przegląda pospiesznie gazetę, jednocześnie pijąc kawę.


  –Idź ipołóż się zpowrotem, Julio. Dzieci są dorosłe isame sobie poradzą. Twojej mamie też to mówiłem. Ale znasz ją. Dla niej wnuczki będą zawsze wnuczkami, niezależnie od tego, ile będą miały lat.


  –Tak, to prawda – dodaję, ziewając. – O, przepraszam cię, Per – mówię izasłaniam usta ręką.


  –Kochanie, idź ipołóż się. Wyglądasz na zmęczoną.


  –Masz rację. Nie najlepiej się czuję ina dodatek wszystko mnie boli.


  –No, idź ipołóż się wreszcie!


  Idę do sypialni. Kładę się izasypiam. Chyba od razu, bo nawet nie słyszę, kiedy Per wychodzi.


  Budzi mnie dopiero dzwonek telefonu. Słyszę, że mama odbiera irozmawia po polsku. Chyba zFilipem. Spoglądam na budzik. Boże! która godzina! Widząc na zegarze dziewiątą trzydzieści, pospiesznie wstaję. Wchodzę do kuchni inastawiam kawę.


  –Dzień dobry, Julio. Pozdrowienia od Filipa – mówi mama, odłożywszy słuchawkę telefonu.


  –Dziękuję. Co uniego?


  –Wszystko wporządku. Nic specjalnego się nie dzieje.


  Siadam bez słowa. Wraca natrętnie wczorajsza myśl. „Wszy-stko wporządku. Poukładane jak wszufladkach. Prawie każdy dzień podobny do drugiego”.


  –Oczym tak myślisz? – ciszę przerywa głos mamy.


  –Oniczym szczególnym. Każdy dzień jest podobny do drugiego. Cisza, spokój.


  –Aty czego byś oczekiwała, Julio?


  –Sama nie wiem. Może to tak zwany kryzys wieku średniego.


  –To weź się za siebie.


  –Wezmę się, wezmę – odpowiadam poirytowana. – Per też jest taki inny – dodaję po chwili.


  –Aty czego byś chciała, żeby ci codziennie wyznawał miłość na kolanach? Masz dobrego męża, nie narzekaj. Jedźcie razem na urlop. Widzisz, że jest przepracowany. Poza tym – dodaje zirytacją wgłosie – jemu też na kark pięćdziesiątka wchodzi. Za dwa lata. Ato już niedługo. Pewnie iwjego organizmie hormony się zmieniają czy też przestawiają. Sama nie wiem, jak to nazwać. Można to porównać zkobiecą menopauzą. Zresztą, nie rozmawiajmy już na ten temat, bo już nie raz to robiłyśmy. Zrób zsiebie atrakcyjniejszą kobietę, azobaczysz, że iPer to zauważy.


  –Dobrze, już dobrze. Niech mama przestanie.


  –Dobrze, przestanę, ale ty, kochana, przestań narzekać, dobrze?


  –Dobrze. Ale moja choroba... – zaczynam.


  –Ochorobie też nie chcę słyszeć – przerywa. – Ona nic nie zmienia ikoniec. Teraz wyszykuj się, bo jak mamy jechać do lasu na grzyby, to już najwyższy czas.


  Czuję się jak skarcone małe dziecko. Nic jednak nie mówię. Mama ma rację. Ostatnio czuję się jak szara gęś.


  –Zacznę od fryzjera wWarszawie – mówię na głos.


  –To już coś – mówi mama, uśmiechając się do mnie.


  –Nowe ciuchy – dodaję. – Jest ich pełno wwarszawskich butikach. Co stolica, to stolica – mówię któryś raz zkolei. Przeciągam się. – Ateraz pójdę wziąć prysznic.


  –Nie przesadzaj, kochanie! – oburza się mama. – Gdybyś chciała, to tu też byś znalazła różne ciekawe rzeczy. Aty chodzisz tylko wdżinsach ipodkoszulkach. Już nie pamiętam, kiedy widziałam cię wsukience. Jeszcze parę lat temu jeździłaś do Malmö, anawet ido Kopenhagi po ciuchy izawsze znalazłaś coś wyskokowego. No... może lepsze byłoby słowo nietuzinkowego. Coś, co można by założyć na każdą okazję.


  –Ale to było przed chorobą iwyp...


  –Prosiłam, abyś przestała szukać wymówek! – przerywa mi wpół słowa.


  –Dobrze, już dobrze. Przepraszam jeszcze raz ikłaniam się nisko kochanej dyktatorce.


  –Nie jestem, kochanie, dyktatorką, tylko twoją mamą, która chce dla ciebie jak najlepiej. Poza tym mam doświadczenie życiowe iwiem, co mówię. Nie marudź, tylko idź wreszcie pod prysznic – mówi zniecierpliwiona.


  Wchodzę powoli na górę. „Coś jeszcze miałam zrobić” – myślę. Zatrzymuję się wpołowie schodów. „O kurczę! Zapomniałam odwołać wizytę ukosmetyczki!” Schodzę zpowrotem. Mama kręci zpolitowaniem głową.


  –Kobieto, co ztobą jest?! Jedź do kosmetyczki, ana grzyby pojedziemy jutro.


  –Nie, postanowiłam, że do kosmetyczki ido fryzjera pójdę wWarszawie. Przypomną mi się lata siedemdziesiąte. Zaraz się tam odmłodzę ilepiej poczuję.


  –No dobrze, niech tak będzie. Dzwoń ipospiesz się wreszcie.


  Po krótkiej rozmowie zkosmetyczką jestem już pod prysznicem. Ciepła woda leci przyjemnie. Zamykam oczy. O, jak fajnie. Namydlam się mydłem migdałowym. Podobno ma ono zbawienny wpływ na cellulit. Wkażdym razie tak obiecuje producent. Jeszcze raz się spłukuję. O, teraz naprawdę czuję się świetnie.


  Schodzę spokojnie na dół. Nikogo nie ma. Mama pewnie poszła do siebie. Wparę minut jestem gotowa. Jeszcze lekki makijaż isuszenie włosów. Przy tej drugiej czynności zastanawiam się, czy nie wziąć czegoś do jedzenia ipicia inie zostać trochę dłużej wlesie. Wkońcu takiego pięknego września dawno nie było.


  Po chwili mama stoi wprogu.


  –Gdzie jest koc? – pyta.


  –Co? Po co ci koc?


  –Pomyślałam, że skoro jest taka piękna pogoda, to może zrobiłybyśmy sobie piknik wlesie na jakiejś polanie. Koszyk zjedzeniem ipiciem już naszykowałam. Stoi na dworze.


  Zaczynam się śmiać. Widząc zdziwioną minę mamy, mówię:


  –Otym samym przed chwilą myślałam.


  –Widzisz – odpowiada zadowolona – nadal dobrze się rozumiemy. Ale powiedz, gdzie ten koc?


  –Jest uEveliny wpokoju. Brała go do Karoliny. Widziałam go wczoraj na łóżku.


  Otwieram drzwi do jej pokoju.


  –O, nie mówiłam? Jest tu, na fotelu. No to co, wychodzimy? Mamy wszystko, co nam potrzebne?


  –Tak, chyba wszystko... Boże! zapomniałam okoszyku inożykach – mówi nagle mama, rozkładając ręce. – Przecież mamy jechać na grzyby, anie tylko na piknik.


  Pospiesznie zdejmuję drugi koszyk zszafki iwkładam do niego nożyki.


  –No ico, mamo? Teraz już wszystko?


  –Weź jeszcze paczkę chusteczek do nosa.


  –Dobrze... Już są. Ico jeszcze?


  –To już wszystko. Zobacz jeszcze, czy drzwi od werandy są zamknięte ikuchenka wyłączona.


  Po chwili, siedząc już wsamochodzie, pytam, gdzie jedziemy:


  –Do Johannishus czy Saxemara?


  –Sama nie wiem. Itu, itu pięknie.


  –Najpierw pojedziemy do tego lasu przed Grönadal. No wiesz, tam, gdzie zawsze rosły rydze. Byłam tam wczoraj, wracając od dentysty. Rydzy jakoś nie było...


  –To jeszcze za wcześnie – przerywa mi wpół zdania. – No co? Zapomniałaś, że rydze pojawiają się dopiero, gdy nie ma już prawdziwków? – pyta.


  –Proszę, daj mi dokończyć. Rydzy, jak już mówiłam, nie było, ale były prawdziwki ipodgrzybki.


  –Jak były wczoraj, to na pewno dzisiaj ich nie ma. O! o! Stań! Zatrzymaj się!


  –Boże, co się stało?!


  –Widziałam całą rodzinę czerwonych koźlaków. Jeden olbrzymi.


  Przerywam jej, mówiąc:


  –To na pewno kapeć.


  Mimo wszystko zatrzymuję wóz idaję do tyłu.


  –No igdzie to było?


  –Jeszcze kawałek, tam, jak te małe brzózki.


  Cofam ipo chwili się zatrzymuję.


  –O, właśnie tu – mówi mama, wysiadając.


  Wchodzi na górkę zwinnie niczym młoda dziewczyna. Widzę ją pochyloną. Wchodzi jeszcze wkrzaki koło brzózek. Wraca po chwili, uśmiechając się. Zadowolona pokazuje mi zawartość koszyka.


  –Zobacz, jakie piękne. Siedemnaście sztuk. Same małe. Będą na zamarynowanie.


  –Ate duże to co?


  –Kapcie, tak jak mówiłaś. Wkrzakach jeszcze dwa duże znalazłam, ale też kapcie.


  –Mam nadzieję, że te wczorajsze prawdziwki ipodgrzybki nie sflaczały do dzisiaj – mówię, ruszając zmiejsca.


  –Jeżeli jeszcze są – mówi mama, układając koźlaki wko-szyku.


  –Myślę, że są – mówię, skręcając wprawo. – Jeszcze kawałek ijuż będziemy tam, gdzie je wczoraj widziałam.


  Wmilczeniu idziemy na polanę. Pięknie pachnie lasem. Brzozy leciutko pożółkły. Na ziemi leżą pierwsze jesienne liście.


  –O, jest! Wczoraj go tu zostawiłam. – Nachylam się iucinam prawdziwka. – O, nawet zdrowiusieńki – dodaję, wkładając go do koszyka.


  –Ja też mam – woła mama zdrugiego końca polany. – Powinnyśmy mieć dwa koszyki, bo ja nie mam do czego zbierać – stwierdza.


  –E tam – odpowiadam. – Obejdziemy polanę ijedzie- my dalej.


  –Boże, ile tu grzybów! – słyszę jej głos. – Przynieś ten koszyk.


  Idę wjej kierunku.


  –Orzeczywiście, tyle podgrzybków naraz!?


  Pochylone wkładamy jeden za drugim. Jest pół koszyka.


  –Jak tak dalej pójdzie, to nie będzie sensu jechać już dalej – mówię.


  Mama zabiera koszyk. Ja idę wstronę lasu. Sosny idęby pachną intensywnie. Przystaję przed starą sosną. Zamykam oczy. Obejmuję ją. Czuję, jak pulsuje wniej życie.


  –Pewnie jesteś dużo starsza ode mnie – mówię. – Dziękuję ci za twoją energię.


  Odchodzę kawałek. Siadam pod rozłożystym dębem.


  –Aty co? Dobrze się czujesz? – słyszę zoddali.


  –Świetnie. Jak nowo narodzona.


  Widzę, że idzie wmoją stronę. Wstaję powoli.


  –Siedź, siedź – mówi. – Chciałam ci tylko pokazać, co znalazłam wsosnach ztamtej strony.


  Wkoszyku żółcą się kurki.


  –Jak dużo! Ijakie dorodne!


  Biorę parę do ręki.


  –Ijak pięknie pachną – dodaję.


  –Jest pełno – mówi mama. – Niektóre, niestety, podeptałam. Nie było ich widać wtrawie. Chodź, wyzbieramy, ile się da.


  Idziemy razem wkierunku, który wskazała.


  –Rzeczywiście – mówię, gdy jesteśmy na miejscu. – Dawno nie widziałam tylu kurek naraz.


  Po chwili stwierdzam:


  –Zbieramy tylko chwilę, atu już pełny koszyk.


  –Wiesz co? Pewnie tu zostaniemy inie będziemy jechać dalej – mówi mama. – Zobacz, ile tego jest. Prawie pod każdą sosną ina dodatek całe kolonie. Nie wyzbieramy tego. Przynieś ten drugi koszyk... Wogóle to rozłóż koc tu, na słońcu, to potem usiądziemy.


  Idę wstronę samochodu. Słońce grzeje jeszcze mocno jak na tę porę roku. Babie lato wcałej okazałości. Wcale nie chce mi się zbierać tych grzybów. Najchętniej usiadłabym pod którymś zdrzew iopisała to piękno natury, które widzę. Wmojej głowie słowa same układają się teraz wzdania.


  –Gdzie jesteś!? – słyszę głos mamy. – Chodź wreszcie, bo nie mam do czego zbierać.


  –Idę już, idę – odpowiadam, podążając wjej kierunku. Na trawie obok sosny leży cała kupka kurek. – No, rzeczywiście nie ma co jechać gdzie indziej.


  Wkładamy pospiesznie kurki do koszyka.


  –Zobacz, jeszcze pół kosza.


  –Wieczór mamy zgłowy.


  –Co się martwisz – mówi mama, szturchając mnie wbok. – Za to zimą będą wam smakować. Per też nam pomoże, to szybko pójdzie. Zobacz, jak tu pięknie. Ito zaledwie kawałeczek od drogi. Wszędzie tu uwas jest tak ładnie – dodaje, sadowiąc się na kocu.


  –Zaniosę kosze zgrzybami do samochodu, bo tu na słońcu za gorąco. Masz zegarek – pytam, kiedy powracam – bo swojego zapomniałam.


  –Apo co ci zegarek? Przecież mamy czas. Obiadu dzisiaj nie gotujemy. Wszyscy mają przyjść później. Dopiero wczesnym wieczorem.


  –A, rzeczywiście. Zapomniałam. Wiesz co, mamusiu, zróbmy im niespodziankę iusmażmy te kurki na maśle. Będzie super kolacja. Jak wrócimy do domu, to zadzwonię do Pera do pracy, aby świeże bułeczki kupił.


  –Nie masz po co dzwonić. Per wziął sobie pół dnia wolnego. Miał pracować tylko do obiadu.


  –No to ładnie. Tobie powiedział, amnie nie.


  –Nie obrażaj się. To miała być dla ciebie niespodzianka.


  –Dla mnie...? – przeciągam przesadnie. – To pewnie ma związek zmoimi czterdziestymi urodzinami – mówię, uśmiechając się.


  –Nic ci na ten temat nie powiem, bo obiecałam Perowi milczenie.


  –Na pewno zurodzinami – dodaję pewnie.


  –Nie bądź taka pewna. Będzie przecież też wasza dwudziesta rocznica ślubu – mówi tajemniczo mama.


  –Powiedz, co wiesz, mamo, proszę – przekomarzam się żartobliwie.


  –Jeszcze raz ci mówię, że nie powiem, bo obiecałam. Ikoniec – dodaje znaciskiem.


  –Przecież żartuję, mamo. Znasz mnie.


  –Tak ito nawet bardzo dobrze.


  Siedzimy chwilę na kocu. Jest cieplutko, przyjemnie. Bąk przelatuje zkwiatka na kwiatek. Tak jakby robił zapasy na zimę zpyłku kwiatowego. Wtrawie słychać grające świerszcze. Wgórze błękitne niebo leciutko przyprószone białym puszkiem zchmurek. Wpowietrzu unosi się intensywny zapach żywicy.


  –To pewnie od tych ściętych sosen tak pachnie – mówię, przeciągając się.


  –Tak, to na pewno te sosny. Pewno świeżo ścięte. Taki zapach ispokój, że drzemka mnie na siedząco złapała.


  –To się połóż.


  –Co to, to nie – mówi, śmiejąc się. – Przyniosę kawę ikanapki. Julio, gdzie to wszystko jest?


  –Postawiłam na tylnym siedzeniu – odpowiadam.


  Po chwili wraca obładowana, ledwo wszystko donosząc.


  –Przepraszam cię, mamo. Zapomniałam, że przecież koszyki zajęte.


  –Nie ma sprawy. Przecież sobie poradziłam. Weź tylko ode mnie te kubki.


  Siadamy. Przyjemnie pachnie kawą.


  –Zczym kanapki, mamo?


  –Zwczorajszą pieczenią izserem.


  –Smaczne – mówię, odgryzając spory kawałek. Dzisiaj smakuje jeszcze lepiej.


  Siedzimy jeszcze trochę. Patrzymy przed siebie.


  –Jaki piękny jesienny dzień. Wrzesień to mój ulubiony miesiąc roku. Nosi moje ulubione kolory. Tak było zawsze, od kiedy pamiętam.


  –Tak, wiem, Julio, ido tej pory się to nie zmieniło... No, trzeba się zbierać. Wstajemy, kochanie, ipakujemy się. Zgrzybami trochę zejdzie. Najpierw zrobimy kurki, adopiero po kolacji resztę.


  Idziemy powoli wstronę samochodu. Słońce grzeje wplecy.


  –Jest nadal ciepło, mamo, co?


  –No, czuję to właśnie na plecach – odpowiada. – Ale trzeba niestety jechać do domu, żeby na spokojnie wszystko zrobić.


  –Do widzenia, kochany lesie – mówię, uruchamiając sa-mochód.


  Dojeżdżamy już prawie do mostku. Widzę woddali czerwone pulsujące światło.


  –Ocholera! Będziemy musiały czekać.


  –Co ty się tak brzydko wyrażasz?


  –Przepraszam, mamo, tak mi się powiedziało.


  –Dobrze, wporządku, nie gniewam się.


  Po chwili widać przepływający żaglowiec.


  –Szybko minęło. Niecałe dziesięć minut. Zaraz będziemy wdomu.


  Przygotowania do kolacji nie trwały długo. Wszystko udało się zrobić szybciej niż myślałyśmy. Domownicy najedzeni izadowoleni. Teraz siedzimy przed telewizorem ioglądamy dziennik. Wpiekarniku suszą się grzyby.


  –Zostały jeszcze ze cztery słoiki do zamarynowana.


  –Mamo, ale dopiero po wiadomościach, proszę. Ha, ha... ha. Per, przestań mnie łaskotać! – mówię przez łzy.


  –Przecież cię nie łaskoczę – mówi spokojnie.


  –Jak to nie?!


  –To są szkolne zaloty – mówi, znów mnie łaskocząc.


  –Per, przestań, proszę.


  –Przestanę, jak powiesz, że mnie kochasz.


  Mattias zEweliną patrzą na siebie iteż zaczynają się śmiać. Mama wstaje imówi:


  –To może lepiej, jak ja wyjdę.


  –My też wyjdziemy – mówią jedno przez drugie Mattias iEvelina.


  –Co się dzieje? Siadajcie wszyscy, do cholery!


  –Miałaś brzydko nie mówić – słyszę głos mamy.


  –Jeszcze raz cię przepraszam. Wybacz mi. Aty, Per, nie wariuj. Co, na amory ci się zebrało?


  –Atak właśnie.


  –Najlepiej idźcie do sypialni albo jedźcie na weekend do Kopenhagi – mówi Evelina, chowając głowę pod poduszką.


  –Nie bądź taka mądra – odgryzam się. – Co, namówiliście się na mnie czy co? Mamo, chodź na dół, aoni – zataczam koło nad całą trójką – niech się rechoczą dalej.


  Wstaję zzamiarem udania się na dół.


  –Usiądź, Julio, na chwilę – prosi Per.


  –Dobrze, ale na chwilę ipod warunkiem, że się uspokoicie. – Siadam dla pewności po drugiej stronie stołu. – Słucham was.


  –Mnie masz słuchać, bo to ja chciałem ci coś powiedzieć.


  –Tak, słucham – mówię jeszcze raz trochę zniecierpliwiona.


  –Kochanie, zbliżą się nasza dwudziesta rocznica ślubu. Wzwiązku ztym chciałem cię zaprosić na kilkudniowy wyjazd. Dzisiaj byłem wKarlskronie iparę godzin spędziłem na chodzeniu od biura podróży do biura podróży. Chciałem znaleźć coś związanego zkulturą ijednocześnie ciekawego. Postanowiłem, że tym razem zrobię ci niespodziankę isam podejmę decyzję. Ale jak przyszło co do czego, to nie mogłem się zdecydować, bo zawsze robiliśmy wszystko razem. Przyniosłem dwie najciekawsze propozycje. Zobacz, ta tutaj jest na trzy dni wHotelu Sheraton wGoeteborgu. Wtym jeden wieczór teatr ijeden wieczór kabaretowy. Oprócz tego można na własną rękę pójść na jakąś wystawę. Tam jest wiele możliwości przyjemnego spędzenia czasu. Potem moglibyśmy pojechać na dwa, trzy dni do Oslo. To tak niedaleko Göteborga.


  –Adruga propozycja?


  –Jeszcze nie skończyłem, Julio. Daj mi dokończyć – mówi spokojnie, patrząc na mnie.


  –Co mi się tak przyglądasz, Per?


  –Zdaje mi się, że masz kleszcza na przedramieniu albo uciął cię komar. Jest jakieś zaczerwienienie. Chodź bliżej, bo na odległość nie widzę. – Per dokładnie ogląda zaczerwienienie. – Kurczę! to naprawdę kleszcz. Mattias, przynieś, proszę, pęsetę ispirytus.


  –Już przynoszę, tato.


  Po chwili Per wyciąga malutkiego kleszcza ikładzie go na papierze.


  –Jeszcze się rusza, ale już niedługo – dodaje ściskając papier. – Mam nadzieję, że zaczerwienienie zejdzie, bo jak nie, to będziesz musiała pójść do lekarza.


  –E... pewnie wszystko będzie dobrze. – Masuję delikatnie zaczerwienione miejsce. – Mów dalej. Co ztym Oslo?


  –Aha, tak... WOslo można zwiedzić miasto, iść na koncert ispędzić miło czas wdobrych restauracjach czy kawiarniach. Ty zdecydujesz, co ma być, Julio. Ty masz zawsze dobre pomysły.


  –No, bez przesady. Ty też zawsze miałeś dobre ioryginalne idee. Ajaka jest ta druga propozycja?


  –Znowu mi przerywasz.


  –Przepraszam, Per, ale byłam przekonana, że skończyłeś.


  –Prawie, ale niezupełnie – odpowiada. – Wracając: po pobycie wOslo wdrodze powrotnej do domu możemy pojechać przez Halmstad, odwiedzić Marlenę ijej męża. Druga propozycja to Sztokholm. Pięć dni wGrand Hotelu, teatr, muzea, wystawy. Zwiedzanie do wyboru. No ioczywiście możemy odwiedzić moją siostrę ijej męża, jeżeli zechcesz. Awdrodze powrotnej chciałbym odwiedzić kolegę, którego nie widziałem od dwudziestu lat.


  –Którego kolegę? – pytam zaskoczona.


  –Nie wiem, czy pamiętasz tego Gunera zNorrköping.


  –Otak, pamiętam... Prawdę mówiąc, to wolałabym do Goeteborga iOslo, ale zdrugiej strony, to może być iSztokholm, skoro chcesz kolegę odwiedzić.


  –Nie powiedziałem, że chcę go odwiedzić. Powiedziałem tylko, że gdybyśmy się ewentualnie na Sztokholm zdecydowali, wtedy wdrodze powrotnej moglibyśmy go odwiedzić. No to co, Julia? Decydujemy się na ten Goeteborg iOslo.


  –Jeżeli ty się zgadzasz ichcesz, to tak – odpowiadam.


  –No to świetnie. Jutro zadzwonię zpracy ipotwierdzę rezerwację.


  –To nawet rezerwację zrobiłeś?


  –Tak – odpowiada. – Tak na wszelki wypadek, bo były ostatnie dwa miejsca. Do Sztokholmu było więcej, więc myślałam, że do jutra może poczekać.


  Zamilkliśmy. Wtelewizji właśnie pokazują olbrzymiego prawdziwka. Ekspert stwierdza, że mamy grzybowy rok.


  –Tylu grzybów ito takich okazów dawno nie było – przerywam ciszę.


  –Wszyscy tak mówią – odzywa się Per.


  Wstaję ociężale.


  –Idę na dół mamie pomóc.


  –Nie ma takiej potrzeby – słychać jej głos. – Wszystko już zrobione. Nawet zmywarkę już nastawiłam. Zaraz do was przyjdę.


  –Julio, jeszcze jedno. Co ztwoim prezentem na czterdzieste urodziny? Czy już się namyśliłaś?


  –Właściwie tak. Tylko nie wiem gdzie?


  –A... – mówi przeciągle – ajednak jakaś podróż.


  –Tak – odpowiadam. – Tylko nie mogę się zdecydować, gdzie chciałabym pojechać.


  –To samo mówisz od tygodni. No to może pomocny będzie pomysł Eveliny, ale musisz zdać się na przypadek.


  –Przypadków nie ma – odpowiadam. – Każdy ma swój los iswoje przeznaczenie wżyciu. Ito, że ciebie spotkałam, Per, ito, że jestem tu, wSzwecji, imamy dwoje dzieci. Tak po prostu musiało być.


  –Ztego się bardzo cieszę – mówi Per, uśmiechając się do mnie. – Zresztą mniejsza oto. Ważne, że zrządzeniem losu spotkałem ciebie.


  –O... o... – właśnie przytakuje Evelina – bo by mnie nie było na tym świecie.


  –Co to za pomysł? – dopytuję się zzainteresowaniem, wracając do słów wypowiedzianych przed chwilą przez Pera.


  –Ciekawość to pierwszy stopień do piekła.


  –Nie zgadzam się ztobą, Evelino. Ciekawość icierpliwość to pierwszy stopień do nieba.


  –Takiego powiedzenia to jeszcze nie słyszałam.


  –To usłyszałaś izapamiętaj, że być ciekawym życia icierpliwie dążyć do celu zawsze się opłaca imożna wten sposób daleko zajść.


  –Ale to filozoficzne. E... tam. Idę po ten pomysł.


  –Co? Po co idziesz? Nie rozumiem.


  Po chwili jest już zpowrotem. Trzyma wręku jakiś złożony papier.


  –Ateraz, mamo, masz zamknąć oczy. Dopiero jak ci powiem, to otworzysz. Raz, dwa, trzy, czteryyy... – przeciąga. – No, już możesz otworzyć.


  –Co to?


  –Jak to co. Duża mapa. Rozłożyłam na podłodze.


  –Skąd ją masz?


  –Czy to takie ważne, mamo? Kupiłam wBokhornan wKarl-skronie. Ateraz mój pomysł. Słuchaj uważnie, mamo. Skoro naprawdę nie możesz się zdecydować, gdzie masz jechać, to niech los zaprowadzi cię tam, gdzie powinnaś się udać.


  –Oj, jak ty to ładnie, Evelino, powiedziałaś.


  –Dobrze, kochana mamusiu. Nie rozczulaj się. Słuchaj, bo nie dokończyłam. Awięc: przyjrzyj się teraz mapie. Zamknij oczy, aja zawiążę ci na nich jeszcze moją czarną opaskę. Stań przede mną. Będę cię obracać.


  –Starczy już, bo kręci mi się wgłowie.


  –Właśnie oto chodzi... ale już wystarczy.


  Pomaga mi usiąść na podłodze.


  –Teraz pokaż palcem wskazującym, gdzie chcesz jechać.


  –Ale ja nie wiem gdzie.


  –Mamo, przecież wiem, idlatego jeszcze raz ci mówię, niech cię tam los zaprowadzi.


  Biorę głęboki oddech. Wyciągam prawą rękę przed siebie. Wiruję wpowietrzu imój wskazujący palec ląduje w...


  –Gdzie jestem?


  –WJerozolimie – mówi Evelina.


  –Gdzie?! – pytają prawie jednocześnie Per zMattiasem.


  –WJerozolimie – mówi raz jeszcze Evelina.


  Uwalniam się zopaski Eveliny.


  –Jak to wJerozolimie?


  –Twój palec tam wylądował. Itam pojedziesz.


  –Ale tam jest niespokojnie – próbuję jeszcze coś po- wiedzieć.


  –Wszędzie może być niespokojnie. Jutro, jak będę wracała ze szkoły, przyniosę prospekty. Wszystko co będzie możliwe na temat Izraela. Awięc, mamusiu, to będzie twoja podróż życia. Cieszysz się, co?


  –Nie wiem, czy się cieszę, czy nie – odpowiadam. – Muszę to przetrawić. Na temat Jerozolimy rozmawiałam dosłownie przedwczoraj znaszym pastorem Jonssonem. Boże, jaki zbieg okoliczności!


  –No widzisz. Masz tam jechać. To żaden zbieg okoliczności, tylko los cię tam kieruje.


  –Evelina, Evelina. – Per grozi jej palcem.


  –Muszę powiedzieć, że mnie zatkało inie wiem, co mam powiedzieć – zaznaczam.


  –To się czegoś napij, Julio. Czegoś mocniejszego.


  –Aco mamy?


  –Wszystko mamy – słychać zdołu głos mamy. – Co wam przynieść?


  –Per, co ma być?


  –Aco chcesz?


  –Ja?... Może koniak.


  –Niech będzie koniak.


  –Mamo, wpokoju klubowym stoi napoczęty Hennessy. Mogłabyś go przynieść?


  –Tak, oczywiście, zaraz przyjdę, tylko sobie jeszcze tacę wezmę.


  Po chwili słychać jej kroki na schodach. Podchodzę, aby jej pomóc.


  –Ato co, mamo?


  –Nic... Pomyślałam, że jak masz do Ziemi Świętej jechać, to trzeba to jakoś uczcić. No iwłaśnie troszkę naszykowałam. Weź najpierw ten koniak.


  Stawiamy na stole oliwki zmigdałami iparę krakersów.


  –Amy to co? Dla nas zEveliną to nic nie będzie?


  –OBoże, nie pomyślałam – odpowiada zakłopotana babcia.


  –Ja pójdę po Cider – mówi Evelina iidzie na dół.


  –Cieszysz się, Julio? – pyta mnie, nalewając koniaku do kieliszków.


  –No to za Świętą Ziemię – wznosi toast mama.


  –Za Świętą Ziemię – odpowiadamy.


  –Amoże papieża spotkam?


  –Co ty, mamo, papież przecież jest wWatykanie, anie wJerozolimie.


  –Tak mi się powiedziało. Jakoś skojarzyła mi się Ziemia Święta zOjcem Świętym.


  –Mama pewnie spotka króla Salomona – żartuje Eve-lina.


  –No pewnie – odpowiadam – ale na seansie ezoterycznym... Kochani, robi się późno. No, może nie aż tak późno – dodaję, patrząc na zegarek – ale ja czuję się bardzo zmęczona iznów wszystko mnie boli. Chciałabym się położyć.


  –No to idź, Julio. Połóż się, amy jeszcze trochę posiedzimy. Prawda, babciu? – mówi Per ibiorąc do ręki butelkę koniaku, nalewa mamie isobie po jeszcze jednym kieliszku.


  Ziewam, przeciągając się.


  –Przepraszam was, ale czuję się, jakby mnie ktoś poturbował.


  –Dobranoc, dobranoc – odpowiadają.


  Schodzę powoli do sypiali. Zgóry słyszę głos Eveliny.


  –Niech ci się przyśni Jerozolima ikról Salomon!


  ***


  Leżąc już włóżku, myślę opodróży do Izraela. Zawsze fascynował mnie ten kraj ijego historia. Miałam nawet znajomego, który był Żydem. Przyjechał do Szwecji wlatach sześćdziesiątych, apo śmierci jego żony opiekowałam się nim. Co prawda mieszkał wrezydencji dla seniorów Servis Hus, gdzie pracowałam, ale ja mu pomagałam też po pracy. Zawsze chciał pojechać do Izraela.


  Mówił:


  –Wiesz, Julio, wiem, że już niedużo mi zostało idopóki jestem na chodzie, to chciałbym pojechać do Izraela. Pojedź ze mną. Ja za wszystko zapłacę. Nie mam nikogo, nie znam angielskiego. Sam sobie nie poradzę.


  Do tej pory żałuję, że znim nie pojechałam. Prawie się zdecydowałam, aiPer nie miał nic przeciwko temu. Mój wypadek pokrzyżował jednak wszystkie plany. Pamiętam, że mój znajomy pojechał zzupełnie obcą osobą ipo powrocie parę tygodni później zmarł. Ale otym dowiedziałam się dopiero po wyjściu ze szpitala. Było mi bardzo przykro, że nikt mnie nie zawiadomił ojego pogrzebie. Czuję, że mam policzki mokre od łez. Jak przychodziłam, żeby mu zrobić prysznic, to mi zawsze mówił, że będzie czyściutki na Szabat. Prysznic był zawsze wpiątek rano. Potem zawsze schodził na obiad wyelegantowany ipachnący. Widząc mnie, zawsze zapraszał.


  –Julio, przyjdź do mnie po pracy, nim pojedziesz do domu, to ci coś na skrzypcach zagram, nim się Szabat zacznie.


  Czasami przychodziłam. Piliśmy kawę, apotem on wyciągał skrzypce zszafy igrał. Nie pamiętam, októrej Szabat się zaczynał. Wiem tylko, że gdy zapadał zmrok. Przekręcam się na bok. Czuję, że ogarnia mnie sen.


  Drr... drr... – dzwonek telefonu. Słyszę, że Per na górze szybko odbiera. Mimo wszystko sen jakoś odszedł. Ziewam, przeciągam się ikładę się na drugim boku. Pewnie tamci na górze myślą, że już śpię. Ciekawe, kto tak późno dzwonił. Jeszcze raz przekręcam się na bok twarzą do okna. Rolety są niezaciągnięte. Ściemniło się już dobrze. Mimo wszystko za oknem widać łąkę zgdzieniegdzie rosnącymi na niej jałowcami. Wmroku wyglądają jak dobre duchy pilnujące domu. Czuję się wnaszym domu bezpiecznie, żyjąc wśród kochających iżyczliwych mi ludzi. Tulę się do poduszki. Głaszczę ją. Tak przyjemnie pachnie świeżym powietrzem.


  –Boże, jak mi dobrze – wzdycham, prostując się ikładąc na wznak.


  Nachodzi mnie myśl, że dawno się nie modliłam. Wstaję po cichutku iklękam przed łóżkiem.


  –Dziękuję ci, Boże, za wszystko co mamy. Dziękuję ci za to, że jest nam dane godziwie żyć.


  Modlę się chwilę półszeptem. Słyszę sama siebie. Potem kładę się zpowrotem do łóżka. Jest mi lekko na duszy. Czuję się uprzywilejowana iwybrana przez Boga, skoro obdarzył mnie dobrym życiem. Nawet nie wiem, kiedy zasypiam. Budzę się wnocy, gdy Per zaczyna mi chrapać nad uchem.


  –Per, kochanie, przekręć się na bok. – Szturcham go lekko.


  Tym razem reaguje. Przekręca się, głośno mlaskając. Wzdrygam się, aż mnie ciarki przechodzą. „Jak słowo honoru, kupię smoczek iwłożę ci wusta” – myślę, wstając do toalety. Na dworze już świta. Która właściwie jest godzina? Spoglądam na kuchenny zegar. Wpół do czwartej. No, to parę godzin spałam. Wchodząc do łazienki, omało się nie przewracam. Zapalam światło.


  –Evelina, Evelina, ty mała bałaganiaro – mówię szeptem.


  Odsuwam jej leżącą na podłodze kosmetyczkę. Gdy wychodzę złazienki, widzę auto na ulicy. Rozwożą już gazety. Idę jeszcze spać. Za wcześnie na wstawanie.
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