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  Przy różnych okazjach trzeba było pisać życiorys.


  Karol wcześnie zdał sobie sprawę: z tych bazgrołów wynika niewiele. Urodziłem się… Tu nazwa miasta, w którym nigdy potem już nie był. Imię ojca, imię matki, jej panieńskie nazwisko… Ojca ledwo pamiętał. Zginął w pierwszych dniach wojny, przejeżdżając na rowerze przez łemkowską wieś. Chodziło o rower, nie o niego. Matka posługiwała się dokumentami, w jakie wyposażył ją zasiedziały u nich w domu wspólnik ojca. Miał dostęp do ksiąg parafialnych i dar przewidywania. Wysłał Bellę Reinfeld już jako Hannę Grocholską na drugi kraniec Polski pod opiekę znajomych: Hanna jest wdową po oficerze, należy więc zatroszczyć się o nią i jej syna. Znajomi nie bardzo się nimi zajęli, ale matka Karola zawarła układ z cukiernikiem panem Radzkim. Piekła dla niego serniki, szarlotki, drożdżówki. Mieszkali w dozorcówce w jednej z kamienic. Dozorca przeniósł się na drugie piętro: właściciel mieszkania nie wrócił.


  W mieście dzieciństwa Karolowi utrwaliły się w pamięci podcienia rynku i kaplica pary kochanków – brata i siostry – w katedrze odwiedzanej przez wiernych, niemogących się nadziwić miłosnej historii sprzed lat. O czym jeszcze Karol nie mógł zapomnieć? O cyrku, który przyjechał do miasta.


  To była sensacja. Obserwowano instalację cyrkowej budy, zaglądano do klatek z tresowanymi zwierzętami, pod byle pretekstem pakowano się do wozów, nie zważając na protesty mieszkających w nich klaunów i linoskoczków. Przed kioskiem, gdzie sprzedawano bilety, ustawiła się kolejka już od rana, chociaż występy miały rozpocząć się o piątej ze względu na godzinę policyjną obowiązującą od ósmej. Najlepsze miejsca zarezerwowano dla niemieckich lotników rzadko pojawiających się na przepustkach. Teraz eleganccy, ze sztylecikami przy boku popatrywali na dziewczyny rozchichotane i udające, że nie widzą spojrzeń i uśmiechów młodych mężczyzn.


  Kwadrans po piątej dwóch klaunów powitało publiczność, po uprzednim obrzuceniu się obierkami i po seriach kuksańców.


  – Błazen Panto, błazen Fle mają ładne pantofle.


  Przedstawili się, zapowiadając wjazd woltyżerki. Obcisły trykot, rozpuszczone blond włosy, znała swój fach: stawała na siodle, trzaskając z bata, by po sekundzie zwisać z końskiego brzucha, dotykając niemal piasku, którym wysypano arenę. Brawa nie milkły, gdy niespodziewanie porwała z pierwszego rzędu pulchnego dzieciaka, posadziła go przed sobą, po czym jednym szarpnięciem wybiła go w powietrze, łapiąc w ostatniej chwili i przytulając do piersi.


  Zmiennik woltyżerki z pobieloną twarzą tresował psy – wilczura i dla kontrastu małego kundla. Psy skakały przez obręcze, żonglowały piłkami, mały uderzał wilczura w nos. Ale najbardziej podobał się numer z tabliczkami: psy szczekały tyle razy, ile widniało na tablicy.


  – Studiowały matematykę w Heidelbergu – zażartował błazen Fle. Werbel – i cisza. Znowu werbel, zapowiedź występu akrobatki. Ile mogła mieć lat? Czternaście, piętnaście, może mniej. Krótko obcięte włosy, śniada cera, półprzymknięte oczy. Pod gimnastycznym kostiumem czerwonym w złote gwiazdki rysowały się mięśnie napięte w oczekiwaniu próby.


  Wskoczyła na zjeżdżającą z góry linę, poszybowała aż pod kopułę cyrkowej budy. Zeskoczyła na linę okrążającą cały cyrk i dalej, z przymkniętymi oczami, zaczęła iść. Lina uginała się niebezpiecznie. Dziewczyna zwolniła, odmierzała kroki, nie patrząc w dół, na arenę.


  – To jest Ada – zawołał błazen Panto.


  Ledwo to powiedział, na arenę wtargnął mężczyzna w mundurze granatowego policjanta. Był podpity, łamał mu się głos, kiedy odkrzyknął:


  – Gówno prawda. Dlaczego jesteś tu, nie ze swoimi? No nic, już ja was połączę.


  Nikt mu nie przerwał. Wszyscy patrzyli tam, gdzie pod kopułą akrobatka kontynuowała swój marsz. Nie, nie kontynuowała. Zatrzymała się i patrzyła w dół. Na widzów, co przyszli, by zobaczyć jej solowy popis, na policjanta, na niemieckich lotników wyraźnie zdezorientowanych, o co chodzi, dlaczego dziewczyna przerwała występ.


  Policjant zbliżył się do barierki, oparł o nią i pokazał palcem:


  – Jude! Wissen Sie, diese Mejdel keine Akrobatin ist. Jude!


  Dziewczyna zrobiła krok w pustkę, runęła w dół, leżała na arenie obsypana piaskiem. W ciszy, która nagle zapadła, pochylili się nad nią klauni, by ją wynieść, zabrać sprzed oczu publiczności.


  – Błazen Panto, błazen Fle mają ładne pantofle. – Powtórzyli swoją kwestię, dodając: – Za chwilę dalszy ciąg programu.


  Niemcy poddali miasto bez walki we wrześniu 44 roku. Zniszczyli jedynie lotnisko. Przy rozwalonym hangarze nadal wystawała znana wszystkim Staśka wariatka, dziewczyna zakochana w niemieckim lotniku. Wartownicy przyzwyczaili się do jej widoku, śmiali się, gdy wymachiwała trzymaną w ręku chusteczką podczas lądowania myśliwców. A jej wydawało się, że to przyleciał ukochany. Staśka niespełna rozumu, kompromitująca mieszkańców doczekała się kary: połamano jej nogi, żeby nie mogła odbywać wyimaginowanych randek.


  Czołgi z czerwoną gwiazdą powitano na rynku. Do czołgistów umazanych smarami wkrótce dołączyli piechurzy. Rozpalili ognisko, śpiewali o Katiuszy wychodzącej na brzeg. Przyjmowali poczęstunek od wyzwolonych, w rewanżu częstowali ich wygrzebaną z puszek tuszonką, chwalili bimber i nalewkę na czarnych jagodach. Umilkli, kiedy do biesiadników zbratanych i coraz bardziej na luzie podjechał łazik, przywożąc ogromny portret generalissimusa. Zawieszono go na łuku renesansowych podcieni.


  Wyzwolenie przyniosło wiele zmian. Matka przestała piec ciasta dla pana Radzkiego, zajęła się spieniężaniem resztek biżuterii. Największą niespodziankę sprawił im dozorca: on i jego dwaj synowie założyli biało-czerwone opaski, wstępując do milicji. Młodszy z synów wkrótce zginął w potyczce z leśnymi. Z okienka na strychu Karol obserwował ciężarówki z żołnierzami ruszającymi na obławy. Nieraz w nocy rozlegały się salwy z broni maszynowej i pojedyncze wystrzały. Nic nie zapowiadało końca prowizorki: ludowa władza zatrzymała się na rogatkach.


  – Musimy wyjechać – powtarzała matka. – Wyjechać, zostawić to miasto.


  Szansą dla nich stał się sowiecki major. Tego wieczoru matka długo nie wracała. A kiedy się zjawiła w potarganej bluzce z czerwonymi śladami na szyi, przytuliła Karola i szepnęła: – Zabieramy się do Łodzi wojskowym transportem.


  Obyło się bez pożegnań. Tylko dozorca z przewieszoną niedbale pepeszą podszedł do nich, kiedy mijali bramę. Wziął walizki, wrzucił je do szoferki ciężarówki.


  – Wiedziałem, że pani jest Żydówką, a ten mały to Żydziak – potrząsnął ręką matki. – Wszyscy wiedzieli. I nikt nie doniósł, nikt was nie zakapował.


  Łódź nie przypominała miasta, z którego przyjechali. Nawet powietrze było tu inne, przesycone dymem z kominów fabryk, szarością mgły rozrywanej na strzępy przez wyjące syreny, dzwonienie tramwajów, kroki wracających z nocnej zmiany. Łódź to były czynszówki, domki tkaczy, a obok nich pałace i kamienice przeniesione z Berlina i Petersburga.


  W takiej kamienicy dzięki chodom w kwaterunku załatwiła im trzypokojowe mieszkanie ciotka Helena. Dwa balkony, meble pozostawione przez uciekających lodzermenszów. W kuchni garnki, sztućce, talerze, kubki, obrusy i serwetki. W sypialni komplety pościeli ułożone w szafach. W łazience kafelki i gazowy piecyk. Na ścianach marynistyczne kicze, w gabinecie jasny ślad po obrazie. Może zresztą nie był to Hitler tylko ktoś z rodziny właścicieli mieszkania – dziadek, babunia, pan domu.


  – Będzie wam się dobrze mieszkać. – Helena obeszła z matką wszystkie kąty. – To świetny punkt, samo centrum.


  O Helenie, siostrze matki, Karol dotąd nie słyszał. Musiał jednak przyznać, że zrobiła na nim wrażenie. Nosiła mundur oficerski z kaburą tetetki przy pasie. Paliła jak smok ruskie papierosy z długim ustnikiem. No i znała tych, których należało znać.


  * * *
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