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      List doczytelnika


      Drogi czytelniku!


      Napróżno szukałem spisanej gdzieś mądrości Toskanii. Zwyjątkiem kilku przysłów nie określają jej żadne hasła ani nie opiewają pieśni, zamiast tego cichcem otacza człowieka iogarnia niepostrzeżenie jak letnie, wieczorne, nagrzane powietrze. Kryje się wspokojnych krajobrazach, dumnych miasteczkach nawzgórzach, pełnej życia florenckiej sztuce, pogodnych obrazach ibudynkach Sieny.


      Jednak przede wszystkim OWA mądrość wyraża się wla vita quotidiana, życiu codziennym, kiedy Toskańczycy spotykają się zesobą naulicy, wkawiarniach, sklepach inarynku; wgronie rodziny, przyjaciół, sąsiadów ilokalnych społeczności, wiążących ich tak ściśle zesobą. Mądrość tkwi wpracy rzemieślnika, pięknie utrzymanych winnicach igajach oliwnych, bujnych ogrodach warzywnych, długich codziennych posiłkach, bochenkach chleba zchrupiącą skórką, niesłychanie złożonych wsmaku sosach domakaronu oraz sile miejscowego wina.


      Nie mam ani chęci, ani aspiracji dobycia przeciwieństwem de Tocqueville’a1, ponieważ jednak połowę życia spędziłem wEuropie, adrugą wAmeryce Północnej – dzieciństwo naWęgrzech, młodość wKanadzie, potem wiele lat wKalifornii iNowym Jorku, aostatnie dwadzieścia lat wToskanii – poprostu staram się zrozumieć niepokojące różnice pomiędzy tymi dwoma światami. Ichociaż jeden może się czegoś nauczyć oddrugiego, wygląda nato, żeszala przechyla się wstronę Starego Świata, Włoch, aprzede wszystkim Toskanii, która wydaje się uosobieniem „dobrego życia”. Zkażdym dniem blask dóbr doczesnych gaśnie wzestawieniu zprostym bogactwem codziennego życia wToskanii.


      Moja książka – czasem bezładna ichaotyczna, ale zawsze poszukująca inajczęściej pełna podziwu – jest próbą przypomnienia nam wszystkim isamemu sobie bezgranicznej radości, jaką można czerpać zżycia, emocji związanych znajprostszymi rzeczami, celebracji codziennych obowiązków, przyjemności, jaką przynoszą inni ludzie ijaką sami możemy dawać reszcie świata.


      Wszystko tomazazadanie sprawić, bywkażdym znas zabiło toskańskie serce.


      Ferenc Máté


      Montalcino, Włochy


      lato 2009


      
        
          1 Alexis de Tocqueville (ur. 29 lipca 1805, zm. 16 kwietnia 1859) – francuski myśliciel ipolityk, zwolennik liberalizmu arystokratycznego. Autor dwutomowego dzieła „Odemokracji wAmeryce”, uchodzącego zanajbardziej przenikliwą analizę społeczeństwa demokratycznego. De Tocqueville nie popierał demokracji liberalnej, ale uważał, żejej nadejście doEuropy jest nieuniknione ichciał nanią Europejczyków przygotować (wszystkie przypisy pochodzą odtłumacza).
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      Toskańskie dzieciństwo


      Grazietta jest drobna. Chociaż maledwie ponad metr pięćdziesiąt wzrostu, jej spojrzenie potrafi zahipnotyzować każdego, aczysty izdecydowany głos przycisnąć domuru. Kiedy maszeruje wgórę iwdół stromymi brukowanymi ulicami Montalcino, gdzie prawie sześćdziesiąt lat temu przyszła naświat, jej chód izachowanie przywodzą namyśl energiczną nastolatkę. Ciągle olśniewa pięknością. Przez całe życie prowadziła zakład fryzjerski, cooznacza, żeprędzej czy później poznała każdą historię wartą powtórzenia. Należy także donajbardziej oczytanych ielokwentnych mieszkańców Montalcino ikiedy opowiada onaszym mieście, jej słowa nacechowane sąwielkim ładunkiem uczuć.


      Uważa się zaToskankę zkrwi ikości, jest dumna zpłynącej wjej żyłach etruskiej krwi. Czasem mawia zgodnością: „Nie jesteśmy jak Rzymianie. Oni niszczyli marmur iwywoływali wojny. My, Etruskowie, woleliśmy jeść, pić ikochać się. Wdomu zawsze było najlepiej. Nie widzieliśmy potrzeby podbijania izniewalania innych. Lubujemy się wwolności iszanujemy prawo dowolności reszty świata. Nie życzymy sobie żadnych cesarstw”.


      Aż dodziesiątych urodzin najbliższa okolica stanowiła cały jej świat. Dojej parafii – liczące sześć tysięcy dusz miasteczko miało dwanaście kościołów, wktórych kapłani dbali ociało iducha każdego parafianina – należała banda około pięćdziesięciu dzieciaków, które biegały wte iwewte poulicach, wspinały się postromych schodach uliczek wiodących dofortecy, schodziły doźródełka, naPiazza Padella2 lub doczyjegoś ogrodu znajdującego się tuż zawąskim domem natarasie górskiego zbocza.


      Montalcino jest średniowiecznym miastem pieni e vuoti, pełnym ipustym – cooznacza, żezakażdym rzędem kamiennych domów ściśniętych obok siebie przy wąskich uliczkach znajduje się pas ziemi wraz zmałym ogródkiem. Wkażdym znich można natrafić nagrządki zwarzywami, winorośle, drzewka oliwne oraz kurniki ulokowane pod łukowatymi sklepieniami.


      Kiedy Grazietta była mała, wmiasteczku były dwie apteki iwarzywniak, urzędowało pięciu rzeźników, sześciu piekarzy, dwóch lekarzy, weterynarz oraz wielu rolników, rzemieślników, prawników, księgowych idrwali, którzy nierzadko nacałe tygodnie znikali między wzgórzami iwąwozami. Naturalnie wszyscy mieszkali iprzebywali wmieście. Palazzo bankiera stało tuż obok skromnego domu szewca, prawnik mieszkał wpalazzo zmostkiem, przy którym żyła rodzina górnika zszóstką biegających boso dzieciaków.


      Latem ludzie uciekali poza miejskie mury nawzgórze porośnięte pineta, sporym sosnowym zagajnikiem, gdzie zacieniona przez cały dzień ziemia zapewniała odrobinę chłodu, aznad morza dął przyjemny wiaterek. Zabierano zesobą stoły ikrzesła, wino oraz wszystko coniezbędne doprzygotowania smacznego posiłku. Nikt nie zawracał sobie głowy pozycją społeczną sąsiada. Wciepłe letnie wieczory wszyscy biesiadowali wpineta, rozmawiając zesobą nawszelkie tematy, jakby nie dość im było plotkowania wmieście. Ktoś przynosił akordeon, mandolinę, saksofon lub gitarę – trzeba wspomnieć, żewszyscy miejscy rzemieślnicy należeli domiejscowego zespołu – izaczynał grać. Ludzie tańczyli tak długo, aż ich domy wychłodziły się natyle, aby można było ułożyć się wnich dosnu.


      Mieszkańcy przez całe lato zajmowali dzieci grami izabawami oraz wybierali się naróżne wycieczki, kościół organizował obozy letnie wLa Velona, zamku jak zbajki leżącym nasamotnym wzgórzu wokolicy wielkiego wulkanu. Stamtąd można było udać się napiesze wyprawy dodzikich lasów, nad rzekę albo dogorących źródeł, gdzie woda otemperaturze trzydziestu paru stopni tryskała spomiędzy głazów, tworząc naturalne baseny kąpielowe. Wzamku żyły rodziny contadini3 odpowiedzialnych zauprawę ziemi, awrazie potrzeby najmłodsi ruszali napola lub dowinnic ipomagali dorosłym wpracy.


      Zimą dzieci mogły się bawić iwrzeszczeć dowoli wcircoli, wielkich halach należących dopartii politycznych. Przez cały rok, począwszy odzmierzchu, kiedy tylko uliczki zaczynały rozbrzmiewać echem kopyt mułów uderzających obruk iwracających zwłaścicielami dodomów, całe miasto wylegało nawieczorne passeggiata4. Mieszkańcy zbierali się nalicznych piazza, przechadzali ulicami, spotykając się zeznajomymi – których jakimś cudem nie udało się spotkać wciągu dnia – iwymieniali się najnowszymi wiadomościami czy plotkami.


      Każdego tygodnia ludzie wypełniali pobrzegi teatr, który regularnie odwiedzały wędrowne trupy aktorów. Wspaniały budynek teatru leżał wsamym centrum miasta iwyglądał jak pomniejszona wersja La Scali, miał przestronną scenę oraz trzy kondygnacje prywatnych balkonów zoparciami obitymi aksamitem, które wznosiły się wkierunku okazałego fresku przedstawiającego nieboskłon. Teatr ufundowało kilka wieków temu czterdzieści najbogatszych rodzin wmieście, które wzamian zatootrzymały przywilej zasiadania wprywatnych lożach, podczas gdy reszta tłoczyła się przy orkiestrze lub narzędach ławek, płacąc zatogrosze lub wchodząc dośrodka zadarmo.


      Wstarym klasztorze wyświetlano filmy, latem projekcje odbywały się nadziedzińcu fortezza. Każdy mógł bez strachu przemierzać ulice nawet wnajciemniejszą noc, ponieważ wiadomo było, kto może wyjść zjakich drzwi.


      Zresztą wszyscy doskonale wiedzieli, codziało się zatymi drzwiami, itonie tylko wnioskując ztonu głosów dobiegających zza otwartych odwiosny dojesieni okien iodbijających się echem wwąskich uliczkach – wten sposób można było się dowiedzieć, kto kogo kocha, czyje dziecko miało złe oceny wszkole, aktóra rodzina miała problemy zpieniędzmi, jedzeniem czy zdrowiem – ale także wnioskując zesposobu zachowania się przyjaciół isąsiadów. Wmiarę jak wieści rozchodziły się między parafianami, parafia przychodziła zpomocą. Udzielano jej zmożliwie najmniejszym rozgłosem ipompą, czasem wystarczyło poproszenie słabego ucznia, aby odrobił lekcje ztym lepszym, zaproponowanie pomocy wobejściu lub utworzenie stanowiska, które wcale nie było potrzebne, ale pozwalało zachować godność głowie rodziny. Jeśli drobne gesty okazywały się niewystarczające ikonieczne było zasilenie potrzebujących gotówką, parafianie dyskretnie dostarczali jąprzez księdza.


      Kiedyś wzimie rodzina Grazietty wpadła wtarapaty. Sprzedaż cegieł wyrabianych przez jej ojca zdnia nadzień gwałtownie spadła. Sytuacja zrobiła się niewesoła. Nastole zaczęło pojawiać się coraz mniej jedzenia. Pewnego dnia ksiądz podszedł doGrazietty, gdy wracała dodomu zeszkoły. Zagadnął ją, równocześnie dotrzymując kroku. Kawałek dalej, kiedy upewnił się, żenikt ich nie widzi, wyciągnął zrękawa wypchaną banknotami kopertę ipowiedział: „Proszę, daj toojcu, ale tylko wtedy, kiedy nikogo nie będzie wpobliżu”. Poczym bez słowa odwrócił się ioddalił energicznym krokiem.


      
        
          2 Padella (wł.) – patelnia.

        


        
          3 Contadini (wł.) – chłop, rolnik.

        


        
          4 Passeggiata (wł.) – spacer.
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      Jakość życia


      Kiedy wspominam innym ludziom oToskanii, zazwyczaj wydają zsiebie smętne westchnienie. Kiedy dodaję niewinnie, żemieszkamy między wzgórzami ijesteśmy otoczeni winnicami oraz gajami oliwnymi, typową odpowiedzią sąsłowa: „Żyjecie moim marzeniem”.


      Wszyscy wydają się mieć namyśli tosamo – jakość życia: jego tempo, spokój, piękno, poczucie wspólnoty oraz naturalnie wino ijedzenie. Tak jak toskańskie wino ijedzenie sązakorzenione wbezliku spraw niezwiązanych bezpośrednio zkuchnią ipiwniczką, tak jakość życia wynika zwielu codziennych drobiazgów, które mają niebagatelny wpływ nawszystko.


      CZAS


      Być może najwspanialszą rzeczą wToskanii jest niespieszne tempo życia, które stanowi źródło przyjemności. Mieliśmy kiedyś drogiego naszym sercom przyjaciela, Nebbię, trovaroba – dosłownie „tego, coznajduje rzeczy” – pochodzącego zmiasteczka Castelmuzio. Był niewiarygodnie miłą iopiekuńczą osobą otrzeźwym rozumie, która uwielbiała masakrować stare przysłowia. Jednego znich używał wcharakterze osobistego motta: „Nigdy nie odkładaj najutro tego, comożesz odłożyć napojutrze”.


      


      Inny znaszych przyjaciół, Bill Thompson, opowiedział nam, czego nauczył się dwadzieścia lat temu, kiedy przeniósł się tutaj zAnglii ztytułem magistra agrotechniki iznajomością może dziesięciu słów powłosku. Zaczął pracować wpewnym majątku ziemskim zewspółpracownikiem oimieniu Carlo, który miał nakarku sześćdziesiąt pięć lat ibył tak szczerbaty, żejego zęby wydawały się zakleszczać zesobą. Pewnego dnia zaczęli okopywać drzewa oliwne motykami pamiętającymi chyba średniowiecze. Bill był młody iwdobrej formie, pracował zdużym zapałem, zostawiając wokół każdego zdrzew okrągły wianek spulchnionej ziemi, szybko przechodząc odjednego drzewka donastępnego. Przez jakiś czas Carlo pracował wewłasnym tempie, nucąc sobie pod nosem iodczasu doczasu zerkając naobcokrajowca. Wreszcie, pogodzinie, kiedy Bill cały ociekał potem, Carlo zbliżył się doniego idelikatnie chwycił zaramię.


      –Fermo (Przestań) – powiedział. Zabrał mu motykę ipokazał następne drzewo. – Potym tutaj będzie tamto, apotamtym następne – mówił, wskazując równocześnie nadrzewa wlesie. – Apotem jeszcze wiele innych. – Wreszcie wrócił naswoje miejsce pracy ibez słowa zabrał się dopielenia.


      Billowi odebrało mowę. Przez chwilę przyglądał się Carlowi, wtedy nadeszło objawienie. „Jeśli potrafię cieszyć się tym jednym drzewem, to, docholery, odniosłem nie lada sukces”.


      Toskańczycy już tak mają.


      Dlatego jeśli zaczepicie jakiegoś, toniemal zawsze spojrzy nawas zwyczekującym uśmiechem natwarzy, nie dlatego, żenawaszych zaniepokojonych twarzach rysuje się coś interesującego lub mądrego, ale dlatego, żeToskańczycy, nauczeni doświadczeniem – całymi wiekami doświadczeń, które sąjuż wnich genetycznie zakodowane – zdają sobie sprawę, żekażda chwila, jeśli dać jej szansę, może się okazać tąnajwspanialszą wżyciu.


      Niewielu Toskańczyków zrezygnuje zpięciodaniowego obiadu. Wkońcu ich umiłowanie życia nakazuje, bykażdy posiłek był równie dobry jak zwykle.


      JAKOŚĆ OTOCZENIA


      Możliwe, żetoskański spokój częściowo pochodzi odwiekowych osad imiast, których domy, kościoły isztuka przetrwały niewzruszone długie stulecia, oraz zotoczenia, które wwiększości oddawien dawna pozostało niezmienione. Bez trudu można tuznaleźć kilkusetletnie drzewa oliwne iwinnice pamiętające czasy Etrusków.


      Historia, rozciągająca się tak swobodnie wstecz, potrafi wprowadzić wspokojne zamyślenie iukoić świadomością, żetak wiele się już wydarzyło iwydarzy się jeszcze więcej, gdy nas już nie będzie. Nasze wysiłki, duże imałe, doskonale dopasują się doreszty; może uda się nam tuiówdzie dodać kilka cegiełek, może nawet dobudować cały pokój albo ławeczkę wwąwozie przy strumieniu, zktórej będzie można przyglądać się grzmiącej ipieniącej się między kamieniami wodzie podążającej domorza. Jednocześnie, jeśli całe życie poświęciliśmy rodzinie, toteż dobrze, wcale nie musimy robić niczego więcej.


      Spojrzenia wtył iwprzód wymagają odnas tylko jednego –byśmy robili to, wczym jesteśmy najlepsi, wten sposób nasze dzieło przetrwa najdłużej. Jeśli budujemy dom, tonaturalnie należy użyć najlepszych materiałów – ściany wznieść zkamienia, dachówkę położyć ceramiczną, aorynnowanie wykonać zmiedzi. Bez względu nato, czy budujemy sklep mięsny, czy aptekę, topodłogi iblaty wykonuje się zmarmuru, nie napokaz, ale byprzeżyły nas, nasze dzieci idzieci naszych dzieci. Nawet okna, drzwi ikrany wybiera się zwielką uwagą, ponieważ jeśli się zepsują itrzeba jebędzie wymienić, będzie tonic innego jak, no cóż, jak marnowanie życia iczasu.


      


      Toskańczycy dążą doperfekcji, nawet gdy chodzi oprzedmioty codziennego użytku. Ubrania, meble, urządzenia wszelkiej maści, samochody, wszystko masłużyć jak najdłużej. Podczas gdy Amerykanie mają wzwyczaju cotrzy lata wymieniać samochody, tonowe samochody wnaszej okolicy – nawiasem mówiąc, raczej zamożnej – trzyma się trzy razy dłużej.


      Uwielbiam żeglowanie iczęsto odwiedzam toskańskie mariny. Moja pierwsza wizyta odebrała mimowę. Pomosty wykonane były zdrewna tekowego, anarzędzia, okucia, skrzynki irelingi zestali nierdzewnej, cobez wątpienia gwarantowało solidność idługowieczność. Wmiasteczkach nawzgórzach, gdzie przez kilka lat szalała epidemia asfaltowania starych brukowanych ulic, teraz nanowo układa się wielkie skalne płyty. Wkońcu jeśli pierwsza kamienna nawierzchnia wytrzymała tysiąc lat, todruga powinna osiągnąć conajmniej taki sam wynik.


      MIASTA


      Pierwszą rzeczą, która zaskakuje wtoskańskich miastach, jest cisza. Zarówno wmałych jak Pienza, jak iśredniej wielkości jak Siena zawsze rzuca się woczy brak samochodów. Ibardzo dobrze. Miasta zaprojektowano przecież dla ludzi, przez kilka lat sprawdzano tutaj, jak będą się wnich zachowywały samochody, ale hałas, spaliny ibrzydota przemocą wdzierały się dotoskańskiego stylu życia, dlatego stopniowo zostały wypchnięte naskraj miasta. Ulice, ponownie zaludnione, odżyły. Bary irestauracje wystawiły stoliki oraz parasole wmiejscach niedawno zajmowanych przez ryczące samochody, dzieci znowu zaczęły grać wpiłkę naulicach, asąsiedzi zatrzymywać się nachwilę, byzamienić parę słów wtrakcie załatwiania jakichś spraw wmieście lub wieczornego passeggiata.


      Podczas gorących letnich nocy oraz kojących jesiennych wieczorów nastolikach migoczą świece. Wszędzie jest ich pełno – przed restauracjami, kawiarniami, barami, anawet przed zwykłymi domami, gdzie wystawia się stoły, aby zasiąść doobiadu czy kolacji wspólnie zsąsiadami iprzyjaciółmi.


      


      Wmiastach le contrade, czyli sąsiedztwa, poprzez różnorakie tradycje oraz uroczystości wyzwalają wludziach lokalny patriotyzm idumę obywatelską, która jeszcze mocniej wzmacnia poczucie przynależności dogrupy imiejsca. Wmiastach takich jak Siena każda contrada nie tylko zaciekle współzawodniczy zinnymi, ale również zpoświęceniem dba oswoich członków. Wszystkie najważniejsze wydarzenia wich życiu – urodziny, pogrzeby, wesela, anawet święta wina ichleba – sącelebrowane przez contrada. Jeśli dochodzi domałżeństwa członków dwóch różnych contrada, tokiedy młoda żona przenosi się dodomu męża, zgodnie ztradycją zabiera zesobą garść ziemi zwłasnej contrada iumieszcza jąpod łóżkiem, naktórym przyjdzie jej rodzić, aby dziecko przyszło naświat naziemi ojczystej.


      Smukła wieża ratusza wSienie góruje nad okolicą. Znajduje się upodstawy jednego znajpiękniejszych dzieł człowieka: lekko nachylonego ibrukowanego weleganckie wzory campo5 wkształcie rozłożonego wachlarza, otoczonego przez szlacheckie palazzi iwieńczonego pośrodku marmurową fontanną. Każdego lata przywozi się naobrzeża campo ogromne ilości ziemi itworzy zniej tor wyścigowy dla koni naświęto Palio, zawody pomiędzy siedemnastoma contrade. Przez wiele dni pomieście paradują podekscytowani ludzie wbajecznie kolorowych szesnastowiecznych przebraniach itrwają wyścigi próbne. Wtedy Siena jest zjednoczona ifunkcjonuje jak jeden organizm. Poczucie wspólnoty zostaje wten sposób odnowione naresztę roku. Oile Toskańczycy sąniesłychanie dumni zeswojej ziemi, otyle mieszkańcy Sieny przebijają wtym nawet własnych ziomków. Jeden zfresków wratuszu, pod którym nacodzień pracują ojcowie miasta, zatytułowano „Dobre rządy, złe rządy”, cojest pewnie doskonałą odpowiedzią napytanie, skąd się bierze sprawność działania wtoskańskich miastach. Część fresku ukazuje spokój iharmonię życia pod dobrymi rządami, apozostała przedstawia rozkład icierpienie spowodowane złymi rządami. Podpisy mówią otym, żezłe rządy „myślą tylko oochranianiu własnych interesów, zamiast pracować usilnie dla dobra ogółu”.


      Każde toskańskie dziecko zna ten fresk napamięć.


      ZDROWIE


      Wiele tomów poświęcono już diecie śródziemnomorskiej, nie tylko naomówienie prostoty oraz niezliczonych nowych smaków, ale również zbawiennego wpływu nazdrowie. Stosowanie oliwy wdużych ilościach, jako jedynego tłuszczu, ogromne ilości spożywanych warzyw, chleba, roślin strączkowych, owoców oraz makaronu wpołączeniu zdrobiem, rybami izrzadka czerwonym mięsem uznano zabardzo ważne wutrzymaniu dobrego stanu zdrowia aż dopóźnej starości.


      Jednak samo tylko jedzenie nie może odpowiadać zadługowieczność iwitalność Toskańczyków. Każdy wiejski dom iprawie każdy dom wmieście maswój własny spory ogród. Toskańczycy bez ogródka przy domu często starają się zdobyć skrawek ziemi tuż poza miastem, gdzie mogą dowoli uprawiać dorodne cudeńka wyłącznie zapomocą zwykłej łopaty imotyki. Przydomowy ogród nie zbiera jednak wszystkich zasług zadobre odżywianie ikondycję, bądź cobądź całe życie przebywa się tutaj wotoczeniu, które sprzyja zdrowiu.


      Wyrzucenie samochodów zmiejskich ulic przypomniało ludziom, ile przyjemności można czerpać zchodzenia, nierzadko można się natknąć naosiemdziesięciokilkulatków wesoło pakujących zakupy – nie robi się tutaj zakupów raz wtygodniu, większość rzeczy kupuje się świeże codziennie – ikroczących wgórę najbardziej stromych średniowiecznych uliczek.


      Obsesja napunkcie robienia wszystkiego samodzielnie sprawia, żemężczyźni zachowują sprawność fizyczną długo poprzejściu naemeryturę, akobiety, których prawdziwym królestwem jest dom, przebywają wciągłym ruchu, utrzymując tam należyty porządek. Naprawdę nie potrafię przypomnieć sobie sytuacji, abym pozawitaniu dotoskańskiego domu zastał panią domu przed telewizorem; sąprzecież wiecznie zajęte tym czy tamtym. Nebbia, wieczny kawaler, pewnego razu wchodząc dodomu iwidząc gospodynię zaciekle szorującą podłogę, mruknął:


      –Mężczyźni stawiają domy, ale kobiety… – westchnął – sprawiają, żeczuję się wnich nieswojo.


      Kiedy zapytałem kilka kobiet, czy zamiast zajmowania się domami nie wolałyby pracować gdzieś wmieście, znakomita większość znich spoglądała namnie, jakbym zwariował. Muszę przyznać, żepraca wdomu między przyjaciółmi irodziną – przyrządzanie niezapomnianych posiłków iopiekowanie się najbliższymi – wydaje się owiele przyjemniejsza niż większość zawodów.


      


      Służba zdrowia weWłoszech daje obywatelom poczucie bezpieczeństwa ispokoju. Usługi medyczne sąbezpłatne, dzięki czemu znika konieczność zamartwiania się oopłacanie ubezpieczenia albo ryzykowania bankructwa wrazie poważnej choroby. Sąjeszcze dwie rzeczy, które pozwalają Toskańczykom przechodzić wszelkie ubytki nazdrowiu zwielką godnością ispokojem. Popierwsze, mam namyśli podstawową opiekę zdrowotną. Iwmiastach, inawsi urzędują lekarze rejonowi. Ponieważ ludzie żyją wrozproszeniu, imówię tutaj nie tylko oMontalcino, ale również oosadach wrodzaju Sant’Angelo oraz Camigliano, doktor Talenti przyjeżdża dokażdej miejscowości trzy razy wtygodniu iotwiera malutki punkt pomocy medycznej, bychorzy nie musieli fatygować się doniego.


      Wrazie potrzeby zawsze można umówić się nawizytę domową – comoże być wnaszych czasach uznawane zacoś zupełnie nieprawdopodobnego. Jeśli tylko ktoś jest obłożnie chory, nawet jeśli wgrę wchodzi zwykła grypa, doktor Talenti przyjedzie namiejsce znieodłącznym uśmiechem natwarzy iweźmie sprawy wswoje ręce. Nie tylko jego obecność mazbawienny wpływ nasamopoczucie pacjentów, czasem wystarczy sama świadomość, żemoże nas odwiedzić, jeśli tylko trzeba.


      Istnieje jeszcze inna stara tradycja wciąż kultywowana przez miejscowych. Jeśli zachodzi konieczność hospitalizacji, towedle zwyczaju jeden zczłonków rodziny towarzyszy choremu. Tym, którzy zostają nanoc, często zapewnia się miejsce noclegowe. Chyba nie muszę tłumaczyć, jak wchwilach potrzeby obecność kogoś bliskiego potrafi dodać otuchy, zwłaszcza najmłodszym inajstarszym.


      JEDZENIE


      Mimo wszystko chyba nic nie opisze lepiej dobrego życia niż toskańska kuchnia. Najwyższa jakość nie dotyczy wyłącznie domowego jedzenia oraz własnoręcznie wyhodowanych owoców iwarzyw; wystarczy pójść dozwykłej piekarni, sklepu mięsnego, anawet supermarketu, aby przekonać się otym, jak wielką wagę przykładają miejscowi dodobrego odżywiania się.


      Naturalnie wszystko maswoją cenę – wiejskie kurczaki icielaki wolne odchemii rosną dwa razy dłużej niż zwierzęta hodowane nafermie, dotego zjadają dwa razy więcej karmy iwymagają dwa razy więcej uwagi hodowcy, comusi więcej kosztować. Ręcznie wypiekany chleb, który jest chrupiący iświeży cały dzień, jest dużo droższy odpaczkowanego. Jednak wszystko, zacopłacimy, zczym mamy styczność każdego dnia, zwraca się wdwójnasób. Kiedy jemy najlepszy chleb, jaki można wypiec, najlepszą szynkę prosciutto6, najsmaczniejsze idojrzałe owoce oraz warzywa, czujemy się dobrze, czujemy własną wartość, czujemy, żektoś troszczy się idba oto, cojemy.


      Kiedy traktuje się mnie jak króla wzwykłej trattoria7 – iwcale nie mam namyśli łaszącej się obsługi, raczej dobre iuczciwe jedzenie zdodatkiem dwóch magicznych składników: miłości oraz zaangażowania – tokiedy wrócę dopracy popołudniu, wedle wszelkiego prawdopodobieństwa włożę wnią tyle samo miłości izaangażowania. Todziała właśnie tak, nie inaczej. Zaangażowanie rodzi zaangażowanie, jakość rodzi jakość, wten sposób tworzą się podwaliny pod kulturę, wktórej ludzie nie wykonują byle jakiej pracy, ponieważ nie wiedzą jak. Kiedy jakość wnika głęboko wkulturę, dążenie doniej staje się odruchowe izmienia się wstyl życia, cowkonsekwencji rodzi niezastąpioną jego jakość.


      
        
          5 Campo (wł.) – plac, pole, obóz. Tutaj chodzi osłynny Piazza del Campo, jeden znajpiękniejszych rynków zczasów średniowiecza wEuropie.

        


        
          6 Prosciutto (wł.) – surowa, wędzona, przyprawiona ziołami szynka wieprzowa. Ceniony, ale dosyć kosztowny przysmak rodem zParmy.

        


        
          7 Trattoria (wł.) – restauracja.
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