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    Ku pamięci ofiar poległych zrąk bandytów za wolność iprawdę.

  


  PODZIĘKOWANIA


  Dziękuję zespołowi Coma za zgodę na wykorzystanie fragmentów utworu Tonacja, wyjątkowej kobiecie – Natalii Prałat, Tacie, kuzynowi Michałowi Walkowiakowi, koleżance Zofii Bartkowiak ikoledze Saschy Hofmannowi.


  15 września 2000 roku zapowiadało się na kolejny ładny dzień, wsam raz na daleką podróż samochodem. Kolejny, ale nie do końca zwykły. Ten miał być szczególny, anastępujące po nim – przełomowe dla Stowarzyszenia Akcjonariuszy iObrońców Stoczni Gdańskiej po latach walki przeciwko upadkowi isprzedaży dumy narodu polskiego, Stoczni Gdańskiej. Wpiątek, jeszcze przed świtem, trzech członków stowarzyszenia: Bogumił Hodura, Andrzej Bieganowski oraz Marian Maćkowiak wsiadło do opla calibry. Wyjeżdżali zGdańska do Warszawy na umówione spotkanie zministrem skarbu państwa. Na tylnym siedzeniu spoczęła teczka ze sporządzoną dokumentacją. Spotkanie było już tylko krokiem od osiągnięcia punktu strategicznego wwalce oratunek zakładu. Nadchodził koniec sabotażu gospodarczego dokonanego przez nadanie stoczni statusu upadłościowego.


  Panowie byli wdobrych humorach. Skupienie nie znikało zich twarzy. Nie mogli popełnić już żadnego błędu, aprzynajmniej nie tego dnia. Walczyli zbyt długo, nie przespali zbyt wielu nocy, stracili zbyt wiele zdrowia, by teraz się potknąć.


  Wrześniowe słońce już od jakiegoś czasu wzbijało się wswojej powolnej wędrówce na zenit. Niemal bezchmurne niebo idobra widoczność czyniły jazdę przyjemną. Samochód przemieszczał się szybko dzięki słabemu otej porze ruchowi ulicznemu. Wskazówki zegarka pana Andrzeja minęły godzinę siódmą, kiedy pędzące auto mijało Nidzicę. Byli już bliżej niż dalej, akażdy kolejny kilometr przybliżał ich do nadziei na przywrócenie życia stoczni izmiany biegu historii. Przez lata nierównej walki, gdy legły wgruzach wszystkie nadzieje, gdy zawiedli najbardziej zaufani, Hodura, Maćkowiak iBieganowski stali się ostatnimi sprawiedliwymi, niesplamionymi korupcją ani żądzą pieniądza. Byli jedyną deską ratunku dla nadmorskiego zakładu. Bez nich nie było już nic.


  Ajednak los zadecydował inaczej. Wpobliżu miejscowości Powierż na prostej drodze rozpędzony opel wbił się zimpetem wstojącą na poboczu frezarkę do zbierania asfaltu. Bieganowski iMaćkowiak zginęli na miejscu. Hodura zmarł wdrodze do szpitala. Przy ofiarach nie znaleziono dowodów tożsamości. Ztylnego siedzenia samochodu zniknęła teczka zdokumentacją.


  ROZDZIAŁ I


  Sześć lat później...


  Ręce szybko przesuwały się po klawiaturze. Gumowe klawisze laptopa wydawały ledwie słyszalne kliknięcia. Przemek nie był informatykiem, nie miał też wybitnie długich palców. Jednak pisał szybko iprawie bezbłędnie. Gdyby wpatrzeć się wjego rozszerzone źrenice, to wich odbiciu można by odczytać wyrazy zekranu monitora.


  „Cud, że jeszcze mi nie wprawili denek od słoików po tylu latach pracy przy komputerze” – pomyślał.


  Już dawno zasłużył na okulary do czytania, bo wzrok coraz częściej odmawiał mu posłuszeństwa. Niestety, nigdy się na nie nie zdecydował. Nie chciał pamiętać, iż jeszcze kilka lat temu bez problemu pracował przy skromnej wielkości czcionce – dwunastce. Teraz każdy tekst pisał szesnastką, adopiero całość zmniejszał zpowrotem do dwunastki. Oszukiwał się idobrze otym wiedział.


  Tego dnia pracował wbiurze sam jak palec. No, może niezupełnie sam. Siedząc za dębowym biurkiem, zawsze miał to samo towarzystwo – żona Grażyna iukochany synek Michał wpatrywali się wniego zoprawionej fotografii znad morza. Skromny pokój zwielkimi oknami zajmował zazwyczaj jeszcze kolega Zbyszek Pater. Niestety, tego dnia grypa nie pozwoliła mu dotrzeć do pracy. Przemek nie był przyzwyczajony do widoku pustego biurka przy drzwiach. Każdego innego dnia kątem oka widział okrągłe plecy Zbyszka ijego szeroki tyłek wypychający na zewnątrz plastikowe oparcie krzesła. Biedne krzesło tańczyło pod okazałą tuszą mężczyzny, agalaretowate pośladki wystawały poza siedzenie iopadały delikatnie, jakby za chwilę miały się wylać. Na co dzień Pater zajmował się sprawami zzagranicy. Wymagało to niezwykłego obycia wtej sferze iszybkiej interpretacji dziesiątek informacji napływających dziennie zcałego świata. Ale patrząc na jego tuszę, nawet najbardziej nierozgarnięte dziecko wyciągnęłoby prawidłowe wnioski. Ten gruby facet po trzydziestce zdwoma oponkami wpasie itrzecią wdrodze musiał też prowadzić jakiś kącik kulinarny.


  –Stary, jak zrobiłem teściowej kurczaka zmorelami wzeszłą niedzielę, to jej zrozkoszy prawie po nogach poleciało. Wprzyszłym tygodniu pół miasta dostanie orgazmu wporze obiadowej.


  Tyle tylko pamiętał Przemek ze słów Zbyszka wypowiedzianych poprzedniego dnia, gdy opowiadał on oswoim najnowszym przepisie.


  Sam chętnie kupował miejscowego „Gońca Lokalnego”, również zajmującego część ich siedziby. Wskromnej rubryce „Kącik dla brzusia” znajdującej się na przedostatniej stronie, przed sportem, kuchmistrz Zbigniew przedstawiał smaczne potrawy, faktycznie wzbudzające zachwyt sporej części mieszkańców Ostrowa Wielkopolskiego.


  Brakowało mu towarzystwa kolegi, ale może dobrze się stało, że był sam. Rozpoczęcie kolejnego artykułu na kilka stron kwartalnika „Rzeczniepospolitej” nigdy nie było jego ulubionym etapem pisania. Tym razem zabierał się do tego ze szczególną niechęcią. Wiedział, że będzie trzeba się sporo najeździć, pozbierać materiały zwywiadów, aostateczny odzew iprzełamanie szarej codzienności nie mniej szarych ludzi mogły okazać się znikome. Co prawda temat artykułu był już przedawniony iprzerobiony na wszystkie możliwe sposoby, ale Próchnickiemu wcale to nie przeszkadzało. Sprawa śmierdziała przez wiele lat. Nieistotny był fakt, że itym razem rząd, jak wkażdym innym praworządnym kraju, przewietrzył ten cuchnący występek, bez konsekwencji dla sprawców całego fetoru. Ale skoro powietrze już się oczyściło, warto było przypomnieć ludziom, jak prominentni przedstawiciele Polaków maczali się wszambie iile na tym zarobili. Wkońcu skandal uderzał wfenomen księdza Szafrona inieudowodniony zarzut przywłaszczenia pieniędzy ze zbiórki na Stocznię Gdańską, maglowany przez wszystkie możliwe gazety istacje telewizyjne wPolsce. Przemysław nie był głupi ipodejrzewał, że niewiele da się dopowiedzieć wtym temacie. Mógł tylko napisać innymi słowami to, co wszyscy już wiedzieli.


  „Ale mogę też poprowadzić dziennikarskie śledztwo po swojemu” – dodał wmyślach.


  Będąc dziennikarzem ze sporym bagażem doświadczeń, wiedział już, gdzie wyczuć skandal iktórą ścieżką podążyć, żeby dojść do sedna. Ambicja, wytrwałość, pewność siebie ideterminacja wrzucaniu nowego światła na ważne sprawy zapewniały mu uznanie wśród najlepszych wtym fachu. Jedynie bohaterowie jego artykułów nie czuli się wygodnie we własnej skórze po przeczytaniu swoich nazwisk wperiodyku. Smród wokół ich osoby roznosił się wtedy wzabójczym tempie, niczym cichy, mokry bąk wprzyjemnym towarzystwie.


  –Jak chcesz śledzić życie gwiazd, to trafisz co najwyżej do redakcji gazetki gimnazjalnej. Ja wybrałem coś więcej – mówił tak niejednemu na pytanie oreceptę na sukces.


  „Wiem!” – wtej chwili nastąpił błysk natchnienia. Niczym światło eksplodującej supernowy oświecił umysł, awgłowie pojawiły się pierwsze zdania, wprowadzające do artykułu. Wyrazy kopały po oczach, aich znaczenie potrząsało spokojną rzeczywistością już od początku. Przemek przybliżył twarz do monitora ipołożył dłonie na klawiaturze. Potrzebował kilku sekund, by ułożyć pierwsze dwa zdania wgłowie iprzenieść je na cyfrową stronicę Worda. Wskupieniu nawet nie zauważył, jak do biura wparował kolega zkońca korytarza. Trzask drzwi dotarł do uszu Próchnickiego. Za późno, by powiedzieć cokolwiek, aco dopiero ostro postawić kogoś do pionu za hałas przy pracy. Chwytliwy początek rozsypał się jak układanka. „Kurwa!” – zaklął wduchu.


  –Kurwa, Przemo, nie uwierzysz! Wiesz, jakiego narobiliśmy syfu?


  Wgabinecie stał blondwłosy facet wbiałej koszuli iciemnych spodniach od garnituru. Młodzieńcza twarz kipiała wekscytacji, anastroszone na żel włosy stały wosłupieniu. Oczy miał tak rozbiegane, że trudno było odczytać emocje, jakie rządziły nim wtej chwili. Głębokie przejęcie tryskało na wszystkie strony pokoju ijedna rzecz wydawała się pewna: była to sprawa niecierpiąca zwłoki.


  –Prochal, kurwa, zmarnowałeś mi chwilę!


  Przemek chwycił się za czoło izaczesał dłonią gąszcz długich czarnych włosów.


  –Słuchaj lepiej tego!


  Redakcyjny kolega istary znajomy zpodwórka nawet nie dopuszczał do siebie myśli, że mogło być coś ważniejszego od tej najistotniejszej wiadomości dnia. Pierwszą, awłaściwie drugą po nim samym osobą, która miała ją usłyszeć, musiał być właśnie Przemek.


  –Pamiętasz, jak trzy dni temu byliśmy w„Odcieniu”? Szliśmy korytarzem iwidziałeś przez okienko drzwi do kantyny, jak obleśny Walczak pił mleko prosto zkartonika, tak że mu pociekło bokiem...


  –Nooo – Przemek przeciągnął wyraz iuśmiechnął się pod nosem zzaciekawieniem.


  Doskonale pamiętał ich krótką wizytę we Wrocławiu uredaktora naczelnego konkurencyjnego czasopisma otytule „Odcień”. Wśród licznych iogólnie szanowanych znajomych dziennikarzy, zszefem włącznie, był tam mało poważany Robert Walczak. Ten dwulicowy osobnik miał wzwyczaju dążyć do awansów po trupach kolegów – cecha ta nie licowała zharmonią panującą wmałym redakcyjnym stadku. To właśnie stołówkowy moment ukradkowego picia mleka, najwyraźniej nie swojego, ito jeszcze zkartonika, skłonił Przemka oraz Damiana Rajewskiego alias Prochal do wysłania Walczakowi anonimowego liściku. Na karteczce widniało jedno niedwuznaczne zdanie: „Wszyscy wiemy, co robisz wkantynie. To obrzydliwe!”.


  –Już tam nie pracuje! Zwolnił się przez ten nasz liścik! Czaisz? – kontynuował podekscytowany Rajewski.


  –Co ty pieprzysz?! – Przemek odparł zniedowierzaniem. – Zwolnił się, bo pił cudze mleko?


  –Nie! Wszedł wczoraj pod koniec dnia do biura szefa ipowiedział, że odchodzi wzwiązku ztym, co zaszło. Szef nie wiedział, oco chodzi, ale był tak osłupiały, że nic nie mówił. Walczak zaczął go przepraszać, że to, co zaszło po godzinach między nim asekretarką, nie powinno się wogóle zdarzyć. Atym bardziej wredakcyjnej stołówce poważanego magazynu. No iże on nie widzi dla siebie miejsca wtej pracy, skoro wszyscy już otym wiedzą, iże jest mu wstyd! Rozumiesz ten motyw?!


  Wpierwszej chwili nie rozumiał, ale szybko go oświeciło.


  –Oja pierdolę! – Przemek nie mógł wyjść spod ciężaru zdumienia. – Ico teraz?


  –No, nic! Walczak odszedł, aszef podobno chodzi wściekły, że nie skończył ważnego artykułu do kolejnego „Odcienia”. Będą musieli go przesunąć na następny miesiąc.


  –Asekretarka?


  –Danka? – rzekł Rajewski zpolitowaniem na twarzy. – Biedna Danusia chyba też odejdzie. Może była głupiutka, ale poświęciła swoją dupę ipewnie też krótką karierę, by ruszyć Walczaka, iza to należy jej się ukłon. Afrajer Walczak zapłacił za swoje! – skończył zszerokim uśmiechem.


  Przemek wciąż nie mógł wyjść zosłupienia.


  –Najbardziej chyba żal jego żony wciąży.


  –No właśnie! Dobra, Przemo, wracam do roboty, bo mam coś do skończenia. Chyba ci za bardzo nie przeszkodziłem, co? Bo wyglądałeś, jakbyś właśnie coś pisał.


  –No, właśnie miałem coś zacząć, ale mi przeszkodziłeś! Jak tak dalej pójdzie, to wogóle niczego nie sklecę.


  Dwa początkowe zdania wgłowie były już wrozsypce. Wiedział, że poskładanie ich do kupy zajmie parę cennych minut.


  –Cała przyjemność po mojej stronie! – sypnął żartobliwie Damian iwycofał się zbiura. Zamykając drzwi, zerknął jeszcze przez szparę. Upewniwszy się, że wzrok kolegi znów skupiał się na monitorze, celowo trzasnął ofutrynę.


  –Zabiję jak psa! – Przemek krzyknął do zamkniętych drzwi, ale bez odpowiedzi.


  Rozejrzał się po swoim biurze, jakby szukał dobrego początku artykułu. Najpierw jego wzrok padł na biurko grubego Zbyszka, potem skoncentrował się na kilku zdjęciach zbardziej znanymi osobistościami wantyramach, na orzechowych regałach zsegregatorami, na statuetce zbrązu ztabliczką igrawerem gratulującym mu osiągnięć dziennikarskich, na półce zniezdarnie leżącymi folderami, aż wreszcie na szerokich oknach zbiałymi firankami. Szukanie utraconych zwrotów było jak przewracanie tysiąca elementów układanki wposzukiwaniu tego odpowiedniego. Wgłębokim skupieniu Przemek nie dopuszczał do siebie denerwującego regularnego bzyczenia gdzieś za plecami. Charakterystyczny dźwięk skutecznie utrudniał pracę nad artykułem. Bzyczał jak mały szerszeń wkieszeni szukający drogi wyjścia. Przemek otrząsnął się ze skupienia iwyciągnął wibrującą komórkę zmarynarki zawieszonej na oparciu krzesła. „Chyba nie dane mi będzie wogóle to napisać!” – pomyślał ze złością. Odebrał połączenie iprzyłożył aparat do ucha.


  –Przemek!!!


  ***


  –Michał! Michał! Obudź się! – mówiła podniesionym głosem.


  Resztki zdrowego rozsądku nie pozwalały wpadać wpanikę. Szok odbierał jej zdolność racjonalnego myślenia. Wybrała trzy dziewiątki. Kremowa słuchawka telefonu stacjonarnego pokryła się czterema krwistymi smugami palców.


  Gehenna, którą przechodziła młoda kobieta, trwała zaledwie kilka minut, choć wydawało się jej, że ciągnęła się co najmniej godzinę. Wramionach trzymała bezwładne ciało pięcioletniego chłopca zzakrwiawioną połową twarzy. Krew wylewała się obficie zgłębokiej rany gdzieś pod szatynową czuprynką. Strumień za nic wświecie nie chciał zakrzepnąć. Szczupła, ładna szatynka zwłosami upiętymi wkucyk przyciskała dłonią rozbitą czaszkę dzieciaka, potrząsając co chwilę małym ciałkiem. Lament kobiety rozchodził się po pokoju. Krople łez rozbijały się opodłogę. Bladość na twarzy matki wybieliła dotychczas śniadą karnację izsynchronizowała się zkolorem skóry nieprzytomnego chłopca. Jej ciało drżało. Serce łomotało pod niebieską bluzką, mocno ubrudzoną krwią.


  Grażyna nie wiedziała, wjaki sposób dwóch postawnych pielęgniarzy znalazło się wprzedpokoju. Stali wwejściu do skromnego pokoju gościnnego. Jeszcze przed kwadransem pomieszczenie opływało spokojem iporządkiem. Wypolerowane szkła na półkach, lśniący ekran telewizora, dokładnie pozamiatany parkiet iodkurzony regał wodcieniu klonu brzydko kontrastowały zodcieniami ciemnej czerwieni. Widok raził bordową smugą na wystającej części mebla, zakrwiawioną głową dziecka wramionach równie zakrwawionej matki iplamą krwi na podłodze, spływającą wcienkie szpary między deskami parkietu. Wsamym centrum dramatu dwie postacie kuliły się na środku pokoju.


  –Weź chłopaka na ręce, to tylko parter.


  Słyszała stłumione męskie głosy, awszystko wokół działo się jak wzwolnionym tempie. Zamazane przez łzy sylwetki mężczyzn zbliżyły się ku niej. Stanowczymi ruchami wyciągnęły chłopaka znapiętych ramion matki. Wtej samej chwili poczuła uścisk pod pachami idwa silne ramiona usadziły ją na kanapie.


  „Ja tylko poszłam do przedpokoju odebrać telefon. Ja tylko poszłam do przedpokoju odebrać telefon” – myślała gorączkowo.


  –Czy może mi pani powiedzieć, co się stało? – odezwał się pielęgniarz.


  –Ja tylko poszłam do przedpokoju odebrać telefon – wyjąkała Grażyna. – Usłyszałam huk iprzybiegłam.


  Mężczyzna wniebieskim uniformie mówił coś do kolegi, lecz jego słowa jakoś do niej nie docierały. Otępiający szum wypełniał jej uszy. Świat wirował wokół.


  –Musimy wziąć chłopca do szpitala. Pani jest matką dziecka?


  –Tak, to ja! Ja tylko poszłam do przedpokoju odebrać telefon – gestykulowała zakrwawionymi rękoma ikiwała przecząco głową.


  Rzeczywistość zmieniła się nagle wkoszmarny sen, zupełnie pozbawiony logiki.


  ***


  Damian „Prochal” Rajewski siedział wygodnie za swoim biurkiem wskórzanym fotelu. Jego biuro było mniejsze od pokoju Przemka iowiele ciaśniejsze, wszak każdy pokój w„Rzeczniepospolitej” miał wzałożeniu być wyposażony wtyle samo regałów ibiurek, niezależnie od metrażu. Kiedy przed laty redakcja periodyku zmieniała siedzibę zmniejszej na ulicy Limanowskiego na większą przy Miłej, transfer był podyktowany istotnymi względami. Decydowały otym nie tylko wielkość ipodział kosztów dzierżawy zobsadującym już tam „Gońcem Lokalnym”, lecz również nadmierne wycie karetek na sygnale należących do pobliskiego szpitala. Niedogodność ta stawała się wybitnie uciążliwa wiosną ilatem. Gdy cała redakcja pracowała przy otwartych oknach, hałasujące ambulanse zwalniały akurat przy budynku „Rzeczniepospolitej”, włączając się do ruchu zdrogi podporządkowanej. Wtrakcie przeprowadzki wybór własnego biura był dowolny, lecz Damiana Rajewskiego zgubiły przebiegłość ipociąg do papierosów. Szeroki balkon wjeszcze nieurządzonym wtedy pomieszczeniu pozwalał snuć wizje szybkich przerw na fajeczkę. Wten sposób Rajewski niemal od razu zadecydował owyborze gabinetu; nie czuł potrzeby odwiedzenia innych.


  „Bo wżyciu zawsze trzeba wiedzieć, jak się urządzić” – pomyślał.


  Faktycznie, zbiegiem czasu zdał sobie sprawę, jak bardzo się urządził. Wyłożona parkietem podłoga na korytarzu miała jeden poważny mankament: skrzypiąca deska znajdowała się pod drzwiami jego gabinetu. Zawsze więc wiedział, ile osób wędruje do pobliskiej stołówki izpowrotem. „Bo każde wkurwiające skrzypnięcie równa się jednemu nadepnięciu jednego pieprzonego leniwca wdrodze do chuj wie gdzie” – teoria Rajewskiego, choć zbudowana nagle, pod wpływem emocji, miała dokładne odzwierciedlenie wrzeczywistości. Zbiegiem lat zdążył się do tego przyzwyczaić. Nawet zdawał się już nie słyszeć spacerujących korytarzem kolegów. Jednak dzisiejszy przypadek był dla niego co najmniej denerwujący izastanawiający.


  Spokojny dotychczas dzień irozmyślanie ozabawnym odejściu nielubianego Walczaka z„Odcienia” zakłócił najpierw rosnący tupot biegnących nóg, apo chwili przeraźliwe skrzypnięcie deski. Dźwięk wjednej chwili rozszedł się po korytarzu iposłał falę gęsiej skórki po plecach Damiana Rajewskiego. Hałas, jaki wydał ten nieznośny kawałek parkietu, był głośniejszy od wszystkich dotychczasowych skrzypnięć razem wziętych. Bardziej paraliżujący niż sto paznokci drapiących po powierzchni tablicy szkolnej. Drewno zapiszczało wiście ludzkiej rozpaczy. Rajewski zerwał się zfotela iza jednym zamachem otworzył drzwi, po czym wyjrzał na korytarz. Tupot nóg szybko ustępował. Woddali dostrzegł tylko zapadające się pod ziemię barki ipodskakującą czuprynę Przemka Próchnickiego zbiegającego po schodach.


  –Przemo, gdzie tak lecisz?! – krzyk odbił się ościany wzdłuż korytarza irozpłynął się wpowietrzu.


  Zapadła umiarkowana cisza. Zoddali docierały tylko ciche głosy rozmów za zamkniętymi drzwiami. Po chwili ktoś inny wyjrzał zza futryny zprzejętą miną, by po kilku sekundach powrócić do swoich zajęć.


  Przemek nie słyszał wołania. Rzucił się na drzwi wychodzące zbudynku iwyskoczył na dwór. Blask dziennego światła tylko na chwilę go zdezorientował. Letni powiew wiatru owinął się wokół koszuli ipodwiał ciemnoniebieski krawat wkratkę. Biegł bez zastanowienia przed siebie, byle jak najszybciej dostać się do granatowego audi A4 zaparkowanego po przeciwnej stronie na końcu ulicy Miłej. Dziś nie mógł zaparkować jak zwykle, bezpośrednio przy „Rzeczniepospolitej,” bo ktoś już zajął jego miejsce pod drzewem. Dziś nie mógł wczesnym rankiem otworzyć głównych drzwi do redakcji, bo ktoś przypadkiem zamknął je od środka. Dziś nie mógł zacząć artykułu do kolejnego numeru, bo ktoś co chwilę mu przeszkadzał. Dziś nie było jego dniem.


  „Przemek!!!”.


  Ciąg zaparkowanych wzdłuż ulicy samochodów idrzew ozielonych koronach przesuwał się po lewej stronie. Przed sobą Przemek widział oczy wolno idących ludzi. Mijali go raz zjednej, raz zdrugiej strony. Niektórzy schodzili mu zdrogi. Inni tylko szli po tej samej linii, beznamiętnie wpatrując się wrozciągniętą wpędzie twarz, powiewające do tyłu czarne gęste włosy ipodskakujący na wszystkie strony krawat. Nie słyszał ich myśli, ale wcale nie musiał. Przemijające wułamku spojrzenia mówiły wszystko. „Kark sobie złam, baranie jeden!”. Miał pustkę wgłowie, ale odruch prowadził go przed siebie zzakodowanym wpodświadomości celem podróży – mieszkaniem na ulicy Wierzbowej. Chciał sobie przypomnieć cokolwiek sprzed kilku chwil, lecz słyszał tylko szum wiatru obijający się ouszy. Pamiętał, że podniósł telefon, ale nie mógł sobie przypomnieć sensu konwersacji. Właściwie był to monolog. On sam niewiele zdążył powiedzieć. Wtej rozmowie wogóle brakowało logiki. Dopiero krzyk wsłuchawce wyrwał go zmiejsca.


  –Przyjeżdżaj, proszę, szybko!!! Przemek!!!


  Wiedział, że musi coś zrobić. Wiedział, że musi biec. „Przemek!!!”. Rześki wiatr ocierał się oboki, gryzł wnosie izaczynał kłuć wpłucach. Woddali widział już swój samochód. Skręcił raptownie wlukę między dwoma stojącymi pojazdami iwyskoczył na jezdnię. Pisk opon przekuł mu uszy. Obraz hamującego samochodu rzucił mu się na oczy. Strach sparaliżował jego ciało. Przemek wyciągnął obie ręce wobronnym odruchu. Maska srebrnego nissana micry stanęła kilka centymetrów od jego nóg. Machnął niezdarnie ręką wstronę starszej kobiety za kierownicą, jakby tym gestem przepraszał za podniesienie jej ciśnienia. Po chwili pobiegł dalej. Obraz wystraszonej damy wsamochodzie wywietrzał mu zgłowy tak szybko, jak powstał. Kobieta jeszcze przez chwilę stukała się palcem wczoło ztaką agresją, jakby każde puknięcie oczaszkę miało sprawić mu ból.


  „Przemek!!!”.


  ***


  Ambulans przemieszczał się na sygnale przez główne ulice Ostrowa, znacznie wolniej, niż było na to stać konie mechaniczne pod maską pojazdu. Rozkręcony na dobre ruch uliczny nie ułatwiał przejazdu karetki. Niechętnie formował wąski tunel między ciągami samochodów wśród rozdartych klaksonów iwyjących silników. Grażyna siedziała na kole przy tylnych drzwiach pojazdu zpodkurczonymi nogami. Młoda twarz postarzała się nagle odziesięć lat, adotychczas śniada cera znacznie wyblakła, uwypuklając opuchnięte od płaczu oczy. Sytuacja rozwijała się jak wniezwykle chorym śnie lub wfilmie opokręconej inieprzewidywalnej fabule. Grażyna jeszcze kilka godzin temu obudziła swojego chorego synka pocałunkiem wczoło iprzykładając rękę do jego skroni, sprawdziła temperaturę ciała. Był mocno rozgrzany. Otworzył zaspane oczy iuśmiechnął się na widok mamy iswojego kolorowego pokoju. Po raz kolejny budził się wulubionej pidżamie wsamochody, otulony granatową pościelą wżółte gwiazdki iksiężyce. Otwierał oczy wswoim małym królestwie. Zplakatów witały go uśmiech zielonego ogra Shreka, łagodna twarz księżniczki Fiony irozweselony pysk osła. Pokochał nowy kąt. Urządzony niedawno, naprędce, ale zmiłością, aby łatwiej było mu przyzwyczaić się do zmiany wżyciu całej trójki. Michał jak na pięciolatka był bystrym chłopcem. Fakt, że umiał już dobrze pisać, czytać iliczyć, znajome mamy tłumaczyły genami po ojcu dziennikarzu imatce księgowej. Te same koleżanki, matki mniej zdolnych dzieci, pocieszały się wzajemnie we własnym towarzystwie, że przynajmniej ich córki isynowie mają cieplejszy dom ibardziej kochających rodziców. Wten sposób gasiły dręczące myśli oszybszym rozwoju Michała wśród reszty dzieci. Najmniej przeszkadzało to samym pociechom zainteresowanych. Chętnie bawiły się wgrupie zmałym Próchnickim, będącym nieformalnym liderem Krasnoludków. Codzienna rutyna została nagle przerwana, gdy ciemnowłosy Michałek przestawał pojawiać się na zajęciach zpowodów zdrowotnych. Smutek zagościł na twarzach kolegów ikoleżanek, którym nagle zabrakło pomysłów na wspólną zabawę. Również podchodząca pod pięćdziesiątkę pani Ela zachodziła wgłowę, co się stało zjej ulubionym przedszkolakiem. Wraz zjego absencją cała grupa utraciła nagle swój niepowtarzalny charakter. Trzecie osłabienie igorączkę wciągu zaledwie dwóch miesięcy lekarze przypisywali wzrostem występowania tych dolegliwości wśród dzieci wostatnim czasie. Grażynę iPrzemka bardzo to niepokoiło.


  –Mamusiu, bolą mnie nóżki irączki – odparł Michałek zaspanym głosem, wstając ociężale złóżka.


  –Wiem, syneczku, ale jesteś niestety chory, dlatego tak się dzieje. Mamusia przygotuje ci zaraz śniadanko ilekarstwa, bo dochodzi dziesiąta. Załóż swoje skarpeteczki iumyj się szybciutko, apo śniadanku znów się położysz, dobrze?


  Chłopiec miał zmęczone oczy iwypieki na twarzy, jednak nawet wchorobie nie tracił urzekającego uśmiechu ipogody ducha. Skinął głową iobjął szyję matki.


  –Kocham cię, mama.


  –Ja też cię kocham, Michałku.


  „Kocham cię, mama”. Tyle tylko Grażyna potrafiła przywołać wpamięci pośród uciążliwego szumu wgłowie, zawodzenia syreny ilekkich szturchnięć manewrującego pojazdu. Siedziała skulona przy metalowym składanym łóżku na kółkach, zprzyciśniętymi do ust pięściami. Na wysokości jej oczu leżały blade nóżki chłopca ubrane wwełniane skarpetki zKubusiem Puchatkiem. Nie wiedziała, co się znim dzieje. Wszoku nie była wstanie myśleć, apielęgniarze nie pozwalali jej wstawać podczas szybkiej jazdy ambulansu.


  ***


  Kobieta po pięćdziesiątce klęczała na parkiecie, wyżymając mokrą szmatę do miski. Woda zmieszana zkrwią ściekała ze ściery do białej wanienki, pełnej czerwonej cieczy. Rozległo się natrętne pukanie do drzwi. Po chwili przerodziło się wgłośne, niecierpliwe stukanie. Kobieta podniosła się ociężale, poprawiając staromodną spódnicę, zkolanami mokrymi od zabarwionej wody. Posuwała kapciami po parkiecie, jakby otyłe ciało isłabe kości utrudniały jej chodzenie.


  –Już, już! Już otwieram! – spojrzała uważnie przez wizjer, przekręciła zamek ichwyciła za klamkę.


  Drzwi od razu się otworzyły, jakby bez jej udziału. Do środka wtargnął mężczyzna wczarnych włosach. Marynarka spoczywała zupełnie niesymetrycznie na lekko spoconym ciele. Kraciasty krawat przekrzywił się na szyi, atwarz mężczyzny pokrywał zdrowy czerwony kolor, jak po intensywnym treningu na siłowni. Dyszał przy tym niemiłosiernie idopiero za trzecim lub czwartym wydechem zdołał wycisnąć zsiebie słowo.


  –Jest... jest Grażyna? – przełknął gęstą ślinę imiał wrażenie, jakby wleciała prosto do kłujących płuc.


  –Przemek, wdomu stało się wielkie nieszczęście! – matka Grażyny załamała ręce iskrzywiła twarz gotową do płaczu.


  –Co się stało, mamo?


  Próchnicki patrzył wtwarz teściowej. Dostrzegł wjej rysach starszą wersję swojej żony. Cerę miała ciemną, skutecznie maskującą zmarszczki na twarzy. Krótkie włosy, przyprószone siwizną, uczesane na bok, dwadzieścia lat temu spływały po łopatki, mieniąc się naturalną czernią. Niewątpliwie była to niegdyś piękna kobieta. Teraz godnie zbliżała się ku starości.


  –Nie wiem dokładnie! – mówiła zwykrzywioną miną. Odwróciła się iskierowała się do pokoju gościnnego. – Sam zobacz!


  Łzy popłynęły jej po policzkach, agłos załamał się. Nie była wstanie wydusić ani słowa. Przycisnęła dłoń do ust, próbując zdusić płacz.


  –Nawet nie wiem, co się znimi dzieje. Telefon Grażyny został wdomu.


  Próchnicki wszedł za teściową izamarł. Światło wpadające przez szerokie okna odbijało się od rozrzedzonej krwistej plamy na parkiecie. Obok niej leżała mokra szmata zmiską po brzegi wypełnioną wodą zhemoglobiną. Jasnoczerwone smugi rozmazywały się po drewnianym regale inieskazitelnie czystej podłodze. Kilka kroków dalej, pod ścianą leżał pluszowy miś zsympatycznym uśmiechem, rozmazanym wąskimi smugami krwi. Przemysław wybiegł zpokoju isprawdził pozostałe pomieszczenia, zatrzymując się na dłużej wmałym pokoju zplakatami na ścianach iznajomą pierzyną wżółte gwiazdki. Pomieszczenia były uporządkowane, bez śladów krwi.


  –Dzwonię do szpitala! – powiedział chyba bardziej do siebie, bo teściowa już nawet nie próbowała powstrzymać płaczu. Siedziała na kanapie ztwarzą wdłoniach igłośno pochlipywała.


  Wyciągnął telefon komórkowy zkieszeni spodni. Wtym samym momencie ktoś zapukał do drzwi wejściowych. Kobieta prawie natychmiast ucichła ispojrzała ze zdziwieniem na Przemka. Ten rzucił się do wyjścia. Na wycieraczce stał drobny, pomarszczony mężczyzna wpodeszłym wieku, zsiwym wąsem izakrwawionym rękawem starej kraciastej koszuli.


  ***


  Przemek wybiegł zklatki schodowej jeszcze bledszy niż wtedy, gdy odebrał telefon od teściowej wredakcji „Rzeczniepospolitej”. „Kurwa mać, co za dzień!”. Znów musiał przebiec niemały dystans do zaparkowanego samochodu, bo dziś nikt nie ułatwiał mu życia. Jeszcze godzinę temu próbował rozpocząć artykuł do kolejnego numeru magazynu, co było największą rozterką dnia. Kilka chwil później los rozdał inne karty, awnich było zbyt wiele niewiadomych. Największym zmartwieniem stało się pytanie, wjakim stanie jest dziecko iczy wogóle żyje. Wszystko stało się tak tragiczne, że aż śmieszne. „Co się dzieje? Dlaczego ja? Nic ztego nie rozumiem”. Usiadł za kierownicą, głośno sapiąc. Kłucie wpłucach nie było już tak bolesne. Zaczynał się do niego przyzwyczajać. Ponownie spotkał się zdziwnymi spojrzeniami ludzi imiał wrażenie, jakby każdy starał się zapamiętać jego twarz, na wypadek gdyby okazał się jakimś zbiegiem, złodziejem, gwałcicielem czy może mordercą. Snuto liczne teorie, mniej ibardziej spiskowe, ale nikomu chyba nie przyszło do głowy, że akurat był ofiarą wcałej tej sytuacji.


  Audi A4 zsilnikiem 1.9 budziło szacunek wielu kierowców na autostradzie, co Przemek niejednokrotnie zdołał udowodnić sobie iinnym. Pędząc kilkupasmową drogą, można wyprzedzać samochody, tak jak slalomista wymija chorągiewki. Ajeśli jeszcze znajdzie się jakiś kierowca, który wyczuje konkurencję izechce ścigać się chociaż przez kilkaset metrów, podróż wydaje się owiele przyjemniejsza. Nawet wobrębie miasta, ruszając ze świateł, można nieraz dokopać jakiemuś łysemu gówniarzowi siedzącemu wsamochodzie taty ze spaloną na kwarc dziewczyną. „Gdy nie ma sposobności okazać wyższości mądrością, zawsze można zawstydzić przeciwnika przyspieszeniem!”. Przemek nie przypuszczał jednak, że dożyje chwili, wktórej oddałby wszystko za zamianę swojego szybkiego cacka na coś okropnie wolnego iciężkiego. Po kilkuset metrach szybszej jazdy wlókł się wniemiłosiernym korku, bez żadnego pola manewru. „Kurwa mać, to się nie dzieje naprawdę!”. Walił otwartą dłonią wkierownicę, ajego oczy tonęły wzłości idesperacji. „Gdybym miał walec, tobym się zwami nie patyczkował!”. Czuł rosnącą frustrację, nie wiedział tylko, kiedy zacznie krzyczeć ipłakać, wyzuty zresztek rozsądku. Miał wrażenie, jakby ktoś lub coś testowało jego granice cierpliwości. Jakby coś podstawiało przeszkody akurat wtedy, kiedy najmniej ich potrzebował.


  –Jedźże, palancie!


  Krzyk obijał się wewnątrz karoserii, bez szans na dotarcie do starszego adresata wkanciastym fiacie seicento stojącym przed autem Przemka. Korek zaczął ustępować, aon mógł przycisnąć pedał gazu do trzydziestu kilometrów na godzinę. Żaden powód do radości, kiedy trzeba gnać na złamanie karku. Jednak wtej chwili nie opłaciłoby się już zamieniać samochodu na walec. Przygotowany na kolejne niespodzianki, nie zareagował już tak nerwowo, zobaczywszy żółty znak znapisem „objazd”. Skręt wulicę ks. Jana Kompałły, będącą zresztą najszybszą drogą do szpitala, był niemożliwy zpowodu robót drogowych. Dwóch robotników wżółtych kaskach solidnie przykładało się do pracy. Jeden wypalał papierosa, opierając się okoparkę, adrugi zaciekle mu asystował znogami wlekkim rozkroku, spluwając na ziemię między buty. „To się chłopaki narobili po pachy!”.


  Miał tylko moment na podjęcie decyzji. Wjechał wlabirynt wąskich itrudno przejezdnych ulic wokół rynku. Po drugiej stronie czekały Aleje Słowackiego, prowadzące na miejsce. Tym razem spotkało go miłe zaskoczenie – nie napotkał większych trudności na drodze. Być może los się nad nim wkońcu zlitował albo po prostu przechodnie ikierowcy wyczuli spieszącego się człowieka ipostanowili trzymać się zdala od ulicy.


  „Boże!”. Przemek nie był człowiekiem wiary, lecz wtakich sytuacjach słowo to trafiało na usta równie automatycznie, co nagminnie używane polskie przekleństwo przy przypadkowym uderzeniu młotka wkciuk. Uspokoił się, wjeżdżając na przyszpitalny parking. Spadek napięcia przyniósł ze sobą ulgę, ale inatłok myśli ozakrwawionym pokoju imożliwych przyczynach tragedii. Ijeszcze to wołanie. „Przemek!!!”. Wiedział już, że nikt nie zginął. Gdyby wyjechał minutę wcześniej, do tej pory brałby tę możliwość pod uwagę.


  –Wiem, co się stało, panie! – jeszcze przed kwadransem mówił przejętym głosem stary gaduła, pan Kazimierz, sąsiad teściowej znaprzeciwka. – Biedna pani Grażynka tak krzyczała, żeby ktoś jej pomógł, że na całym korytarzu się niosło. Nie wiedziałem, co począć, panie. Myślałem, że ją mordują czy coś. Wziąłem największy nóż zkuchni imyślę sobie, że wejdę, bo mi sąsiadkę zatłuką, aja już swoje lata mam. Jakby mnie zabili, panie, to pewnie by się żona wniebie ucieszyła, że już przyszedłem. Dzieci nie mamy, więc nikt by nie płakał...


  –Ale co się stało, panie Kaziu? – przerwał Przemek podniesionym tonem.


  Wmyślach błagał oszczęśliwe zakończenie długiego wywodu staruszka.


  –No więc tak, panie. Chwytam za klamkę, patrzę, otwarte. Nóż, panie, ostry jak brzytwa, wysunąłem przed siebie iidę. Patrzę, awdużym pokoju pani Grażynka trzyma dziecko całe we krwi. Trzęsła się, bidulka, ikrzyczała. Podbiegłem ipodtrzymałem głowę dziecka, panie, bo nie wiedziałem, co robić, abiedna pani Grażynka dzwoniła po karetkę.


  Przemek nie czekał na koniec rekonstrukcji zdarzeń wwykonaniu rozgadanego sąsiada. Odepchnął go lekko wprogu, wybiegając na schody.


  „Biegnij pan na Limanowskiego!”. Echo ostatnich słów pana Kazimierza, odbijające się opodrapane ściany klatki schodowej, powtarzało mu się wpamięci jak zacięta płyta winylowa. „Biegnij pan na Limanowskiego! Biegnij pan na Limanowskiego!”.


  Znów biegł po zatłoczonym parkingu wstronę wejścia szpitala. Kilkadziesiąt metrów przed nim rozpościerał się kompleks wielopiętrowych budynków szpitalnych wczerwono-pomarańczowe pasy. Potężna placówka składała się zbudynku głównego ikilku przybocznych, porozrzucanych wokół. Wpobliżu znajdowało się okrągłe lądowisko na helikopter zbiałym krzyżem pośrodku iwpisaną wsam środek literą „H”.


  „Biegnij pan na Limanowskiego!”. Mijał smutnych pacjentów wpidżamach iodwiedzających, niektórych zatroskanych, innych uśmiechniętych. Tu już nikt mu się nie przyglądał. Pośpiech na terenie szpitala był dość powszechny. Głównie lekarze ipielęgniarki przemykali po długich korytarzach. Pacjenci czy goście nie spieszyli się tak bardzo. „Biegnij pan na Limanowskiego!”.


  Wpadł do holu przez szklane drzwi iod razu poczuł charakterystyczny zapach szpitalnego powietrza.


  –Izba przyjęć! – podniósł głos na napotkaną pielęgniarkę .


  Zabrzmiało to niemal tak agresywnie jak „To jest napad!”. Przestraszona młoda kobieta okocim spojrzeniu szybko doszła do siebie. Wyciągnęła rękę, wskazując korytarz po prawej. Wobszernej sali zkilkoma rzędami plastikowych krzesełek siedziało kilkoro ludzi. Kremowe ściany działały kojąco na oczekujących. Większość znich bezmyślnie wpatrywała się wjakiś punkt przed sobą, areszta od niechcenia przeglądała stare czasopisma.


  –Przemek! – usłyszał za plecami.


  Od razu poznał głos Grażyny. Tym razem brzmiał gorzko irozpaczliwie. Ledwie zdążył się odwrócić, asiedząca pod ścianą szatynka zopuchniętymi oczyma ibladymi policzkami rzuciła mu się na szyję. Czuł dreszcze przeszywające jej szczupłe ciało. Wdychał znajomy zapach jej perfum iwłosów mieszający się zniemiłą wonią szpitalnego powietrza. Rozluźnił napięte mięśnie ipoczuł chwilową ulgę, że nie musiał szukać jej zbyt długo wśród dziesiątek oddziałów isetek sal.


  –Co się stało? Co zMichałkiem? – odsunął głowę ispojrzał jej prosto woczy.


  Grażyna oparła czoło ojego ramię. Przez chwilę pomyślał, że dawno nie widział jej wtakim stanie, lecz od razu się poprawił. Wostatnich kilku miesiącach wielokrotnie widział już te zapłakane oczy, słyszał tę gorycz ibeznadzieję wgłosie. Nie lubił tego widoku. Nie chciał go pamiętać, bo nie lubił wtedy siebie.


  –Michałek roztrzaskał sobie głowę okant regału istracił przytomność – powiedziała łamiącym się głosem, wciąż jednak trzymała emocje na wodzy.


  Zimne ciarki przeszyły jego ciało. Wmyślach widział nieprzytomnego syna na stole operacyjnym, awokół niego podenerwowanych lekarzy wbiałych kitlach, rozpaczliwie próbujących go reanimować. „Cholera, tracimy go!”.


  –Jak to roztrzaskał głowę!? Stracił przytomność?!


  –OBoże, był wdużym pokoju. Ja na chwilę wyszłam odebrać telefon iwtedy to się stało – zniecierpliwiona rozłożyła ręce iopadła na stojące pod ścianą krzesełko.


  Była wykończona psychicznie, awypowiedzenie każdego słowa stanowiło dla niej nie lada wysiłek. Spuściła wzrok na podłogę zpłytek ina chwilę zastygła wbezruchu. Piersi, na których opierała się niebieska bluzka, podnosiły się iopadały wszybszym oddechu.


  –Ale co się stało, do cholery? – widział, jak się wzdrygnęła. – Przepraszam. Możesz mi powiedzieć, wjakim stanie jest Michał?


  –Nie wiem. Nic nie wiem! – tym razem Grażynie zwolna podnosiło się ciśnienie.


  Kilka osób pod ścianą odkleiło wzrok zwymiętych czasopism iukradkiem zerknęło na podenerwowaną parę. Siedzący woddali, wymięty przez życie starszy mężczyzna spoglądał znad starego numeru tygodnika lokalnego, mrużąc oczy zcałych sił, jakby za pomocą tego złowrogiego gestu miał dosłyszeć każde słowo odległej rozmowy.


  –Po prostu się uderzył irozciął głowę, bo chyba zasłabł. Nie wiem, nie było mnie przy tym!


  –Dlaczego wogóle wstawał złóżka?! Przecież był chory, to powinien leżeć, anie łazić po domu – mówił stanowczo.


  –Przemek, czy ty siebie wogóle słyszysz? To nawet do łazienki nie mógł pójść ido dużego pokoju po książkę? – zkażdym kolejnym zdaniem jej głos podnosił się oćwierć tonu. Woddali ktoś chrząknął, przypominając oobecności innych pacjentów.


  Przemysław podszedł do Grażyny iusiadł przy niej. Rozumiał, że nerwy niczego nie rozwiążą. Od dawna pozwalał ponosić się szybkim impulsom, by żałować tego po dłuższej lub krótszej chwili. Niestety, nie mógł zrozumieć, dlaczego działo się to tylko wrozmowie zmałżonką. Grażyna podniosła głowę iprzetarła napuchnięte oczy. Delikatnie położył swoją rękę na jej dłoni wgeście jedności. Czuł, że to mu nie pomaga. Chciał znać odpowiedzi, których nie mógł zniej wycisnąć.


  –Boże, co za dzień! – odparł bardziej do siebie niż do niej.


  Próbował sobie przypomnieć ostatnią męską chwilę, jaką spędził sam na sam zsynem. Przed kilkoma tygodniami, kiedy Michał był jeszcze zdrowy, wybrali się na przedpołudniowe zabawy. Szli, opalani letnim słońcem, przez drobny park, pełen spacerowiczów, gdzie kopali razem piłkę. Dzień był słoneczny ibardzo ciepły, co tego lata nie było niczym nadzwyczajnym. Słońce wyraźnie dawało zsiebie wszystko przed rychłym ochłodzeniem. Michałek szedł przed ojcem, odbijając futbolówkę opłyty chodnika. Spocone ciemne włosy spływały mu na czoło, tworząc równo przyciętą grzywkę. Niebieskie szorty isportowa koszulka od mamy, zsiódemką inazwiskiem Beckham, przyklejały się do chłopięcego ciałka. Przemek szedł spokojnie kilka kroków za synem iwpatrywał się wjego plecy.


  –Tata, czemu się uśmiechasz? – usłyszał nagle pytanie izauważył, że Michał patrzył na niego, marszcząc czoło wzdziwieniu.


  –Anic, synku. Cieszę się, że mogliśmy pograć wpiłkę.


  Po raz kolejny złapał się na tym, że uśmiechał się sam do siebie, gdy widział piłkarską koszulkę syna. Był to prezent od mamy na piąte urodziny. Michałek rzucił jej się wtedy na szyję imocno ją uściskał.


  –To koszulka Czerwonych Diabłów zManchesteru! Skąd wiedziałaś, że właśnie taką chciałem?


  Lecz mama nie wiedziała. Wybrała akurat siódemkę, bo chciała, by jej syn zawsze był szczęściarzem. Kochała go, jak każda matka kocha swoje dziecko, lecz dopiero wostatnich kilku miesiącach zauważała, jak jego obecność dodaje otuchy wtym burzliwym dla niej okresie.


  Przemek przypomniał sobie ostatnią chwilę zwypadu do parku. Szli równym krokiem do domu. Wpewnej chwili Michałek podniósł głowę ispojrzał na niego swoimi piwnymi oczyma:


  –Tata, akiedy ty imama...


  –Lekarz do nas idzie! – Grażyna zerwała się na równe nogi, wytrącając męża zretrospekcji.


  Przemek wyprostował się iodwrócił. Młody mężczyzna zpoważną miną stąpał wich kierunku. Zprawej kieszeni białego fartucha wystawała końcówka długopisu, adługi uniform obijał się osztruksy okrywające czarne buty. Światło zjarzeniówek na suficie odbijało się od zalaminowanej plakietki na piersi lekarza. Było na niej imię inazwisko: Maciej Bartoszek. Twarz miał skupioną, lecz niegroźną. Czarne, krótko ostrzyżone włosy ledwie wystawały znad skóry głowy. Zobu stron czoła wdzierały się widoczne zakola. Wśród oczekujących wpoczekalni nikt nie wykazywał większego zainteresowania lekarzem. Posyłano mu tylko szybkie spojrzenia podczas przerwy wlekturze lub oglądaniu po raz setny tego samego okna. Nawet zmurszały dziadek zgazetą nie mrużył już oczu, zagłębiwszy się wczytanie nekrologów. Jedynie dwójka rodziców wpatrywała się wdoktora niczym whipnozie.


  –Państwo są rodzicami Michała, tak?


  –Tak! – odpowiedzieli zgodnie – jak przed ołtarzem.


  Lekarz zaprosił ich gestem ręki wgłąb korytarza.


  –Państwa syn czuje się dobrze.


  Grażyna szła przy lekarzu, aPrzemek dwa kroki dalej pomiędzy nimi ze wzrokiem skupionym na medyku.


  –Stracił przytomność od uderzenia, lecz już kontaktuje. Ma głęboką ranę na głowie, na szczęście niedużą, więc ściągnęliśmy ją kilkoma szwami. Na skórze zostanie niewielki ślad, ale we włosach nikt tego nie zauważy. Pamięta pani, jak to się stało?


  –Nie było mnie akurat przy nim, panie doktorze – odezwała się Grażyna. – Rozmawiałam przez telefon iusłyszałam huk. Jak wbiegłam do pokoju, zobaczyłam go, jak już leżał – wzięła głęboki oddech.


  –Rozumiem. Przy okazji, pozwoliłem sobie dość pobieżnie zbadać Michałka. Zauważyłem, że ma temperaturę ipowiększone migdały.


  –Syn ostatnio nam częściej choruje. Wciągu kilku dni dwa razy miał objawy anginy iteraz znów jakby się odnawia.


  Doktor Bartoszek patrzył przed siebie, by nie wpaść na idących znaprzeciwka ludzi.


  –Będziemy musieli zostawić go kilka dni na obserwacji, bo mały być może ma wstrząśnienie mózgu. Przy okazji porobimy szczegółowe badania – po chwili zwolnił ikolejnym ruchem ręki zaprosił oboje do małej, jasnej sali zdwoma łóżkami. – Proszę zobaczyć się zsynem, aja zaraz do państwa wrócę.


  Pod oknem wmetalowym łóżku zodrapaną ramą leżał chłopiec okryty białą pościelą. Drugie łóżko było chwilowo puste, lecz odkryta kołdra świadczyła otym, że ktoś je zajmował. Michałek wyglądał na wystraszonego. Pod oczami uformowały się dwie szare plamy, podkreślające bladość twarzyczki. Na głowie odstawał gruby opatrunek, niczym zwarta kulka śniegowa przylepiona do włosów. Grażyna podbiegła do łóżka ipochyliła się nad synkiem. Przemek stanął dwa kroki dalej.


  –Wyglądasz jak prawdziwy weteran wojenny! – wydusił zwymuszonym uśmiechem.


  Na widok mizernej twarzy syna Przemek ponownie ujrzał wmyślach obrazy ze spaceru po parku. Przypomniał sobie pytanie, jakie Michałek wtedy mu zadał. Chłopiec szedł przed siebie, skupiając wzrok na ojcu. Sklejone potem włoski delikatnie powiewały na drobnym wietrze, apiwne oczy wypełniała radość idziecięca niewinność.


  –Tata, akiedy ty imama wrócicie do siebie?
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