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  (Świat chce być oszukiwany, niechże więc będzie)


  Dante Alighieri, Boska Komedia


  MANIPULANCI


  Człowiek,

  który sprzedał

  wieżę Eiffla

  VIKTOR LUSTIG


  Poniższą historię czytelnik przyjmie zapewne zlekkim niedowierzaniem. Zirytuje go nieprawdopodobna wręcz naiwność ludzi. Zdumieją prymitywne, aczkolwiek zawsze zwieńczone sukcesem metody stosowane przez jej bohatera. Łatwo dziś otaki wniosek, kiedy widziało się dziesiątki filmów ooszustach, ze sławnym Żądłem George’a Roya Hilla na czele. Aprzecież to właśnie jeden zgenialnych numerów Viktora Lustiga posłużył twórcom filmu za scenariusz. Wswoim czasie był on jednym zwielkich hochsztaplerów, jeśli nie największym. Nie tylko wystrychnął na dudka samego Ala Capone iprzeżył; udało mu się również sprzedać na złom wieżę Eiffla. Dziś zapewne trudniej byłoby sprzedać Kolumnę Zygmunta, natomiast, jak wykazują rodzime kroniki sądowe, łatwiej jest nabrać na obietnicę załatwienia dobrej pracy czy piramidę finansową.


  Viktor Lustig przyszedł na świat 4 stycznia 1890 roku wmiasteczku Hostinné wCzechach, jako syn szanowanego burmistrza. Po ukończeniu szkoły zinternatem wDreźnie został wysłany przez rodziców na studia do Paryża. Tam, by móc prowadzić wystawny tryb życia, zajął się hazardem. Grał wbrydża ipokera, ale przede wszystkim wbilard, którego stał się prawdziwym mistrzem. Wkrótce doszedł do wniosku, że swemu szczęściu trzeba dopomagać, anie powierzać je ślepemu losowi. Na los mogli jedynie narzekać ci, którzy usiedli znim do gry.


  To właśnie Viktorowi Lustigowi przypisuje się opracowanie popularnej dzisiaj szulerskiej sztuczki pokerowej, zwanej wkarcianym żargonie „ciągiem”. Polega ona na spreparowaniu kart wnastępujący sposób: zbiorącej udział wgrze talii usuwa się wszystkie króle iasy. Pozostałe karty składa się razem iściska wimadle, po czym środkową część dłuższych boków zeszlifowuje lekko drobnoziarnistym papierem ściernym, wwyniku czego następuje minimalne przewężenie kart wśrodkowej części. To samo robi się zasami ikrólami, lecz zeszlifowuje się je wpobliżu naroży, co powoduje, że ich środek jest opół milimetra szerszy niż pozostałych.


  Tasujący karty partner daje je do przełożenia szulerowi, który przekłada tak, że lewą ręką trzyma koniec talii, aprzesuwając palcami prawej ręki wzdłuż boków, wyciąga zniej ikładzie na wierzch wszystkie króle iasy. Partner, rozdając po pięć kart, utworzy zowych ośmiu istotnych jeden znastępujących układów:


  A- dwie pary na dwie pary,


  B – trójka asów + król na trójkę króli + as,


  C – kareta asów na karetę króli.


  Oczywiście gdy oszust otrzyma układ niższy, nie wejdzie wogóle do gry lub zadowoli się upozorowaniem niskiej porażki.


  „Ciąg” to numer genialny, ale dobry dziś na taksówkarzy wpipidówie. Dlatego najbieglejsi wykonują go bez pomocy imadła ipapieru ściernego, zgniatając lekko całą talię, awybrane karty pozostawiając prostymi (będą one wtedy wystawać nieco zboków zagiętej talii). Zręczne palce są wstanie wodpowiednim momencie szybko je ztalii wyciągnąć.


  Jako szuler ioszust Lustig terminował głównie na wielkich transatlantykach, które przed Iwojną światową były ulubionym miejscem spotkań bogatego świata. Podczas jednej ztakich podróży wpadł woko słynnemu Nickowi Arnsteinowi, który nauczył go tajników złodziejskiego rzemiosła. Pokazał, jak wytypować ofiarę igrać na jej próżności oraz chciwości, jak rozpoznać najodpowiedniejszy moment do ataku ijak wyjść ze wszystkiego bez szwanku.


  Odtąd przez jakiś czas działali razem, stając się postrachem bogatych inaiwnych Amerykanów, którzy tłumnie zjeżdżali wówczas do Europy. Po zakończeniu Iwojny światowej wyjechali do Stanów Zjednoczonych.


  Nasz bohater niezmiernie łatwo aklimatyzował się we wszystkich miejscach, wktórych się pojawiał, wykazując duże zdolności językowe. Znał podobno siedem obcych języków, akażdym znich posługiwał się zniezwykłą biegłością. Po angielsku mówił jak Anglik (bądź Amerykanin, wzależności od potrzeb), po francusku jak Francuz, po niemiecku jak Niemiec itd.


  Wrezultacie kilku udanych „operacji” stał się właścicielem autentycznych obligacji państwowych, wartych 25 tysięcy dolarów. Postanowił wtedy rozstać się zNickiem idziałać dalej wpojedynkę. Był początek szalonych lat dwudziestych. Bogacono się na giełdzie iłamano prawo prohibicyjne, nosząc wkieszeni płaskie butelki ztrunkiem. Krótko mówiąc, talenty Lustiga trafiły na wyborny klimat. Wkrótce wpadł na pomysł pomnożenia posiadanego kapitału.


  W1924 roku odwiedził wmiasteczku Salinas wstanie Kansas Tormuta Greena, miejscowego bankiera, który usiłował od dłuższego czasu bezskutecznie sprzedać komuś odziedziczoną wspadku farmę. Obiekt nie znajdował nabywców, ponieważ był całkowicie zrujnowany.


  –Jestem hrabia Viktor Lustig – przedstawił się bankierowi niespodziewany gość. – Ma pan przed sobą uciekiniera ze Starego Świata. Nasi chłopi we wschodnim Tyrolu wzniecili powstanie izagarnęli wszystkie dobra uczciwych ludzi, których ci dorabiali się przez pokolenia uczciwą pracą. Wzięli wszystko, nasze winnice, stada, które od pokoleń przechodziły zojca na syna…


  –Współczuję – odparł szorstko Tormut Green. – Ale co właściwie pana do mnie sprowadza?


  –Widzi pan, rozglądałem się nieco po kraju iwkońcu znalazłem miejsce, które mnie wręcz zauroczyło. Oile pamiętam, to farma Marsten. Czy wie pan może, kto jest jej właścicielem?


  –My… to znaczy… ja – odparł bankier, jąkając się zprzejęcia. Wydawało mu się, że śni. – Jest do sprzedania za… odpowiednią cenę.


  –Byłem zmuszony uciec zAustrii zniewielką tylko częścią naszego rodowego majątku – powiedział ze zbolałą miną Lustig, wyciągając zkieszeni zmiętą kopertę. – Mam tylko 50 tysięcy dolarów wobligacjach państwowych… Czy to wystarczy?


  Farma nie była warta nawet tysiąca, ale bankier wyczuł natychmiast niepowtarzalną okazję. Chyba same niebiosa zesłały tu tego naiwniaka zdalekiego kraju. Ostatecznie ustalili cenę na 25 tysięcy dolarów iposzli do restauracji oblać udaną transakcję.


  –Oczywiście będę potrzebował kapitału obrotowego – zaznaczył Lustig. – Czy może mi pan wypłacić gotówkę za wszystkie obligacje?


  –Ależ oczywiście, drogi panie – uśmiechnął się zadowolony Green. Wcześniej sprawdził obligacje, stwierdzając, że zcałą pewnością są autentyczne.


  Zdwóch pakietów akcji, każdy wart rzekomo 25 tysięcy dolarów, bankier przyjął jeden jako należność za farmę, aza drugi wypłacił Lustigowi 25 tysięcy wgotówce. Następnego dnia zorientował się, że tylko na wierzchu ispodzie pakietu są obligacje. Resztę stanowiły odpowiednio przycięte paski białego papieru.


  Na tym jednak historia się nie zakończyła. Tormut Green był nie tylko człowiekiem ustosunkowanym imajętnym, ale także mściwym. Wynajęty przez niego detektyw odnalazł oszusta wNowym Jorku. Tutaj Lustig wyciął numer jeszcze genialniejszy niż zobligacjami. Udało mu się mianowicie przekonać Greena, że kiedy sprawa przedostanie się do gazet, ludzie stracą zaufanie do banku, którego przedstawiciel tak łatwo dał się wywieść wpole.


  –Aco do uczciwości… Hm, ciekawe, jak zareaguje grono szacownych klientów na wieść otym, że wartą grosze nieruchomość usiłował pan opchnąć za 25 kawałków.


  Ostatecznie bankier zgodził się nie zawiadamiać policji, jeśli tylko oszust zwróci mu wcałości poniesioną stratę.


  –Zgoda – przyrzekł oszust. – Ale widzi pan, nie mam przy sobie tych pieniędzy, apotrzebuję gotówki – dodał ostrzejszym tonem. – Poniosłem przez pana wiele strat, zarówno finansowych, jak imoralnych. Skuto mnie kajdankami, oderwano od zajęć, narobiono wstydu. Za wszystko to żądam natychmiast tysiąca dolarów rekompensaty. Dopiero wtedy zwrócę panu pieniądze!


  Zabrzmi to niewiarygodnie, ale Lustig wyjechał zSalinas bogatszy okolejny tysiąc, aobiecanych dwudziestu pięciu oczywiście nigdy nie zwrócił.


  W1925 roku pojawił się wParyżu wtowarzystwie innego oszusta, Dana „Dappera” Collinsa. Wjednej zmiejscowych gazet przeczytał, że rząd francuski rozważa możliwość demontażu wieży Eiffla ze względu na bardzo wysokie koszty niezbędnego remontu. Przyszedł mu do głowy znakomity pomysł. Podając się za wiceministra poczty itelegrafu, rozesłał sfałszowane listy do pięciu największych przedsiębiorstw zajmujących się złomowaniem. Tydzień później przedstawiciele firm spotkali się znim whotelu Crillon izłożyli oferty. Na swą ofiarę Lustig wybrał Andre Poissona. Przyjął jego propozycję, lecz wtrakcie spotkania zaczął niedwuznacznie narzekać na skromną ministerialną pensję. Poisson wlot pojął, wczym rzecz. Wręczył mu sporą łapówkę, awniedługim czasie przysłał czek na kupno wieży. Kilka godzin później Lustig siedział już wwagonie pierwszej klasy ekspresu Paryż-Wiedeń zkuferkiem pełnym pieniędzy.


  Był przekonany, że wkrótce monsieur Poisson zwróci się do rządu francuskiego wcelu uzyskania dalszych informacji igdy odkryje prawdę, popędzi na policję. Tymczasem oszukany niecnie przedsiębiorca tak bardzo obawiał się kompromitacji (sam zresztą nie miał czystego sumienia, wręczając łapówkę), że odokonanym przestępstwie wolał nie informować nikogo.


  Po powrocie do Ameryki Lustig znalazł znakomity „teren łowiecki” wMiami iwHawanie. Wobydwu tych modnych miastach roiło się od bogatych przemysłowców iludzi filmu, atakże opętanych hollywoodzką gorączką złota, młodych dziewcząt, prowincjonalnych królowych piękności, marzących osławie filmowej gwiazdy.


  Jedną ztakich panienek, 18-letnią Stellar Swan, poderwał na przyjęciu wstolicy Kuby. Przedstawił się jako producent filmowy iteatralny, poszukujący aktorów do przygotowywanego właśnie na Broadwayu przedstawienia. Dziewczyna marzyła oczywiście ozrobieniu kariery, jej zawodowe sukcesy ograniczały się jednak dotąd do pozowania do zdjęć dla drugorzędnych magazynów. Kiedy „pan hrabia” oświadczył, iż wyczuwa wniej wielki talent ipostara się zniej zrobić gwiazdę, była gotowa na wszystko.


  Cała ta historia została przez niego wcześniej dokładnie zaplanowana istarannie wyreżyserowana. Dziewczyna była potrzebna tylko jako przynęta do złowienia jakiejś grubej finansowej ryby. Przez kilka następnych dni Lustig ijego nieświadoma niczego wspólniczka bywali na przyjęciach wśród śmietanki towarzyskiej Hawany. Wkrótce uwagę oszusta zwrócił pewien Amerykanin, bogaty sprzedawca narzędzi rolniczych, Ronald Dodge. Urabianie milionera trwało kilka następnych dni. Wkońcu żądny sławy przemysłowiec, marzący orozgłosie iuznaniu środowiska teatralnego, sam wystąpił zpropozycją:


  –Chętnie sfinansuję przygotowywaną przez pana inscenizację.


  –Drogi panie Dodge – zaczął Lustig – uważam pana za przyjaciela, aod przyjaciół nie lubię brać pieniędzy, zwłaszcza na hazard. Bo każde tego rodzaju przedsięwzięcie jest właśnie hazardem. Jeśli zrobimy plajtę, spłuczemy się do ostatniego centa.


  –Ależ dla mnie to żadne ryzyko – zapewnił go milioner. – Trzydzieści cztery tysiące, októrych pan wspomniał, to wrzeczywistości drobna kwota.


  Wkońcu Lustig skapitulował izgodził się łaskawie przyjąć zaoferowaną sumę. Umówili się na następny tydzień wrodzinnym mieście Dodge’a, Providence. Wtedy to wpokoju hotelowym, wktórym oszust się zatrzymał, nieświadomy prowadzonej wobec niego gry sprzedawca narzędzi wręczył mu obiecaną kwotę. Następnie wspólnicy udali się do pobliskiego baru. Wpewnym momencie Lustig otrzymał wiadomość, że jest do niego pilny telefon. Wstał od stolika i… tyle go widziano.


  Popełnił jednak zasadniczy błąd. Jedna zgłównych zasad tego rodzaju oszukańczej gry mówi bowiem, że należy wpędzić swoją ofiarę wjakieś tarapaty prawne, które zniechęciłyby ją do kontaktów zpolicją. Nic takiego jednak nie obciążało Dodge’a, zafascynowanego jedynie magią teatru. Wściekły, że dał się tak łatwo nabrać, ścigał potem Lustiga po całym świecie inapsuł mu sporo krwi. To właśnie zjego powodu oszust musiał po raz kolejny salwować się ucieczką zUSA.


  Wylądował wMontrealu, adokonany tam przez niego genialny szwindel posłużył po latach do powstania filmu Żądło. Wyjaśnijmy tu przy okazji, że oryginalny tytuł obrazu, Sting, jest wamerykańskim slangu przestępczym synonimem wielkiego oszustwa, numeru, przekrętu.


  Jak zwykle zamieszkał wnajlepszym hotelu iwkrótce postanowił zarzucić sidła na Linusa Mertona, bogatego bankiera przebywającego tam wtowarzystwie kochanki, uchodzącej oficjalnie za żonę. Zabrał się do tego zdiabelską wręcz pomysłowością. Najpierw wynajął kieszonkowca, aby ukradł Mertonowi portfel zkieszeni. Następnie jako przypadkowy znalazca zwrócił mu „zgubę” znienaruszoną zawartością. Merton zaproponował mu nagrodę, na co oszust zapałał świętym oburzeniem. Mało tego, następnego dnia przesłał bankierowi ijego towarzyszce dwie butelki wina do obiadu. Ucieszony, że wytworny dżentelmen wybaczył mu gafę znagrodą, Merton zaprosił Lustiga na wspólny obiad. Gorąca przyjaźń rozwinęła się gwałtownie.


  Któregoś dnia Lustig opowiedział mu swoją tragiczną historię, że jest potomkiem arystokratycznego rodu zEuropy, że rewolucja odebrała mu wszystko… itd.


  –Ale przecież nie wyglądasz na biednego – rzekł zdziwiony przyjaciel.


  –Cóż, bieda zmusza człowieka do różnych rzeczy… Ja na przykład gram na wyścigach konnych.


  –Itam dorobiłeś się majątku? Przecież to niemożliwe.


  –Zapewniam cię, przyjacielu, że to całkiem możliwe, jeżeli stawia się zawsze na pewniaka.


  –Jak to?


  Lustig zwielkimi oporami wyznał, że ma kuzyna imieniem Emil, który obsługuje telegraf. Gdy do Montrealu przychodzą ze Stanów wyniki gonitw, Emil przekazuje je do kantorów przyjmujących zakłady. Od czasu do czasu zwleka jednak zpodaniem wyników, októrych wpierw zawiadamia swego kuzyna, by ten mógł właściwie obstawić.


  –To bardzo proste – powiedział. – Dzisiaj postawię mały zakład za ciebie, ze swoich pieniędzy, isam zobaczysz, jak to działa.


  Wieczorem wręczył Mertonowi tysiąc dolarów, wyjaśniając, że postawił wjego imieniu sto dolarów na konia, za którego płacono wstosunku 10:1.


  Jak łatwo się domyślić, bankier zapałał chęcią osiągnięcia dalszych zysków ztego procederu. Na siłę niemalże wciskał Lustigowi pieniądze, by ten obstawił wjego imieniu właściwe typy. Początkowo nie chciał grać wysoko, widać nie do końca wierzył wten cały system, lecz kiedy wciągu paru dni zarobił na wyścigach prawie 3 tysiące dolarów, które Lustig wypłacał mu bardzo skrupulatnie, postanowił iść na całość.


  Wtedy okazało się, że Emil zamierza rzucić pracę, ponieważ jego ukochana żona zachorowała na gruźlicę izgodnie zzaleceniami lekarzy musi natychmiast zmienić klimat.


  –Ależ na miłość boską, człowieku! – przekonywał go Merton. – Czy nie poczekasz jeszcze trochę? Chcę przez to powiedzieć, że właśnie teraz, gdy ruszyliśmy ztą sprawą…


  –Pan myśli, że pieniądze znaczą dla mnie więcej niż żona? – oburzył się Emil, którego rolę grał udatnie wynajęty wcześniej kieszonkowiec.


  –Czy moglibyśmy zagrać jeszcze tylko ten jeden, jedyny raz? – błagał bankier. – Zrobimy wielki numer. Przecież będzie pan potrzebował niemało gotówki na leczenie.


  –No dobrze – zgodził się po pewnych wahaniach Emil. – Zrobię to dla Elizy. Chciałbym, aby resztę swoich dni przeżyła wluksusie.


  Następnego dnia obaj poszli do kantoru. Zdenerwowany Merton ściskał wwilgotnych dłoniach 70 tysięcy dolarów. Woznaczonym czasie zadzwonił Emil.


  –Postaw na Hilda’s Way wszóstej gonitwie – powiedział.


  Merton wpłacił pieniądze do kasy wostatniej chwili. Ku jego przerażeniu okazało się, że wygrał My Man, aHilda’s Way była dopiero druga.


  –Musimy znaleźć Emila, nie wiem co się stało – powiedział równie zdenerwowany Lustig.


  –Ty idioto! – wrzasnął kuzyn, kiedy się spotkali. – Mówiłem: postaw ZA „Hilda’s Way”. Za „Hildas Way”, drugi na liście był właśnie „My Man”. Zrujnowałeś mnie! Biedna Eliza!


  –Trudno! – wykrzyknął Merton. – Przepadło. Ale odkujemy się za tydzień. Niech się pan nie martwi, odrobimy wszystko znawiązką.


  –Nie możemy – wyjaśnił zgrobową miną Emil. – Właśnie rzuciłem pracę imój boss mnie więcej nie przyjmie.


  Itak zakończyła się ta cała historia, przynajmniej dla Linusa Mertona. Lustigowi, zanim opuścił Montreal, pozostało jeszcze wręczenie uzgodnionych działek Emilowi iwszystkim aktorom zlipnego kantoru bukmacherskiego, który otwarł przed kilkoma tygodniami.


  Potem wyjechał do Europy, gdzie oczywiście dokonał kilku kolejnych błyskotliwych przekrętów, między innymi po raz drugi sprzedał wieżę Eiffla. Wciąż jednak zastanawiał się, jak wrócić do Ameryki, kraju stwarzającego największe możliwości dla ludzi takich jak on. Problem wtym, że wszystkie większe porty, do których mógł wpłynąć, były ściśle kontrolowane przez policję na skutek nieustannych interwencji niepotrafiącego mu wybaczyć zniewagi Ronalda Dodge’a. Zastosował więc chwyt tyleż genialny, co bezczelny. Zaokrętowawszy się wHawrze na płynącą do Stanów „Mauretanię”, wysłał do amerykańskiego Secret Service depeszę onastępującej treści: „Mam dla was niesłychanie ważne informacje. Stop. Przybijam wśrodę do N.Y na statku „Mauretania”. Stop. Hrabia Viktor Lustig”.


  Secret Service ma za zadanie przede wszystkim ochronę prezydenta oraz ściganie fałszerzy pieniędzy. Agenci tajnej służby, przekonani, że poszukiwany oszust ma cenne wiadomości na ten temat, wysłali do portu dwóch pracowników. Kiedy tylko statek zacumował, weszli na pokład iodnaleźli Lustiga. Przyjął ich wkabinie pierwszej klasy, roztaczając wokół atmosferę arystokratycznego wykwintu.


  –Teraz nie mogę zwami rozmawiać, ponieważ muszę się spakować ipożegnać zprzyjaciółmi – oświadczył. – Potem chętnie udam się do waszego biura iwszystko opowiem. Obawiam się jednak, iż mogą nastąpić pewne komplikacje.


  –Co ma pan na myśli? – spytał jeden zagentów.


  –Obawiam się, że policja może chcieć mnie zatrzymać wporcie. Wiecie, panowie… Moi wrogowie mają długie ręce. Informacje, które posiadam, mogłyby zaszkodzić wielu ustosunkowanym ludziom.


  –Jeżeli ma pan informacje dotyczące zagrożenia życia prezydenta lub na temat fałszerstw, to wnaszych rękach może się pan czuć całkowicie bezpieczny – zapewnił agent Peter Rubano.


  Tak jak oszust przewidywał, na nabrzeżu czekało już dwóch funkcjonariuszy nowojorskiej policji zzamiarem aresztowania go. Rubano błysnął swoją odznaką, wyjaśniając, że Lustig podlega jurysdykcji rządu federalnego. Policjanci wzruszyli tylko ramionami.


  Wnowojorskim urzędzie Secret Service mówił dużo, lecz mało konkretnie. Po kilku godzinach przesłuchującym opadły zrozpaczy ręce. Nie mogli nawet złościć się na człowieka, który usiłował się na coś przydać. Wreszcie, zmęczeni do granic możliwości, sami wygnali go na ulicę. Awięc udało mu się przedostać do Stanów.


  Na kilka najbliższych lat przepadł jak kamień wwodę. Wypłynął wroku 1930 na Florydzie. Amerykę ogarnął właśnie Wielki Kryzys.


  Przebywając wPalm Beach, upatrzył sobie pewnego milionera, októrym dowiedział się, że interesy nie idą mu najlepiej. Nazywał się Herman Loller ibył ważną figurą wprzemyśle samochodowym. Zaprzyjaźniwszy się zprzemysłowcem, wyznał mu wnajwiększym zaufaniu, że dys ponuje maszyną do kopiowania pieniędzy, wynalezioną przez pewnego rumuńskiego naukowca. Na dowód pokazał pięknie wykończoną drewnianą skrzynkę zdźwignią idwiema wąskimi szczelinami wdwóch przeciwległych ściankach. Wjedną wsunął prawdziwy banknot tysiącdolarowy oraz czystą kartkę papieru. Wyjaśnił, że złożony proces chemiczny wewnątrz skrzynki potrwa sześć godzin. Po upływie tego czasu nacisnął dźwignię izmaszyny wysunęły się dwa identyczne banknoty. Zaproponował wciąż trochę nieufnemu biznesmenowi, żeby sprawdził autentyczność irozmienił je wbankach.


  –Tylko wdwóch różnych – ostrzegł. – Banknoty mają przecież takie same numery. (Miały rzeczywiście, ale na jednym za pomocą odpowiednio dobranego środka kryjącego zmienił dwie ósemki na dwie trójki).


  Po przekonaniu się otrafności obietnic Lustiga Loller szybko zaczął kalkulować: 4 razy na dobę – 4 tysiące, przez tydzień – 28, przez miesiąc 112, aprzez rok… Jezus Maria! Kupił maszynkę za 25 tysięcy dolarów.


  Po powrocie na swój jacht natychmiast przystąpił do pracy. Po sześciu godzinach ze skrzynki wyszedł jednak tylko jeden banknot. Zaniepokojony rozebrał skrzynkę. Wśrodku znalazł dwie gumowe rolki ikilka kartek czystego papieru. Nie mógł nawet pójść na policję, bo co miałby powiedzieć, że kupił maszynę do podrabiania banknotów?


  Ktoś mógłby się zdziwić, że niegłupi wkońcu biznesmen, który potrafił zarobić miliony, dał się nabrać na tak prymitywny numer. Autor nie może sobie tu pozwolić – ze względu na brak miejsca – na szczegółowy opis urabiania iosaczania ofiary. Przypomnijmy tylko, że każda sztuczka wymaga najważniejszej rzeczy: przedstawienia. Grę należy przedstawić wtaki sposób, by ktoś, kto nie ma talentu wielkiego filozofa, nie mógł dotrzeć do istoty rzeczy. Oszukiwany patrzy iwidzi przedstawienie, anie widzi rzeczy. Jest to podstawowa zasada oszustwa.


  Kilka miesięcy później Lustig oszukał samego „człowieka zblizną”, śmiertelnie niebezpiecznego Ala Capone. Przedstawił się jako osoba biorąca udział wmachinacjach na Wall Street izagwarantował podwojenie inwestycji wciągu dwóch miesięcy. „Scarface” powierzył mu 50 tysięcy na zrobienie transakcji. Wrzeczywistości Lustig nie miał żadnego planu, lecz chciał po prostu naciąć gangstera. Ten numer stanowił dla niego wyzwanie. Wiedział jednak, że jeżeli przepuści choćby centa zwręczonych mu pieniędzy, będzie martwy. Zrobił więc inaczej.


  Wwyznaczonym terminie zjawił się przed obliczem padrone, wyjął 50 tysięcy dolarów ipołożył na biurku. Grobowym głosem wytłumaczył, że plan nie wypalił ipieniądze stracił, zarówno swoje, jak ipowierzone, jednak jako człowiek honoru oddaje panu Capone resztę swych życiowych oszczędności. Capone dał się wciągnąć wtę grę.


  –Jest pan wtarapatach? – zapytał.


  Lustig uśmiechnął się niewinnie: – Muszę przyznać, że raczej tak.


  –Ma pan tu pięć tysięcy iproszę mi się więcej nie pokazywać na oczy – powiedział gangster.


  Lustig kilkakrotnie był aresztowany, ale zawsze udawało mu się wykpić małymi wyrokami. Kilkakrotnie również po prostu zwiewał. Najśmielszej ucieczki dokonał zwięzienia położonego wsamym sercu Manhattanu. Przebywając tam, zauważył któregoś dnia mężczyznę myjącego dużą białą szmatą okna. To nasunęło mu fantastyczny pomysł.


  Każdego popołudnia więźniowie odbywali na dachu budynku przewidziane prawem spacery. Przy jednej ztakich okazji Lustig spytał, czy mógłby zostać wceli, ponieważ nie czuje się dobrze. Korytarze były puste, połowa klawiszy poszła na lunch, druga połowa pilnowała przechadzających się. Spod materaca wyjął linę zrobioną zprześcieradeł, których nie oddał do pralni. Otworzył drzwi celi – skąd miał klucz, nie wyjaśniono nigdy – iwyszedł do umywalni.


  Tam nożycami do przecinania drutu, które też nie wiadomo skąd wziął, przeciął żelazne kraty woknie iwyszedł na zewnętrzny parapet. Paru przechodniów popatrzyło na niego, ale udawał, że myje okno. Nagle lina zprześcieradeł zsunęła się do ziemi iLustig znalazł się na dole. Skłonił się zdumionym widzom izniknął za najbliższym rogiem.


  Jak głosi stara łacińska maksyma: Raro antecedentem scelestum deseruit pede poena claudo (Nierychliwa, ale sprawiedliwa kara rzadko opuszcza uciekającego przestępcę). Wgrudniu 1935 roku Lustigowi powinęła się noga. Pod nazwiskiem Robert Miller został aresztowany przez FBI wzwiązku zdystrybucją fałszywych pieniędzy. Skazano go na 20 lat więzienia. Jedenaście odsiedział wAlcatraz, gdzie za uchylanie się od płacenia podatków przetrzymywano również Ala Capone. W1947 roku zachorował izostał przeniesiony do szpitala dla więźniów federalnych wSpringfield (Missouri). Tam 11 marca 1947 roku zmarł na zapalenie płuc.


  Hen,

  w odeskim porcie…

  PIOTR SZOPOW


  La belle époque to czas pomyślności, beztroski ioptymizmu: przynajmniej dla tych, którzy wspołecznej przestrzeni znaleźli dla siebie miejsce stosunkowo wygodne. Ludwik Pasteur ślęczący nad próbówkami, Juliusz Verne na dnie oceanu razem zkapitanem Nemo, krasomówcze oracje Wiktora Hugo zlaseczką wręku, cała impresjonistyczna cyganeria… Weuropejskich stolicach tętniło życie. Pospiesznie budowano miejskie pałace, luksusowe hotele, banki iinstytucje użyteczności publicznej. Wzmagał się ruch uliczny. Stare, wąskie, zbyt ciasne szlaki komunikacyjne przebudowywano na szerokie arterie dla licznych pojazdów konnych icoraz częstszych automobili.


  Piotr Szopow był jednym ztych, którzy wopiewanym przez poetów ipisarzy czasie potrafili znaleźć dla siebie wygodne miejsce. To bodajże największy hochsztapler przełomu wieków grasujący wEuropie iAzji.


  Urodził wroku 1891 wMacedonii, będącej wówczas częścią Imperium Osmańskiego. Niewiele wiadomo ojego młodych latach. W1900 roku wyruszył do Afryki, gdzie właśnie rozgrywał się krwawy konflikt pomiędzy Wielką Brytanią azamieszkującymi Transwal iOranię (tereny dzisiejszej Republiki Południowej Afryki) potomkami holenderskich osadników, zwanymi Burami. Konflikt ten przeszedł do historii pod nazwą II wojny burskiej (18991902).


  Skłonność do awanturnictwa, intryg iprzygód Piotr miał chyba we krwi, bo zaciągnął się jako ochotnik do oddziału burskich komandosów. Walczył dzielnie, ale po jednej zbitew trafił do obozu koncentracyjnego. (Przy okazji warto wspomnieć, że to właśnie Brytyjczycy jako pierwsi na świecie wpadli na pomysł organizowania tego typu placówek). Udało mu się stamtąd uciec iwsiąść na najbliższy statek, który właśnie odpływał do Europy.


  Po powrocie zCzarnego Lądu ukończył wSofii dwa fakultety, matematyczny iinżynieryjny, awwolnych chwilach zajmował się przygotowywaniem antytureckiego powstania wMacedonii, którego celem było utworzenie autonomicznego państwa macedońskiego itrackiego wgranicach Turcji. Powstanie wybuchło po długich przygotowaniach 2 sierpnia 1903 roku, wdniu prawosławnego święta św. Eliasza, iod imienia świętego wjęzyku macedońskim znane jest jako ilindeńskie. Zdzisiejszego punktu widzenia powstanie to ma dla narodu macedońskiego ogromne znaczenie, ponieważ wtym czasie po raz pierwszy proklamowano Republikę Macedońską, pierwszą republikę na Bałkanach. Niestety, po pierwszych sukcesach powstanie upadło izaczęły się prześladowania jego uczestników.


  Chyba właśnie wtedy Piotr Szopow doszedł do wniosku, że wojaczka to kiepskie zajęcie, bo łatwiej stracić życie, niż zyskać sławę ifortunę, aouzyskaniu obu marzył od lat. Marzenia te zaczął realizować we Francji, gdzie wdał się wkilka afer natury politycznej ikryminalnej. Brał udział wdwóch napadach na banki, podczas których udało mu się zrabować kilkaset tysięcy franków. Uczestniczył też wprzygotowaniach do zamachu na premiera Francji Émile Combesa, lecz policja zaczęła deptać mu po piętach imusiał uciekać.


  Wyjechał do Chin, stamtąd do Japonii, gdzie wyłudził sporo pieniędzy, podając się za bułgarskiego kupca bławatnego. W1904 roku zawitał do Indii, by zgłębiać tajniki hipnozy iwschodnich technik manipulacyjnych, aponadto zgromadził imponujący zestaw orientalnych trucizn iśrodków oszałamiających. Odwiedził Jordanię, Palestynę, Syrię iTurcję, wszędzie zostawiając za sobą obrabowane banki idziesiątki oszukanych.


  W1906 roku pojawił się wOdessie. Przed wybuchem Iwojny światowej to położone nad Morzem Czarnym miasto było czwartym najważniejszym grodem imperium rosyjskiego, po Petersburgu, Moskwie iWarszawie. Wpierwszym dziesięcioleciu XX wieku łączyło wsobie klasyczne piękno dalekich, prostych perspektyw zmiłym, pociągającym sposobem życia, kosmopolitycznego wformie, lecz czysto rosyjskiego wtreści. Życie miało tu szczególny smak nowości, nęcących reklam, różnorodnych towarów pachnących egzotyką krajów kolonialnych.


  Powozy zdawały się dostosowane do wytwornych, długich sukien ztiurniurą, ściśniętych wpasie, opiętych wgorsie, eksponujących kobiecą sylwetkę. Gigantyczne kapelusze zpękami kwiatów romantycznie ocieniały delikatne, blade twarzyczki. Czar kobiety, czar powozu, czar wiejskiej sielanki… Zepsucie przenikało wszędzie jak zaraza. Dziewczęta ukrywały swą niewinność, żony – wierność. Dekadencja była uważana za objaw dobrego smaku, neurastenia – za oznakę wyrafinowania. Uczyli tego modni pisarze, wciągu jednego sezonu wyłaniający się zniebytu. Ludzie wymyślali sobie rozmaite wady iperwersje, byle nie zasłużyć na opinię nudnych.


  Dla człowieka takiego jak Piotr Szopow były to wprost idealne warunki. WOdessie pojawił się jako Michał Miszyc-Szop, zzawodu inżynier, chociaż wkrótce dysponował paszportami wystawionymi na kilkanaście innych nazwisk. Niektóre opatrzone były tytułami hrabiowskimi, inne książęcymi, zależnie od potrzeby iokoliczności występował również jako rosyjski lekarz wojskowy, porucznik francuskiej armii czy konsul honorowy Rosji na Cejlonie.


  „Był niezwykle przystojny iwysportowany, posiadał doskonałe maniery inienaganne stroje, co już samo wystarczało, aby kobiety szalały za nim – tak opisuje hochsztaplera wksiążce Oszuści, szubrawcy izdrajcy Laura Smokowicz. – Przymiotom ciała nie ustępowały przymioty ducha: miał świetną pamięć izdolności lingwistyczne (podobno władał aż dziesięcioma językami); posiadał rozległą wiedzę zwielu dziedzin, aoprócz tego talent rzeźbiarski imalarski, zdolności matematyczne ikonstruktorskie. Jakby tego było mało, doskonale jeździł konno, należał do uczestników pierwszych wyścigów samochodowych ibył brawurowym pilotem. Kochał teatr, prowadził wystawne życie, słynął zhojności – aprzy tym był postacią, której przeszłość owiana była tajemnicą…”.


  Czy potrzeba czegoś więcej, żeby stać się ulubieńcem kobiet? Odeskie damy zwyższych sfer łatwo traciły dla niego głowę. Jednej znich, bogatej wdowie zIrkucka, gdzie przebywał przez kilka tygodni, zabrał majątek wpostaci 50 tysięcy rubli irozpłynął się we mgle.


  Zajmował się głównie handlem fałszywymi antykami, co okazało się nader intratnym przedsięwzięciem. Miał jednak dużo większy apetyt. Dokonał napaści na pociąg kurierski, na jeden zbanków wOdessie ina kasę kursującego po Morzu Czarnym parowca „Sofia”. Zagrożony aresztowaniem uciekł na Bałkany, gdzie wwirze wciąż trwającej rewolucji łatwo było zniknąć zniepożądanych oczu, awkorzystnym momencie wypłynąć. Wypłynął na kongresie anarchistów wBośni, zniknął zaś nie wiadomo gdzie, zabierając przy okazji zawartość partyjnej kasy.


  Wypłynął znowu wLondynie ijuż wciągu kilku pierwszych dni dokonał brawurowego napadu na bank. Jego łupem padła rekordowa suma trzech milionów funtów, przewyższająca zdecydowanie, również ze względu na upływ czasu iinflację, kwotę zrabowaną zpociągu podczas słynnego napadu stulecia w1963 roku.


  Największe asy Scotland Yardu wszczęły pościg za zuchwalcem, ale udało im się odnaleźć jedynie niewiadomego pochodzenia zwłoki (prawdopodobnie jednego zuczestników napadu na bank). Ubrane były wszary garnitur wprążki, awwewnętrznej kieszeni znaleziono paszport rosyjski wystawiony na nazwisko… Piotr Szopow.


  Jak łatwo się domyślić, znalezione przez policję ciało nie było własnością bohatera tej historii. On sam był już wtym czasie wTurcji, gdzie jako francuski hrabia dokonał zmarszu napadu na kolejny bank, potem zaś oszukał kilku naiwnych kupców znad Bosforu na kilkaset tysięcy lir. Znowu grunt zaczął palić mu się pod nogami iznowu – kierowany jakimś przedziwnym instynktem – wyjechał ze Stambułu dosłownie godzinę przed planowanym aresztowaniem.


  Właściwie nie wyjechał, lecz wypłynął na parowcu „Rossija”, kierując się do ukochanej Odessy. Zanim jednak statek dopłynął do portu, Szopow zainteresował się zawartością okrętowej kasy. Ponieważ zdeponowano wniej przedstawiające niemałą wartość kosztowności pasażerów, niezwykła ciekawość jednego znich, dotycząca zawartości sejfu, wzbudziła podejrzenia kapitana. Dowódca jednostki kazał więc swym podwładnym śledzić bacznie poczynania „francuskiego arystokraty”. Kiedy Szopow przedostał się cichcem do pomieszczenia, wktórym znajdował się sejf, został nakryty na gorącym uczynku przez bosmana.


  –Co pan tu robi? – zapytał go olbrzymiej postury marynarz.


  –Szukam toalety – spokojnie wyjaśnił Piotr.


  –Czy ten pokój wygląda na toaletę?


  –No… nie.


  –Więc dlaczego wogóle wszedł pan do środka?


  –Już wychodzę.


  –Nie, nie, mój panie. Nie tak prędko! – Bosman zasłonił swym zwalistym ciałem drzwi. – Uda się pan ze mną do kapitana iwyjaśni, dlaczego chciał załatwiać potrzebę naturalną wpomieszczeniu, gdzie zapewne zupełnym przypadkiem znajduje się sejf.


  Wyjaśnienia pasażera nie były dostatecznie przekonujące, bo kapitan „Rossiji” podjął decyzję oumieszczeniu go do końca rejsu wzamkniętej od zewnątrz na klucz kajucie. Jednak, jak wspomniano wcześniej, Szopow był człowiekiem bardzo wysportowanym iwydostanie się przez bulaj po wpłynięciu do odeskiego portu nie przedstawiało dlań większego problemu. Po wejściu do kajuty obsługa statku znalazła tam jedynie sporych rozmiarów stolec, jakby aresztant chciał przez dokonanie aktu defekacji podkreślić, iż rzeczywiście szukał toalety. Jak na hrabiego, ito wdodatku francuskiego, było to zaiste mało eleganckie zachowanie.


  Przybywszy do Odessy, znów, jak przed laty, zaczął robić tam oszałamiającą karierę towarzyską. Szalały za nim księżne ipokojówki, stateczne damy imłode dziewczyny, panie zsocjety iportowe dziewki. Wszyscy byli pod wrażeniem jego intelektu, stylu, bogactwa, elegancji ihojności. Na wyczyny automobilowe Szopowa odescy młodzieńcy patrzyli zpodziwem pomieszanym zzazdrością. Jaśniał niczym prawdziwy brylant na odeskich salonach, podczas gdy zorganizowana przez niego szajka okradała wtym czasie mieszkania jego wielbicieli.


  Wnękanej przez szalejącą inflację Serbii pojawiły się wopisywanym okresie ogromne ilości fałszywych dinarów. Jak się później okazało, produkowała je szajka Szopowa. Hochsztapler wynajął wtym celu piękną willę wrekreacyjnej dzielnicy Odessy, wnajbardziej malowniczym, ajednocześnie rozrywkowym zakątku miasta, zwanym Arkadią.


  Okazało się również, ale dopiero znacznie później, że sprytny oszust miał wkieszeni kilku wpływowych urzędników, zsamym księciem Czerczelidze – szefem odeskiej policji na czele. Stanowiska jednak nie są wieczne, wtym także dowódców policji. Najpierw został odwołany przez władze centralne burmistrz, apo kilku dniach jego los podzielił książę Czerczelidze. Nowy dowódca, baron Kugelheim, nie był przyjacielem Szopowa, awdodatku jeszcze uchodził za człowieka „nieprzemakalnego”. Przestępca zaczął obawiać się oswoją skórę. Wpadł wtedy na niezwykle chytry plan. Tak mu się przynajmniej wydawało.


  Jesienią 1911 roku wpobliżu Odessy rozbił się samolot Szopowa. Pilot cudem przeżył, ale wciężkim stanie wylądował wszpitalu, zakuty od stóp do głów wgips ibandaże. Pod tymi bandażami znajdował się jednak nie on, lecz zupełnie inny człowiek, notabene wcale nawet nie draśnięty. Mistyfikacja miała umożliwić oszustowi spokojną ucieczkę, kiedy pod drzwiami szpitalnej separatki czuwali już policyjni tajniacy.


  Szopow nie wiedział, że nie wciemię bity Kugelheim umieścił wjego otoczeniu kilku dobrze zakamuflowanych agentów. Przeprowadzona błyskawicznie wjego domu rewizja ujawniła kilka ciekawych faktów. Po pierwsze, umierający na szpitalnym łóżku pacjent wrzeczywistości jest zdrów jak ryba. Walizki miał już spakowane ibył gotów do kolejnej ucieczki.


  Po drugie, wwyniku przeszukania wkilku chytrze zamaskowanych skrytkach na terenie posesji znaleziono kilkanaście fałszywych paszportów na różne nazwiska, kompletny zestaw do ich produkcji, atakże gotówkę ikosztowności oastronomicznej wartości sześciuset tysięcy rubli. Gotówka iklejnoty zostały skonfiskowane, aich właściciel natychmiast wylądował za kratkami.


  Podczas trwającego prawie cztery lata śledztwa ujawniono szereg dokonanych przez niego przestępstw: napady, rabunki, oszustwa, wyłudzenia. Wpołowie 1915 roku zapadł wyrok: sześć ipół roku pozbawienia wolności. Widać iwsądownictwie nasz bohater miał znajomości, ponieważ, biorąc pod uwagę ogrom dokonanych przez niego naruszeń prawa, powinien otrzymać przynajmniej kilka lat więcej.


  Po zaliczeniu pobytu wwięzieniu podczas śledztwa, do odsiadki zostały mu niecałe trzy lata. Okres pozbawienia wolności dobiegał właśnie końca, gdy wwyniku rewolucji lutowej w1917 roku abdykował car. 10 października odbyło się posiedzenie Komitetu Centralnego partii bolszewickiej. Lenin postawił wniosek orozpoczęcie przygotowań do zbrojnego powstania.


  Wrewolucyjnym zamieszaniu Piotr Szopow zniknął gdzieś na dobre, podobnie jak czynił to już wielokrotnie wprzeszłości. No, może niezupełnie tak samo, ponieważ od tego czasu nikt onim więcej nie słyszał. Albo udało mu się zmienić całkowicie tożsamość ikraść dalej pod przybranym nazwiskiem albo też – co jest niewykluczone – podzielił los setek tysięcy ofiar Wielkiej Rewolucji Październikowej.


  OSZUŚCI MATRYMONIALNI


  Głód uczuć

  JERZY KALIBABKA


  Szarmanckie maniery igłębokie spojrzenie woczy wystarczyły, by kobiety traciły dla niego głowę. Kusił je, mamił atrakcyjnym wyglądem, obyciem, czułymi słówkami. Oddawały mu serce iciało, ale także owoce swej ciężkiej pracy czy zawartość konta. Uwodziciel odwzajemniał uczucia tylko przez chwilę. Przy najbliższej okazji znikał wraz zbiżuterią iinnymi dobrami naiwnych dam. Pozostawiał ból irany, często niegojące się do końca życia. Wsumie uwiódł, rozkochał wsobie, oszukał iokradł tysiące kobiet. Za kilka słodkich chwil szczęścia przyszło im bardzo słono zapłacić. Nie tylko finansowo, lecz przede wszystkim emocjonalnie. Ktoś, kto kocha, jest bardzo podatny na zranienia…


  „Nieważne, jak wyglądasz, nieważne, kim jesteś, nieważne, co robisz. Złowisz każdą dziewczynę, wystarczy, że będziesz miał dobry haczyk. Aja ci go właśnie daję” – w ten sposób Will Smith wfilmie Hitch zachęcał nieśmiałych nowojorczyków do wzięcia udziału wzajęciach jego szkoły uwodzenia. Tego rodzaju placówki działają wUSA od początku lat osiemdziesiątych XX wieku. WPolsce stanowią zupełną nowość isłużą nie tylko zwiększaniu powodzenia upłci przeciwnej, lecz przede wszystkim pomagają wodniesieniu życiowego sukcesu wkażdej dziedzinie, szczególnie wbiznesie ipolityce. Do tej pory ich absolwentami zostało około 100 tysięcy rodaków. Podobno szkolenie takie przeszedł w2007 roku Donald Tusk.


  „Motywy działania oszustów matrymonialnych są proste – twierdzi psycholog Joanna Wnuk. – To ludzie, którzy nic nie znaczą, są biedni iciężko doświadczeni przez życie. Jedyną drogą kariery ijedyną możliwością zdobywania pieniędzy są dla nich kobiety. Seks – to każdy potrafi, aoni się wtym sprawdzili iczują się pewnie. Dlaczego na tym nie zarobić? Kobiety są łatwowierne, szukają prawdziwej miłości ipotrzebują mężczyzny marzeń. Oszust to wyczuwa, błyskawicznie zmienia się zponurego, nisko opłacanego pracownika zakładów mięsnych wbłyszczącego dowcipem igarniturem nowych zębów światowca. Ta przemiana to dla nich nagroda, często ważniejsza niż wyłudzone pieniądze”.


  Jerzy Julian Kalibabka nie ukończył żadnej szkoły uwodzenia, ale przejawiał wtym względzie wielki samorodny talent. Na przełomie lat siedemdziesiątych iosiemdziesiątych stał się sławny wcałej Polsce. Czytając onim, dziewczęta wzdychały zrozmarzeniem. Ich faceci wyśmiewali Kalibabkę na wszelakie sposoby, lecz wskrytości ducha marzyli osukcesach miłosnych, które stały się jego udziałem. Niektórzy sądzili nawet, że ten facet onazwisku brzmiącym jak przezwisko wrzeczywistości nie istnieje, lecz został wymyślony przez reżimowych pismaków, aby odciągnąć uwagę ludzi od kryzysu ipustych półek. Ale Jerzy Kalibabka to postać jak najbardziej prawdziwa, zkrwi ikości.


  Urodził się wpodobno w1949 roku wDziwnowie, maleńkim miasteczku, atrakcyjnie położonym nad Morzem Bałtyckim, Zalewem Kamieńskim irzeką Dziwną. Pracował ciężko, wykonując trudny zawód rybaka. Marzył otym, by się stąd wyrwać. Polskie wybrzeże wdrugiej połowie lat siedemdziesiątych było miejscem szczególnym. Roiło się tu od zachodnich marynarzy iturystów, zwłaszcza Niemców iSzwedów zgrubo wypchanymi portfelami. Rozwijała się gastronomia, kwitł nielegalny handel walutą. Obracano złotem, bursztynami iprzywożonymi zZachodu luksusowymi towarami, atakim towarem stawało się wtych czasach choćby izwykłe mydło. Jurek tymczasem łowił ioprawiał śmierdzące ryby, wysłuchując każdego dnia narzekań owdowiałej matki, mającej mu wszystko za złe.


  Przysłowiowym oknem na świat miały się dla niego stać kobiety. Już jako młody chłopak przyciągał je do siebie wmagiczny sposób. Po prostu miał „to coś”, czego nie da się precyzyjnie określić, aco powodowało, że lgnęły do niego jak muchy do miodu. Któregoś letniego wieczoru w1977 roku, spacerując samotnie po plaży wMiędzyzdrojach, spotkał znajomą kelnerkę z„Bursztynowej”. Powiedział, że jest śliczna, że ją kocha ijeszcze parę tego typu rzeczy, po których kobietom miękną kolana…


  Tej nocy już nie musiał spać sam. Następnej także. Ale Krystyna szybko mu się znudziła. Trzeciego dnia ją opuścił, zostawiając na pamiątkę swój rybacki kombinezon. Pojechał do Świnoujścia, gdzie poznał dwie siostry zbratniej NRD. Mając wpamięci to, co ich ojcowie zrobili Polsce w1939 roku, postanowił się zemścić. Przez kilka następnych dni siostry dzieliły znim solidarnie łoże istół, kupując mu przy okazji wytworne stroje iinne luksusowe dobra wsklepach Peweksu. Akiedy zadowolone wyjechały do domu, Kalibabka zrozumiał, wjaki sposób bez większego trudu może wyrwać się zzapyziałego miasteczka iżyć jak król.


  Zaczął bywać wszczecińskich nocnych lokalach, szczególnym sentymentem darząc osławioną wtamtych czasach „Kaskadę”. Ubrany welegancki garnitur zZPO Bytom, zkilkoma złotymi sygnetami na palcach izłotym łańcuchem na szyi, jak magnes przyciągał stałe bywalczynie lokalu. Trochę handlował walutą, trochę podrywał odwiedzające knajpę kobiety, głównie zaś zajmował się sutenerstwem, współpracując ztrzema szczecińskimi prostytutkami. To właśnie one nadały mu słynny później pseudonim „Tulipan”. Kiedy zaczęła się nim interesować milicja, wyruszył wPolskę, łowiąc dotknięte głodem uczuć samotne panie.


  Kilka lat później, siedząc wwilgotnej celi więzienia wNowym Sączu, wprostych słowach przedstawił dziennikarzowi „Przeglądu Tygodniowego” swój równie prosty sposób na życie:


  –Gdy było ich sześć, to ujednej jadłem śniadanie, udrugiej obiad, autrzeciej kolację. Następnego dnia szedłem do czwartej, piątej, szóstej, potem zmieniałem kolejność itak wkółko. Od każdej pożyczałem pieniądze, ale żadnej nie oddawałem „długu”. Niby dlaczego? Przecież spałem znimi…


  Był miły, czuły, ciepły, każdej kupował kwiaty iprawił komplementy, każdej mówił, że jest tą jedną jedyną, na którą czekał całe życie. Rozkochiwał biedne niewiasty tylko po to, by po zdobyciu ich zaufania grabić je zkosztowności. „Wielka miłość” trwała zwykle kilka dni (i nocy), po czym znikał jak kamfora, awraz znim pieniądze, biżuteria iinne rzeczy, które przedstawiały większą wartość. Było zupełnie jak wpiosence Maanamu sprzed lat: „Tak mało zostawiłam sobie do obrony. Ty nienasycony, wciąż nienasycony. Oddałam ci serce, oddałam ci ciało. Odchodzisz imówisz: Mało, mało, mało”.


  –Kobiet, które uwiodłem, było kilka tysięcy – opowiadał potem zdumą. – Po dwóch tysiącach przestałem je liczyć.


  Zdwoma paniami związał się na dłużej. Jedna miała na imię Jarka, druga – Niuśka. Ztą pierwszą włóczył się po całej Polsce przez dwa lata, wkońcu zostawił ją zprzychówkiem. (Jak skrzętnie obliczono, Kalibabka jest ojcem co najmniej 28 dzieci swoich ofiar). Romans zdrugą trwał niecały rok.


  Wtym czasie nasz bohater przyjął stały sposób działania. Zawsze podróżował wtowarzystwie dwóch kobiet.


  Jedna pełniła rolę damy, druga – służącej. „Służąca” zajmowała się praniem, sprzątaniem, robieniem zakupów, podawała śniadania do łóżka. Od czasu do czasu wnagrodę raczył się znią przespać. „Dama” miała za zadanie podrywanie innych dziewczyn, nazywanych przez oszusta „kocmołuchami”. Kiedy zobaczył kobietę, która jego zdaniem nadawała się na potencjalną ofiarę (a miał do tego oko niebywałe), wysyłał do niej „damę”, aby powiedziała, jak bardzo podoba się jej bratu. Następnie rozkochiwał wsobie „kocmołucha” (co zwykle zabierało kilka godzin), „przelatywał” gdzieś na hotelowej kanapie (a najlepiej wjej domu), okradał iznikał.


  Po udanym połowie następowała szybka jazda taksówką do innego miasta, gdzie historia powtarzała się. Zczasem Kalibabka rozzuchwalił się do tego stopnia, że wraz zpomocnicami zaczął wywozić dziewczyny do lasu. Tam rozbierał je do naga igwałcił wperwersyjny sposób, apomocnice dokumentowały wszystko, robiąc zdjęcia (żeby dziewczyny ze wstydu nie poszły na milicję). Potem zabierał im pieniądze ibiżuterię iwyruszał na polowanie na następnego „kocmołucha”. Wkrótce niegdysiejszy rybak doszedł wnowym fachu do prawdziwego mistrzostwa.


  Wwolnych chwilach zajmował się twórczością literacką. Pisał opowiadania, awłaściwie dyktował je „służącej”. Ich bohaterem był zawsze przystojny, szarmancki, wytwornie ubrany mężczyzna, jeżdżący po kraju luksusową limuzyną iuwodzący kobiety. Pochodził zbiednej rodziny, jednak dorabiał się majątku, po czym wracał wrodzinne strony piękny ibogaty.


  Tworzył również wiersze, wszystkie bez wyjątku dotyczące kobiet, wokół których obracało się całe jego życie. Oto przykład:


  Tylko ślepy nie ma ochoty


  na kobiety.


  Bo ich nie widzi.


  Cóż niestety.


  Jak się poruszą,


  jak prowokują.


  Tylko konsument


  wie jak smakują.


  Niektóre oszukane, zgwałcone iobrabowane kobiety zgłaszały się na milicję. Za Kalibabką rozpisano listy gończe, 11 razy był zatrzymywany, ale zawsze udawało mu się uciec. Lepszym uciekinierem whistorii polskiej kryminalistyki był tylko Zdzisław Najmrodzki, ps. „Saszłyk”, który


  29 razy wymykał się pościgom, uciekając zkonwojów lub więzień.


  Wkońcu wpadł na dobre. Złota passa największego oszusta matrymonialnego wdziejach Polski zakończyła się jesienią 1983 roku whotelu „Chemik” wPionkach koło Radomia. (Inne źródła podają, że wrestauracji „Halka” wSzczawnie). Wkażdym razie został rozpoznany przez miejscowego milicjanta inatychmiast aresztowany.


  Akt oskarżenia był bardzo długi, awaktach sprawy znalazły się nazwiska ponad 200 ofiar! Większość znich nie mogła uwierzyć, że zostały tak bezwzględnie wykorzystane.


  –On mnie kocha ido mnie wróci – zeznawały zgodnie, stając za barierką dla świadków. – Iodda wszystko, co zabrał…


  Sam oskarżony przedstawiał się wswych wyjaśnieniach jako… ofiara kobiet.


  –Ciągle szukałem ideału, niezepsutej dziewczyny, którą mógłbym pokochać ibyć znią do końca życia – oświadczył. – Tęskniłem za normalnym życiem uboku żony idzieci. Niestety, ciągle trafiałem na takie kandydatki, które myślały tylko ojednym. To nieprawda, że wszystkie oszukiwałem iokradałem. Tym, które pokochałem, dawałem to, co zabrałem innym. Awogóle to żadnej nie okradłem. Zabrane pieniądze iprecjoza traktuję jako zapłatę za usługi seksualne, których ode mnie żądały…


  Sąd nie okazał się jednak łaskawy. 8 marca (w Dzień Kobiet!) wichrzyciel kobiecych dusz został skazany na 15 lat pozbawienia wolności oraz ponad milion złotych grzywny za gwałty, wyłudzenia, pobicia iuwodzenie nieletnich.


  Wwięzieniu wBarczewie traktowany był znajwyższym podziwem iszacunkiem, jak żywa legenda. Dużo czytał, przyjmował wizyty, odpisywał na listy, które dostawał od kobiet zcałej Polski. Dziennikarze ustawiali się wkolejkach, by móc choć przez chwilę porozmawiać znajwiększym uwodzicielem whistorii naszego kraju. Jego losy stały się inspiracją do powstania telewizyjnego serialu Tulipan wreżyserii Janusza Dymka z1986 roku, który zzapartym tchem śledziły miliony Polaków. Rolę tytułowego amanta zagrał Jan Monczka.


  Kalibabka wyszedł na wolność po dziewięciu latach, pod koniec 1993 roku, korzystając zogłoszonej właśnie amnestii. Wrócił do Dziwnowa irozpoczął nowe życie. Wydzierżawił kawałek gruntu, otworzył tam parking strzeżony ikiosk znapojami isłodyczami, nazwany na cześć aktualnej kochanki „Cafe Miss Angelica”. Rzeczona Andżelika, lat 15, urodziła mu przy okazji kolejne dziecko, które na cześć tatusia otrzymało imiona Jerzy Julian.


  Niestety, stare przyzwyczajenia szybko dały osobie znać. Kalibabka znów zaczął otaczać się młodymi kobietami. Znikał na całe noce, akiedy młoda konkubina protestowała, bił ją.
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