
Okładka
[image: Okładka]

  Strona tytułowa


  Tomasz Jacek Graczykowski


  Przypadek Morrowa


  Strona redakcyjna


  Redakcja: Zuzanna Gościcka-Miotk


  Korekta: Olga Rudnicka


  Projekt okładki: Marcin Koszyński


  Projekt typograficzny iskład: Krzysztof Szymański


  © Tomasz Graczykowski iNovae Res s.c. 2014


  NOVAE RES – WYDAWNICTWO INNOWACYJNE


  al. Zwycięstwa 96/98, 81-451 Gdynia


  tel.: 58 698 21 61, sekretariat@novaeres.pl, http://novaeres.pl


  Wydawnictwo Novae Res jest partnerem Pomorskiego Parku Naukowo-Technologicznego wGdyni.


  Wydanie pierwsze


  ISBN 978-83-7722-999-6


  Konwersja do formatu EPUB/MOBI:


  Legimi Sp. zo.o. | Legimi.com


  Prolog


  Zapadł zmierzch. Niebo nad Mastern przesłaniały ciemne burzowe chmury, przecząc prognozom obliskim końcu trwającej od tygodnia psiej pogody. Nastał wieczór dwudziestego dnia października iopustoszałe, pokryte kałużami ulice spowijał mrok. Szedłem szybko, chcąc dotrzeć do domu, zanim znowu lunie. Porywisty wiatr targał moimi długimi włosami, na zmianę ciskając mi je wtwarz iodrzucając na plecy. Gdybym wiedział, jakich zdarzeń integralną częścią wkrótce się stanę, wziąłbym tę paskudną pogodę za zły omen.


  Skręciwszy na skrzyżowaniu, znalazłem się na Poe Street. Kilkadziesiąt metrów dalej, idąc od jednego kręgu latarnianego światła do drugiego, wszedłem wplamę ciemności okrywającą nasz jednopiętrowy dom iteren wokół niego. Przed sąsiednimi budynkami paliły się latarnie, wwielu oknach widziałem światło. Jednak nasz dom zawsze pozostawał ciemny, niezmiennie skrywał go mrok.


  Zamknąłem za sobą żelazną furtkę iruszyłem do drzwi. Nagle przystanąłem, bo moich uszu dobiegł jakiś cichy, niepokojący dźwięk. Odwróciłem się irozejrzałem. Patrzyłem na odgrodzony płotem trawnik sąsiadów, ale żaden zzalegających cieni się nie poruszył. Uznałem, że to musiało być złudzenie iruszyłem do frontowych drzwi. Wtedy znowu coś usłyszałem. Jakiś cichy głos, rozlegający się gdzieś blisko mnie, na prawo. Zaniepokojony poszedłem wzdłuż ściany domu. Kiedy znalazłem się za rogiem, drgnąłem zaskoczony; wciemności majaczył zarys leżącej na ziemi ludzkiej sylwetki. Przykucnąłem iukazała mi się pokryta krwią twarz jakiejś dziewczyny. Zjej szeroko otwartych oczu wyzierało przerażenie, usta miała rozchylone idrżące. Jej prawe oko było zamknięte, ana policzku poniżej widniała obficie krwawiąca szrama. Lewa ręka dziewczyny była dziwnie zgięta, być może złamana. Długie ciemne włosy były pozlepiane krwią. Jej twarz wydała mi się znajoma, jednak nie mogłem tego stwierdzić na pewno, ponieważ krew zmieniła ją wprzerażającą maskę.


  Dziewczyna uniosła ztrawnika głowę, nie spuszczając ze mnie przerażonego spojrzenia.


  –Pomóż mi – wychrypiała słabym, ledwie słyszalnym głosem. Słyszałem jej ciężki, rzężący oddech, który świadczył prawdopodobnie otym, że miała złamane żebra i– być może – przebite płuco.


  Wstałem ipobiegłem do drzwi. Wpadłem do domu, podniosłem słuchawkę stojącego wciemnym korytarzu telefonu izadzwoniłem na pogotowie, apóźniej do szeryfa. Wytłumaczenie im, że ranna dziewczyna potrzebuje pomocy, wymagało, jak na mój gust, cholernie dużo czasu. Potem wyszedłem zdomu iruszyłem do niej. Leżała nieruchomo, na jej widok coś ścisnęło mnie wgardle. Wyglądała inaczej niż wtedy, kiedy pobiegłem zadzwonić. Jej głowa była dziwnie wykręcona. Nie żyła.


  Część pierwsza


  Rozdział pierwszy


  Papierosowy dym unosił się isnuł pod sufitem, aja iMartin siedzieliśmy wfotelach wjego pokoju isłuchaliśmy płyt, które dzisiaj kupił. Zgłośników sprzętu stereo dobywały się dźwięki utworu The Dawn Of Dying grupy Desperados. Nie znałem jej wcześniej, nawet oniej nie słyszałem. Wokalistą był Tom Angelripper zSodom, jednej znajsławniejszych niemieckich grup thrashmetalowych.


  Spojrzałem na Martina. Zaciągał się właśnie papierosem, adrugą ręką odrzucał wtył długie blond włosy. Miał na sobie T-shirt amerykańskiego Exodusa zpłyty Bonded By Blood, ana nogach podziurawione na kolanach niebieskie dżinsy. Ja, dla kontrastu, byłem dziś ubrany na czarno, amoją pierś zdobiła bluza niemieckiego Destruction. Obaj ubieraliśmy się na wzór metalowców lat osiemdziesiątych: nosiliśmy wysokie za kostkę białe adidasy iskórzane lub dżinsowe kurtki. Wtakim miasteczku jak Mastern, konserwatywnym inaprawdę małym, mogliśmy wyglądać na nielichych odmieńców. Ale nie obchodziło nas to. Lubiliśmy metal lat osiemdziesiątych, obaj zMartinem kultywowaliśmy metalowe tradycje wcześniejszych pokoleń. Coraz mniej było metalowców takich jak my, ludzie nie rozumieli, że warto żyć dla czegoś tak ekstremalnego wich mniemaniu jak muzyka metalowa. Oczywiście nie przypadał nam do gustu każdy jej rodzaj, bo nie tolerowaliśmy tych wszystkich nowych, dziwacznych zespołów, które mieszają wswej muzyce najróżniejsze style. Obaj oddalibyśmy naprawdę wiele, żeby urodzić się zdziesięć lat wcześniej. Czulibyśmy się wtedy jak ryby wwodzie.


  Zgasiłem papierosa wpopielniczce isięgnąłem po butelkę piwa. Pociągnąłem solidny łyk, czując wustach przyjemną gorycz.


  –Odwiedziłeś jakieś księgarnie albo antykwariaty wBostonie? – spytałem. Książki były kolejnym znaszych największych zainteresowań. Mogliśmy czytać iczytać, apotem dyskutować orozwiązaniach fabuły czy postaciach. Uwielbialiśmy opowiadania Lovecrafta, twórczość Chandlera iConan Doyle’a. Pasjonowaliśmy się Alienistą Caleba Carra, Teorią Gier Hectora MacDonalda iKrainą Chichów Jonathana Carrola, czytając te książki po wielokroć. Może ibyliśmy wMastern odmieńcami, może starsze, konserwatywne pokolenie krzywiło się na widok naszych długich włosów, jednak zpewnością byliśmy jednymi znajbardziej oczytanych mieszkańców tego zapomnianego przez cywilizację miasteczka.


  –Tak – odparł Lawless. – Ale kupiłem tylko Wieczną wojnę Joe Haldemana iKlub Dumas Artura Pereza-Revertego. Nie miałem już zbyt dużo forsy, bo wcześniej wpadłem do sklepów muzycznych.


  –Nie zainteresowała cię żadna znowych książek? – obydwie wymienione przez Martina pozycje już miałem inależały one do moich ulubionych. Poleciłem mu je ijestem pewien, że nie będzie żałował tego zakupu.


  Martin uśmiechnął się ipowiedział:


  –Nowe książki. Wiesz przecież, że naprawdę rzadko zdarzy się wśród nich taka, która przypadnie nam do gustu. Wolę już szperać wantykwariatach ibibliotekach niż na półkach znowościami.


  –Racja – potwierdziłem. – Ale na pewno wydano coś wartego przeczytania. Może nie postawimy tych książek na półce znaszymi ulubionymi, ale też nie wyrzucimy ich do kosza. Mnie osobiście ciekawi parę nowych pozycji, ale ciężko zaryzykować tyle forsy. Książki są zbyt drogie.


  –Ajak nowa książka twojego ojca?


  –Nie mam pojęcia. Chyba ciągle nad nią pracuje – odparłem. Mój ojciec napisał dotychczas dwie powieści, zczego druga, Zapach grobu, odniosła spektakularny sukces.


  –Mógłby już skończyć. Chciałbym ją przeczytać – powiedział Lawless, aja przytaknąłem. Pewnie, że mógłby. Tyle że prawdopodobnie urozmaica sobie pisanie whisky lub ginem, co go nieco spowalnia.


  Dopiłem piwo iwstałem. Wiszący na ścianie zegar wskazywał kwadrans po ósmej wieczorem.


  –Muszę lecieć. Zobaczymy się jutro na zajęciach – rzekłem.


  –Pewnie. Tylko nie szukaj dziś nikogo za domem – zażartował Martin. Spojrzałem na niego iwarknąłem:


  –Bardzo zabawne.


  Zamknąłem za sobą drzwi, zszedłem po schodach iściągnąłem zwieszaka moją skórzaną czarną kurtkę. Potem wyszedłem zdomu iruszyłem drogą, asilny wiatr ciskał we mnie kroplami deszczu. Nie miałem do domu daleko, zaledwie jakieś dziesięć minut, ale itak wiedziałem, że zmoknę.


  Rozdział drugi


  Nasza rodzina nie była taka jak inne. Szczerze powiedziawszy, zawsze cechowała nas wyjątkowa odmienność, separacja od społeczeństwa, wktórym żyliśmy. Mój ojciec był znanym pisarzem, jego książki znikały ze sklepowych półek wzaskakująco szybkim tempie. Co prawda napisał dotychczas tylko dwie, jednak zdążył już zdobyć sławę. Całymi dniami siedział wswym gabinecie, który jednocześnie był sypialnią. Właściwie był całym jego światem, bo wychodził zniego tylko wtedy, kiedy naprawdę musiał. Do sklepu, na przykład, po kolejne litry whisky czy ginu.


  Zaczął ostro pić już dosyć dawno, prawie dwadzieścia lat temu. Wtedy wwypadku samochodowym umarła nasza matka, przeżył ogromny wstrząs. Mimo to udało mu się jako pisarzowi osiągnąć sukces, choć wiedziałem, że dokonał tego tylko przez wzgląd na mnie imoją siostrę.


  Susan skończyła dwadzieścia jeden lat. Nie pamiętała matki, ja zresztą także zachowałem oniej niewiele wspomnień; kiedy umarła, miałem zaledwie sześć wiosen. Susie wychodziła zdomu tylko nocą, nie miała wMastern żadnych znajomych, amimo to była najbardziej znaną osobą wcałym miasteczku. Ito wcale nie dlatego, że wwieku piętnastu lat napisała powieść, która podbiła serca czytelników całego świata iprzyniosła jej prestiż iuznanie. Literacki sukces Susan nie miał ztym nic wspólnego, ludzie mówili oniej już od chwili jej narodzin. Była piękną dziewczyną, najpiękniejszą chyba, jaką kiedykolwiek widziałem. Bardzo inteligentna, wyrozumiała ipełna współczucia dla innych. Była także chora od urodzenia na bardzo rzadką przypadłość, jaką jest xeroderma pigmentosium, czyli nadwrażliwość skóry na światło. To dlatego wychodziła zdomu tylko wnocy, ztego powodu nie miała znajomych iżyła wciemności. Promieniowanie ultrafioletowe każdego rodzaju mogło spowodować raka skóry, obojętnie, czy było to światło żarówek, blask telewizora, czy – najgroźniejszego – słońca. Jego promienie wbardzo krótkim czasie mogły doprowadzić do śmierci Susie, choć dla innych ludzi były czymś radosnym imiłym. Każdy dłuższy kontakt jej skóry ioczu ze światłem powodował nieodwracalne zmiany na poziomie komórkowym, defekty te sumowały się iskracały jej życie. Wszystkie uszkodzenia gromadziły się iostatecznie nakładały na siebie, prowadząc do przedwczesnej śmierci. Susan od urodzenia skazana była na trwanie wciemności.


  Oczywiście używała filtrów, rękawiczek, kapeluszy iokularów, ale itak wychodziła zdomu tylko nocą. Przywykła do mroku, potrafiła cieszyć się tym, co miała. Nie wymagała od życia więcej, niż już dostała. Uważałem, że to wspaniałe. Uwielbiałem na nią patrzeć podczas naszych nocnych spacerów, kiedy cieszyła się samym ruchem ipanującą wokół ciszą. Wtedy czuła się swobodnie, nic nie więziło jej wcieniu, mogła pójść niemal wszędzie tam, gdzie chciała. Noc była jej żywiołem, czarne oczy Susie błyszczały wciemności, alśniąco białe zęby odbijały blask księżyca wkażdym zuśmiechów. Blada poświata lśniła także na jej kasztanowych, kręconych iniezwykle gęstych włosach, aszczupłe izwinne ciało rwało się do pełnego wigoru biegu. Żadne znas, ludzi żyjących wświetle słońca, nie cieszyło się nigdy tak bardzo powiewem wiatru czy zwyczajnym wyjściem zdomu.


  Mimo że Susie bez przerwy obcowała zciemnością, wyraźnie dostrzegała piękno świata. Nigdy nie widziała go wpełnej okazałości, cała jej wiedza onim brała się zksiążek irozmów, ale wjej świadomości ukształtował się jego obraz. Może nieco zbyt wyidealizowany, ale przez to bardzo pociągający, czego dowodem jest jej powieść. Powieść osoby zaledwie piętnastoletniej, ajednak tak bardzo dojrzałej ipełnej zrozumienia.


  Wiedziałem, że nigdy nie opuszczę Mastern. Nie dlatego, że nie chciałbym, ale właśnie przez wzgląd na Susan. Już dawno temu zdecydowałem, że moje życie będzie zależne od jej życia, że poświęcę wszystko, co będzie trzeba, by ochronić ją przed podłością ludzi. Mimo swej inteligencji była bardzo bezbronna, jej warunki fizyczne także nie zapewniłyby jej jakiejkolwiek przewagi nad napastnikiem; mierzyła zaledwie metr sześćdziesiąt, ważyła niecałe sześćdziesiąt kilogramów. Ogromną trudność sprawiałoby jej nawet robienie codziennych zakupów iopłacanie rachunków. Wtym celu musiałaby korzystać zinternetu, ato przecież mogło być fatalne wskutkach. Nie wspominając już otym, jak miałaby się obronić na przykład przed włamywaczem czy kimś, kto miałby dostarczyć jej jedzenie, aokazałby się zwykłym zbrodniarzem. Nawet jeśli miałaby broń, mogłaby nie zdążyć jej użyć lub oddać niecelny strzał, jeśli wogóle potrafiłaby to zrobić. Auciec przecież nie mogła nigdzie, promienie słońca zabiłyby ją równie skutecznie jak morderca, tyle że umierałaby nieco dłużej. Nie, Susie nigdy nie mogła zostać sama. Była dla mnie zbyt ważna inie wybaczyłbym sobie, gdyby coś jej się stało.


  Miała tego niesamowitego pecha, że nasi rodzice nosili wsobie recesywny gen, który sprawił, że urodziła się chora na xeroderma pigmentosium. Spotkanie się takich osób to przypadek bardzo rzadki iwzasadzie nie jest powiedziane, że dziecko musi urodzić się chore. Jednak los odcisnął swe mroczne piętno na mojej siostrze już wpierwszej chwili jej życia.


  Dlatego właśnie nasi rodzice nie odważyli się mieć więcej dzieci. Mnie adoptowali, gdy Susan miała zaledwie rok. Byłem wówczas trzylatkiem. Zawsze marzyli otym, by wychowywać dwójkę dzieci. Dali mi tyle ciepła, że pokochałem ich zcałego serca, jakby byli moimi prawdziwymi rodzicami. Przebywałem zprzybraną matką tylko przez kolejne trzy lata mojego życia, ale wiedziałem, że nigdy już jej nie zapomnę. Była naprawdę wspaniałą, kochającą kobietą.


  Wczesne dzieciństwo spędziłem wdomu dziecka wMastern. Nie wiedziałem, kim byli moi biologiczni rodzice. Podobno zostawiono mnie gdzieś wparku, między krzakami, najprawdopodobniej po to, żebym umarł. Niemniej nie czułem do nikogo za to nienawiści. Jedyne chyba, co chciałbym wiedzieć, to dlaczego ktoś tak postąpił. Nic więcej.


  Zkorytarza dobiegł mnie jakiś cichy odgłos. Pewnie ojciec szedł do kuchni coś zjeść.


  Siedziałem na łóżku wmoim zacienionym pokoju. Paliła się tylko mała lampka obardzo słabej żarówce. Ze względu na Susie korzystaliśmy wcałym domu wyłącznie ze słabego oświetlenia, aprzeważnie były to świece. Ta mała lampka była jedynym źródłem światła wpokoju, ale wystarczała mi wzupełności. Znajdujące się nad łóżkiem okno zawsze było zasłonięte grubą kotarą, amonitor komputera ustawiłem tak, by jego poświata padała od drzwi do okna. Susie często mnie odwiedzała, anie mogło jej przecież przywitać promieniowanie ultrafioletowe.


  Ona sama zajmowała całe piętro domu, ale korzystała głównie zjednego pokoju. Przy pisaniu oświetlała go płomieniem świecy, podobnie jak przy czytaniu. Mimo tak słabego oświetlenia wzrok miała doskonały, widziała jak sowa. Wkońcu sama również była nocnym stworzeniem, nieznającym blasku dnia iistniejącym gdzieś na obrzeżach świata, jaki znamy my.


  Niczym nietoperz lub... wampir. Kiedy byłem dzieciakiem, moi szkolni rówieśnicy zczystej złośliwości często tak oniej mówili. Zawsze doprowadzali mnie tym do furii, rzucałem się wtedy na nich zpięściami. Nauczyli się szybko, że przy mnie nie mogą tego bezkarnie robić. Niektórzy znich do dzisiaj na pewno pamiętają tamte wściekłe ciosy.


  Moje myśli powędrowały do dziewczyny, którą dwa dni temu znalazłem za domem. Tamto zdarzenie ciągle było dla mnie zagadką. Gdy po raz drugi wyszedłem za dom, dziewczyna już chyba nie żyła; wyglądała tak... nieludzko, że poczułem, iż nie chcę na nią patrzeć. Odszedłem więc przed dom, by zaczekać na przybycie karetki iludzi szeryfa. Nie musiałem czekać długo, pojawili się po dwóch czy trzech minutach. Najpierw ambulans, awchwilę później radiowóz. Sanitariusze wyskoczyli zwozu, aja zaprowadziłem ich za dom. Kiedy tylko skręciliśmy za róg, poczułem się, jakby rzeczywistość wywinęła solidnego fikołka. Po martwej dziewczynie nie było najmniejszego śladu, nie pozostała nawet kropelka krwi. Wmiejscu, wktórym leżała, trawa była nieco wygnieciona, ale to nie stanowiło żadnego dowodu na prawdziwość moich słów. Adam Fulton, starszy zdwóch sanitariuszy, popatrzył na mnie izapytał całkiem poważnie:


  –Naćpałeś się, Thomas? Czy może robisz sobie jaja?


  Obok niego stanął George Flaberty, gruby, wielki jak stodoła funkcjonariusz, amoment później podszedł jeszcze John Ricks, zastępca szeryfa. Wszyscy patrzyli na mnie jak na ostatniego świra ipewnie bym za to wszystko oberwał, gdyby nie to, że wMastern każdy znał każdego. Oni wiedzieli, że nie należę do tych, którzy zabawiają się podobnymi rzeczami.


  –Ona tu była – powiedziałem.


  –Skoro tak twierdzisz... – odparł John Ricks. Był trzydziestokilkuletnim szczupłym facetem, zawsze opanowanym iwzbudzającym zaufanie. – Przyjdź jutro do biura szeryfa. Musimy spisać twoje zeznanie.


  Odwrócili się wszyscy iodeszli. Słyszałem jeszcze, jak mówią, że coś musiało mi się przywidzieć, po czym wsiedli do swoich samochodów iodjechali.


  Długo stałem na trawniku. Wkońcu okrążyłem dom, jednak niczego nie znalazłem. Wszedłem do środka. Tamtej nocy nie mogłem zasnąć.
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