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  Motto:Bóg ukarał go i oddał w ręce kobiety.


  (Stary Testament— Księga Judyty)


  


  


  
    PROLOG


  


  
    Byliśmy wmiłym, zacisznym pokoju sam na sam. Nastaroświeckim, okazałym, renesansowym kominku płonął ogień. Siedziałem tuż obok, mając przed sobą ją— Wenus! Inie była to żadna dama zpółświatka, która by pod tym imieniem prowadziła kampanię znienawistnym rodem męskim, ani nawet kusząca Kleopatra, lecz prawdziwa bogini miłości.


    Zagłębiła się wfotel, patrząc nieruchomo wpłomień, który odbijał się rumieńcem na jej bladych licach. Odczasu do czasu poruszała jedną lub drugą stopą, by ją przysunąć bliżej ognia.


    Twarz jej była skończonym pięknem, mimo zamglonych jakąś dziwną melancholią oczu. Patrzyłem więc wtę twarz jak wsłońce, rozkoszując się harmonią klasycznych linii; żałowałem tylko, że nie było mi wolno ujrzeć jej szyi iramion, jakby wykutych zmarmuru ręką największego zmistrzów. Urocza bogini otuliła się bowiem cała wbogate futro, kuląc się wnim idrżąc, jak ktoś odczuwający dreszcze.


    — Nie pojmuję, łaskawa pani— odezwałem się po długiej chwili milczenia— jak można… Przecież od dwu tygodni mamy wspaniałą wiosnę iwcale nie jest zimno. Chyba, że drży pani ze zdenerwowania…


    — Dziękuję za taką wiosnę— odrzekła głębokim, suchym głosem, kichając dwukrotnie raz po raz. —Wprost nie mogę tu już dłużej wytrzymać izdaje mi się, że…


    — Copani chciała powiedzieć?


    — Żezaczynam wierzyć wto, co wydaje się nie do uwierzenia, iże pojmuję rzeczy, jakie uchodzą za niepojęte. Zgłębiłam filozofię niemiecką, zbadałam obyczaje germańskie, na mocy których Germanki celują wcnocie wierności i… wcale już się teraz nie dziwię, że wy tu na północy nie umiecie kochać, ba, nawet nie macie najmniejszego pojęcia, czym jest miłość.


    — Łaskawa pani pozwoli— przerwałem jej— zdaje mi się, że ja bynajmniej nie dałem pani powodu do takich wniosków.


    — No, co do pana— odpowiedziała kichając po raz trzeci iwzruszając ramionami ztrudnym do opisania wdziękiem— byłam dla pana zawsze uprzejma, od czasu do czasu nawet pana odwiedzam, nie zważając na przeziębienia, do których, mimo moich futer, jestem bardzo skłonna. Czy pan sobie przypomina pierwsze nasze spotkanie?


    — Miałżebym otym zapomnieć? Miała pani wówczas bujną fryzurę wkolorze hebanu, czarne jak węgiel oczy, świeże, płonące purpurą usta. Poznałem panią jednak po bladej, marmurowej, atak cudnie pięknej twarzy… Była pani ubrana waksamitny żakiet koloru fiołków, oblamowany gronostajem.


    — Tak, tak, był pan zakochany wtej toalecie. Ajaki pan był pojętny wówczas…


    — Pani nauczyła mnie kochać, odsłoniła przede mną nieznany świat miłości, wktórym przeżyłem pełne dwa tysiące lat.


    — Ajak bezprzykładnie byłam panu wierna…


    — No, co do tego, to…


    — Niewdzięcznik!


    — Nie mam bynajmniej zamiaru czynić pani wyrzutów. Pani jest boginią piękności, ale równocześnie także kobietą, która wmiłości jest tak samo groźna, jak każda inna.


    — Nazywa pan groźnym to— odparła żywo— co jest koniecznym elementem zmysłowości, gorącego umiłowania, krótko mówiąc, co jest naturą kobiety oddającej się temu wszystkiemu, co kocha, akocha to, co jej się podoba…


    — Ba, ale czy może być straszniejsza rzecz nad niewierność jednej lub drugiej zzakochanych wsobie osób?


    — Ech— przerwała— my, kobiety, jesteśmy wierne tak długo, jak długo kochamy. Wy, mężczyźni, wymagacie jednak, by kobieta była wierną nawet wówczas, gdy nie kocha, iaby wam się oddawała bez własnego zadowolenia. Któż więc jest tutaj bardziej bezwzględny? Wy, ludzie północy, bierzecie miłość zbyt poważnie iszafujecie argumentami tak zwanego obowiązku tam właśnie, gdzie może tylko być mowa ozaspokojeniu.


    — Tak, pani, ale za to doznajemy błogich uczuć cnoty idługotrwałego związku.


    — Ajednak— przerwała mi— nie jest to niczym innym, jak tylko obudzoną tęsknotą do pierwotnego stanu ludzkości zery pasterstwa ikoczownictwa. Ale ta miłość pierwotna, będąca najwyższą rozkoszą na ziemi, nie nadaje się dla ludzi nowożytnych, dla was, dzieci refleksji. Jest ona dla was niedostępna. Zchwilą, gdybyście chcieli stać się naturalni, będziecie tylko pospolici. Naturę uważacie bowiem za coś niegodnego. Znas, słonecznych bóstw Grecji, uczyniliście demony, ze mnie— diablicę. Tak, możecie mnie skazać na wygnanie, przekląć, albo siebie samych wprzystępie obłędu, jak wbachanalie, zabijać przed mym ołtarzem na ofiarę. Tak, jeżeli ktoś będzie miał odwagę dotknąć moich płomiennych, ust, niech odbywa potem pielgrzymkę do Rzymu boso wworze pokutnym ioczekuje, azali zzeschłego kija kwiaty wonne wytrysną! Przecież umoich stóp wkażdej chwili zakwitają róże, fiołki imirty. Nie dla was jednak ich woń! Błądźcie dalej we mgle północy! Nas, pogan, zostawcie wspokoju pod gruzami ilawą, nie wygrzebujcie nas! Boto dla nas, nie dla was, zbudowano Pompeje inie dla was przeznaczono pompejańskie wille, łazienki itempla. Wam niepotrzebni są bogowie. My wwaszym świecie lodowaciejemy!…


    Marmurowa piękność rozkaszlała się inaciągnęła na ramiona bobrowe futro.


    — Dziękujemy za lekcję klasycyzmu— odezwałem się po chwili. —Nie może pani jednak zaprzeczyć, że mężczyzna ikobieta, zarówno wwaszym pogodnym, słonecznym kraju, jak iwnaszej ponurej ustroni, są dla siebie wrogami, że miłość jednoczy dwoje ludzi wjedną istotę tylko na czas bardzo krótki, że tylko na moment stają się oni jedną wspólną myślą, jednym uczuciem, jedną wolą. Potem następuje tym większa między nimi przepaść, no i… pani to zresztą wie lepiej sama… Jeżeli któreś nie ma zamiaru wprząc wjarzmo drugiego, samo poczuje wnet pęta na grzbiecie…


    — Amianowicie odczuje zazwyczaj stopę na swoim grzbiecie mężczyzna— przerwała mi Wenus szyderczo— oczym znowu pan wie lepiej, niż ja…


    — Tak jest, idlatego właśnie nie poddaję się żadnym złudzeniom.


    — Toznaczy, że pan jest obecnie moim niewolnikiem, który się wcale nie łudzi, no aja przygniotę pana za to bez żadnej litości.


    — Pani?


    — Pan mnie jeszcze nie zna!… Jestem groźna, jak mnie pan zpewnym zadowoleniem nazywa, imam prawo być taka. Mężczyzna pożąda, kobieta jest pożądana, nic więcej, ale przecież to ona tutaj rozstrzyga. Natura dała jej mężczyznę wnagrodę za namiętność. Kobieta więc byłaby bardzo niemądra, gdyby nie uczyniła sobie zniego niewolnika, ba, nawet zabawki, aby go wkońcu zdradzić iśmiać się zjego niedołęstwa.


    — Zasady pani…— rzuciłem, rozbrojony zupełnie.


    — Oparte są na tysiącletnich doświadczeniach— podchwyciła ironicznie, zagłębiając białe palce wfutro. —Im bardziej kobieta jest oddana iuległa, tym prędzej opanuje ją mężczyzna izniszczy zupełnie; jednakże im jest groźniejsza ibardziej niewierna, im gorzej znim się obchodzi, im bezczelniej nim igra, im mniej okazuje mu litości, otyle więcej wzbudzi wmężczyźnie lubieżności, tym silniej będzie przez niego kochana iuwielbiana. Tak było zawsze od Heleny iDalili do Loli Montez.


    — Bez wątpienia— wtrąciłem— nic tak mężczyzny nie zdoła porwać iodurzyć, jak postać pięknej idespotycznej kobiety, która wsposób bezwzględny zmienia kochanków jak rękawiczki…


    — Noido tego ubiera się wfutra— dodała bogini.


    — Futra?— zapytałem zdziwiony.


    — Znana mi jest poprzednia miłość pańska.


    — Wie pani— zauważyłem— że od czasu naszego ostatniego widzenia stała się pani nie lada kokietką?


    — O, aż tak! Zczegóż to pan wnioskuje?


    — Pani wie dobrze, że to futrzane okrycie stanowi najwspanialszą ozdobę jej posągowej piękności.


    Bogini parsknęła śmiechem…


    — Pan śpi… niech się pan zbudzi!— odezwała się po chwili, ujmując mnie pod ramię. —Wstawaj pan!— powtórzyła tonem rozkazu.


    Otwarłem oczy zwysiłkiem iujrzałem rękę, która mną potrząsała. Nie była to jednak delikatna, jak zmarmuru wykuta dłoń bogini, lecz gruba, ogorzała piącha, jakby łapa niedźwiedzia. Poznałem. Budził mnie mój stary, wiecznie podchmielony kozak, stojąc tuż nade mną.


    — Niechże pan wstaje!— powtórzył kozak raz jeszcze— to zgroza!


    — Coznowu? Jaka zgroza?


    — Zgroza spać wubraniu ido tego nad książką. Podniósł książkę zpodłogi, otarł ją ipołożył na stole, dodając:


    — Ito spać wówczas, gdy najwyższa pora jechać do pana Seweryna, który zaprosił nas na herbatę!
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    — Szczególny sen— rzekł Seweryn, gdy mu to wszystko opowiedziałem. Był pod silnym wrażeniem. Oparł ręce na kolanach ipogrążył się wgłębokim zamyśleniu.


    Wiedziałem, że przez dłuższy czas nie poruszy się nawet; itak było wistocie. Znałem go od trzech lat, żyjąc znim wścisłej przyjaźni, więc nie zaskakiwało mnie jego zachowanie. Był to dziwak, który niemalże za szaleńca uchodził wcałej kołomyjskiej okolicy. Dla mnie jednak był on personą bardzo ciekawą izarazem sympatyczną.


    Pomimo młodego wieku— liczył bowiem niewiele ponad trzydziestkę— był zamożnym właścicielem dóbr ziemskich. Wyglądał jednak bardzo skromnie, aprzy tym odznaczał się pewną powagą ipedanterią, jakiej podlegają ludzie starsi izdziwaczali. Miał swój własny oryginalny sposób życia, na pół filozoficzny, na pół praktyczny— uregulowany ściśle według zegarka, co do minuty. Równocześnie stosował ściśle wpraktyce termometr, barometr, aerometr, hydrometr oraz wszystkie mądrości Hipokratesa, Hufelanda, Platona, Kanta, Kingge’ailorda Chesterfielda. Wnawale tych praktyk miewał często napady zdenerwowania tak gwałtowne, że omal głową muru nie przebijał, wobec czego każdy chętnie ustępował mu zdrogi.


    Kiedy gospodarz mój zamilkł, wpokoju zapanowała cisza. Przerywał ją tylko trzask ognia na kominku isyczenie olbrzymiego samowara. Kołysałem się wbujanym fotelu, przypatrując się urządzeniu komnaty tego dziwaka. Były tu szkielety zwierząt, wypchane ptaki, globusy, odlewy gipsowe, modele iinne osobliwe drobiazgi. Nagle spostrzegłem wśród tych rupieci, wblasku ognia kominkowego, obraz, który dziś jeszcze stoi mi przed oczyma iwzbudza we mnie niezwykłe wrażenie.


    Był to obraz olejny wielkich rozmiarów, malowany dość barwnie według szkoły belgijskiej, przedstawiający przecudnie piękną nagą kobietę, okrytą jedynie futrem oobfitym ciemnym włosie. Ztwarzy jej promieniowała słoneczna pogoda iwyraz jakiegoś rozkosznego zadowolenia. Wyciągnęła się wpółleżącej postaci na otomanie, na lewym łokciu się wsparłszy, wprawej ręce dzierżąc szpicrutę. Lewą stopę oparła niedbale na grzbiecie mężczyzny, który tarzał się przed nią jak niewolnik, ba, więcej może— jak pies wierny, chociaż najwidoczniej maltretowany. Człowiek ten, oszlachetnych, choć nieco ostrych rysach, wzrokiem pełnym rozkosznego omdlenia patrzył wtwarz dręczącej go kobiety zuśmiechem, wyrażającym boleść irównocześnie jakieś dziwne zadowolenie. Był to… Seweryn. Wydawał się młodszy ojakieś lat dziesięć inie nosił wówczas brody.


    — Wenus wfutrze!— zawołałem, wskazując obraz. Widziałem ją wmoim śnie… Toona!


    — Widziałem ją ija— odparł grobowym głosem Seweryn— ztą tylko różnicą, że… na jawie, własnymi oczyma.


    — Naprawdę?


    — Och, to głupia historia.


    — Awięc teraz rozumiem. Widocznie widziałem przypadkowo uciebie ten obraz iprzyśnił mi się potem. Powiedz mi jednak, jaki zaistniał związek między tobą atą dziwną postacią. Niewątpliwie odegrała ona wtwoim życiu ważną rolę, czyż nie tak?


    Seweryn, zamiast odpowiedzi, wskazał mi pendant, mówiąc:


    — Ateraz spójrz tam.


    Drugi obraz, stanowiący pendant do tamtego, był doskonałą kopią znanej zgalerii drezdeńskiej Wenus przed zwierciadłem Tycjana.


    — No? Icóż?— zapytałem.


    Seweryn wstał iwskazał palcem futro, którym upiększył Tycjan swą boginię miłości.


    — Itu również Wenus wfutrze— rzekł uśmiechając się smutnie. —Sądzę, że stary Wenecjanin nie uczynił tego zrozmysłu. Najprawdopodobniej malował on portret jakiejś Messaliny izgrzeczności dodał amorka, trzymającego lustro, aby wnim mogła oglądać przecudne swoje wdzięki wcałej okazałości.


    — Dzieło wielkiego mistrza nie jest niczym innym, jak tylko pochlebstwem przeniesionym na płótno. Później dopiero jakiś specjalny znawca epoki rococo ochrzcił postać imieniem Wenus, afutro, którym mistrz okrył swój model dla zwykłej przyzwoitości, uznane zostało za symbol okrucieństwa towarzyszącego kobiecej piękności. Zresztą mniejsza oto— dosyć, że obraz dziś wydaje się nam bardzo pikantną satyrą na naszą uczuciowość. Wenus, przeniesiona na północ, wlodowy chrześcijański świat, musi się okrywać starannie futrem, ażeby uniknąć… przeziębienia.


    Ostatnie słowa wypowiedział na pół żartobliwie, śmiejąc się dość nienaturalnie izapalając świeże cygaro.


    Wtej chwili otwarły się drzwi, wktórych ukazała się postawna ipiękna blondynka, odużych modrych oczach, ubrana wczarną jedwabną suknię. Wniosła nam zimne przekąski ijajka na miękko do herbaty. Seweryn wziął jedno jajko inadbił je łyżeczką.


    — Ile razy mam ci powtarzać, że nie znoszę jaj na twardo!— krzyknął podniesionym głosem, tak, że kobieta zadrżała.


    — Ależ, drogi Sewerciu— szepnęła trwożnie…


    — Coto znaczy… Sewerciu?— odparł tym samym groźnym tonem, chwytając harap zkołka. —Powinnaś słuchać! Słuchać! Rozumiesz?


    Piękna kobieta skoczyła, jak spłoszona sarna izniknęła za drzwiami.


    — Poczekaj, złapię ja cię jeszcze!— wołał za nią, grożąc harapem.


    — Sewerynie, dajże pokój!— wtrąciłem się, kładąc mu rękę na ramieniu. —Jak można obchodzić się wten sposób ztak piękną kobietą?


    — Ho, ho! Przypatrz no ty się jej lepiej, mój kochany— odparł nieco spokojniej, mrugając znacząco jednym okiem. —Niechbym ja tylko zaczął ją pieścić, wnet by mi zarzuciła na szyję arkan; atak… ubóstwia mnie wręcz, ponieważ wychowuję ją zharapem wręku…


    — Ech, idź sobie…


    — Idź sobie ty… Kobiety należy tresować tylko wten sposób, nie inaczej!


    — Zresztą… żyj sobie jak pasza wswoim haremie, co mnie to obchodzi, tylko nie zaprzątaj mi głowy swymi teoriami.


    — Dlaczego nie?— przerwał mi żywo. —Musisz być albo młotem, albo kowadłem, powiedział Goethe, mając może na myśli nie co innego, jak tylko stosunek między mężczyzną ikobietą. Tosamo dała ci również do zrozumienia we śnie twoja Wenus. Nanamiętności mężczyzny opiera się moc kobiety, której ona nigdy nie omieszka wykorzystać, jeżeli tylko mężczyzna nie ma się na baczności. Musi on być albo jej tyranem, albo niewolnikiem… jedno zdwojga. Wybór do niego należy. Jeśli się jej podda, oho! Wprzągł się wjarzmo iniebawem poczuje chłostę.


    — Osobliwe maksymy…


    — Nie maksymy, lecz doświadczenia— odparł, kiwając głową. —Czułem już baty na własnym grzbiecie. Chcesz wiedzieć, jak to było?


    Dobył zbiurka rękopis ipołożył na stole.


    — Pytałeś mnie przedtem oznaczenie tego malowidła na ścianie iwinienem ci odpowiedź. Chcesz… czytaj!


    Usiadł naprzeciw kominka, odwróciwszy się plecami ku mnie izamilkł. Zapanowała znowu taka cisza jak przedtem, przerywana tylko cykaniem świerszcza wstarym murze isyczeniem samowara. Zabrałem się do czytania. Rękopis był zatytułowany Zwierzenia głupiego fanatyka. Poniżej znajdowały się, zamiast motta, dwa wiersze wyjęte zFausta:


    Ty nadzmysłowy, swawolny zalotniku,


    Nie widzisz, że cię [kobieta] za nos wodzi…


    Mefistofeles*


    Odwróciłem kartę izacząłem czytać…

  


  
    
      
        


        Przypisy


        * Johann Wolfgang von Goethe, Faust, cz. I, s. 121, tłum. Bernard Antochewicz, Ossolineum 1978.
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