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  Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.


  


  To jest właśnie piękno tego sportu,


  gdzie człowiek sięga głęboko wsiebie,


  do samych granic wytrzymałości,


  żeby się podnieść iwalczyć dalej.


  Przemysław Saleta oboksie


  ROZDZIAŁ I


  
    OINWAZJI NIEMCÓW WNADRENII, ARESZTOWANIU GENERAŁA „NILA”, URODZINACH PRZEMKA SALETY, WROCŁAWIU, PRZEPOWIEDNI JASNOWIDZA, HOROSKOPACH, KŁOPOTACH ZIMIENIEM, INDYWIDUALISTACH, BORKU STRZELIŃSKIM IPAŁACU LUDWIGA FRIEDMANNA AUF GROSSBURG,


    ATAKŻE


    ORODZICACH PRZEMKA, DŁUGOPOLU, RAPORTACH KACZORA DONALDA, WSADZANIU GŁOWY MIĘDZY PRĘTY, PODPALENIU PRZEDSZKOLA, EWOLUCJACH NA ROWERZE, WSPINACZCE NA SKAŁY, BLIZNACH, BYSTRZYCY KŁODZKIEJ, KONKURSACH RECYTATORSKICH, OLIMPIADZIE MATEMATYCZNEJ, GRZE NA SKRZYPCACH, JOE LOUISIE, ZIMIE STULECIA, POLSKIM SIERPNIU ISTANIE WOJENNYM.

  


  Od czasu Iwojny światowej, wktórej śmierć zebrała żniwo tak krwawe, jak nigdy dotąd jeszcze wdziejach świata, minęły zaledwie dwie dekady. Nad Europą unosił się już swąd zapowiadający nową wojnę. ZRzymu dolatywały wściekłe okrzyki Mussoliniego, ulicami niemieckich miast maszerowały hitlerowskie bojówki, wkołach wojskowych Francji, Hiszpanii iinnych krajów zawiązywano tajne spiski.


  Gwałcąc postanowienia traktatu wersalskiego, oddziały Wehrmachtu wkroczyły do Nadrenii. Gnuśniejąca wpoczuciu własnego bezpieczeństwa Francja nie zdecydowała się nawet na pogrożenie palcem. Itak pewnego mglistego poranka górzysta okolica pomiędzy Wogezami aSchwarzwaldem zaroiła się od żołnierzy, taborów samochodowych iogromnych parków artyleryjskich zdziałami pomalowanymi łamanymi liniami wpstre kolory. Grzmiały czołgi isamochody pancerne, wgórze huczały samoloty, dźwięczały słowa dumnej pieśni, ułożonej przez pewnego pół-studenta, pół-sutenera, nazwiskiem Horst Wessel: …Und morgen die ganze Welt! Był 7 marca 1936 roku.


  Dokładnie 32 lata później urodził się Przemek Saleta.


  Amoże było zupełnie inaczej? Niestety, bohater poniższej historii dokładnie tego nie pamięta.


  „Od chwili moich urodzin minęło już ponad czterdzieści lat – tłumaczy się – wzwiązku zczym ów ważny dzień zdążył mi się wpamięci nieco zatrzeć”.


  Być może więc wszystko odbyło się tak:


  Milanówek to niewielkie miasteczko, położone 31 kilometrów na południowy zachód od Warszawy. Na przełomie 1944 i1945 roku ściągali tu jak pszczoły do miodu politycy całej niepodległej Polski. Siadywali głównie wlokalu „U Aktorek”, przy okrągłych stolikach zbłyszczącą politurą. Na ścianach zawisły rysunki Eryka Lipińskiego. Goście spoglądali na ogród. Dziwili się liściom – przez dwa letnie miesiące 1944 roku widzieli tylko płonącą Warszawę. Ten ogień, który wciąż nie dogasał, próbowali teraz zalewać bimbrem. Karol Małcużyński dostarczał go regularnie zbimbrowni Dobrowolskiego.


  ZPiotrkowa dotarli tu Jankowski iPużak, zKrakowa Jasiukowicz iPajdak, pojawiali się Stefan Korboński iJan Nowak Jeziorański. Generał „Niedźwiadek” – Leopold Okulicki zatrzymywał się zwykle uMinkiewiczów przy Grudowskiej 6. Milanówek mienił się wszystkimi odcieniami barw politycznych. Malieńkij Łondin – nazwali go Rosjanie izainstalowali komórkę NKWD wwilli „Janotka” uzbiegu Zacisznej iWspólnej, dziesięć minut drogi piechotą od kawiarni.


  Przed idącym ulicą wstronę lokalu mężczyzną wjasnym prochowcu ikapeluszu zszerokim rondem zatrzymał się wojskowy „gazik”. Jak diabły zpudełka wyskoczyło zniego kilku rosłych drabów wbłękitnych mundurach.


  –NKWD! – rozległ się czyjś pełen przerażenia okrzyk iludzie wyraźnie przyspieszyli kroku.


  –Ruki wwierch! – wrzasnął jeden z„błękitnych” wkierunku mężczyzny wkapeluszu. Pozostali zaczęli obmacywać go wposzukiwaniu broni.


  Następnie aresztowany człowiek został wepchnięty do auta ipowieziony wkierunku „Janotki”, atam zawleczony do piwnicy, wktórej stała brudna izimna woda powyżej kostek. Po kilku godzinach wyciągnęli go izaprowadzili na górę. Mężczyzna trząsł się zzimna, więc zażądał gorącej herbaty. Funkcjonariusze uznali to widać za niezwykłe zuchwalstwo, bo natychmiast otrzymał od tyłu silny cios wgłowę, po którym na chwilę stracił przytomność.


  Gdyby wiedzieli, kim jest naprawdę zatrzymany, to może nawet dostałby żądany czaj. Grube ryby traktuje się zupełnie inaczej. Zgodnie zposiadanymi dokumentami, mężczyzna nosił nazwisko Walenty Gdanicki. Naprawdę nazywał się August Emil Fieldorf iposługiwał się pseudonimem „Nil”. Był generałem brygady Wojska Polskiego, dowódcą „Kedywu” Armii Krajowej, zastępcą Komendanta Głównego AK oraz dowódcą organizacji „NIE”. Opisane powyżej zdarzenie miało miejsce 7 marca 1945 roku.


  Przemek Saleta urodził się dokładnie 23 lata później.


  Tego samego dnia, choć wróżnych latach, pojawili się na świecie: szkocki rozbójnik ibanita, azarazem narodowy bohater Robert Roy MacGregor (1671), francuski kompozytor Maurice Ravel (1875) oraz polski pisarz, publicysta, krytyk muzyczny ikompozytor Stefan Kisielewski (1911). 7 marca swój pierwszy krzyk na ziemskim padole wydali również: Ivan Lendl – czeski tenisista (1960), Kinga Rusin – polska dziennikarka iprezenterka telewizyjna (1971), atakże bokser wagi ciężkiej Albert Sosnowski (1979).


  *


  Tak się złożyło, że Przemek przyszedł na świat wPolskiej Rzeczpospolitej Ludowej, państwie socjalistycznym wEuropie Środkowej, opowierzchni 312683 km2, liczbie ludności 32,1 mln iogólnej długości granic państwa 3538 km. Na północnym wschodzie iwschodzie państwo to graniczyło pechowo zZSRR, na południu zCzechosłowacją, ana zachodzie – nie mniej pechowo – zNRD.


  Czy jednak człowiek może wybrać sobie miejsce, gdzie chciałby się urodzić? Przemek pocieszał się, że mógł przecież przyjść na świat wDahomeju, Burundi czy Wietnamie. Mógł go dobry Pan Bóg stworzyć Niemcem wNRD, albo na przykład Duńczykiem. Tak, tak, właśnie Duńczykiem. Wroku 1988 brytyjski tygodnik „The Economist” opublikował listę 50 najważniejszych krajów, wktórych warto się urodzić. Polska znalazła się tam na zaszczytnym 23 miejscu, tuż poniżej Związku Radzieckiego. Kilka miejsc za nami uplasowali się Duńczycy.


  Wkażdym razie przez całe stulecia byliśmy położeni najgorzej jak tylko można idopiero przed paroma laty zaczęło się okazywać, że – nie zmieniając wzasadzie miejsca – jesteśmy usytuowani może wcale nie tak źle, wporównaniu ztaką na przykład Armenią czy nieszczęsną Bośnią.


  Niestety, ludzie nie mają żadnego wpływu na to, kim igdzie się rodzą. Sprawę urodzin – jak iwiele innych kwestii – reguluje według swego widzimisię Stwórca, jednych tworząc Murzynami, innych Indianami, ajeszcze innych Polakami; jednym każąc przychodzić na świat wpałacach milionerów, innym wslumsach. Wielowiekowe próby doszukania się wtym wszystkim jakiejś logiki, czynione przez filozofów, naukowców rozmaitych specjalności, przywódców religijnych wszelakich wyznań, szybko – oraz wolnomyślicieli itp., jak dotychczas nie przyniosły większych rezultatów.


  Przemek urodził się wmiejscu leżącym na 51° 7’ szerokości geograficznej północnej oraz 17° długości geograficznej wschodniej. Aby nie zmuszać czytelnika do nużącego przeszukiwania atlasu iskomplikowanych obliczeń, podamy, że wopisanym punkcie znajduje się Wrocław – miasto magiczne iwyjątkowe, jedno znajstarszych inajpiękniejszych wPolsce, kipiące od zabytków – monumentalnych kościołów, urokliwych ryneczków imalowniczych kamieniczek.


  Położony upodnóża Sudetów, nad rzeką Odrą, poprzecinany jej licznymi dopływami ikanałami Wrocław jest baśniowym miastem dwunastu wysp iponad stu mostów. Jego bogata iburzliwa historia wpisana jest wmury grodu. Czasy wczesnego średniowiecza przypomina Ostrów Tumski, na którym zachował się wdoskonałym stanie jeden znajpiękniejszych wEuropie zespołów architektury sakralnej. Inny zabytek ztego okresu, wrocławski Ratusz, zalicza się do najwspanialszych budowli gotyckich wEuropie Środkowej.


  Dawna iwspółczesna architektura wkomponowana jest wobfitość zieleni. Wrocław jest najbardziej zielonym miastem Polski – na 1 mieszkańca przypada jej tu 25 m2 (nie licząc osiedlowej). Wcentrum miasta rozpościera się założony wXVIII wieku Park Szczytnicki, wktórym rośnie ponad 370 gatunków drzew ikrzewów. Nie mniej wspaniałym miejscem spacerów jest Ogród Botaniczny, zjego piękną ekspozycją kwiatową, oranżerią, alpinarium inajwiększą wPolsce kaktusiarnią.


  Goście Wrocławia wspominają go przede wszystkim jako prężny ośrodek kultury. Teatry, opera, teatr muzyczny, filharmonia iliczne kluby, muzea igalerie zapewniają nieprzerwany ciąg wydarzeń artystycznych. Kulturalną wizytówką miasta stały się festiwale muzyczne omiędzynarodowym znaczeniu. Największy znich to Międzynarodowy Festiwal „Wratislavia Cantans”. To nie gdzie indziej, ale właśnie we Wrocławiu odbywają się: Festiwal „Jazz nad Odrą”, „Dni Muzyki Starych Mistrzów”, „Przegląd Piosenki Aktorskiej”, „Międzynarodowe Zaduszki Jazzowe”, czy „Spotkania Teatrów Jednego Aktora iMałych Form Teatralnych”. Słynne już wEuropie stały się monumentalne przedstawienia operowe organizowane we wrocławskiej Hali Ludowej.


  Wrocław powstał jako gród czeski iod imienia czeskiego księcia Vracislava wziął nazwę. Do powstającego właśnie państwa Piastów włączył go około roku 960 Mieszko, ale jeszcze przez cały wiek XI był Wrocław terytorium spornym. Każdego roku Kazimierz Odnowiciel zmuszony był opłacać jego polskość 5 kilogramami złota ina dokładkę jeszcze 85 kilogramami srebra. Sporo to wprawdzie cennego kruszcu, ale summa summarum interes niewątpliwie się opłacał.


  Prawie do połowy XIV wieku Wrocław należał bezspornie do państwa Piastów, chociaż pod koniec tego okresu nawet ci, którzy chcieli przywdziać koronę królów Polski, mieli wsobie więcej krwi niemieckiej niż polskiej ichętniej niż dźwięczną mową nadwiślańską posługiwali się „szprechaniem” swych niemieckich matek.


  Potem przez 200 lat miasto należało do Korony czeskiej, kolejne dwa wieki do państwa Habsburgów, wreszcie między połową XVIII wieku arokiem 1945 do państwa pruskiego, anastępnie do zjednoczonych Niemiec. Ta historia Wrocławia zapisana została wjego pięciopolowym herbie, zliterą „W” od imienia legendarnego założyciela, śląskim orłem, czeskim lwem iświętymi Janami: Chrzcicielem iEwangelistą.


  Po zakończeniu drugiej wojny światowej Wrocław wrócił do Polski. Pierwsi powojenni mieszkańcy, głównie wysiedleńcy ze Wschodu, zastali tu zgliszcza, ale zaraz zabrali się do pracy, tworząc zgruzów praktycznie nowe miasto. Kolejne pokolenia nie wyobrażają już sobie innego miejsca na Ziemi, wktórym żyłoby się tak dobrze.


  Swoistym paradoksem jest to, że udział wsporze ozasługi dla miasta zgłaszają także Żydzi – ito wcale nie bezpodstawnie. Na przełomie XIX iXX wieku stanowiąca we Wrocławiu zaledwie trzy procent mieszkańców mniejszość była właścicielem największych wmieście domów towarowych, licznych banków, miała własny szpital (dziś kolejowy) iznaczący udział wżyciu społecznym oraz kulturalnym grodu. Niemieckie Breslau było miastem znacznie bardziej żydowskim niż większość innych.


  W1996 roku otwarto we wrocławskim ratuszu wystawę popiersi najwybitniejszych obywateli miasta wcałej jego historii. Znaleźli się tam między innymi: święta Edyta Stein, wybitny działacz socjalistyczny oraz pisarz Ferdinand Lasalle czy fizyk-noblista Max Born. Pewien Niemiec chełpił się, że wgalerii dominują jego rodacy (pierwszą Polką wgalerii została Wanda Rutkiewicz). Osadził go jeden zprzedstawicieli wrocławskiej gminy żydowskiej:


  –Jacy Niemcy? Oprócz Hauptmanna [laureat Nagrody Nobla wdziedzinie literatury – przyp. aut.], wszystko nasi…


  *


  Rodzinna legenda głosi, że pewnego razu przyjaciółka mamy Przemka, pani Wiśniowska, odwiedziła znanego jasnowidza zWaliszowa onazwisku Filipek. Tak się złożyło, że miała przy sobie zdjęcie Przemka ijego młodszego brata Aleksandra. Ledwo jasnowidz spojrzał na fotografię, od razu miał podobno wykrzyknąć:


  –Jeden znich będzie kiedyś sławny!


  Astrologia (z greckiego αστρολογία – dosł. „nauka ogwiazdach”) jest starożytną sztuką, dzięki której na podstawie daty narodzin można podobno poznać cechy osobowości każdego człowieka, jego sposób życia, kierunek rozwoju kariery istosunki zinnymi ludźmi. Zajmuje się badaniem położenia ciał niebieskich, przy założeniu, że istnieje korelacja między zjawiskami na niebie alosem poszczególnych ludzi iwydarzeniami na Ziemi. Niektórzy wierzą wto, że nasze losy zapisane są wgwiazdach.


  –Lubię czasami poczytać horoskopy – wyjawia swój osobisty stosunek do astrologii Saleta – ale wierzę wnie tylko wtedy, gdy są korzystne. Kiedyś nawet odwiedziłem taką jedną wróżkę, która ztalii kart tarota wyczytała parę prawdziwych faktów na mój temat, zupełnie nieznanych innym osobom. Czy to była jednak wiedza tajemna, czy też wdużo większym stopniu znajomość psychologii, trudno powiedzieć.


  Horoskop dla urodzonych 7 marca, pod znakiem Ryb, przedstawia się następująco:


  Człowiek ten jest pionierem, przygotowującym drogę dla ważnych wydarzeń. Doskonale orientuje się wprądach nurtujących społeczeństwo ipotrafi naprzód obliczać iprzewidywać wydarzenia, jakie nastąpią. Jego instynkty społeczne ihumanitarne przejawiają się wyraźnie wżyciu. Okazuje dość duże zdolności pedagogiczne, które występują na jaw nie tylko wnauczaniu młodzieży, ale również wżyciu codziennym ipolitycznym.


  Współdziałanie zinnymi przynosi mu duże korzyści. To samo można powiedzieć również omałżeństwie, chociaż, oile chodzi oprzygody miłosne – są one dlań nieraz źródłem rozczarowań iprzykrości. Uprzejmy, gościnny, chętnie dzieli się tym, co posiada zinnymi.


  Jest to doskonały towarzysz ikompan – martwi się wówczas, gdy inni się martwią – iraduje się wtedy, gdy jego otoczenie się weseli. Potrafi się dostosować do każdej sytuacji, podlegając różnorodnym zmianom psychicznym.


  Czego winien się strzec? Będąc wśrednim wieku powinien zachować ostrożność, unikając wszelkiego ryzyka, zarówno wżyciu osobistym, jak też winteresach. Wszystko wjego życiu zależy od rozwagi iostrożności, gdyż inaczej może mu grozić nieoczekiwane załamanie się. Dlatego też lepiej, aby trzymał się utartej iszerokiej drogi zwykłej egzystencji, aunikał projektów niezwykłych, fantastycznych, tudzież wszelkiej ekscentryczności.


  Urodzony 7 marca jest człowiekiem religijnym iszlachetnym – ale lubi zmieniać swe zajęcia, anierzadko wykonuje dwa zawody jednocześnie. Dokuczają mu okresy wielkiego niepokoju nerwowego lub też depresji psychicznej.


  [Na podstawie reprintu książki Jana Starży-Dzierżbickiego Pod jaką gwiazdą urodziłeś się – horoskopy na każdy dzień roku, Warszawa 1938].


  Na ile powyższy opis przystaje do osobowości urodzonego 7 marca Przemysława Salety? Dalsza lektura książki zpewnością wjakiejś mierze odpowie na to pytanie.


  *


  Ojciec Przemka, Jan Bronisław Saleta, pochodził zWielkopolski, matka – Maria zdomu Pomykała wywodziła swe korzenie zMałopolski. Spotkali się podczas studiów we Wrocławiu, pokochali ipobrali. On studiował na Akademii Rolniczej, ona ukończyła polonistykę na Uniwersytecie Wrocławskim. (Później jeszcze, zaocznie germanistykę). Obok Przemysława, dochowali się półtora roku później jeszcze jednego syna oimieniu Aleksander.


  Rodzina często zmieniała adres. Nic nie wskazuje na to, żeby pan Jan Bronisław miał jakieś szczególne skłonności do ustawicznego przenoszenia się zmiejsca na miejsce. To raczej jego zawód powodował, że dostawał pracę coraz to winnej miejscowości. Itak kilka lat swego dzieciństwa Przemek spędził wmiejscowości Borek Strzeliński, 20 kilometrów na południe od Wrocławia, gdzie tato pełnił funkcję dyrektora Państwowego Gospodarstwa Rolnego idodatkowo uczył wtechnikum wpobliskim Ludowie Polskim.


  Borek Strzeliński to wieś na Dolnym Śląsku. Znajduje się wniej piękny kościół świętego Wawrzyńca zXIII wieku, pomnik poległych wIwojnie światowej, ana drodze wkierunku Jaksina trzy krzyże pokutne, pochodzące najprawdopodobniej zpóźnego średniowiecza. Jest też neoklasycystyczny pałac z1858 roku, któremu wnienaruszonym stanie udało się przetrwać wojenną zawieruchę iktórego użytkownikiem był zarządzany przez Jana Saletę PGR.


  Pałac ten miał jednakże bardzo poważną wadę: jego poprzedni właściciel nazywał się Ludwig Friedmann auf Grossburg. Zapewne wzwiązku ztym władze nie udzieliły zgody na zatrudnienie tam stróża. Poszczególne elementy wyposażenia były rozkradane przez okoliczną ludność, wspomaganą przy tym „zbożnym dziele” przez co bardziej przedsiębiorczych handlarzy antykami zinnych miejscowości. Powozownię używano do przechowywania kartofli…


  Panu Salecie nie za bardzo to się podobało. Wystosował więc do komitetu gminnego PZPR sążniste pismo zprośbą omateriały budowlane potrzebne do zabezpieczenia obiektu. Kilka dni później otrzymał wezwanie od Isekretarza.


  –Czy wyście, Saleta, zwariowali! – darł się dygnitarz. – Wy zabezpieczycie, aNiemcy wrócą ipowiedzą: to jest nasz pałac, to są nasze ziemie.


  Na początku lat dziewięćdziesiątych pałac kupił lokalny przedsiębiorca nazwiskiem Leszek Bubel izlecił PGR-owi kosztowny remont, za który nigdy nie zapłacił. Powódź iulewne deszcze w1997 roku doprowadziły do zawalenia się stropów idachu nad głównym budynkiem, ale to już zupełnie inna historia…


  –Nie mam inigdy nie miałem wżyciu żadnych idoli – wyznał po latach bohater tej książki reporterce magazynu „Kraj”, Mirze Suchodolskiej. – Ale gdybym miał wskazać człowieka, który wywarł na mnie największy wpływ, do którego chciałbym być podobny, to byłby nim mój tata. Przede wszystkim ze względu na spokój, rozsądek iodpowiedzialność. On taki jest.


  –Ijest taki wielki jak Pan? – zapytała dziennikarka.


  –Nie – uśmiechnął się mistrz pięści. – On ma tylko 176 centymetrów wzrostu, to my zbratem jesteśmy tacy duzi. Jestem jednak do ojca bardzo podobny. Tak jak on staram się nie pokazywać emocji, podobnie się zachowywać. Nie było takiej sytuacji wmoim życiu, abym spanikował albo żeby poniosły mnie nerwy. Jeśli trzeba było kogoś urobić, to łatwiejsza była mama, ale jeśli już coś się stało ikomuś trzeba było powiedzieć, to tacie. Bo było wiadomo, że zareaguje spokojnie. Ale generalnie moi rodzice są tacy, że zawsze można było liczyć na ich pomoc ina sprawiedliwość, co nie znaczy, że mogliśmy wejść im na głowę. (…) Parę razy zdarzyło się nawet, że dostaliśmy wskórę. Byliśmy krótko trzymani.


  –APan dał kiedyś klapsa swoim dziewczynkom? – dociekała dalej dziennikarka.


  –O, nie! Dziewczynki są skarbami każdego tatusia. Wiem, że nawet szukają mężów, którzy przypominają ich ojców. Ale też ojcowie całkiem inaczej podchodzą do córek. Dziewczynce trudniej jest odmówić, choć zwychowawczego punktu widzenia staram się to robić, żeby córek za bardzo nie rozpuścić. Obie są dobrze wychowane. Można im wszystko wytłumaczyć. (…) Gdybym miał syna, to na mnie ciążyłaby większa odpowiedzialność. Choćby taka, że trzeba chłopaka nauczyć kopać piłkę. Mama tego nie zrobi.


  *


  Okresu „Borkowego” swej biografii Przemek zupełnie nie pamięta, inic wtym dziwnego, jeśli weźmie się pod uwagę, że miał wówczas niespełna dwa lata. Poza tym, kiedy na świecie pojawił się Aleksander, został na ponad rok „zesłany” do babci mieszkającej wWesołej koło Dynowa, wwojewództwie rzeszowskim (obecnie podkarpackie). Kiedy wrócił, ojciec został przeniesiony niebawem do Długopola wKotlinie Kłodzkiej, gdzie otrzymał posadę kierownika Stacji Doświadczalnej Oceny Odmian. Badał tam rozmaite gatunki roślin uprawnych iwysyłał sprawozdania do Centralnego Ośrodka Badania Odmian Roślin. Czasami miał ochotę podpisać takie sprawozdanie na przykład Kaczor Donald, żeby sprawdzić, czy ktoś to wogóle czyta iczy zwróci na taki podpis uwagę.


  Długopole, awłaściwie Długopole Zdrój, to otoczone lasami niewielkie uzdrowisko wpołudniowej części Kotliny, położone malowniczo ustóp Gór Bystrzyckich. Jego lecznicze walory zostały odkryte już wXVI wieku, chociaż pierwsze urządzenia zdrojowe wybudowano tu dopiero wroku 1802.


  Atrakcją zabiegową są tak zwane suche kąpiele dwutlenkiem węgla. Podstawową działalnością jest leczenie irehabilitacja osób zchorobami wątroby. Poza tym prowadzona jest rehabilitacja kobiet po mastektomii, leczy się cukrzycę, nerwicę ichoroby układu pokarmowego. Łagodny klimat służy astmatykom oraz osobom zchorobami układu krążenia.


  Przez Długopole przebiega linia kolejowa łącząca Wrocław zPragą, znajduje się tu także uroczy Park Zdrojowy zXIX wieku zpięknymi okazami starych drzew, liczne domy wczasowe iszpitale uzdrowiskowe, apoza tym kościół parafialny śś. Piotra iPawła z1355 roku, kościół filialny św. Jerzego zXVIII wieku, oraz dwa dworki – barokowy zXVIII wieku iempirowy z1807 roku.


  ZDługopolem wiążą się pierwsze wspomnienia, jakie zokresu dzieciństwa posiada bohater tej opowieści.


  „Byłem dzieckiem żywym, przepełnionym energią izawsze skłonnym do różnego rodzaju eksperymentów oraz ryzyka – wspomina. – Mieszkaliśmy wDługopolu wmałym domku-bliźniaku, którego istotnym elementem był balkon zmetalową balustradą. Któregoś dnia postanowiłem sprawdzić, czy uda się przełożyć głowę pomiędzy prętami tej balustrady. Eksperyment dowiódł niezbicie, że owszem, da się, ale – rzec można – tylko jednostronnie, to znaczy da się wsadzić, ale nie da się już wyciągnąć. Siedziałem tam zakleszczony przez kilka godzin, dopóki ojciec nie przepiłował pręta.


  Innym razem dokonałem analogicznego testu ze stalową obręczą po bębenku. Rezultat doświadczenia był podobny. Obręcz można było przez głowę przecisnąć, ale tylko wjednym kierunku. Skończyło się podobnie – piłowaniem”.


  „Przemek miał bardzo dużo różnych dziwnych pomysłów – potwierdza, wzdychając ciężko jego mama, pani Maria Saleta. – Niektóre były… bardzo egzotyczne. Ciągle wymyślał coś nowego ijeszcze wciągał do nich biednego Alka…”.


  „Mieszkając wDługopolu, znalazłem się po raz pierwszy wszpitalu – kontynuuje Saleta. – Powodem była jazda po domu na rowerze ichęć naśladowania ewolucji, które pewnego razu zobaczyłem wwędrownym cyrku. Po tych wyczynach została mi do dzisiaj blizna na brodzie, której pochodzenia wielu błędnie upatruje wringowej karierze”.


  Dodajmy wtym miejscu, że druga blizna, tym razem na czole mistrza Europy iświata, również nie powstała wwyniku otrzymanych wczasie pięściarskiej kariery urazów. Jej autorką jest pewna koleżanka zprzedszkola, która posiadała długie paznokcie…


  „Pociągała mnie też chyba wspinaczka, azpewnością zawarty wtym zajęciu dreszczyk emocji – opowiada dalej Przemek. – Przez Długopole płynęła Nysa. Dzieciaki chodziły się tam latem kąpać. Nad rzeką były takie skałki, na które postanowiłem się pewnego dnia wspiąć. Coś mnie podkusiło, żeby wziąć ze sobą młodszego brata. Alek wprawdzie nie przejawiał zbytniej chęci do uprawiania »alpinizmu«, ale po dłuższej rozmowie dał się przekonać.


  Skałki miały tę dziwną cechę, że łatwiej było się na nie wspiąć, niż potem znich zejść. Mnie się to jakoś udało, Alkowi już nie. Ściągnęła go stamtąd dopiero mama, wykazując zręczność iopanowanie rasowego goprowca. Co było potem? Jak powiedział kiedyś Mark Twain: Spuśćmy lepiej litościwą zasłonę milczenia na koniec tej sceny. Przy okazji brat oberwał spadającym zgóry kamieniem ido dzisiaj ma od tego na czole piękną pamiątkę.


  Ciekawe było także doświadczenie zzapałkami. Rzecz działa się wprzedszkolu. Jeden zmoich kolegów, oimieniu Staszek, pochwalił się kiedyś posiadanym kolorowym pudełkiem.


  –Zobacz, co mam – powiedział ztajemniczą miną, wyciągając przedmiot zkieszeni.


  –Phi, to są zwykłe zapałki – skrzywiłem się, czując jednak przykre ukłucie zazdrości. – Gdzie je zwędziłeś?


  –Leżały wkuchni na stole. Czy wiesz, że jak się nimi potrze tutaj zboku, to pojawia się ogień?


  –No pewnie, przecież to zapałki. Chodź, zapalimy coś.


  –Ale co?


  –Nie wiem. Może kotarę wjadalni?


  –Dobra, ale żeby nie było ztego jakiejś draki – zgodził się Staszek.


  Nie zamierzaliśmy puszczać przedszkola zdymem, chcieliśmy po prostu zobaczyć tylko, co się stanie. Okazało się jednak, że kotara wcale nie chce się zająć. Po kilkunastu próbach została nam ostatnia zapałka. Wtedy wpadłem na »znakomity« pomysł. Przypomniałem sobie mianowicie, jak wpegieerze odpowiedzialny za to pracownik palił liście.


  –Trzeba wziąć zogrodu trochę suchych gałązek – powiedziałem. – No ijeszcze papier.


  Przynieśliśmy do jadalni garść chrustu, wydarli kilka kartek zjednej ze stojących na półkach bajek dla dzieci ispróbowaliśmy jeszcze raz. Tym razem się udało. Żółty płomyk wesoło zatańczył na papierze, połknął zsykiem kilka najbliższych gałązek, liznął raz idrugi kotarę, po czym zmienił się whuczący ogień. Próbowaliśmy gasić, ale dmuchanie nic nie pomagało.


  –Mówiłem: żeby tylko nie było ztego jakiejś draki – przypomniał bliski płaczu Staszek.


  –Nie gadaj tyle! – naskoczyłem na niego. – Gaś!


  –Ale jak?


  –Spróbujmy nasikać!


  –Tylko że mnie się nie chce siku!


  Nie wiadomo, jak by się skończyła cała ta historia, gdyby wtym momencie nie wtargnęła do pomieszczenia jedna zwychowawczyń, zaniepokojona naszą przedłużającą się nieobecnością. Kilka minut później ogień ugaszono wwyniku skoordynowanych działań pań wychowawczyń, woźnej ikucharki.


  Nie pamiętam już, jaki był finał tej całej historii, zdaje się, że chciano nas relegować karnie zprzedszkola, ale wkońcu wszystko rozeszło się jakoś po kościach”.


  *


  W1973 roku państwo Saletowie kolejny raz zmienili adres zamieszkania. Tym razem przenieśli się do Bystrzycy Kłodzkiej, dziesięciotysięcznego miasta, położonego tarasowo na wysokim brzegu Nysy Kłodzkiej uujścia Bystrzycy Łomnickiej, które do dziś zachowało średniowieczny układ przestrzenny miast śląskich, zczworobocznym rynkiem, ratuszem pośrodku iulicami biegnącymi prostopadle zjego kątów itworzącymi regularną szachownicę.


  Zaczątkiem Bystrzycy jako miasta była osada powstała przy trakcie komunikacyjnym, która – wspomagana przez zasobne okoliczne wsie – stała się kolebką późniejszego miasta. Nie znamy co prawda aktu lokacyjnego, ale można przypuścić, że Bystrzycę lokowano najprawdopodobniej na prawie zachodnim wpołowie XIII wieku Właśnie ztego okresu pochodzi najstarszy bystrzycki zabytek – kościół parafialny św. Michała Archanioła. Tak czy inaczej, miejscowość została po raz pierwszy wymieniona dopiero 29 sierpnia 1318 roku, zokazji sprzedaży przez nią tak zwanego Gęsiego Zakątka.


  Następny zapis pochodzi z1 lipca roku następnego idotyczy nadania wójtowi Jakubowi Ruckerowi dziedzicznych praw sądowniczych tutaj iwprzynależnych do Bystrzycy wsiach, wzamian za największy udział wotoczeniu miasta murami obronnymi. Pozostałości tych murów są dziś wielką atrakcją. Wciąg fortyfikacji wbudowano bramy wzmocnione basztami – jedną ztakich baszt, którą można oglądać do dziś, jest Wieża Rycerska.


  Wkierunku Wrocławia wyjeżdżano Bramą Kłodzką, ado podróży wkierunku południa wykorzystywano Bramę Dolną, zwaną potem Wodną. Wewnątrz murów rozplanowano miasto, awznoszono je zzachowaniem wszelkich prawidłowości kunsztu urbanistycznego, biorąc pod uwagę zarówno problem wiejących wiatrów, jak iodpływu wody – to dlatego właśnie rynek usytuowany jest na stoku. Bystrzycka starówka ooryginalnej tarasowej zabudowie porównywana jest czasem do włoskiego Nemi czy niemieckiego Rothenburga. Te iinne nie mniej piękne zabytki wkomponowane są wmalownicze krajobrazy, zktórych słynie cała Ziemia Kłodzka.


  Ponieważ Bystrzyca leży na naturalnym szlaku handlowym, wczasach pokoju rozwijała się bardzo szybko. Jednak zracji licznych wojen oraz nieszczęśliwych pożarów wXVII wieku znacznie podupadła. Dopiero od roku 1875, kiedy otwarto połączenie kolejowe zKłodzkiem, miasto zaczęło na nowo się rozwijać, ruszyły inwestycje przemysłowe (przemysł drzewny), atakże budowlane, rekreacyjne ioświatowe. Po II wojnie światowej, mimo braku zniszczeń wojennych, Bystrzyca znów zaczęła podupadać.


  *


  WBystrzycy Kłodzkiej Przemek Saleta rozpoczął swoją edukację. 1 września 1974 roku zaczął uczęszczać do klasy 1b Szkoły Podstawowej nr iimienia generała Józefa Bema. Uczniem był dobrym, wdomu Saletów zawsze przywiązywano dużą wagę do nauki. Ojciec pilnował odpowiedniego poziomu przedmiotów ścisłych, mama dbała oprzedmioty humanistyczne ijęzyki.


  „O każdym, najdrobniejszym nawet »niedociągnięciu« wszkole rodzice byli natychmiast informowani – opowiada Przemek. – Mama uczyła wprawdzie wLiceum Ekonomicznym, ale Bystrzyca to małe miasteczko, gdzie niemalże wszyscy wszystkich znali, więc niczego nie dało się ukryć. Otakim na przykład pójściu na wagary można było tylko pomarzyć”.


  Wychowawcą klasy była początkowo pani Ewa Szumilas, potem zastąpił ją Janusz Woźniak, nauczyciel polskiego. Umiał nie tylko zainteresować dzieciaków nauczanym przez siebie przedmiotem, ale dbał także oich wszechstronny rozwój, organizując najrozmaitsze imprezy, rajdy górskie iwycieczki. To właśnie panu Woźniakowi Przemek zawdzięcza zainteresowanie poezją, które objawiło się między innymi udziałem wróżnego rodzaju konkursach recytatorskich. Jak na przyszłego króla ringu hobby to dosyć nietypowe, ale nietypowy jest icały Saleta, więc tak na dobrą sprawę nic wtym specjalnie dziwnego.


  Jak we wszystkim, czego się wżyciu tknął, Saleta itu usiłował być najlepszy. Najlepszym wprawdzie nie został, ale zdobycie drugiego miejsca wWojewódzkim Konkursie Recytatorskim im. Władysława Broniewskiego zpewnością należy ocenić jako duży sukces.


  Iznowu niektórych może zdziwić fakt, że przyszły wybitny sportowiec, mistrz świata iEuropy, wcale bynajmniej nie wyróżniał się wszkole jakimiś specjalnymi uzdolnieniami, czy też nawet zamiłowaniem do sportu. Jeżeli już, to najbardziej pociągała go wtym czasie jazda konna. Obok talentów recytatorskich, wykazywał duże zdolności do nauki języków, atakże do przedmiotów ścisłych. Będąc wósmej klasie, zakwalifikował się do udziału wolimpiadzie matematycznej, której wprawdzie nie wygrał, ale sam udział mistrza pięści wtego rodzaju imprezie warty jest odnotowania.


  Warta odnotowania jest również… gra na skrzypcach. Oprócz szkoły podstawowej, Przemek zaczął około roku 1978 uczęszczać do szkoły muzycznej, gdzie zzapałem ćwiczył właśnie grę na wspomnianym instrumencie. Niestety, tego zapału starczyło zaledwie na kilka miesięcy.


  –Grał irównocześnie czytał, ito trzy książki na raz – wspomina mama Przemka. – Jak siedziałam przy nim, to ćwiczył, ale jak tylko wyszłam zpokoju… Słyszę, że znowu gra nierówno. Wchodzę do pokoju ico widzę? Na tapczanie jedna książka, przykryta dla niepoznaki narzutą, na stole druga, zamaskowana gazetą… Wkońcu zdecydowałam się wypisać go ze szkoły muzycznej.


  Wten sposób świat muzyki stracił być może następcę mistrza Paganiniego, świat sportu zyskał zaś przyszłego mistrza Europy wszechwag.


  Można wspomnieć wtym miejscu, iż grą na skrzypcach zajmował się wdzieciństwie także inny sławny pięściarz, Joseph Louis Barrow, znany szerzej jako Joe Louis. Jego mama dowiedziała się skądś, że muzyk workiestrze otrzymuje 35 dolarów na tydzień, co wydało jej się sumą tak wielką, że aż niewyobrażalną. Zaczęła więc posyłać syna na naukę gry na skrzypcach. Tymczasem Joe Barrow, zamiast chodzić do szkoły muzycznej, pilnie trenował boks, utrzymując przed mamą ten fakt wgłębokiej tajemnicy. Skrzypce zostawiał najczęściej wdomu swojego kolegi, Walkera Smitha (który występował potem na światowych ringach pod przybranym nazwiskiem Ray „Sugar” Robinson), bądź też czasami chował wpiwnicy.


  Któregoś dnia wrócił do domu po wyczerpującym treningu w„Detroit’s Brewster Centre”.


  –Hej, mamo! – powiedział na przywitanie


  Oblicze Lillian Barrow wyglądało jak gradowa chmura inie zwiastowało niczego dobrego.


  –Pokaż mi swój dzienniczek zlekcji gry na skrzypcach – wycedziła.


  –Wyrzuciłem go, mamo – odrzekł Joseph.


  –Więc po to wydaję pieniądze na lekcje muzyki, chcąc ci zapewnić jakąś przyszłość? Aty po prostu wyrzucasz swoją szansę na śmietnik. Naprawdę mnie zraniłeś, Joe. Gdzież więc byłeś, kiedy powinieneś był ćwiczyć na skrzypcach?


  Joe pochylił głowę iwzruszył potężnymi ramionami. Wcale nie był pewien, jak mama zareaguje na jego odpowiedź, że zamiast pieścić struny, obijał treningowy worek. Ostatecznie jednak zdecydował się powiedzieć prawdę:


  –Byłem na treningu bokserskim, mamo. Nie chcę grać na skrzypcach. Nienawidzę tego. Chcę być bokserem.


  Lillian była kobietą obdarzoną dużą wyrozumiałością iwielką intuicją. Spojrzała na swego syna po raz pierwszy jak na dorosłego mężczyznę. Zerknęła na potężne bary iwejrzała głęboko wjego smutne oczy. Chciała, bardzo chciała, żeby został muzykiem, ale jeszcze bardziej chciała, żeby był po prostu szczęśliwy.


  –Joe – powiedziała bardzo powoli – jest tylko jedna rzecz, którą chcę wiedzieć. Czy boksowanie to naprawdę to, co chcesz wżyciu robić?


  –Tak – odparł Joe. – Jestem tego pewien.


  –Dobrze, synku. Więc choćbym miała urobić sobie ręce po łokcie, pomogę ci. Ale pamiętaj, jeżeli już chcesz się tym zajmować, to musisz być dobrym bokserem.


  –Będę, mamo – zapewnił ją Joe.


  Inie skłamał. 22 czerwca 1937 roku znokautował wChicago Jamesa Braddocka, zdobywając tytuł mistrza świata wszechwag. Wjego obronie stoczył 25 zwycięskich walk, co jest rekordem do dzisiaj nie pobitym. Znokautował aż 21 challengerów itylko trzem udało się przetrzymać znim całych piętnaście rund. Wycofał się niepokonany wmarcu 1949 roku. Żaden inny champion nie zdołał tak jak on utrzymać tytułu przez prawie 12 lat. Dokładnie 11 lat i8 miesięcy. Nic nie wskazuje na to, aby kiedykolwiek miał ktoś to osiągnięcie poprawić.


  *


  Kiedy Przemek był wpiątej klasie, zawitała do nas tak zwana zima stulecia. Zima może być co prawda piękna, ale tylko do pewnego stopnia… Celsjusza. Atu minus 30 na okrągło iśniegu zdecydowanie więcej, niż przewidywały normy. Wmiejscowościach położonych wpobliżu gór dawała się szczególnie we znaki. Zaatakowała wostatni dzień grudnia 1978 roku i… niemalże doszczętnie rozłożyła socjalizm.


  Cały kraj został dosłownie sparaliżowany. Samochody utykały wzaspach, komunikacja nie funkcjonowała, karetki nie mogły dojechać do chorych. Większość sprzętu odśnieżającego uległa awarii, ajego naprawa była utrudniona zpowodu niedostatku części zamiennych. Bystrzyca Kłodzka zmieniła się wmiasto Zakopane (śniegiem).


  Witak pustych wówczas sklepach zaczęło brakować podstawowych towarów spożywczych. Równie trudno jak okarpia było wówczas owęgiel. Pękały rury, kaloryfery istojące przed drzwiami butelki zmlekiem. Pozbawiano zasilania elektrycznego całe dzielnice, co dotyczyło również szpitali. Ucierpiały noworodki umieszczane winkubatorach. Liczba tych ofiar nie jest znana, sprawę skutecznie zatuszowano idziś, zróżnych przyczyn, jest to nie do potwierdzenia.


  Obradowało Biuro Polityczne PZPR, ale mróz się nie przestraszył. Biuro podjęło szereg ważnych decyzji oznaczeniu strategicznym, między innymi postanowiło rozszerzyć produkcję kaloryferów. Komuś, kto nie wychowywał się wpaństwie realnego socjalizmu, śmieszne może się wydawać, że oprodukcji kaloryferów decyduje najważniejsze wkraju gremium polityczne, ale wtedy tak właśnie było. Porządek iorganizacja.


  „Pamiętam ten okres doskonale – wspomina Saleta. – Ale dla mnie były to piękne czasy. Można było poszaleć wnaprawdę dużym śniegu, iświęta miały zupełnie inny klimat… Woźny wszkole skarżył się na telewizję, wktórej zapowiadano zawieje izamiecie: »zawiać, to owszem, zawiało, ale już nie zamietło, sam musiałem«. Mówiono, że są cztery klęski żywiołowe niszczące panujący unas ustrój: zima, lato, jesień iwiosna. Przede wszystkim zaś odwołano wszkołach lekcje iprzyśpieszono ferie”.


  Miały więc mrozy także swoje plusy, ito nie tylko dla dzieciaków. Wszkołach na przykład brak postępów wnauce złożono na karb niskiej temperatury. Wprodukcji wytłumaczono nią brak produkcji albo jej złą jakość. Chuligana nikt wmrozy nie uświadczył wciemnej ulicy, bo bał się zmarznąć. Zmarzlina przykryła wszechobecny brud. Zimno dokonało też zbliżeń rodzinnych, czego konsekwencją był wyż demograficzny.


  Wielkie braterstwo zapanowało wśród kierowców samochodów. Jeżeli którykolwiek znich był osamotniony, skłócony zrodziną, odpychany przez przyjaciół, zdradzany przez żonę, wmrozy już nie był sam. – Zapalił panu samochód? – Sprawdził pan świece? – Popchnę pana. – Ma pan linkę? – Mam tylko drut. – Pożyczę panu prądu zmojego akumulatora, spałem znim włóżku całą noc. – Itak ludzie zmotoryzowani utworzyli prawdziwą, wzorową rodzinę. Po raz pierwszy na tak wielką skalę dała osobie znać ludzka solidarność. Wten sposób „zima stulecia” przyśpieszyła nadejście „gorącego lata” 1980 roku.


  Wsierpniu tego roku czołówki największych gazet światowych iprogramy głównych sieci telewizyjnych wypełniły się doniesieniami zpolskiego Wybrzeża. Przyszedł czas walki oludzką godność. Znabożną niemalże czcią wymawiano nieznane dotąd nazwiska: Lech Wałęsa, Anna Walentynowicz, Andrzej Gwiazda… Fala strajków gwałtownie rozlała się po kraju. Władza nie miała już wyjścia. Musiała iść na ustępstwa. 31 sierpnia, wświatłach reflektorów, na oczach milionów telewidzów uroczyście sygnowano „Porozumienie Gdańskie”. Rodzina Saletów przebywała wtym czasie na wakacjach wNRD:


  „Niewiele pamiętam ztego okresu – twierdzi Przemek. – Byłem za mały, żeby tak naprawdę wiedzieć, oco wtym wszystkim chodzi. Przypominam sobie tylko rodziców zuszami wtopionymi niemalże wodbiornik radiowy, usiłujących z»Wolnej Europy« dowiedzieć się, co się dzieje wkraju. Informacje podawane przez wschodnioniemieckie media daleko odbiegały od rzeczywistości, oficjalnym polskim komunikatom też specjalnie nie wierzono…


  Bardziej wbił mi się wpamięć stan wojenny wgrudniu 1981 roku ito wszystko, co się wtedy wPolsce działo. Chociaż, prawdę mówiąc, przeszedł tak jakoś »obok mnie«. Bystrzyca Kłodzka leżała zupełnie na uboczu wielkich wydarzeń politycznych inajrozmaitsze »zawirowania dziejowe« odbierało się tam zupełnie inaczej. Poza tym miałem wtedy zaledwie 13 lat ioglądałem świat oczami dziecka. Nosiliśmy wpięte wklapach oporniki, ale trudno to uznać dzisiaj za dojrzały manifest polityczny. Bardziej liczyło się związane ztym ryzyko idreszczyk emocji”.


  ROZDZIAŁ II


  
    OLICEUM IM. POWSTAŃCÓW ŚLĄSKICH, ŚWIADECTWACH ZCZERWONYM PASKIEM, PRZYSPOSOBIENIU OBRONNYM, BÓJCE NA BOISKU, OBRONIE SZYMONA MAJEWSKIEGO, WEJŚCIU SMOKA, KARATE KYOKUSHIN, ZMALTRETOWANYM FIKUSIE, KULTURYSTYCE, KŁOPOTACH ZE SZTANGĄ, BASZCIE WODNEJ, HARCERSTWIE, BEACIE, DOROCIE ZOBOZU ŻEGLARZY,


    ATAKŻE


    OHUFCACH PRACY WNRD, INCE, POCIĄGACH PRZYJAŹNI, NIE ODBYTEJ ROZMOWIE ZMAMĄ, KICKBOXINGU IMATURZE ZPOLSKIEGO.

  


  W1982 roku Przemek ukończył podstawówkę izaczął uczęszczać do klasy matematyczno-fizycznej ILiceum Ogólnokształcącego im. Powstańców Śląskich, usytuowanego przy ulicy Stefanii Sempołowskiej pod numerem 13.


  Szkoła ta, istniejąca wtakiej prowincjonalnej mieścinie, jaką niewątpliwie jest Bystrzyca Kłodzka, cieszyła się już wtedy (i cieszy do dzisiaj) znakomitą renomą, utrzymując wciąż wysoki poziom nauczania – aż 96% jej absolwentów dostaje się na studia wyższe. Uczniowie osiągali sukcesy wsporcie, rozwijali talenty plastyczne, działali wkole teatralnym. Przy szkole powstała orkiestra oraz chór, które uświetniały imprezy szkolne ipowiatowe. Przed wieloma laty rada pedagogiczna wprowadziła tu opłatę karną za oceny niedostateczne, ajedną zklas rozwiązano nawet, gdy uczniowie urządzili sobie wagary.


  Wielu absolwentów Liceum im. Powstańców Śląskich zrobiło spektakularne kariery, ado najbardziej znanych (obok bohatera tej historii) należą między innymi: Zbigniew Kruk – mistrz świata wtaekwondo, metropolita białostocki, abp. Wojciech Zięba, poeta Marek Karwowski oraz znany aktor Krzysztof Chamiec.


  Podobnie jak wpodstawówce, Przemek uczył się dobrze, uzyskując na koniec każdego roku świadectwo zczerwonym paskiem. Może nie wszyscy wiedzą, ale pasek tego koloru na wyżej wymienionym dokumencie nie oznaczał wtedy przynależności do organizacji młodzieżowych ani nie określał przekonań politycznych. Świadectwo zczerwonym paskiem otrzymywali tylko najlepsi uczniowie, których średnia ocen przekraczała 4,75. Oznaczało to wpraktyce, że obok ocen bardzo dobrych, można było otrzymać tylko dwie czwórki.


  „Jedynym przedmiotem, którego wszkole średniej nie cierpiałem, było przysposobienie obronne – wspomina Saleta. – Wszystko bowiem, co wiązało się zwojskiem, budziło we mnie chroniczną niechęć. Szczególnie zajęcia zmusztry na szkolnym boisku. Bardzo tego nie lubiłem. No bo przecież boisko służy do grania, anie do durnej musztry. Pan profesor krzyczał wtedy jak zarzynany osioł iżądał od nas jakichś idiotycznych zachowań wrodzaju obracania się wlewo iwprawo, czy też wokół własnej osi. Domagał się stawania wróżnych dziwnych pozycjach, na przykład zrękami opuszczonymi wzdłuż spodni. Dodatkowo czynił to wbardzo niegrzecznej formie, która zupełnie nieprzystoi nauczycielowi renomowanego liceum. Nie mówił na przykład: proszę się obrócić wlewo, ale wrzeszczał: wlewooooo zwrot! Jak do psów. Chociaż pewni moi przyjaciele to nawet do swojego czworonoga nie zwracają się wtak ordynarnej formie. Mówią: Bartusiu, proszę się położyć, anie: Bartek, siad!”.


  *


  Jeśli ktoś myśli, że przyszły bokser niemal od kołyski musiał być zabijaką, bardzo się myli, przynajmniej co do Przemka Salety. Pomijając wspomniane uwielbienie ryzyka iżyłkę „eksperymentatora”, Przemek był raczej grzecznym chłopcem, nie sprawiającym większych kłopotów wychowawczych ani rodzicom, ani nauczycielom. Owszem, zdarzyło mu się brać udział wbójkach towarzyskich, ale to raczej jego bito, niż on bił. Miał niepoprawny zwyczaj stawiania się starszym isilniejszym, gardząc najczęściej możliwością łatwych sukcesów nad słabszymi. Nie żeby był masochistą iotrzymywane baty sprawiały mu przyjemność, ale osobista duma iwybujały indywidualizm nie pozwalały podporządkować się przywództwu starszych kolegów, co najczęściej kończyło się obiciem przez nich Przemkowi bańki.


  Był jednak cholernie ambitny iłatwo się nie poddawał, odnosząc czasami ina tym polu zwycięstwa. Jeden zpierwszych sukcesów zanotował już wprzedszkolu, kiedy podczas zabawy na śniegu pobił starszego kolegę, który zabrał jego bałwanowi rózgę.


  Szczerze mówiąc, to sprawa nie była do końca uczciwa, bo nie mogąc dać rady większemu isilniejszemu chłopakowi, mały Saleta rozwalił mu po prostu głowę kamieniem, co niewątpliwie stanowiło drastyczne pogwałcenie podstawowych reguł obowiązujących wszlachetnej walce na pięści, ustanowionych przez markiza Queensberry1.


  „Zawsze byłem wysoki, lecz jednocześnie przeraźliwie chudy, iuchodziłem za jednego ze słabszych fizycznie chłopaków – wspomina. – Nosiłem długie włosy i, szczególnie wpodstawówce, koledzy uwielbiali mnie za nie ciągnąć. Nie bardzo potrafiłem sobie ztym poradzić, do tego stopnia, że czasami wmojej obronie musiał stawać młodszy brat. Już wżłobku mój brat, chociaż jeszcze nie chodził, to gryzł wszystkich wrogów wnogę. Jemu zawdzięczam, że przeżyłem żłobek…


  Któregoś razu doszło do konfliktu na boisku szkolnym pomiędzy mną, adwa lata starszym spadochroniarzem, czyli chłopakiem repetującym klasę. Nie pamiętam już dokładnie oco poszło, wkażdym razie ustaliliśmy, że walka będzie toczyć się »do pierwszej krwi«, zupełnie jak wprzedwojennym kodeksie honorowym Władysława Boziewicza. Sam nie wiem jak, ale udało mi się przypadkowo rozbić mu wargę. Rozeźlony kontuzją kolega teraz dopiero chciał mi sprawić manto, ale został powstrzymany przez innych. Pojedynek miał się przecież toczyć do pierwszej krwi, akrew zrozbitej wargi liczy się tak samo, jak każda inna.


  Już jako dorosły człowiek iosoba czynnie uprawiająca kickboxing oraz boks, nigdy nie dałem się sprowokować do żadnej »bójki towarzyskiej«. Kiedyś tylko stanąłem wobronie Szymona Majewskiego. Późnym wieczorem byliśmy całą grupą wkinie. Szymon ma lekkie ADHD inadprogramowo macha rękami. Przez przypadek potrącił chłopaka, jak się okazało podpitego dwudziestolatka, który wręku miał otwarte opakowanie zpizzą. Zaczęła się między nimi dyskusja, którą Szymon starał się obrócić wżart, ale tamten człowiek najwidoczniej nie miał poczucia humoru. Położył pizzę na ziemi iruszył wnaszym kierunku. Więc przytrzymałem go na odległość. Na początku nas nie rozpoznał. Gdy się zreflektował, to poprosił oautograf. Nie było więc ani bójki, ani autografu. Za to następnego dnia Majewski nagrał się na moją automatyczną sekretarkę:


  –Przemek, jeśli jeszcze raz będziesz miał podobną sytuację na ulicy, możesz do mnie dzwonić, kiedy zechcesz. Wiesz, że zawsze możesz na mnie liczyć”.


  *


  Na przełomie lat siedemdziesiątych iosiemdziesiątych, wraz zfilmem Wejście Smoka zBruce’em Lee wroli głównej, do Polski dotarła moda na wschodnie sztuki walki. WPolsce panowała wtedy szara komunistyczna rzeczywistość, młodzi nie mieli żadnych wzorów, zwyjątkiem Janka Krasickiego ikapitana Sowy. Aż tu nagle na ekranach pojawił się niewielki gość, który kilkoma kopnięciami potrafił rozłożyć największych bandytów. To zaimponowało polskiej młodzieży. Wydawało się, że kilka godzin treningu wystarczy, by równie sprawnie wymachiwać nogami. Szkoły sztuk walki zaczęły wyrastać jak pieczarki na końskim łajnie. Sale zapełniły się adeptami, głównie japońskiego karate. Między rzędami ćwiczących było zwykle tylko tyle miejsca, żeby nie kopnąć tego, co stał zprzodu. Wokresie największej popularności nie wszyscy chętni dostawali się do grupy. Spóźnialscy zapisywali się na listę oczekujących.


  Treningi wtym czasie różniły się znacznie od dzisiejszych. Wdużej mierze były to treningi wytrzymałościowe, nastawione na ciągłą próbę przetrwania adepta. Najsłabsi szybko odpadali. Oprócz treningu mięśni była to dobra szkoła charakteru. Ale karate jest jak tramwaj. Wielu ludzi do niego wsiada iwysiada, ale niewielu zostaje. To sport dla wyjątkowo wytrwałych. Większość rezygnuje, gdy po roku wciąż zadaje się te same ciosy wpowietrze przed sobą.


  „Na Wejściu Smoka byłem kilkanaście razy – przyznaje Saleta. – Uczciwie muszę przyznać, że film zupełnie zawrócił mi wgłowie. Ubłagałem rodziców, by pozwolili mi dwa razy wtygodniu dojeżdżać do Kłodzka na treningi sekcji kyokushin”.


  Jeden znajsłynniejszych mistrzów karate, Gichin Funakoshi, żyjący wlatach 1868-1957, uczył swoich studentów, że karate jest tylko jedno. Bronił swojej sztuki przed podziałem na style, rozbiciem na odmienne szkoły. Pragnienie mistrza nie zostało jednak spełnione. Współczesne karate powędrowało wświat wpostaci wielu stylów iodmian.


  Uprawiany przez Saletę kyokushin to styl stworzony przez Koreańczyka nazwiskiem Choi Yeong-Eui, który po przybyciu do Japonii przybrał imię Masutatsu Oyama. Opuścił on szkołę zwaną Shotokan2, krytykując ją za naukę karate bezkontaktowego. Stwierdził, że „pokazywanie samych form jest jedynie tańcem niegodnym prawdziwego wojownika”. Stworzona przez Oyamę Międzynarodowa Organizacja Karate Kyokushinkai (International Karate Organization Kiokushinkaikan, wskrócie IKO) była do momentu jego śmierci w1994 roku największą organizacją sztuk walki na świecie.


  Nazwa kyokushinkai pochodzi od japońskich słów: Kyoku – biegun, ekstremum, mistrzostwo, Shin – prawda iKai – stowarzyszenie, organizacja. Na polski tłumaczone jest najczęściej jako „ekstremum prawdy” bądź „dążenie do poznania prawdy”, zaś pełna nazwa (kyokushin–kaikan) oznacza „stowarzyszenie na rzecz poznania ostatecznej (najwyższej) prawdy”. Wwolnym tłumaczeniu również „droga ku prawdzie”.


  Saleta szedł „drogą prawdy” przez miesiąc, po czym drogę do kariery wtym sporcie zablokowała jego mama, kiedy odkryła, że ma tylko jeden zeszyt do wszystkich przedmiotów. Nie było odwołania…


  Wogóle rodzice mieli wstosunku do niego zupełnie inne plany. Liczyli, że Przemek pójdzie wślady ojca, zostanie inżynierem, będzie miał solidny iszanowany zawód na całe życie. Oile sport jest drogą awansu dla młodzieży robotniczej iwiejskiej, otyle wrodzinie inteligenckiej kariera sportowca oznacza raczej pewną degradację, porażkę albo rezygnację zprestiżu na rzecz innych walorów. Współczesny sport jest bowiem tak absorbujący, że nie można być jednocześnie dobrym sportowcem iczłowiekiem dobrze wykształconym (nawet, jeśli są wyjątki, które temu przeczą). Orodzicach Salety dobrze jednak świadczy, że wiedząc, iż przed synem otwarła się szansa, choć bardzo jeszcze niepewna, zaledwie jej cień – pozwolili mu spróbować zagrać na loterii życia.


  Tymczasem jednak ouprawianiu karate trzeba było na jakiś czas zapomnieć. Przynajmniej ozorganizowanym uprawianiu, pod okiem instruktora, bo wdomu Przemek ćwiczył nadal, korzystając zporad zamieszczanych wbardzo popularnych wówczas gazetach, takich jak „Razem” czy „Żołnierz Wolności”. Biorąc pod uwagę rezultaty, jakie zczasem osiągnął, pozostaje tylko żałować, że wymienione periodyki dawno już zniknęły zrynku. No, może nad zaprzestaniem wydawania „Żołnierza Wolności” nie należy ronić łez, ale zzupełnie innych powodów.


  Ofiarą Przemkowych treningów stał się jednakże stojący wkorytarzu olbrzymi fikus, troskliwie niańczony ipodlewany przez panią Marię. Niestety, ten wspaniały kwiat nie wytrzymał setek uderzeń oraz potężnych kopnięć przyszłego mistrza kwadratowego ringu izaczął powoli usychać, aż pewnego dnia zwiądł całkowicie.


  *


  Po wymuszonym rozwodzie zkarate Przemysław Saleta zabrał się za trenowanie kulturystyki. Ponieważ takie pojęcia jak „siłownia” czy „studio fitness” wpołowie lat osiemdziesiątych ubiegłego wieku wPolsce jeszcze nie istniały, zakupił wsklepie zartykułami sportowymi dwa trzykilowe ciężarki iwpiwnicy rodzinnego domu zabrał się do pracy nad przyrostem swej masy mięśniowej oraz odpowiednią rzeźbą muskułów. Wkrótce wyposażenie piwnicy powiększyło się owykonane metodą chałupniczą dalsze przyrządy, niezbędne do uprawiania kulturystyki: drążek do podciągania, ławeczkę, poręcze iwyciągi.


  Zorientowawszy się po jakimś czasie, że zpomocą wymienionego sprzętu nie zostanie drugim Steve’em Reevesem ani Arnoldem Schwarzeneggerem, czy chociażby Andrzejem Jasińskim3, Przemek zrobił sobie sztangę zmetalowego pręta ikamieni.


  Postępy syna wkulturystyce dyskretnie śledził pan Jan. Kiedy po kilku tygodniach doszedł do wniosku, że nie jest to jedynie słomiany zapał, zawołał go do siebie do gabinetu ipowiedział:


  –Słuchaj, Przemek, widzę, że traktujesz swoje nowe hobby całkiem serio.


  –Tak, tato. Muszę nabrać trochę mięśni, bo jestem za chudy.


  –Nie byłbyś taki chudy, gdybyś nie grymasił przy jedzeniu.


  –Wcale nie grymaszę. Wręcz przeciwnie, jem za dwóch.


  –Pewnie. Nie dalej jak wczoraj widziałem cię męczącego się nad paroma mizernymi pierożkami zserem.


  –To była sprawa wyjątkowa. Ja po prostu nie cierpię pierożków zserem. Apoza tym chodzi mi oprzyrost masy mięśniowej, anie tłuszczu.


  –Itu się bardzo mylisz. Pierożki są bogate wproteiny ibardzo wskazane dla kulturystów.


  –Być może, ale ja nienawidzę pierożków. Wolę tuńczyka, on też jest bogaty wproteiny.


  –Człowieku! To jest Polska Rzeczpospolita Ludowa irok tysiąc dziewięćset osiemdziesiąty piąty. Tuńczyk nie należy tutaj do towarów zalegających sklepowe półki. Polecam raczej węglowodany zawarte wryżu, ziemniakach iowsiance. Te produkty owiele łatwiej dostać. Aczego ci najbardziej brakuje ze…


  –Czekolady i…


  –… Ze sprzętu.


  –Ze sprzętu? Ze sprzętu to najbardziej brakuje mi porządnej sztangi.


  –Aile taka porządna sztanga kosztuje?


  –Pewnie ze dwa tysiące.


  –No to masz tu te dwa tysiące ikup sobie porządną sztangę. Ipamiętaj: żeby osiągnąć sukces wsporcie, jakimkolwiek sporcie, trzeba się nacierpieć. Ato cierpienie wyraża się czasami nawet wzjedzeniu do końca pierożków zserem.


  Porządnej sztangi nie można było dostać ani wBystrzycy, ani nawet wsamym Kłodzku. Najbliższa porządna sztanga była do kupienia wodległym osto kilometrów Wrocławiu. Kilka dni później Przemek pojechał tam razem zbratem. Późnym popołudniem na dworcu kolejowym wBystrzycy Kłodzkiej można było zobaczyć taki oto obrazek: Dwóch wysokich młodzieńców znajwyższym trudem wyciągało zpociągu na peron ponad metrowej długości metalowy drążek oraz dwie parciane torby, wyładowane jakimś żelastwem.


  –Uważaj, bo spuścisz mi to cholerstwo na nogę! – wrzeszczał Alek.


  –Przecież uważam – sapał Przemek, wygięty wkabłąk pod ciężarem torby, której uchwyt trzeszczał niebezpiecznie, wkażdej chwili grożąc zerwaniem. – To nie moja wina, że produkują takie badziewie. Sprzedawczyni wsklepie zapewniła mnie, że torba wytrzyma co najmniej 30 kilo. Złożę reklamację.


  –Gówno mi ztwojej reklamacji, jak nie będę miał nogi! – wył Alek. – Trzymaj mocniej!


  –Trzymam dostatecznie mocno – dyszał Przemek, zaciskając zęby. – Mocniej już się nie da.


  „To była prawdziwa, profesjonalna sztanga – wraca myślą do tej podróży. – Taka dla zawodowców, znakładanymi ciężarkami. Ważyła 50 kilo, amusieliśmy ją zanieść ze sklepu na dworzec we Wrocławiu, apotem zdworca wBystrzycy do domu. To był prawdziwy koszmar. Mieszkaliśmy tylko okilka minut drogi od stacji, ale transport zupełnie wyczerpał nasze siły. Po wyciągnięciu sprzętu na peron Alek zbuntował się iodmówił dalszej pomocy. Zmuszony byłem zadzwonić po tatę, żeby przyjechał samochodem izabrał nas stamtąd.


  To też nie było wcale łatwe. Wbudce telefonicznej na dworcu były wyrwane drzwi iwogóle nie było wniej automatu. Winnej wprawdzie był automat, lecz zodciętą słuchawką. Kilka ulic dalej znalazłem trzecią. Tu pozornie wszystko było na swoim miejscu, ale na podłodze ktoś załatwił swoją potrzebę naturalną icuchnęło tak, że wogóle nie dało się wejść do środka. Kolejna budka przy następnej przecznicy miała drzwi isłuchawkę, nie było tylko sygnału. Rzeczywistość Peerelu lat osiemdziesiątych. Wkońcu jakoś udało mi się znaleźć sprawny automat idodzwonić do ojca”.


  Po pewnym czasie Przemek przeniósł się zdomowej piwnicy do siłowni urządzonej wBaszcie Wodnej, gdzie szczep harcerzy-żeglarzy, do którego należał, otrzymał od władz miasta do swojej dyspozycji kilka pomieszczeń. Brama Wodna zherbem miasta, wybudowana wpierwszej połowie XIV wieku, będąca fragmentem murów obronnych, należy do największych atrakcji Bystrzycy Kłodzkiej – rzec można, iż jest wręcz jej symbolem. Przed 1945 rokiem nazywano ją Wieżą Willmanna, od nazwiska pewnego strażnika, który podobno miał tu mieszkać; był on bohaterem powieści pochodzącego zBystrzycy niemieckiego pisarza Hermana


  Stehra. Zabytek był piękny, chociaż panujące wnim warunki nie należały do najlepszych. Zimą było tu tak zimno, że trzeba było trenować wrękawiczkach, żeby skóra nie została na sztandze.


  „Harcerstwem nigdy nie byłem zachwycony – wspomina Saleta. – Zapisałem się tam tylko po to, żeby móc pływać iuprawiać kulturystykę. Pamiętam, jak na pierwszej zbiórce drużynowy rzucił wmoim kierunku dziwne ostrzeżenie:


  –Czuwaj!


  –Ależ oczywiście – odparłem natychmiast, nie tracąc przytomności umysłu. – Obiecuję, że będę czuwał ina pewno nie dam się nikomu zaskoczyć.


  –Ty się zawsze Saleta musisz wygłupiać – pogroził mi palcem druh drużynowy.


  Nie bardzo zrozumiałem, dlaczego to niby zawsze muszę się wygłupiać. Chciałem wyjaśnić, że skoro mam czuwać, to będę czuwał imoże na mnie wtym względzie polegać, ale na szczęście dałem spokój. Później wyjaśniło się, że »czuwaj« to takie harcerskie pozdrowienie, jak na przykład »sie masz« czy »z Bogiem, bracie« inależy na nie odpowiedzieć również: Czuwaj! Bez sensu. To coś takiego jak: Spocznij, ale miej się na baczności!”.


  Wodróżnieniu od podstawówki, podczas nauki wliceum przyszły król ringu brał już bardzo aktywny udział wżyciu sportowym szkoły. Grał wpiłkę nożną, koszykówkę, siatkówkę, wykazywał się jako bramkarz wpiłce ręcznej. Dużo biegał, głównie 400 metrów, na którym to dystansie był najlepszy wszkole. Już niedługo to wszystko miało mu dać znakomite przygotowanie atletyczne do błyskawicznej kariery wzupełnie innej dyscyplinie sportu.


  *


  „Sport jest najpiękniejszą rzeczą na świecie, oczywiście po kobietach” – powiedział kiedyś Gabriele D’Annunzio (1863-1938), znakomity włoski pisarz, dziś już zupełnie zapomniany, jako że był zwolennikiem faszyzmu. Saleta też tak uważa – oczywiście na temat kobiet isportu, anie faszyzmu. Jego pierwszą wielką miłością (obok karate ikulturystyki) była… – itu może zdziwią się pilni czytelnicy kolorowych pisemek, przekonani, że zadawał się tylko zEwami – …koleżanka zklasy oimieniu Beata. Chodzili, trzymając się za ręce, patrzyli sobie głęboko woczy…


  „Fajnie było – rozmarza się Przemek. – Takie szczeniackie uczucie. Dzisiaj może się wydawać naiwne, ale wtedy było jak najbardziej poważne. Ten dreszczyk emocji ito kołatanie serca… Skończyło się po roku, sam już nie wiem dlaczego”.


  Potem była pierwsza „prawdziwa” wielka miłość. „Prawdziwa”, bo połączona już ze zbliżeniem. Miała na imię Dorota ibyła instruktorką żeglarstwa na obozie.


  Saleta:


  „Musieliśmy ukrywać ten związek – Dorota była przecież wychowawczynią, aja jednym zjej podopiecznych. Gdyby się wydało, zpewnością skończyłoby się niezłym skandalem. Poza tym ja miałem wtedy chyba piętnaście lat, aona była jakieś dziesięć lat starsza…


  Kiedy obóz dobiegł końca, przyjechał po nas (po mnie ipo brata) ojciec, który przypadkowo przebywał właśnie wokolicy na delegacji. Zabrał tylko Olka, bo ja oświadczyłem, że pojadę autobusem ze wszystkimi. Tak naprawdę nie zamierzałem, oczywiście, wracać ze wszystkimi, tylko zDorotą. Nie powiedziałem tego tacie, bo obawiałem się, że mógłby nie okazać zrozumienia.


  Siedziałem potem uniej we Wrocławiu przez okrągły tydzień, wykonując co jakiś czas uspokajające telefony do rodziców, że zatrzymałem się ukolegi… Dorota mieszkała wwynajętym pokoju, na stancji inie było mowy, żebym wchodził znią oficjalnie, przez drzwi. Właścicielka domu też mogłaby nie okazać zrozumienia. Zakradałem się przez okno, jak bohater filmów spod znaku płaszcza iszpady. Było to trochę krępujące iniewygodne, ale miało również swój urok – tajemniczości izakazanego owocu.


  Rodziców starałem się trzymać zdaleka od takich rzeczy, żeby ich nie denerwować. Poza tym wydawało mi się wówczas, że są »w tych sprawach« strasznie zacofani. Otym, że ja też jestem zacofany, przekonałem się, kiedy poznałem Inkę.


  Przez siedem lat zrzędu jeździłem do NRD na tak zwane Ochotnicze Hufce Pracy (w skrócie OHP). Można było zarobić, poduczyć się języka, zobaczyć trochę świata… Był to pierwszy kontakt zNiemcami dla pokolenia Polaków, które nie miało przyjemności osobiście poznać tatusia pani Eriki Steinbach ijego kompanów zWehrmachtu. NRD uchodziła wówczas za erzac zagranicy, ahufce dawały szansę na wczesną inicjację seksualną zbezpruderyjnymi podobno koleżankami zza Odry. Była to ojczyzna trabantów, wartburgów oraz wąsatych lekkoatletek, państwo zamieszkiwane przez dobrych Niemców, wodróżnieniu od Niemców złych iobrzydliwie bogatych, którzy nurzali się wswym dobrobycie wRFN.


  Sześć godzin się pracowało, potem wracaliśmy do domu, to znaczy do miasteczka akademickiego, wktórym zakwaterowano młodzież ze wszystkich »demoludów«. Imprezy, dziewczyny i… wiadomo. Szczerze mówiąc, to nie napracowałem się tam za bardzo, przynajmniej łopatą. Po krótkim czasie zaprocentowała wyniesiona zdomu ize szkoły znajomość niemieckiego. Powierzono mi funkcję tłumacza. Podobnie zresztą było wprzypadku mojego brata, Alka, który też jeździł na obozy do „dederowa”, ale zinną grupą wiekową.


  Inka miała 16 lat ibyła bardzo ładna, co wśród niemieckich dziewcząt nie jest zjawiskiem zbyt częstym. Na szczęście, nie wszystkie znich przypominają urodą sławną Maritę Koch4 Wkażdym razie zostałem przez Inkę zaproszony do domu na weekend. Poznanie zrodzicami, kwiaty, uroczysta kolacja, gadu gadu, danke shoen, bitte shoen… Szok przeżyłem, kiedy zapakowano nas razem do łóżka. WPolsce taki numer by nie przeszedł, nawet unajbardziej »postępowych« rodziców.


  Rano, po wspólnym śniadaniu, rodzice Inki zabrali nas na wycieczkę. Po południu poszliśmy na obiad do restauracji. Siedzę sobie wygodnie, wcinam te ichnie Frikandelen, Schweinkoteletten iLeberwursten, atu do restauracji wchodzi niespodziewanie… moja mama. Mama pracowała wczasie wakacji jako tłumacz na rozmaitych wycieczkach ijedna znich upatrzyła sobie akurat na posiłek »moją« restaurację. Taki pech! Obawiałem się, że mama może nie okazać zrozumienia, bo według jej najlepszej wiedzy powinienem być wtym czasie wokolicy Zwickau na obozie, anie wzupełnie innej części kraju, wtowarzystwie jakichś Niemców imłodej dziewczyny. Pomachałem mamie nieśmiało ręką, aona odpowiedziała takim samym gestem. Ceremoniał powtórzył się, kiedy opuszczaliśmy przybytek.


  No cóż, ostatecznie nic strasznego się nie stało. Ale pech chciał, że kilka dni później mama spotkała mnie znowu, tym razem wDreźnie, zzupełnie inną dziewczyną. Pomachałem mamie ręką, ona też do mnie pomachała.


  Stare przysłowie powiada, że do trzech razy sztuka. Obóz dobiegł końca izkieszenią pełną marek oraz sercem pełnym wspomnień przyszło wracać na ojczyzny łono. Wracaliśmy tak zwanym Pociągiem Przyjaźni, których to pojazdów młodsi czytelnicy zapewne już nie pamiętają.


  Początkowo Pociągi Przyjaźni kursowały tylko do stolicy Przodującego Mocarstwa imiały charakter uroczystych pielgrzymek. Zapewne ci pierwsi podróżni bardzo przeżywali pobyt wojczyźnie socjalizmu. Wmiarę trwania PRL-u icementowania się przyjaźni zinnymi narodami obozu, pociągi zaczęły kursować też do bratniej Czechosłowacji, bratnich Węgier ibratniej Niemieckiej Republiki Demokratycznej. Jednocześnie jednak poczęły tracić swe walory duchowe icoraz bardziej dominował wnich przyziemny, zdecydowanie materialny aspekt. Szczytna inicjatywa uległa trywializacji. Nastąpiło przenikliwe rozpoznanie atrakcyjności handlowej bratnich krajów iprzekazywanie sobie wzajemnie cennych wskazówek, gdzie co można nabyć iwjaki sposób.


  Największym wzięciem cieszył się kawior – jeden drugiemu przekazywał informację, gdzie tenże kawior można zdobyć po najniższej cenie. Również wódki, koniaki (szczególnie „Ararat”) miały wielkie powodzenie imało już było chętnych do oglądania Kremla imauzoleum Lenina. Wszyscy pędzili na bazary ipod wskazane adresy.


  Do Rosji wożono, zdaje się, dżinsy, do Czechosłowacji bursztyny, do Niemiec radia ibieliznę, ana Węgry żelazka irajtuzy. Dokładnie tego nie pamiętam, jako że sam się tego rodzaju działalnością nigdy nie zajmowałem. Brak odpowiedniej »żyłki handlowej« dawał mi się zresztą wpóźniejszym życiu nieraz we znaki, chociaż ukończyłem przecież »handlowe studia«.


  Wkażdym razie powroty młodych ludzi Pociągami Przyjaźni to była jedna wielka impreza, piwo, dziewczyny, głośna muzyka… Jadę więc sobie wygodnie ikorzystam zwyżej wymienionych uciech, atu nagle na korytarzu… moja mama. Nie, tego to już doprawdy za dużo – pomyślałem. Mama chyba pomyślała to samo, bo jej gestykulacja jednoznacznie wskazywała, że natychmiast pragnie ze mną porozmawiać. Rad nierad podniosłem się ze swojego miejsca iwyszedłem na zewnątrz.


  –Synu, czy ty aby nie przesadzasz? – syknęła moja rodzicielka, ajej marsowa mina nie wróżyła niczego dobrego.


  Cóż mogłem odpowiedzieć na takie dictum? Wprawdzie uważałem, że wcale nie przesadzam, lecz uznałem, że mama reprezentuje chyba odmienny punkt widzenia iże wdawanie się znią wpolemikę na ten temat nie będzie najlepszym wyjściem zsytuacji.


  –Chyba po przyjeździe do domu będziemy musieli poważnie porozmawiać – powiedziała mama, po dłuższym bezskutecznym oczekiwaniu na moją odpowiedź.


  –Tak, oczywiście – zgodziłem się, szczęśliwy, że przynajmniej na jakiś czas mi się upiekło”.


  *


  Wprawdzie kulturystyka dawała mu sporo satysfakcji, ale zdecydowanie najbardziej wciąż pociągała Przemka prawdziwa walka.
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