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  Właśnie dlatego że było, powtórzenie staje się nowością.


  Søren Kierkegaard


  Rozdział I


  Zanim podjął tę podróż, która – co tu ukrywać – dla jego młodego serca była trochę jak wyzwanie do wielkich, acz nieokreślonych jeszcze czynów, odbył długą rozmowę zkonsulem Tienappelem. Zażywny ipoczciwy staruszek nie mógł na sam początek zrozumieć prostej idei semestrów wschodnich, akiedy Hans Castorp wyjaśnił mu ją nieco filozoficznie, stosując prostą zasadę analogii, wujaszek podniósł się zkanapy iprzemierzając salon tam izpowrotem, wygłosił coś wrodzaju politycznego przemówienia. Wsposób niezwykle ekspresyjny jak na jego flegmatyczną naturę przedstawił wparu zdaniach ogólny zarys dziejów świata, Europy, wreszcie Niemiec samych, wktórym to schemacie dla Wschodu jako takiego noty najwyższe nie były wogóle przewidziane.


  – Te twoje porównania – powiedział, zatrzymując się nagle przy oknie – jakkolwiek przepełnione właściwym zpunktu widzenia człowieka naszej sfery dystansem, są przecież nie na miejscu. Czasy, kiedy nasi przodkowie wyruszali do Tallina, Rygi, Królewca czy Gdańska, minęły bezpowrotnie. To prawda: nie założysz kantoru ani nie przywdziejesz rycerskiego płaszcza, bo chcesz ­budować statki. Ale jaką tam mogą mieć politechnikę? Na pewno marną, powiadam ci, mój drogi – marną, cóż to za szkoła, która nie istniała jeszcze parę lat temu? Aponadto – tu konsul Tienappel niemal przywarł twarzą do szyby izniezrozumiałych dla Castorpa powodów ściszył głos – należy unikać sytuacji, wktórych wypracowane ztakim trudem formy mogą pogrążyć się wchaosie.


  Wszystko to razem było zdumiewające do tego stopnia, że nieprzywykły do takiej aktywności staruszka Castorp śledził jego ruchy isłowa zna wpół otwartymi ustami, co wyglądało tak, jakby przez cały ten czas brakowało mu zwrażenia tchu. Wreszcie, przełamując nieśmiałość, zwrócił się do konsula.


  – Ależ, drogi wuju, przemawiasz do mnie, jakbym rzeczywiście wyruszał na wojnę lub co najmniej wodległe iniebezpieczne krainy, skąd powrót jest wprawdzie możliwy, ale niekoniecznie pewny. Sądzę, że tam, gdzie bez trudu dociera żelazna kolej idokąd zawijają parowce naszych stałych linii żeglugowych, nie może być niebezpiecznie. Myślisz, że popełniam błąd?


  – Sofistyka, mój drogi – konsul odwrócił twarz od szyby ispojrzał uważnie na Castorpa – tak typowa dla młodości, atakże brak doświadczenia, wszystko to powoduje, że nie ma sensu, bym dalej tłumaczył ci moje racje. Oczywiście nigdy nie zamierzałem inie zamierzam wpływać na twoje decyzje. Tak, mój drogi, chciałem cię tylko ostrzec. Bynajmniej nie przed jakimś konkretnym niebezpieczeństwem, które czyha na człowieka wpodróży zawsze iwszędzie. To jest jedynie, by tak rzec, rada duchowa, troska starego iżyczliwego ci człowieka, abyś nie poplątał tej nici Ariadny, którą sam trzymasz wdłoniach.


  Przy tych ostatnich słowach wujaszek znów odwrócił twarz do okna iwyglądało to tak, jak gdyby przed domem Tienappelów od strony rzeki iogrodów wydarzyło się coś niezwykłego, czemu konsul – mimo niedokończonej przecież konwersacji zkrewnym – musiał poświęcić natychmiastową iwyłączną uwagę. Ale, rzecz jasna, nic takiego na trawniku nie zaszło iCastorp, zdumiony jeszcze mocniej niż przed chwilą zachowaniem wuja, uniósł się zfotela, podszedł do okna istając tuż obok konsula, powiedział, spoglądając na rozciągające się daleko miejskie plantacje róż:


  – Kochany wuju, czy jesteś zdenerwowany? Gdybym kiedykolwiek przewidywał, że mój pomysł podróży na Wschód wpędzi cię wtaką dystrakcję, że sprawi ci tyle kłopotu, może nawet zmieniłbym plany albo – tu młodzieniec uśmiechnął się pod nosem wcharakterystyczny dla siebie sposób – ukryłbym przed tobą prawdziwy cel podróży.


  – Niesłychane! – konsul zabębnił palcami prawej dłoni po parapecie. – Zdumiewające, sam widzisz, do czego to wszystko prowadzi! Wnaszym domu nigdy nie musiałeś kłamać, tymczasem wystarczyła sama idea tej podróży, sama myśl powzięta jeszcze bez konkretów, ajuż wtwojej głowie rodzą się rzeczy okropne, niegodne ani twojego nazwiska, ani tradycji całej naszej rodziny! – Tu konsul Tienappel odwrócił się wreszcie od okna ispojrzał uważnie wtwarz młodzieńca. – Naprawdę mógłbyś mnie okłamać? Cóż to za edukację otrzymują dziś młodzi ludzie wgimnazjach?! Za moich czasów samo wyznanie takiej możliwości byłoby nie do przyjęcia, pojmujesz to?


  Hans skłonił lekko głowę, co oznaczało wsposób naturalny przyjęcie uwag wuja ze spokojem ipowagą. Ale mimo wszystko chciał odpowiedzieć konsulowi, że owszem, rozumie zupełnie inaczej ideę ­wschodnich ­semestrów, niż wuj był łaskaw to pojmować, chyba ­opacznie lub zgoła powierzchownie biorąc ironiczną deklarację krewnego. Pozostawał też czynnik finansowy, ojakim nawet nie wspomnieli: studia na Wschodzie wzupełnie nowej szkole były opołowę tańsze dzięki dotacjom rządu, co dla Castorpa, który korzystał wprawdzie zgościnności domu Tienappelów bez ograniczeń, lecz rozporządzał skromną wistocie rentą kapitałową po swoim dziadku iojcu – nie mogło nie mieć znaczenia. Jednak zamiast tych wyjaśnień Castorp powiedział tylko:


  – Nić Ariadny? Chaos? Zupełnie nie pojmuję, drogi wuju, jaki to może mieć związek zmoim pobytem wGdańsku. Przypuszczam, że na tamtejszych ulicach ludzie ubrani są podobnie do nas, wstoczniach budują nie gorsze niż tu okręty, popołudnia lubią spędzać wkawiarniach tak samo jak my, nie stronią od książek ikoncertów, słowem, jeżeli mogę spytać wprost: dlaczego użyłeś sformułowań, które sugerują, że znajdę się wjakimś dziwnym izgoła niebezpiecznym labiryncie? Białe plamy dawno już zniknęły znaszych map.


  – Jesteś optymistą jak twój dziadek – konsul Tienappel rozchmurzył nagle czoło. – Aco do labiryntu inici, którą każdy trzyma wdłoniach, miałem na myśli młodość, także twoją. Zważ, proszę, jak łatwo zboczyć zraz obranej drogi. Nic nieznaczące słowo, chwila słabości, ­moment zapomnienia mogą obrócić wniwecz starania wielu lat. Na Wschodzie takie rzeczy zdarzają się po prostu częściej, choć racjonalnie nie da się tego uzasadnić. Pragnę, byś otym wiedział ipamiętał, iżyczę ci, mój drogi, tej samej stanowczości tam, co tutaj. Nasz dom będzie dla ciebie zawsze stał otworem, wiedz, że nie traktuję cię inaczej niż moich własnych synów.


  Przy tym ostatnim zdaniu konsul Tienappel położył swoją dłoń na ramieniu krewnego ipewnie dlatego zabrzmiało ono niczym biblijne błogosławieństwo. Aprzynajmniej takim być powinno wintencjach samego wuja. Natychmiast po jego wypowiedzeniu, wyjął zkieszeni surduta wielką kraciastą chustkę iotarł nią oczy, pod którymi Hans Castorp nie dopatrzył się wszakże ani jednej łzy.


  W następujących po sobie szybko dniach września, kiedy na Esplenadzie pojawiły się już dojrzałe kasztany, anad dachami Giełdy iDomu Hanzy prawdziwie jesienne cumulusy, zajęty przygotowaniami do podróży Hans Castorp nie miał czasu wracać myślami do tej rozmowy, choć zdawał sobie doskonale sprawę, jak niezwykły stanowiła wyłom wdomowych obyczajach konsula Tienappela. Korespondencja zpanią Wybe, uktórej wynająć zamierzał stancję, kompletowanie zapasu bielizny wnajlepszych magazynach, uzupełnienie garderoby, zczym wiązały się dwukrotne nieraz wciągu dnia wizyty ukrawca, czy wreszcie lokata części swoich rachunków do wybranego zrozwagą inamysłem Banku Zbożowego wGdańsku, atakże sporządzenie listy niezbędnych przyborów toaletowych, których nie powinno mu zabraknąć wdalekim mieście – wszystko to zaprzątało Hansa Castorpa bez reszty. Miał także pewien dylemat, októrym powiedzieć możemy wyrozumiale, iż był młodzieńczy iwdużym stopniu związany zjego trzeźwą, acz niepozbawioną sentymentu uczuciowością. Jaką mianowicie drogą winien odbyć tę podróż? Przyszły budowniczy okrętów zrazu nie miał wątpliwości, że najbardziej stosowny byłby wtych okolicznościach statek, najlepiej handlowy, zkilkoma tylko kajutami przeznaczonymi dla pasażerów. Zdrugiej jednak strony, gdy myślał opołączeniach kolejowych izuwagą studiował rozkłady jazdy, nie mógł nie oddać się pewnemu wspomnieniu, które niespodziewanie powracało do niego, pochylonego nad mapą, kilka kwadransów przed zaśnięciem. Ojciec imatka ­stali na oświetlonym rzęsiście gazowymi lampami peronie berlińskiego dworca, przy którym czekał już pociąg do bałtyckiego kurortu. Dzień spędzony wstolicy pełen był słońca, dźwięków wojskowej orkiestry, bąbelków lemoniady, zgrzytu hotelowej windy irozgwaru rozmów, które ojciec toczył zkilkoma poważnymi kupcami na tarasie kawiarni. Hans Castorp nigdy nie miał się dowiedzieć, czy jechali wówczas przez Berlin zpowodu interesów hamburskiej firmy ojca, czy też dla zasięgnięcia konsultacji uświatowej sławy lekarza, profesora Landaua, który zapisał matce jakieś egzotyczne krople. Drobne wątpliwości blakły jednak zawsze wobec siły wspomnienia tamtej podróży. Sypialny przedział, oblany nikłym światłem elektrycznej lampki, jak tajemniczy kufer przesuwał się przez noc. To zniej wyłaniały się obrazy zapamiętane już na zawsze: okna śródmiejskich kamienic, wktórych sylwetki ludzkie przypominały wycięte zczarnego papieru figurki, puste perony prowincjonalnych stacji, samotne domki dróżników czy wreszcie welon porannej mgły, przechodzący za każdym razem we wspomnieniu woślepiającą biel piaszczystych wydm, pośród których spędził wówczas mały Castorp kilkanaście najszczęśliwszych dni lata.


  Wybór nie był więc łatwy: za podróżą statkiem przemawiało bliżej nieokreślone poczucie zawodowego obowiązku, kolej natomiast oferowała przyszłemu budowniczemu okrętów zgóry określoną przyjemność zanurzenia się wczasie przeszłym dokonanym. Ostatecznie wybrał tę pierwszą możliwość izaopatrzywszy się wbilet Północnoniemieckiego Towarzystwa Żeglugowego Lloydsa, dwudziestego ósmego września przekroczył trap „Merkurego”, który, napędzany nowoczesną machiną parową, obrał kurs na Gdańsk, prując siwe fale morza zprędkością jedenastu węzłów. Kiedy za rufą drobnicowca zniknęły ostatnie dźwigi hamburskiego portu, wsparty oreling pasażer Hans Castorp odczuł nieznany mu dotąd rodzaj wzruszenia. Po raz pierwszy opuszczał swoje rodzinne miasto nie dla zimowego czy letniego wypoczynku, ale po to, by zmienić bieg życia. Myślał otym, patrząc, jak potężna siła obrotowej śruby wyrzuca nieustannie spienioną, ciemną masę wody. Wzburzony kilwater ciągnął się za rufą „Merkurego” wiele dziesiątków metrów iwreszcie znikał gdzieś daleko, wchłonięty przez żywioł.


  Była wtej ruchliwości jakaś niepokojąca stałość, bezruch osiągnięty najwyższym natężeniem zmiany; ostatecznie pół mili za statkiem woda wyglądała tak, jakby nie przeorały jej przed chwilą setki ton stali, uformowane przez człowieka. Spostrzeżenie to, jakkolwiek oczywiste, zafrasowało Hansa Castorpa. Czyż nie podobnie mają się sprawy ludzkie? Nieustanny ruch zamiera nagle bez śladu wnieokreślonym punkcie horyzontu ito wszystko. Pastorzy mówią wprawdzie wtakich chwilach owieczności, filozofowie opamięci, rodziny stawiają nagrobki iwspominają zmarłych, wszystko to jednak służy pragmatycznie żywym inie zmienia postaci rzeczy; odchodzimy bez śladu, bezpowrotnie. Rozmyślając wten sposób, młody podróżny wsparty oreling liniowego parowca odkrył nie bez pewnego zaskoczenia, że owa ciemna, pesymistyczna tonacja, która nigdy jeszcze nie zagościła wjego duszy na dobre, teraz manifestuje swoją ugruntowaną tam obecność. Przypominało to muzyczny motyw wtonacji moll nieznanego autorstwa, który odbity echem nie wiadomo skąd, powracał jak fala. Przy tym wszystkim Castorp odkrył coś jeszcze: znajdował mianowicie pewien rodzaj przyjemności, aby motywu tego od siebie nie oddalać; przeciwnie – wsłuchiwał się weń zupodobaniem.


  – Proszę założyć pelerynę! – tubalny głos spadł na młodego pasażera złoskotem większym niż huk fali. – Tych małych kropelek nie widać ani nie czuć, ale za chwilę przemoczą pana do bielizny izapalenie płuc gotowe. Amy tutaj nie zajmujemy się leczeniem.


  Zdumienie widoczne na twarzy Castorpa musiało być istotnie głębokie, skoro dziobatą twarz bosmana rozjaśnił przelotny uśmiech, zktórym dodał rzeczowo: – Peleryny dla pasażerów są wydawane przy oficerskiej mesie, nie powiedziano panu otym? No tak, nie mamy specjalnego oficera, żeby tu państwem się zajmował. Powiedziawszy to, marynarz obrócił się na pięcie inie dając podróżnemu najmniejszej szansy na zdawkową choćby odpowiedź, ruszył na lewą burtę, przeskakując swobodnie liny zwinięte pod kabestanem. Ichociaż Castorp nie obawiał się zapalenia płuc, mając na sobie kurtkę ze szkockiej wełny, musiał przyznać bosmanowi rację: wilgoć tężała zminuty na minutę ilepiej było wogóle zejść zpokładu niż dopytywać się opelerynę. Wten sposób nasz podróżny przerwał swoje młodzieńcze rozważania, jak się to mówi – wsamą porę – bo kiedy szedł już wąskimi schodkami do kajuty, na śródokręciu rozległ się mocny, donośny dźwięk dzwonu, który wzywał pasażerów na pierwszy wspólny posiłek.


  Razem zCastorpem było ich czworo: pani de ­Venancourt podróżowała do Gdańska, gdzie jej mąż od dziesięciu już lat usiłował bezskutecznie odzyskać podmiejską posiadłość, należną mu po francuskich przodkach. WHamburgu, dokąd przybyła zBordeaux liniowcem holenderskim, przesiadła się na „Merkurego”, zachęcona korzystną ceną biletu; Kiekiernix reprezentował belgijską spółkę drzewną, choć był Holendrem inie omieszkał tego faktu podkreślić na samym początku; pastor Gropius natomiast, po dwudziestu latach spędzonych wśród najczarniejszych plemion bantustanu, rok tułał się po Niemczech wposzukiwaniu parafii, aż wreszcie otrzymał propozycję wjednej zwsi na wyżynie, skąd – jak zapewnił go listownie radca konsystorialny Holle – wpogodne dni widać gotyckie wieże starożytnego Gdańska.


  Wszystkich niezwykle grzecznie, choć powściągliwie, przywitał kapitan „Merkurego”, pan Mattias Hildebrandt, po czym oddalił się do swoich obowiązków. Podano tłusty rosół zmakaronem, solidną sztukę mięsa wchrzanowym sosie, kartofle, brukselkę, zasmażoną marchewkę zgroszkiem, kwaszoną kapustę. Pani de Venancourt popijała francuskie vin de table, które steward, na jej wyraźne życzenie, godzinę wcześniej ustawił wkarafce na stole, aby nabrało odpowiedniej temperatury. Hans Castorp, podobnie jak pastor Gropius, zadowolił się niezbyt dobrym gatunkiem pilznera. Tylko kupiec Kiekiernix przyszedł do stołu zaopatrzony we własny trunek. Była to wódka ryżowa sprowadzana zChin, którą przedstawiciel spółki drzewnej dolewał sobie zzielonej butelki wpokaźnych rozmiarów czarkę iwychylał jednym haustem po każdej porcji sumiennie przeżutego jadła.


  Wszyscy oprócz Hansa Castorpa mówili głośno, jak gdyby właśnie rozpoczęta podróż wywoływała wnich euforię, dzięki której ci zupełnie przypadkowi ludzie nagle stali się wesołą gromadką uczniów, uwolnioną na czas wycieczki – rzecz jasna wgranicach określonych regulaminem – od surowej reguły szkolnych murów. Pani de Venancourt bez najmniejszego skrępowania nazywała pruskie sądownictwo bandą kapuścianych głąbów. Kiekiernix informował zebranych, że miasto, do którego się udają, to zapyziała iprowincjonalna dziura, czego dowodem mógł być fakt, że nie ma tam teatru na poziomie. Pastor Gropius pomstował na jezuitów: ich misja doprowadziła do tego, że czarne owieczki nie tylko odrzuciły wyznanie ewangelicko-augsburskie, ale wogóle chrześcijaństwo, podpalając domy wszystkich białych, na czym oczywiście skorzystali obłudni Anglicy, zająwszy bezprawnie cudze terytoria. Przez chwilę temat angielski zdecydowanie połączył tę trójkę we wspólnym froncie. Dla pani de Venancourt ideał dżentelmena był wymysłem wyspiarskiej megalomanii: spotkała wielu Anglików iżaden nie posiadał prawdziwie dobrych manier. Poza tym poeci angielscy stanowczo są przereklamowani. Kiekiernix wyliczał ich niewiarygodny faryzeizm iwiarołomstwa whandlu opium na wodach Azji. Gropius uważał, że kościół anglikański nigdy naprawdę się nie zreformował iprędzej czy później – choć brzmi to może fantastycznie – wróci na łono papieża. Wtym momencie, zupełnie bez związku zkonwersacją, Hans Castorp zakaszlał, ponieważ mała chrząstka utkwiła mu wprzełyku.


  – Apan – Kiekiernix przechylił się do niego nad stołem – właściwie co otym wszystkim sądzi, młody człowieku?


  – Cóż – odparł zagadnięty, upiwszy łyk piwa. – Właściwie to nic. Mówią państwo otak różnych rzeczach, doprawdy, trudno je ogarnąć, acóż dopiero połączyć. Obawiam się zresztą, że oczekujecie wtej chwili bardziej potwierdzenia własnych tez niż głosu wdyskusji. Otóż nie znam się na handlu opium. Nie wiem, jakie są zasady anglikańskiego kościoła. Zaś co do dżentelmenów: mój ojciec, który miał rozległe stosunki handlowe zAnglią, twierdził, że jest wnich więcej ogłady niż unas. Czy to państwa zadowala?


  – Azatem jest pan po ich stronie – pani de Venancourt utkwiła wHansie Castorpie znaczące spojrzenie. – Czułam to od razu!


  – Jeżeli jest pan katolikiem, przepraszam za mój być może rozgorączkowany ton. Co do jezuitów nie mogę jednak zmienić zdania: to wilki wskórze baranków – wtrącił pastor Gropius. – Proszę mi wierzyć, ergo Anglicy to nic innego jak jezuici polityki iwszyscy się otym niedługo przekonamy.


  – Tak się składa – odparł spokojnie Castorp, patrząc na Gropiusa – że jestem tego samego co pan wyznania. Odpowiadając zaś na pani kwestię – zwrócił się do Francuzki – to wyznam, że współczesny człowiek, korzystający zdobrodziejstwa postępu inauki, powinien być wolny od uprzedzeń. Cóż bardziej niesprawiedliwego niż przypisywanie sąsiadom wszystkich okropnych cech charakteru? Zapewne jest pani wiadomym, jakie rzeczy potrafią wygadywać oFrancuzach moi rodacy, nie wspominając już Anglików.


  – Mówi pan jak filozof – Kiekiernix przechylił czarkę iotarł usta serwetą. – Więc dobrze, teoretycznie ma pan rację, ale wpraktyce to się zupełnie nie sprawdza.


  – Udaję się do Gdańska – Castorp nie dał się zbić ztropu – by studiować budowę okrętów. Wdziedzinie ludzkiej myśli, technicznych wynalazków nie ma, bo być nie może, takich uprzedzeń, ojakich państwo mówią. Gdyby nie Watt iStephenson, dziś pływalibyśmy nadal pod żaglami. Galileusz dokonał największych odkryć dzięki holenderskim optykom. Pasteur wynalazł swoją szczepionkę nie tylko dla Francuzów. AMalpighi? Leevwenhoek? Newton? Leibniz? Łomonosow? Niech państwo sobie ­tylko wyobrażą: odrzucać epokowe odkrycie albo wspaniały wynalazek, tylko dlatego że uczony, który go dokonał, pochodzi znielubianej nacji. Czy to nie absurd? Dokąd zaszłaby ludzkość, gdyby stosować tę zasadę? To samo, oile je rozumiem, tyczy się nieśmiertelnych dzieł sztuki. Czy kiedy słuchamy Mozarta, musimy pamiętać, że był Austriakiem? Sonata Scarlattiego jest piękna nie dlatego, że był Włochem.


  Wyznajmy, drogi czytelniku, że była to pierwsza mowa Hansa Castorpa na forum publicznym, jeśli nie liczyć dawno już zapomnianego występu wgimnazjum, pod tytułem „Co zawdzięczamy starożytnym Grekom?”, za który otrzymał notę celującą. Teraz, przy oficerskim stole „Merkurego”, gdy wybrzmiały ostatnie słowa osonacie Włocha, zapadła przejmująca cisza, wypełniona jedynie równomiernym taktem parowej machiny, dobiegającym nieustannie zmaszynowni. Steward podawał leguminę, kawę, herbatę iciasteczka.


  – Brawo! Doskonale! – schrypnięty głos rozległ się za plecami rozmawiających. Wszyscy obrócili się wstronę drzwi. Wprzejściu do oficerskiej mesy stał pierwszy mechanik „Merkurego”, Thomas Fiedler. Jego wyprostowana postać, jego siwa, zzegarmistrzowską precyzją przystrzyżona broda, jasne iprostolinijne spojrzenie błękitnych, nieco wyblakłych oczu, wreszcie aura munduru, który doskonale zdawał się podkreślać zalety jego charakteru – wszystko to wywarło na zebranych nieodparte wrażenie, że mają do czynienia zczłowiekiem wyjątkowym.


  – Państwo wybaczą – przedstawił się imieniem inazwiskiem – ale przysłuchiwałem się ostatniej kwestii waszej konwersacji. Ten młody człowiek – wskazał ruchem głowy Castorpa – przynosi zaszczyt nie tyle sobie, lecz wszystkim, którzy kształtowali jego umysł iserce. Wprawdzie nie znam się na sztuce, ale wiedza, technika ipostęp są to dziedziny, które dowodnie obrazują, jaką drogą winniśmy kroczyć, by godnie zasługiwać na miano homo sapiens. Ateraz miłe obowiązki – uśmiech pierwszego mechanika był niezwykle sympatyczny. – Po deserze zapraszam państwa na zwiedzanie naszego serca, to jest siłowni okrętowej.


  Pani de Venancourt wymówiła się lekką migreną, która whuku igorącym powietrzu dolnych pokładów mogłaby stać się niebezpiecznie ciężka. Kiekiernix widział już tyle razy maszynownię, że wolał zostać przy kawie icygarze. Pastor Gropius natomiast, jakkolwiek doceniał trud wszystkich ludzi ciężkiej pracy – co podkreślił głębokim ukłonem głowy wkierunku Thomasa Fiedlera – nigdy nie mieszał spraw duchowych, które mu były przeznaczone, zmaterialnymi aspektami ludzkich działań, ergo odmówił najuprzejmiej. Tak więc Hans Castorp obmywszy palce wmiseczce zwodą podanej przez stewarda, podziękował współpodróżnym za posiłek izstąpił zpierwszym mechanikiem do trzewi statku.


  Pouczająca to była eskapada pod każdym względem. Wychowany wżywiole portowego miasta bohater nasz nie stronił od wizyt na frachtowcach, które od czasu jego dzieciństwa zdążyły przejść metamorfozę od żagli po machiny. Widział, co prawda, niejedną już siłownię, znał ich budowę, słuchał wyczerpujących informacji, ale ujrzeć potężne mimośrody tłoków, które wielkimi łapskami obracały równomiernie korbowy wał, zobaczyć ciśnieniowe kotły zmanometrami drżącymi od napięcia, słyszeć ten nieustanny szum iłoskot siły ujętej wkarby przez człowieka, słowem: być wśrodku tego serca na pełnym morzu, przy nieustannej pracy wszystkich ­mechanizmów – było to doświadczenie nowe, zdecydowanie głębsze od obserwacji podobnych konstrukcji wstanie spoczynku.


  Inżynier Thomas Fiedler okazał się rzeczowym przewodnikiem. Spraw oczywistych nie tłumaczył. Choć miał wpamięci wszystkie dane, nie zasypywał gościa kaskadą cyfr. Tam, gdzie uznawał za stosowne, wstrzymywał krok, by wypowiedzieć kilka uwag, zwłaszcza pod kątem przyszłych zadań, jakie wczas praktyk mogą być postawione przed studentem. Umiał też zajmująco mówić obadaniach, tych, które wzakładach naukowych rozwiążą wiele koniecznych ipraktycznych kwestii. Kiedy pierwszy mechanik „Merkurego” dzielił się zCastorpem problemem wytrzymałości materiału czy też zagadnieniem zmniejszania strat energii, znać było, że ma duszę naukowca. Ale nie tylko tym ujął przyszłego inżyniera. Wkotłowni, gdzie zaszli już na koniec, wskazał mu dwóch palaczy sypiących właśnie węgiel wpaszczę pieca. Ich praca, okrutnie ciężka iniewdzięczna, zasługiwała zdaniem mechanika nie tylko na szacunek, ale iuwagę. Każdy ruch szufli, półobrót ciała, przesunięcie punktu ciężkości znogi na nogę, wszystko to było doskonale wywiedzione zpraw fizyki, tak aby zbędne ruchy, wydatkujące niepotrzebnie cenną energię, ograniczyć niemal do zera. Aprzecież ludzie ci, prości, bez wykształcenia, nie stosowali obliczeń iteorii. Ipewnie byliby zdziwieni, gdyby im oznajmić, że ich sprawność, to znaczy stosunek energii wydatkowanej do uzyskanej, jest znacznie wyższa niż otaczających mechanizmów.


  – Wiedział już otym Leonardo – inżynier Thomas Fiedler kończył swój wywód na schodkach, którymi wspinali się ku górnemu pokładowi. – Wiedział, że ludzkie ciało to najdoskonalszy inajbardziej skomplikowany mechanizm, jakiego sam człowiek nigdy nie będzie wstanie stworzyć. Dlatego chciałem wmłodości studiować medycynę. Ale wie pan, co mi wówczas powiedział mój ojciec? „Trupów krajał nie będziesz” – stali już na pokładzie, zprzyjemnością wdychając świeże powietrze. – Ha, ha, trupów krajać nie będziesz – powtórzył pierwszy mechanik „Merkurego” ispojrzał uważnie na Castorpa. – Mam nadzieję, że pański ojciec pochwala pana wybór, nie mówiąc opostawie. Chyba się nie mylę, prawda?


  – Mój ojciec zmarł dość dawno. Nie umiem sobie wyobrazić, co mógłby sądzić otej konkretnej sytuacji. Był kupcem – Hans Castorp zawahał się przez moment, czy mówić dalej. – Wostatnich latach życia raczej nie lubił swoich obowiązków.


  – Rozumiem – mechanik uciął krótko. – Tym bardziej godne szacunku jest pana dążenie. Na pewno osiągnie pan zamierzone cele. Tymczasem ja mam wachtę, więc do widzenia – podał młodzieńcowi dłoń iuścisnął ją serdecznie. – Iniech pan nie da się zbić ztropu takim ludziom jak pańscy współpodróżni. Na lądzie jest ich całe mnóstwo, proszę uważać.


  Hans nie odpowiedział już mechanikowi, który zniknął wdrzwiach nadbudówki. Inżynier-oficer Thomas Fiedler wywarł na nim głębokie wrażenie inawet po kilku latach, gdy Castorp kończył swoje studia wGetyndze, wspominał jego postać isłowa. Ale nie uprzedzajmy faktów, czytelnik ma prawo dowiedzieć się paru szczegółów okolacji, która nieuchronnie czekała jeszcze tego wieczoru naszego podróżnika.


  Kiekiernix ledwie trzymał się na nogach. Czerwony na twarzy, wkroczył do mesy spóźniony iusiłując zająć swoje miejsce, omal nie wyrżnął głową wstół, gdy parowiec wspiął się niespodzianie na grzbiet fali, po czym opadał długo istatecznie jak lotka wolanta. Pani de Venancourt była oburzona na Północnoniemieckie Towarzystwo Żeglugowe Lloydsa. Jak mogło zatrudniać stewardów, którzy nie tylko nie mówią, lecz nie pojmują nawet słowa po francusku! Pastor Gropius natomiast, cichy ispokojny, nakłaniał współbiesiadników, aby przed jedzeniem zechcieli odmówić modlitwę, albowiem dziękczynienie za dary Boże jest jednym znajpiękniejszych aktów, do jakich powołany został człowiek. Wkońcu, kiedy nie znalazł chętnych, odmówił modlitwę sam izabrał się do pałaszowania sznycli zsałatą po toskańsku. Castorp milczał, ledwie podnosząc wzrok znad talerza. Nawet niewprawny obserwator zauważyłby, że ten pasażer, obecny myślami gdzie indziej, ma tylko jedno pragnienie: jak najprędzej zaspokoić głód iudać się do swojej kajuty, gdzie czeka już na niego zasłana koja. Całkowicie wbrew swoim obyczajom, jadł szybko ichaotycznie, nałożywszy na talerz bez żadnego porządku sznycle, sałatę, zasmażaną kapustę ikilka oliwek: na skutek kołysania statku kulały się tam izpowrotem po obrzeżach fajansowego naczynia. Kończył już prawie posiłek, gdy Kiekiernix, który nie tknął jedzenia, racząc się za to co iraz chińską wódką, powiedział, wycelowawszy weń wskazujący palec:


  – Bardzo pięknie, młody człowieku. Oto zamierzasz studiować iudzielasz nam rad! Aczy zastanowiłeś się kiedy nad źródłem obecnego bogactwa narodów? Anglia! Holandia! Francja! Jak to dostojnie brzmi. No iten twój ogromny kraj!! Czy pomyślałeś kiedy, ile ztych nieprzebranych dóbr pochodzi zrzetelnej pracy rolnika, rzemieślnika, robotnika, kupca? Milczysz? Więc powiem ci, mój drogi. Kiedy skończysz tę swoją szkołę, zatrudnij się wkolonialnej spółce. Ijedź tam zobaczyć piekło. Ale to nie my siedzimy wkotłach, nie. My odgrywamy rolę diabłów. Batem, głodem, karabinem, opium iwódką, apotem strachem lub paciorkiem rządzimy milionami niewolników. Pracują dla nas, bo jakie mają wyjście?! Tacy jak on – Kiekiernix wskazał na pastora – biorą pieniądze za to, żeby tym nieszczęśnikom wytłumaczyć, że tak chce dobry Bóg. Ale Bóg nie jest dobry dla wszystkich jednakowo!


  – Jest pan pijany – stwierdziła sucho pani de Venan­court. – Wywoływanie awantur na statku, oile mi wiadomo, jest surowo zabronione przez regulamin. Proszę iść spać, ajutro przeprosi pan naszego młodego inżyniera ipastora! Bez tego proszę nie zjawiać się przy stole.


  Ale pastor Gropius nie potrzebował obrońcy. Odstawił szklankę zpiwem irzekł: – Te popularne sądy, jakie przytacza pan Kiekiernix, są znane już od lat. Spotkałem kiedyś pewnego socjalistę, mówił to samo, tyle że uprzejmiej. Nie ma się czym przejmować, proszę państwa. Niesiemy tym biednym ludom religię, cywilizację, oświatę ikulturę. Bez nas tonęliby wmrokach barbarzyństwa. Pan Kiekiernix zdaje się zapominać, kim jest ico reprezentuje lub raczej – co winien reprezentować. Nieprawdaż, panie Castorp? – zwrócił się do zamyślonego Hansa, akiedy ten nie odpowiedział, ciągnął niestrudzenie dalej: – Kolonizacja jest zjawiskiem tak starym jak ludzkość, proszę państwa. Grecy, Rzymianie, to są powszechnie znane fakty. Weźmy jednak za przykład nasz niemiecki naród. Spóźniliśmy się wAzji iAfryce, prawda. Ale na wschodzie Europy? Od setek lat niesiemy prawo, ład, harmonię sztuki itechnikę. Gdyby nie my, Słowianie dawno popadliby wanarchię. To dzięki naszym dobrodziejstwom znajdują swoje miejsce wrodzinie, której na imię cywilizacja ikultura.


  Podczas tyrady pastora Kiekiernix – zdawało się – przysnął odrobinę. Ale gdy tylko ostatnie słowo Gropiusa wybrzmiało wmesie, wybuchnął sardonicznym śmiechem.


  – Skoro bierze pana na świadka – przechylił się wstronę Castorpa – niech pan zapyta wGdańsku pierwszego lepszego Polaka, co sądzi otej sprawie. Zgóry mogę powiedzieć, co pan usłyszy. „Dobrodziejstwa”! – Kiekiernix ryknął na całe gardło ihuknął pięścią wstół. – To pięk­nie powiedziane! Niech państwo sobie wyobrażą, któregoś dnia do Amsterdamu zawija armada obcych, indiańskich albo chińskich statków. Mają pancerze nie do przebicia iarmaty, przy których nasze pukawki wyglądają jak proce. Każą nam wielbić swojego Boga, zabijają naszego króla, gwałcą kobiety, amężczyzn pędzą do kopalni lub na plantacje. Syfilis, ospa, angina, tania wódka iopium dopełnią reszty. Potem ich kaznodzieja każe nam podziękować za opiekę, dzięki której znaleźliśmy się wrodzinie cywilizacji ikultury. Przepraszam, zapomniałem dodać, że nasz wielebny pastor Gropius, jako przedstawiciel barbarzyńskich zabobonów, guseł et cetera, dawno już spłonąłby na stosie, no, chyba że znalazłby schronienie wjakimś ustroniu wAlpach. To jest dokładnie to, co czują dziś Indianie, Azjaci, Czarni. Nadejdzie jeszcze taki moment, że przyjdą do nas po rachunek. Zaprawdę, powiadam państwu, nie ma większej kloaki niż nasza chrześcijańska Europa. Pan, panie Castorp, jeszcze otym nie wie. Akiedy pan zrozumie, będzie pan czuł to co ja – nieustanne mdłości. Jedno niech wszakże będzie panu oszczędzone: proszę nie kłamać tak jak wszyscy, proszę nie kłamać jak ten klecha, bo jest to obrzydliwe. Itak armaty zaorają pola, azęby pójdą na lemiesze!


  – To straszne – pani de Venancourt zwróciła się do pastora. – Pan Kiekiernix ma chorą wyobraźnię! Nie mogę tego więcej słuchać. Dlaczego Północnoniemieckie Linie Żeglugowe Lloydsa wpuszczają takich ludzi na pokład swoich statków? – Pytanie to pani de Venancourt zadała, wycierając chusteczką oczy. Następnie uniosła się zkrzesła, wysunęła swoje ramię ku Gropiusowi ipowiedziała: – Kategorycznie proszę mnie stąd natychmiast wyprowadzić.


  Nie bez poczucia należnego dystansu, ale też zopiekuńczą skwapliwością pastor Gropius podał pani de Venancourt ramię, po czym ad hoc stworzona para opuściła mesę, nie mówiąc nawet „dobranoc”. Hans Castorp odsunął od siebie talerz, na którym niedojedzony kotlet iresztki sałaty tworzyły smutną kompozycję martwej natury.


  – Panie Kiekiernix – powiedział cicho – czy może pan wyjaśnić, dlaczego wswoim wywodzie wspominał pan Polaków?


  Ale przedstawiciel belgijskiej spółki drzewnej iautor całego zamieszania wjednej osobie drzemał na dobre, zgłową opadającą na piersi. Hans Castorp wstał od stołu izpoczuciem niejasnej winy ruszył wąskim korytarzykiem do swojej kajuty. Ponieważ „Merkury” coraz mocniej kołysał się na falach, droga na spoczynek nie była wcale łatwa.
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