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  Vitae brevis cursus gloriae sempiternus


  (Życie jest krótkie, sława nieśmiertelna)


  Cycero


  Wstęp


  Któż nie słyszał takich nazwisk jak Pietrzykowski, Kulej, Drogosz, Kasprzyk, Paździor, Szczepański, Średnicki, Chychła czy Rybicki. Wymienieni panowie przywieźli zigrzysk olimpijskich, mistrzostw świata czy Europy worek złotych medali ibeczkę srebrnych. Rozsławili imię naszego kraju na wszystkich kontynentach, od Rzymu po Tokio iod Montrealu po Meksyk.


  Kiedy polski boks amatorski umarł, zaczęliśmy się pasjonować sukcesami naszych zawodowych mistrzów pięści. Tutaj wymienić można już jedynie dwa nazwiska znane nie tylko nad Wisłą, ale również nad Renem, Tamizą, Sekwaną, Wołgą iod Rio Grande po Jukon. To oczywiście panowie Michalczewski iGołota. Znają ich nie tylko fani boksu, ale również ci wszyscy, którzy chociaż od czasu do czasu czytają gazetę lub oglądają telewizję. Ostatnio na bokserskie szczyty wdarli się Tomasz Adamek oraz Krzysztof Włodarczyk, ale prawdziwie wielka, światowa sława jeszcze przed nimi –miejmy nadzieję.


  Niestety, tylko nieliczni, najbardziej zagorzali sympatycy pięściarstwa wiedzą, że był wdziejach tego sportu Polak, októrym legendy do dziś jeszcze krążą między Atlantykiem aPacyfikiem. Znany jest jak świat długi iszeroki pod nazwiskiem Stanley Ketchel ibył zawodowym mistrzem świata wagi średniej wlatach 1908-1910. Naprawdę nazywał się Stanisław Kiecal iprzez większość ekspertów zgodnie uznawany jest za najlepszego „średniego” wjuż ponadstuletniej historii nowożytnego boksu. Na listach najwybitniejszych pięściarzy, układanych bez względu na reprezentowaną kategorię wagową, zawsze zajmuje wysokie miejsca. Bert Randolph Sugar, jeden znajbardziej znanych historyków boksu, zwany „Guru”, na opublikowanej liście stu największych pięściarzy wszech czasów umieścił Ketchela na 21. miejscu. Wankiecie rozpisanej wśród dziennikarzy całego świata przez popularny amerykański miesięcznik „The Ring” Stanley Ketchel – po zliczeniu wszystkich głosów – znalazł się na miejscu 13. Wroku 2004 bokserscy fachowcy uznali go na łamach tego samego magazynu za szóstego wdziejach pięściarstwa punchera, czyli najsilniej bijącego zawodnika.


  Daleko wtyle pozostają wtych klasyfikacjach takie bokserskie gwiazdy jak Archie Moore, „Sugar” Ray Leonard, Joe Frazier, Bob Foster, Georges Carpentier, James Jeffries, Marvin Hagler, Wilfredo Gomez, Oscar de la Hoya iwielu, wielu innych. Sława Gołoty iMichalczewskiego blednie przy osiągnięciach Stanisława Kiecala.


  Czy Stanisław Kiecal był Polakiem? Urodził się przecież na ziemi amerykańskiej jako obywatel Stanów Zjednoczonych Ameryki Północnej. Problem to delikatny iwielce skomplikowany. Człowiek jest zwykle tym, kim się czuje.


  *


  Czy Stanisław Kiecal czuł się Polakiem? Dostępne materiały pokazują, że tak. Nie możemy już jednak zapytać go oto osobiście. Tak jak nie możemy zapytać, czy czuł się Polakiem Mikołaj Kopernik. Znał język polski, ale pochodził zrodziny, której powiązania na Śląsku, atakże koneksje wśród mieszczan piętnastowiecznego Krakowa, Torunia iFromborka wskazują raczej na związki zelementem niemieckojęzycznym. Nigdy nie przyznał się do żadnej narodowości, był za to lokalnym patriotą. Wczasach Kopernika zarówno on, jak ijego współcześni na ogół nie przywiązywali żadnej wagi do kwestii narodowości.


  Od lat już toczy się zbezsensowną pasją spór pomiędzy Polakami iNiemcami oprzynależność Mikołaja do jednej czy drugiej nacji. Człowiek to nie kawałek tortu, który jeśli ktoś odgryzie, to dla drugiego już nic nie zostanie. Po co się więc spierać? Kopernik nie był ani Polakiem ani Niemcem, będąc jednocześnie zarówno jednym, jak idrugim. Możemy być zniego dumni tak samo jak iNiemcy.


  Podobnie – wpewnym sensie – było zDariuszem Michalczewskim. „Tygrys” urodził się wPolsce, tu się wychował itu odnosił swoje pierwsze ringowe sukcesy. Potem został obywatelem niemieckim izamieszkał wHamburgu. Gdyby nie ta decyzja, nigdy przypuszczalnie nie zostałby mistrzem świata. Nie za bardzo nam się podobało, kiedy przystępującemu do kolejnej obrony tytułu czempiona WBO wagi półciężkiej panu Darkowi grano zamiast Mazurka Dąbrowskiego inną, dobrze znaną melodię. Ale iNiemcom chyba nie przypadło specjalnie do gustu, gdy po kilku latach sukcesów pod czarno-czerwono-żółtą flagą Michalczewski oświadczył nagle, że odtąd znowu jest Polakiem.


  Kim więc był Kiecal? Stanley Ketchel był Amerykaninem, urodził się imieszkał wStanach. Stanisław Kiecal był Polakiem. Obydwoje jego rodzice byli Polakami. Stanley Kiecal był Polakiem wtakim samym stopniu jak Joachim Lelewel, którego rodzina pochodziła zNiemiec. Wtakim samym stopniu jak Fryderyk Chopin, którego ojciec był Francuzem iktóry wprawdzie urodził się wŻelazowej Woli, ale większość dorosłego życia spędził wParyżu. Tak samo, jak wielki poeta polski Adam Mickiewicz, który pisał: „Litwo, Ojczyzno moja”. Podobnie jak generał Henryk Dąbrowski (ten od Mazurka), którego nazywano „Starym Sasem” iktóry źle mówił po polsku. Podobnie jak wielki król polski Stefan Batory, książę siedmiogrodzki, twórca Trybunału Koronnego ipiechoty wybranieckiej, założyciel Akademii Wileńskiej, który odebrał dla nas Moskwie Inflanty.


  Jeżeli chodzi oKetchela, to polskie pochodzenie wielkiego czempiona jest powszechnie znane wAmeryce ina świecie – wszystkie encyklopedie ialmanachy bokserskie pamiętają otym fakcie, dodając wnawiasie przy nazwisku Stanley Ketchel: Stanislaus Kiecal.


  Właśnie onim jest ta opowieść. Otym niezwykłym człowieku, którego legenda wciąż jest żywa we wszystkich stanach od Maine po Hawaje iod Alaski po Florydę. Oczłowieku, októrym niektórzy dziś jeszcze opowiadają, że miał ponad dwa metry wzrostu, 130 kilo wagi, że strach było na niego patrzeć iże jednym szarpnięciem przedzierał nowojorskie książki telefoniczne na pół. Oddzielmy jednak prawdę historyczną od mniej lub bardziej prawdopodobnych heroicznych opowieści oczynach, zwycięstwach iprzewagach, aby nie znalazł wpolskiej historii miejsca gdzieś pomiędzy królem Popielem awawelskim smokiem. Itak zostanie jeszcze wiele materiału na sensacyjną historię. Chociaż… sam nie mam nic przeciwko bajkom. Bez nich świat byłby nudny iszary jak kurtka policjanta. Osobiście nawet zdecydowanie bardziej wolę wierzyć wkrasnoludki niż wprotony. Ani jednych, ani drugich nigdy nie widziałem, ale krasnoludki wydają mi się owiele sympatyczniejsze.


  RUNDA I
Od Sulmierzyc do Michigan


  Obok Irlandii iSycylii, ziemie polskie mają nieproporcjonalnie duży udział wzasilaniu szeregów europejskiej emigracji. Powikłane itragiczne dzieje naszego narodu sprawiły, że za granicą mieszka niemal jedna trzecia ogółu Polaków. Polską diasporę oblicza się obecnie na 12-15 milionów.


  Emigrację można podzielić na dwie główne kategorie: polityczną iekonomiczną. Jest wprawdzie jeszcze itrzecia kategoria, obejmująca milionowe rzesze Polaków, ale tych, których wysadzano zsań czy kibitek wtajgach Syberii, bądź zbydlęcych wagonów gdzieś wśród suchych stepów Kazachstanu, trudno nazwać emigrantami. Trudno określić tą nazwą również tych, którzy pewnego dnia obudzili się we własnym łóżku, we własnym domu izprzerażeniem dowiedzieli się, że to łóżko iten dom nie znajdują się już wPolsce, lecz wkraju nazywanym Związkiem Socjalistycznych Republik Radzieckich.


  Polityczna emigracja rozpoczęła się wlatach trzydziestych XVIII wieku, ajej pierwszym wybitnym przedstawicielem był Stanisław Leszczyński (1677-1766), król polski wlatach 1704-1709 oraz 1733-1736. Wybrany na tron przy poparciu Szwedów, po ich klęsce opuścił kraj. W1733 roku zpomocą króla francuskiego Ludwika XV ponownie włożył na głowę koronę. Po wojnie sukcesyjnej iwprowadzeniu na tron polski pod osłoną rosyjskich bagnetów Augusta III wyemigrował do Francji, gdzie do śmierci zarządzał księstwem Lotaryngii.


  Potem ruszyło już na dobre. Niekorzystny obrót koła politycznej fortuny wypędzał zojczyzny coraz to nowe, niezliczone rzesze Polaków. Po klęsce konfederacji barskiej w1772 roku wielu tych, którzy „z królami nie chcieli być waliansach” musiało wyjechać do Francji. Głównie do Lipska iDrezna podążyli dowódcy ipolitycy zobozu reform po przegranej wojnie zRosją w1792 roku idrugim rozbiorze. Upadek insurekcji kościuszkowskiej oraz trzeci rozbiór w1795 roku spowodowały opuszczenie kraju przez kolejną falę emigrantów.


  Wszeregach Wielkiej Emigracji zroku 1831 – po klęsce powstania listopadowego – znalazła się cała niemal elita polityczna Królestwa Kongresowego, atakże znaczny procent wybitnych przedstawicieli świata nauki isztuki. Potem napłynęli weterani zpowstania galicyjskiego w1846 roku, mierosławczycy zpowstania wielkopolskiego w1848, żołnierze Bema zkampanii węgierskiej iżołnierze polscy zlegionu Garibaldiego. Tradycję Wielkiej Emigracji podjęła tak zwana młoda emigracja, która pojawiła się na Zachodzie, głównie we Francji iwBelgii, po upadku powstania styczniowego wroku 1863.


  Wlatach: 1905, 1939 i1944 – przegrane wojny ipowstania powodowały exodus wciąż nowych inowych pokoleń buntowniczych patriotów. Następnie był rok 1956, potem 1968, iwreszcie 1981.


  Emigracja ekonomiczna rozpoczęła się wlatach czterdziestych XIX wieku. Wdrugiej połowie stulecia rozrosła się do rozmiarów potopu itrwa właściwie nieprzerwanie aż do dzisiaj. Według oficjalnych danych, przez wyspę Ellis, główne centrum przyjmowania imigrantów wUSA, wlatach 1899-1931 przeszło ponad półtora miliona Polaków. Wtym samym czasie ludność zaboru pruskiego, głównie zGórnego Śląska iWielkopolski, wyjechała do Westfalii, gdzie wtamtejszych kopalniach można było znaleźć pracę.


  Innym ważnym ośrodkiem emigracji była tradycyjnie Francja, wlatach trzydziestych XX wieku mieszkało tam ponad pół miliona obywateli polskich, głównie wrejonie Nord-Pas-de-Calais.


  Jest rzeczą naturalną – iwysoce dla naszego kraju szkodliwą – że wśród emigrantów znajdował się duży procent ludzi wybitnych, wykształconych, utalentowanych iaktywnych, którzy swój rozum izdolności musieli sprzedawać obcym. Sir Paweł Edmund Strzelecki (1797-1873) wykonał pierwszą mapę australijskiego interioru iużyczył swojego nazwiska najwyższemu szczytowi górskiemu tego kontynentu. Maurycy Beniowski (1746-1786) podbił zramienia Francji Madagaskar. Bronisław Piłsudski (1865-1918) odegrał pionierską rolę wnaukowych badaniach ludów Syberii, Azji Środkowej ipółnocnego Pacyfiku. Michał Czajkowski (1804-1886), znany jako Sadyk Pasza, założył wKonstantynopolu w1841 roku agenturę Hotelu Lambert, aw1850 warmii tureckiej stworzył tak zwany pułk kozaków ottomańskich, okrywając się nieśmiertelną chwałą wwojnie krymskiej. Karol Rolow-Miałowski (1842-1907) jako generał-inspektor wojsk kubańskich walczył dzielnie oniepodległość „Gorącej Wyspy” wlatach 1869-1898, anastępnie objął tekę ministra skarbu. Imieniem Ignacego Domeyki (1802-1889) – profesora Uniwersytetu wSantiago – nazwano pasmo górskie wAndach Chilijskich. Ernest Malinowski (1808-1899) wybudował wPeru najwyżej położoną linię kolejową na świecie. Maria Curie-Skłodowska (1867-1934) odkryła rad ipolon. Joseph Conrad (Józef Konrad Korzeniowski, 1857-1924), autor Smugi cienia, zdobył sławę jako angielski powieściopisarz, aApolinary Kostrowicki (Guillaume Apollinaire, 1880-1918) jako francuski poeta.


  Lista ta jest bardzo, bardzo długa: pianiści Ignacy Jan Paderewski (1860-1941) iArtur Rubinstein (1886-1982), dyrygent Leopold Stokowski, biochemik Kazimierz (Casimir) Funk (1884-1967), antropolog Bronisław Malinowski (1884-1942), matematyk Stanisław Ulam (1904-1984), gwiazdy sportu: Raymond Kopaczewski (Kopa), Antoni Florian Załęski (Tony Zale), Guy Drut, czy ekranu: Pola Negri (Apolonia Chałupiec), Marion Davis, Roman Polański.


  Nie ma na ziemskim globie miejsca, gdzie nie mieszkaliby Polacy. Jerozolima jest jednym zwielu miast na świecie, gdzie przybysz mówiący po polsku nie musi się obawiać, że nie odnajdzie drogi. Wielkie skupiska Polonii znajdują się wKanadzie (Montreal, Quebec oraz prowincje: Ontario, Manitoba iKolumbia Brytyjska), Brazylii (prowincje: Parana, Santa Catarina iRio Grande do Sul), Australii (Sydney, Melbourne, Canberra, Brisbane), Rosji – gdzie los setek tysięcy polskiej ludności cywilnej deportowanej wlatach 1939-1940 oraz dziesiątków tysięcy żołnierzy Armii Krajowej uwięzionych wlatach 1944-1946 – wciąż jeszcze nie jest dokładnie znany.


  WEuropie emigracja jest najliczniejsza we Francji, Belgii, Niemczech ina Wyspach Brytyjskich. Sporo Polaków zamieszkuje również Italię, Szwajcarię iHolandię. Dużą grupę tworzą pozostałości polskiej ispolonizowanej ludności, która od wieków zamieszkiwała Litwę, Białoruś iUkrainę.


  Pierwszym miejscem szczyci się jednakże Polonia amerykańska. Około 6,5 miliona polskich Amerykanów tworzy nie tylko największą polską wspólnotę żyjącą poza granicami kraju, ale także jedną znajliczniejszych mniejszości etnicznych na terenie USA. Nazwisk pionierów należy szukać na pierwszych stronach historii amerykańskiej kolonizacji. Według niektórych źródeł, Polak, kaper gdański ikapitan jednostek pływających wsłużbie króla duńskiego Christiana I- Jan zKolna alias Johannes Scolnus Polonus dotarł do wybrzeży Ameryki w1476 roku. Szesnaście lat przed Kolumbem! Podobno słynny Genueńczyk był członkiem tej wyprawy dowodzonej przez Jana, wzwiązku zczym ponowne odkrycie Ameryki nie przedstawiało już dla niego problemu. Pisał otym między innymi wswej Historii powszechnej świata zroku 1570 francuski historyk Francois de Belleforest:


  (…) Aby się nie zdawało, że zbyt pochlebiam swoim rodakom, trzeba pokrótce ukazać, komu należy się sława odkrycia tego kraju borealnego [Półwyspu Labradorskiego]; nie przysługuje ona Hiszpanowi, Portugalczykowi ani Francuzowi, gdyż to Polak, Jan Scolnus, dotarł tam już wRoku Pańskim 1476 – ów polski pan, przepłynąwszy Morze Norweskie oraz Wyspy Grenlandzkie, Thule iinne nieznane, dotarł do cieśniny, która zwie się Cieśniną Arktyczną.


  Przez nikogo niekwestionowanym faktem jest natomiast, że wpaździerniku 1608 roku statek onazwie „Mary and Margaret” przywiózł na swoim pokładzie pierwszych polskich osadników do Jamestown wstanie Virginia. 12 lat wcześniej, zanim do brzegów dzisiejszego Massachussetts przybił słynny „Mayflower”! Inie byli to przestępcy iawanturnicy, lecz spokojni ludzie pracy. Zostali sprowadzeni przez angielskie towarzystwo kolonizacyjne Virginia Company of London jako wykwalifikowani rzemieślnicy, którzy znali się przede wszystkim na produkcji smoły, dziegciu iinnych produktów. Wstarych dokumentach przechowały się nazwiska uczestników tej wyprawy: Michał Łowicki – kupiec, Zbigniew Stefański zWłocławka – dmuchacz szkła, Jan Mata zKrakowa – mydlarz, Stanisław Sadowski zRadomia – budowniczy młynów oraz Jan Bogdan zKołomyi –cieśla okrętowy. Stworzyli pierwszą hutę szkła, uruchomili mydlarnię, rozpoczęli uprawę lnu oraz konopi itrudnili się wyrobem miodu pitnego.


  Wiemy onich, że brali udział wwalkach zokolicznymi Indianami iże uratowali życie stojącemu na czele osady kapitanowi Johnowi Smithowi. Ponieważ wroku 1619 nie dopuszczono ich do udziału wgłosowaniu wwyborach Zgromadzenia Obywatelskiego, pełniącego wwirginijskiej kolonii funkcje ustawodawcze, zbuntowali się przeciwko dyskryminacji. Ogłosili strajk izwyciężyli wpierwszej walce oswobody demokratyczne na ziemi amerykańskiej. Uzyska li nie tylko prawo głosu, ale również prawo do posiadania własności. Dziewięć lat później, zracji uprawiania przez nich gry wpalanta, polskich rzemieślników zJamestown obarczono odpowiedzialnością za wynalezienie bejsbolu. Od tego czasu Polacy brali udział we wszystkich ważnych wydarzeniach whistorii Ameryki.


  Wwojnie oniepodległość, poza Tadeuszem Kościuszką iKazimierzem Pułaskim, których czyny znane są każdemu uczniowi podstawówki, uczestniczyli również nasi rodacy tej miary, co Karol Blaszkowicz, kartograf morski, który walczył po stronie lojalistów, czy bijący się po stronie rewolucji kapitan korsarskiego statku zNowej Anglii Feliks Miklaszewicz. Wwojnie domowej uczestniczyli tacy Polacy jak: generał Kacper Tochman zWirginii, weteran powstania listopadowego, pełniący służbę wsztabie głównym konfederatów, czy służący sprawie unii poznaniak, generał Włodzimierz Krzyżanowski. Może nie przegralibyśmy tylu wojen owłasną niepodległość, gdyby polscy generałowie nie byli przez stulecia jednym znaszych najlepszych towarów eksportowych.


  Antoni Sadowski, handlarz futer zFiladelfii, dokonał wXVIII wieku odkrycia doliny Ohio. Chirurg zkorpusu medycznego armii amerykańskiej, doktor Feliks Paweł Wierzbicki, urodzony we wsi Czerniawka na Wołyniu, zwiedził Kalifornię, gdy jeszcze należała do Meksyku. Wroku 1848 wydał wSan Francisco książkę, która wstrząsnęła kontynentem. Jego California as it is, or as it may be, or aGuide to the Gold Region (Kalifornia taka jaką jest, albo jaką mogłaby być, czyli przewodnik po Rejonie Złota) była pierwszą książką wydrukowaną na zachód od Gór Skalistych istała się standardowym przewodnikiem dla tysięcy zarażonych gorączką poszukiwaczy złota.


  Aleksander Hołyński (1816-1887) zbadał Południową Kalifornię ibył jednym zinicjatorów budowy Kanału Panamskiego. Na przełomie wieków aktorka Helena Modjeska (Modrzejewska, 1840-1909) była zapewne pierwszą emigrantką polską, której nazwisko znalazło się wnagłówkach gazet. Jej synowi Ralfowi Modjeskiemu (1861-1940) Stany zawdzięczają most Benjamina Franklina. Inny architekt, Sir Kazimierz Gzowski (1813-1898) zaprojektował most nad Niagarą. Pola Negri (Apolonia Chałupiec, 1897-1987) była wlatach dwudziestych itrzydziestych obiektem erotycznych marzeń milionów Amerykanów płci męskiej, wtym samego Rudolfa Valentino.


  Producent filmowy Samuel Goldwyn (Zyd zWarszawy, którego prawdziwe nazwisko brzmiało Goldfisch). Korczak Ziółkowski, którego dziad – hrabia Ignacy Ziółkowski wywędrował wXIX wieku do Stanów zKrakowa – zwany „Szalonym Polakiem” (Crazy Polack), twórca największej rzeźby świata, wykonanej dynamitem zgóry Mount Thunderhead sylwetki indiańskiego wodza Crazy Horse’a. Pisarz Jerzy Kosiński, senator Edmund Muskie, arcybiskup Filadelfii John Król, profesor Zbigniew Brzeziński… Dosyć! Polacy wAmeryce to temat na grubą, wielotomową encyklopedię.


  *


  Wśród milionów podobnych poszukiwaczy szczęścia znalazł się wAmeryce również Tomasz Kiecal wraz ze swą świeżo poślubioną żoną, młodziutką Julią, zdomu Niszewską1, której rodzina wywodziła się zmiejscowości Pińsk. Tomasz pochodził ze wsi Sulmierzyce, leżącej wpowiecie noworadomskim, wdawnej guberni piotrkowskiej, wzaborze carskim. Do opuszczenia rodzinnej zagrody zmusiły państwa Kiecalów te same czynniki, co chłopów ze Śląska, Podhala czy Małopolski. Wzrastające przeludnienie wsi, dokuczliwa nędza, upadek opartej na rolnictwie dawnej gospodarki, rewolucja przemysłowa. Mimo uwłaszczenia chłopów, rolnictwo zaboru rosyjskiego rozwijało się słabo. Gospodarstwa chłopskie były niewielkie, często karłowate iogromnie zaniedbane. Plony były wprawdzie wyższe niż wGalicji, ale daleko odbiegały od tego, co uzyskiwano zziemi wWielkopolsce. „Praca upodstaw” natrafiała na wsi na nie dające się przezwyciężyć trudności.


  Terror zaborców stawał się coraz bardziej dokuczliwy. Po klęsce powstania styczniowego gubernator Priwislinskiego Kraju uzyskał ogromną iniemal niczym nieograniczoną władzę. Zpominięciem sądów mógł skazywać na zsyłkę lub więzienie, nakazać represje lub ich zaniechać, wzmóc lub rozluźnić ucisk. Szczególnie tragicznie zrobiło się za rządów generała-gubernatora Josifa Hurki, który brutalnie rusyfikował szkoły, język polski pozostawiając jedynie wnauczaniu religii.


  Kiedy po śmierci Aleksandra II, zamordowanego w1881 roku przez Ignacego Hryniewieckiego, na tron wstąpił tępy ibutny Aleksander III, represje wobec Polaków jeszcze bardziej się nasiliły. Nie oszczędzano zwłaszcza szlachty iKościoła, ale prześladowania dotknęły także irodzinę Kiecalów. Ludwik Kiecal, ojciec Tomasza, należał do tej części patriotycznego chłopstwa, która posłuchawszy manifestu Tymczasowego Rządu Narodowego z22 stycznia 1863 roku, wzywającego naród do powstania, nadającego chłopom ziemię oraz znoszącego wszelkie powinności iczynsze, podjęła zzaborcą walkę zbrojną. Niewielu ich było inic wtym dziwnego. Dla tych, którzy powstanie wywołali, liczyła się wprawdzie miłość do ojczyzny, ale pańska jeno, szlachecka, batami od chłopskiej odgrodzona.


  Losy rzuciły Ludwika Kiecala wKieleckie, gdzie przystąpił do oddziału Langiewicza. Po krwawej bitwie pod Małogoszczą cofnął się razem zgenerałem ku granicy Galicji i, wymykając się zpowodzeniem przez długi czas organizowanym przez wojska rosyjskie obławom, kąsał je boleśnie, kiedy tylko nadarzyła się ku temu okazja.


  Siły były jednak nierówne iopór powstańców słabł niemal zkażdym miesiącem. Do walki znimi Rosja angażowała coraz większą liczbę wojska. Wkwietniu 1863 roku siły rosyjskie walczące przeciw powstańcom oceniano na 270 tysięcy żołnierzy, awlipcu tegoż roku – na 340 tysięcy, co stanowiło około połowy stanu ówczesnej armii rosyjskiej. Po stronie polskiej walczyło wlecie 1863 roku około 30 tysięcy słabo uzbrojonych powstańców.


  Po rozbiciu oddziału, Ludwik Kiecal przedostał się do Warszawy, gdzie 5 sierpnia 1864 roku wraz ztłumem pogrążonych wżałobie mieszkańców stolicy śpiewał błagalną modlitwę Święty Boże, święty mocny, kiedy na stokach Cytadeli wieszano Romualda Traugutta. Umierając w1876 roku, zostawił jedynemu synowi wspadku tylko maleńką chałupę wSulmierzycach igorące umiłowanie ojczyzny. Ale to było za mało, by przeżyć.


  Zostając wrodzinnej wiosce, Tomasz iJulia Kiecalowie mogli liczyć jedynie na nędzę ibrak jakichkolwiek perspektyw. Atymczasem wielki świat kusił możliwością zdobycia nieprzebranych bogactw. Wdrugiej połowie XIX wieku wieści owielkim ibogatym zamorskim kraju silnie oddziaływały na wyobraźnię ludu. „Amerykańska gorączka” jak prawdziwa choroba ogarniała całą Europę, poczynając od Irlandii, która opustoszała wlęku przed klęską głodu, ana Śląsku iWielkopolsce kończąc. Już w1855 roku kilkusetosobowa gromada chłopów ze Śląska, zkrzyżem parafialnym, dzwonem iproboszczem, zacnym agospodarnym księdzem Leopoldem Moczygembą, dotarła wraz zinnymi poddanymi pruskimi do Teksasu, dając początek polskiej odmianie „amerykańskiej gorączki”. Wpobliżu złączenia rzek Cibolo iSan Antonio założyli pierwszą, do dzisiaj istniejącą osadę polską – Panna Maria, zbudowali pierwszy polski kościół ipolską szkołę. Za nimi wyruszyli inni. Wkrótce jak grzyby po deszczu zaczęły powstawać skupiska owymownych nazwach: Częstochowa, Święta Jadwiga, Kościuszko czy Polonia. W1870 roku było wStanach około 50 tysięcy Polaków. Pięć lat później – 200 tysięcy, awroku 1900 – 2 miliony. Okwitnącym tam dobrobycie świadczyły przychodzące zza oceanu pieniądze ilisty:


  Tam ci wAmeryce możesz brać gruntu, ile ci potrzeba. Robisz co chcesz, nikt cię nie pilnuje. Pszenica iinne zboże rodzi się dwa razy do roku. Roli nawozić ani uprawiać nie trzeba. Nawóz się pali, albo wyrzuca do wody. Złoto się tam kopie jak unas kartofle. Zające są tam ogromne iczłowieka się nie boją. Możesz mieć mięsa, ile tylko zechcesz. Świnie, bydło ikonie same się wlasach ina polu chowają. Trawy są dużo większe od człowieka. Żaby ci są tam takie, jak unas krowy. Jak jest na drodze, to się musi ją objechać, żeby nie wywróciła wozu. Na wszystkich drzewach rosną owoce ikażdy może rwać, ile mu się podoba. (Wincenty Witos, Jedna wieś, Chicago 1955).


  Ludzie bez zastrzeżeń wierzyli, że Ameryka jest krajem Pana Boga, aNowy Jork jest miastem cudów, że wszyscy Amerykanie są zdrowi aAmerykanki najpiękniejsze, że sport jest ważny, czas drogocenny, bieda jest występkiem, bogactwo zasługą, cnota połową powodzenia, awiara wsiebie całkowitym powodzeniem.


  *


  –Ico, Tomuś, zdechniem tu zgłodu, czy pojedziem do tej Hameryki spróbować żyć, jak ludzie żyją? – oczy małżonki pana Tomasza błyszczały podnieceniem inadzieją.


  –Ano, tak sobie myślem, Julka, że trza się będzie ruszyć. Tu niczego nie zwojujem – Tomasz Kiecal, chociaż chudy iniewielkiego wzrostu, był człowiekiem przedsiębiorczym ipełnym energii.


  Kiecalowie zabrali więc ze sobą wspomnienia rodzinnej wsi, wiejską gwarę, religię, kilka ludowych pieśni itańców, spakowali pomięty, uszyty na ojczystą modłę strój weselny, trochę rzeczy osobistych, nieco narzędzi rolniczych, krzyż, jakąś tandetną pamiątkę znapisem „Kalwaria Zebrzydowska” lub „Jasna Góra” iwpoczątkach lat osiemdziesiątych XIX wieku wyjechali. Tłoczyli się wraz ztłumem innych na peronach kolejowych, woczekiwaniu na jadące na północ pociągi. Gdzieś wHamburgu, Gdańsku, Rydze czy Bremerhaven wsiedli na pokład parowca ignani nadzieją polepszenia nędznego bytu, odpłynęli przez Ocean ku swemu przeznaczeniu.


  Do amerykańskiego raju trzeba było jednakże przedostać się przez istny czyściec. Było nim pomieszczenie zwane steerage, usytuowane pomiędzy pokładami, wrufie statku nad sterem. Pomiędzy Murzynami, których importowano dawniej do Ameryki, azaopatrzonymi w„szyfkarty” imigrantami znajbiedniejszych krajów istniała ta różnica, że tym drugim nie nakładano łańcuchów. Wsteerage panował wielki ścisk iprzykry zaduch. Płacz kobiet idzieci, przekleństwa mężczyzn oraz morska choroba dopełniały obrazu nędzy. Tych podróżnych nieczęsto iniechętnie wypuszczano na pokład. Obawiano się, że swym wyglądem zepsują apetyt pasażerom Iklasy.


  Polacy należeli wtym czasie do największej biedoty. Zgodnie zinformacjami podanymi przez amerykański urząd imigracyjny, przybysz zPolski przywoził ze sobą przeciętnie 13 dolarów. Czech – 28, Anglik – 571, Francuz – 82, Niemiec – 43. Tylko Ukraińcy iLitwini byli od nas biedniejsi.


  Kilka tygodni później Kiecalowie byli już na kontynencie amerykańskim, wmiejscu zwanym Ellis Island.


  *


  Nazwa ta dziś jeszcze brzmi ponuro. Prawdziwe oblicze tej małej, położonej wzatoce nowojorskiej wyspy, pokazał między innymi głośny film Elii Kazana Ameryka, Ameryka. Właśnie tutaj przez półtora wieku miały swoją siedzibę federalne urzędy imigracyjne na całe Wschodnie Wybrzeże. Wciągu tego okresu przeszło przez nie ponad 12 milionów emigrantów. Przodkowie czterech zdziesięciu współczesnych Amerykanów tamtędy właśnie przybyli do Stanów Zjednoczonych. Wolbrzymiej większości przywozili ze sobą wszelkie nieszczęścia inędzę starego świata, całą przemoc ibunt, jakie zgotował im zły los wEuropie bądź gdzie indziej. Niektórzy byli uciekinierami, inni zdecydowali się na ten krok, gdyż byli młodzi, ambitni iszukali lepszych perspektyw. Stawiali stopę na kontynencie amerykańskim wnadziei pozbycia się owych nieszczęść, nędzy iprzemocy, ale czekało ich wkrótce srogie rozczarowanie.


  Tuż po wylądowaniu oddawali pokłon Statui Wolności, na cokole której umieszczona była tabliczka zwyrytymi słowami żydowskiej poetki Emmy Lazarus:


  
    …Oddajcie mi swych zmęczonych,  swych biedaków,  niezliczone masy tych, którzy  tęsknią za wolnością.


    Nieszczęśników, którym  odmówiliście miejsca  na swych bogatych wybrzeżach.


    Ja uniosę swój znicz  nad złotymi wrotami!2

  


  Na Ellis Island emigranci napotykali jednak taką samą, albo nawet jeszcze gorszą biurokrację niż wkrajach, zktórych przybyli. Tu był kopniak, tam przekleństwo, nikt nie patyczkował się zbiedakami. Nikt ich tutaj solą ichlebem nie witał. Natychmiast odczuwali absolutną władzę urzędników. Była to istotnie oszałamiająca władza. Administracja Ellis Island miała za zadanie wyławianie iodsyłanie zpowrotem osób uznanych za niepożądane, do których zaliczano między innymi: skazanych wyrokiem sądu, nędzarzy, lunatyków, Chińczyków (od 1882 r.), cierpiących na choroby zakaźne, praktykujących poligamię, prostytutki ianarchistów. Wszystkich imigrantów poddawano długotrwałym, uciążliwym przesłuchaniom ibadaniu, atysiące znich przed przyjęciem do amerykańskiej „Ziemi Obiecanej” było przez wiele tygodni przetrzymywanych na wyspie wwarunkach wprost koszmarnych.


  Wchodzili jeden po drugim do wielkiej sali, przechodząc wzdłuż żelaznych balustrad zwanych „zagrodami”. Przyglądali się im lekarze, starając się wykryć niesprawności lub wady. Tym, uktórych je wykryto, wypisywano na plecach litery oznaczające poszczególne dolegliwości. Następnie badano ich pod kątem chorób zakaźnych. Najczęstszym powodem dyskwalifikacji była jaglica prowadząca do ślepoty. Większość zdyskwalifikowanych wydała już prawie wszystkie pieniądze na podróż, ateraz odsyłano ich zpowrotem bez grosza.


  Potem, wobecności tłumacza, następowała rejestracja. Zdenerwowanie ianalfabetyzm przybyszów były przyczyną częstych pomyłek urzędniczych. Wielu ludzi opuściło Wyspę Ellisa ze zmienionymi danymi. Pewien Niemiec na przykład był tak przestraszony, że gdy zapytano go oimię, wyjąkał: Ich vergesse (zapomniałem). Zapisano mu więc nazwisko Fergusson. Cały proces był bardzo krępujący iponury, dlatego też potocznie nazywano Ellis „wyspą łez”.


  Wreszcie wychodzili na ulice inatychmiast wchłaniały ich slumsy. Nowojorczycy gardzili nimi, bo byli brudni, najczęściej nie umieli pisać ani czytać. Cuchnęli rybą iczosnkiem. Nie znali pojęcia honoru ipracowali za byle jaką zapłatę. Upijali się, kradli imordowali się nawzajem znajbłahszych powodów. Najbardziej nienawidzili ich Irlandczycy, Amerykanie wdrugim zaledwie pokoleniu, których ojcowie mieli na sumieniu jeszcze gorsze grzechy. Irlandzkie wyrostki ciągnęły Żydów za brody iprzewracały na ziemię stragany włoskich przekupniów.


  Amerykanie coraz bardziej niespokojnie oglądali się na rosnące stale szeregi napływającej zzagranicy ludności. Między rokiem 1880 a1914 Stany Zjednoczone zalała prawdziwa fala sztormowa emigrantów, ponad 25 milionów ludzi. Tym razem nie byli to przybysze zpółnocno-zachodniej Europy, lecz Słowianie, ludy romańskie, Żydzi, Grecy, emigranci zAustro-Węgier, Serbowie, Bułgarzy, Rumuni, Turcy iwielu innych. Zwykły plebs obardzo niskim poziomie życia, wwiększości pochodzenia chłopskiego, na ogół katolicki, prawosławny lub żydowski. Cała poprzednia równowaga etniczna uległa przez to radykalnej zmianie. Masowy napływ nowych cudzoziemców, mówiących wniezrozumiałych językach ihołdujących nieznanym zwyczajom, rodził utych, którzy przebywali wAmeryce już od lat przekonanie, że ich społeczeństwo radykalnie zmienia się na gorsze.


  Wielu „rdzennych” Amerykanów bardzo wątpiło, czy narody tak od nich odmienne będą wstanie się zasymilować, aobawy te iuprzedzenia znajdowały wyraz wcoraz powszechniejszych nastrojach nacjonalistycznych. Niepokojono się również outratę dominacji przez kościoły protestanckie. Coraz większy procent imigrantów katolickich, szybki rozwój katolickich szkół parafialnych irosnące wpływy katolickich Irlandczyków wpolityce doprowadziły do założenia wroku 1886 Amerykańskiego Stowarzyszenia Obronnego – APA (American Protective Association), którego jednym zgłównych zadań była obrona systemu szkół publicznych iograniczanie wpływów katolickich. Szerzące się pogłoski o„papieskim spisku” mającym na celu zdobycie władzy nad światem podkręcały tylko tę antykatolicką histerię. Rosła również wrogość do innej grupy „nowych”, mianowicie Żydów. Wpopularnej prasie pojawiały się złośliwe dowcipy ikomiksy antyżydowskie, „starozakonnym” utrudniano też bądź uniemożliwiano wstęp do klubów, hoteli iprywatnych szkół. (Wszystko na próżno, synowie narodu wybranego są dziś najbardziej wpływową grupą wStanach Zjednoczonych).


  Wroku 1894 na czele ruchu antyimigracyjnego stanęła założona przez grupę bostońskich patrycjuszy Liga Ograniczenia Imigracji – IRL (Immigration Restriction League). Jej żądania drastycznego ograniczenia napływu cudzoziemców popierały szeroko związki zawodowe, które wniskich oczekiwaniach materialnych przybyszów widziały zagrożenie dla amerykańskich robotników. Powszechnie sądzono, że przyjezdni zostali zwerbowani przez fabrykantów wcelu łamania strajków iutrzymywania niskiego poziomu płac.


  Zaraz po przybyciu na miejsce Kiecalowie zostali rozdzieleni, mężczyzn ikobiety umieszczono wosobnych barakach. Następnego dnia, po przejściu badań lekarskich iodpowiedzeniu przy pomocy tłumacza na szereg idiotycznych pytań wrodzaju: „gdybyś znalazł się na małej łódce na morzu imusiał ją odciążyć, co wyrzuciłbyś za burtę, chleb czy pieniądze?”, panu Tomaszowi udzielono zezwolenia na pobyt ipozwolono wraz zżoną opuścić obóz.


  –OK – powiedział egzaminator, kanciasty mężczyzna oostrych rysach, zwyraźnie odcinającym się na szyi jabłkiem Adama, wręczając Kiecalowi jakieś dokumenty. Tłumacz natychmiast przetłumaczył jego słowa. Miał głos przypominający zgrzyt starych, nienaoliwionych drzwi. – Po wymienić piniądz pokaż pan to urzędnik od imigrejszyn, aon wydać ci karta registracyjna. Potem dostaniesz papier owjeździe. Jak przez pinć lat nie popełnisz pan żaden krajm, to znaczy te, no, przestępstwo, ina koniec zdasz prosty egzamin zczytać ipisać, wystąpić oprzyznać ci pełne obywatelstwo Stany Zjednoczone będziesz mógł. Good luck!


  *


  Po przejściu przez piekło Ellis Island, Kiecalowie osiedlili się na przedmieściach Grand Rapids, niewielkiego miasta wstanie Michigan, gdzie pan Tomasz znalazł pracę wfabryce mebli. Stan Michigan ma ogromną powierzchnię. Detroit oddalone jest od Ironwood na granicy zWisconsin oponad 700 mil. Większości osób kojarzy się zsamochodami (których wówczas naturalnie jeszcze nie było) iprzemysłem ciężkim. Wopisywanym czasie większą uwagę zwracały jego wspaniałe warunki naturalne; plaże, wydmy iklify, atakże ciągnące się wzdłuż 3200 mil dwa odmienne półwyspy, graniczące zczterema zpięciu Wielkich Jezior. Swoim pięknem okolice te dorównywały niejednemu stanowi położonemu nad oceanem.


  Francuskim podróżnikom przybyłym tu wpołowie XVII wieku udało się nawiązać kontakty handlowe zIndianami Chippewa zOntario oraz zinnymi szczepami indiańskimi. To właśnie zjęzyka Chippewa wzięła się nazwa jeziora, apotem stanu – Michigan, czyli „wielka woda”. Wroku 1701 badacz Antoine de la Monthe Cadillac założył nad przesmykiem wodnym łączącym jeziora Erie iHuron miejscowość onazwie Fort Pontchartrain – dzisiejsze Detroit (francuskie słowo detroit oznacza cieśninę).


  Zupełnie inaczej zachowali się Brytyjczycy, którzy przejeli te tereny po 1763 roku. Angielski gubernator Henry Hamilton przeszedł do historii jako „łowca skalpów zDetroit”, ponieważ zamiast brać jeńców, wolał zdzierać znich skalpy. Spowodowało to wybuch powstania indiańskiego pod wodzą Pontiaca, które jednak – podobnie jak wszystkie inne indiańskie powstania – utopione zostało wmorzu krwi. Traktat paryski zroku 1783 przyznał Michigan Stanom Zjednoczonym.


  WXVIII wieku rozwinął się tu handel futrami, drewnem imiedzią. Od tego też czasu datuje się rozwój gospodarczy Michigan. Dzięki szybkiemu wzrostowi gospodarczemu stan uplasował się na jednym zczołowych miejsc wUSA, ana tempo rozwoju niemały wpływ miały bogactwa naturalne, zdolności produkcyjne, dobre połączenia transportowe oraz genialni przemysłowcy, jak chociażby Henry Ford.


  Grand Rapids – położone wcentralno-zachodniej części Michigan, zwane Furniture City (miastem mebli), zostało założone w1826 roku przez pochodzącego zDetroit Louisa Campau, który przybył na te tereny handlować zIndianami. Do 1 maja 1850 roku, kiedy to otrzymało oficjalnie prawa miejskie, było właściwie niewielką wsią, zamieszkiwaną przez dokładnie 2686 obywateli. (Obecnie liczy sobie 197000 mieszkańców). Wcześniej jeszcze, bo wroku 1847 niejaki Hezekiah Smith, wyzwolony murzyński niewolnik, kupił tu solidny kawał gruntu, na którym zaplanował założenie specjalnej kolonii dla innych wolnych Murzynów.


  Zdecydowany opór miejscowej ludności doprowadził po trzech latach do „wyniesienia się czarnuchów tam, gdzie ich miejsce”. Gdzie jest to ich miejsce, nikt na dobrą sprawę nie wiedział, ale ważne było, że po prostu się stąd wynieśli.


  Wdrugiej połowie XIX wieku, głównie za sprawą przedsiębiorczych imigrantów zHolandii, rozwinęła się wnim na dużą skalę produkcja mebli.


  Wraz zKiecalami do Michigan iGrand Rapids pojechała również spora grupa polskiej ludności. Wśród imigrantów istniała bardzo silna potrzeba zachowania własnej tożsamości iznalezienia poczucia bezpieczeństwa wtym kompletnie obcym dla nich świecie, anajłatwiej oto było wśród swoich. Ztego powodu wcałych Stanach poszczególne grupy etniczne osiedlały się wtym czasie woddzielnych miejscach iprzenosiły winne zchwilą pojawienia się „obcych”. Tak powstawały wsie polskie, niemieckie, serbskie czy włoskie, awmiastach dzielnice określane nazwami Jackowo, Mała Turcja czy Kleindeutschland3.


  Jeżeli chodzi opolską społeczność Grand Rapids, to jedną znajbardziej prominentnych postaci była pani Waleria Lipczyńska, pierwsza kobieta wybrana do Polish National Alliance Board of Directors (Polskiego Narodowego Związku Komisji Dyrektorów). Pani Lipczyńska była również założycielką Wairus Society – pierwszej polskiej organizacji wzachodnim Michigan oraz osobą, dzięki której wGrand Rapids powstały aż trzy katolickie kościoły: Świętej Marii, Świętego Adalberta iŚwiętego Izydora. Wciągu swego długiego ibogobojnego życia Waleria oraz jej małżonek John sponsorowali również ponad 40 biednych rodzin polskich, które osiedliły się wmieście.


  Tych biednych było niestety sporo, wAmeryce bowiem złoto wcale nie leżało na chodnikach, jak opowiadali niektórzy. Większość imigrantów, skuszona relatywnie wysokimi stawkami oferowanymi wfabrykach, kopalniach iinnychzakładach przemysłowych, osiedlała się wmiastach, które błyskawicznie rozrastały się waglomeracje przemysłowe. Czekały ich nie bezkresne pola, zktórych każdy mógł wykroić sobie tyle ziemi, ile zdołał uprawić, ale zbiorowa harówka przy budowie linii kolejowych, wsmrodzie rzeźni, wniebezpiecznych czeluściach kopalń iżarze hut. Zpewnością istniała tu demokracja, ale zpanującym królem, którym był jego wysokość dolar. Azresztą jedyną naprawdę demokratyczną rzeczą, którą wymyślono wStanach Zjednoczonych, są dżinsy. Do dziś te same spodnie noszą iczarni, ibiali, iżółci, bogaci ibiedni, konserwatyści iliberałowie, republikanie idemokraci, kobiety imężczyźni, bandyci ipolicjanci, wykształceni ianalfabeci, kaci iofiary, szefowie ipodwładni, katolicy, protestanci imahometanie.


  Jakkolwiek amerykańska rzeczywistość znacznie odbiegała od pierwotnych wyobrażeń, ludzie fala za falą opuszczali nędzne wioski. Do wybuchu Iwojny światowej za ocean wywędrowało parę milionów samych tylko Polaków. Wielu znich, po mozolnym uskładaniu większej czy mniejszej (najczęściej mniejszej) kwoty, wracało na ojczystą ziemię. Ci, którzy pozostali na obczyźnie, abyła to zdecydowana większość, utrzymywali kontakt zpozostałymi na ojcowiźnie familiantami, przysyłając od czasu do czasu kilka lub kilkanaście dolarów, ale przede wszystkim śląc wieści oswoim życiu. Obraz ten kształtowany był na ogół zgodnie zamerykańskimi normami, wymagającymi poczucia pewności siebie izadowolenia. Wten właśnie sposób „Hameryka” stawała się symbolem sukcesu izamożności, aprzy okazji także swobody dla najszerszych warstw społecznych.


  Jest oczywiste, że nowi przybysze stanowili najnędzniejszą, najbardziej eksploatowaną inajgorzej wynagradzaną siłę roboczą, zmuszaną do wykonywania najcięższych, najbrudniejszych inajhaniebniejszych prac, jakie można sobie było wyobrazić. Chłopskie pochodzenie, brak kwalifikacji, nieznajomość angielskiego oraz fakt, że nie byli protestantami – wszystko to zrażało do nich ludność już osiadłą izamykało drzwi do społeczeństwa, które nie miało ochoty wchłaniać obcych, napływowych elementów.


  Zycie Kiecalów nie było lekkie, ale pracowali istopniowo dorabiali się. Rodziły im się dzieci, jeden za drugim sami synowie: Stanisław, Artur, Aleksander, Jan iLeon. To stwarzało dodatkowe kłopoty: wykarmienie pięciu wieczne głodnych gąb, ubranie dzieci we flanelową bieliznę na całą zimę, abyła ona tutaj mroźna idługa… Tym niemniej ciężko harując, powoli stawali na nogi. Wcielali wżycie swe marzenia inadzieje. Wierzyli, że – jak mawiano wSulmierzycach – ciężką pracą ludzie się bogacą. Szczególnie pani Julia przekonana była święcie, że wszystko, co los im zsyła, trzeba przyjmować zdobrą miną, zwłaszcza wobecności sąsiadów.


  –Niech nikt nigdy nie słyszy, że narzekamy – mawiała do męża. Nie znosiła, by ktoś się nad nią litował. – Nie, nawet gdybyśmy mieli pójść ztorbami izbierać bawełnę po całym okręgu, nikomu nie damy okazji do patrzenia na nas zgóry.


  Tę jej wielką dumę odziedziczył wgenach pierworodny syn Kiecalów, który pojawił się na tym świecie 14 września 1886 roku. Na cześć świętego Stanisława Kostki nadano mu imię Stanisław. WUrzędzie Stanu Cywilnego wGrand Rapids został zarejestrowany jako Stanislaus Kiecal.


  Zgodnie ze starą tradycją, przed niemowlęciem położono różaniec, książkę, kilka monet ikieliszek. Rzecz, po którą dziecko instynktownie sięgnie, miała określać jego przyszłość. Gdyby złapało różaniec, znaczyłoby to, że będzie duchownym, książka wieszczyła życie uczonego, pieniądze dawały nadzieję na szczęśliwą rękę do interesów, akieliszek… wiadomo, co może oznaczać kieliszek. Mały Staszek uśmiechnął się radośnie iku wielkiemu rozczarowaniu rodziny, bez wahania chwycił szkło.


  –Może… on się pomylił? – zapytała nieśmiało pani Julia.


  –Diabła tam, pomylił – rozwiał wątpliwości któryś zzaproszonych sąsiadów. – Pijak zniego będzie ityle.


  –Zabierzcie mu to szkło, bo się jeszcze pokaleczy – zawołał pan Tomasz, awidząc, że nikt nie reaguje, sam sięgnął do kołyski.


  Zadanie jednak wcale nie okazało się proste. Malec zaciskał palce na kieliszku tak mocno, że ojciec zmuszony był użyć sporej siły, by mu go odebrać. Kiedy wkońcu już się to udało, Staszek wyrżnął go lewą piąstką wtwarz, podbijając oko.


  –Oto, co zniego wyrośnie – zawołał pan Tomasz, pocierając bolący narząd wzroku – Bokserem pewnie zostanie.


  –Albo chuliganem – mruknął cichutko sąsiad, bardziej do siebie niż do innych zgromadzonych.


  Tak czy inaczej, wróżba okazała się prawdziwa. Stanisław Kiecal urodził się, by walczyć. Amerykanie mówią otakich ludziach born to fight.


  RUNDA II
Od Michigan do „wielkiego świata”


  –To niedopuszczalne, panie Kiecal, to ab – so – lut – nie nie – do – pusz – czal – ne. – Stojący przed panem Tomaszem sąsiad podkreślał dzieleniem na sylaby wagę swoich słów. Nazywał się obecnie John Ball, choć jeszcze do niedawna jego nazwisko brzmiało Jan Kula, wobec czego rozmowa toczyła się wznanym świetnie obu panom dialekcie nadwiślańskim. – Mój syn ma rozbity nos iwybite dwa zęby. Ten pański chłopak to prawdziwy łobuz. Łobuz. Nie dalej jak wzeszłym tygodniu pobił syna tych Szkotów, tych MacCośtam, ateraz znowu dobrał się do mojego Mateusza. Stanowczo żądam położenia kresu tym chuligańskim wybrykom! Sta – now – czo!


  –Tak, tak, oczywiście ma pan rację – tłumaczył się równie poirytowany Tomasz Kiecal. – Już ja draniowi pokażę, niech no ino się wchałupie zjawi, ancymon jeden. Już ja mu paskiem zgłowy te bójki wybiję raz na zawsze.


  –Tym MacCośtam powiedział pan wzeszłym tygodniu to samo – powątpiewał wjego słowa mister Ball. – Inic jakoś nie pomogło. Ajeszcze wcześniej to samo mówił pan Wojtusiakom iBednarzom, itemu staremu makaroniarzowi zElm Street, jakżeż to on się nazywa – Pantalucci, Fantucci, czy jakoś tak podobnie i…


  –Może mi pan wierzyć, że za każdym razem Staszek dostawał takie wciry, że aż ręka mnie bolała – Tomasz Kiecal wzruszył bezradnie ramionami. – Ale wtym chłopaku jakiś diabeł siedzi.


  –Żadne diabły mnie nie interesują, panie Kiecal. Nie in – te – re – su – ją! Ma pan coś zrobić ijuż, bo jak nie, to zajmie się tym policja. Ostatecznie za to płacę podatki.


  –Pan Ball zdążył już przyswoić sobie obowiązujący wAmeryce styl życia. – Policja, słyszy pan? Po – lic – ja!


  Spuśćmy litościwie zasłonę milczenia na to, co zdarzyło się wdomu państwa Kiecalów, kiedy umorusany Staszek wrócił wieczorem na łono rodziny. Opisy bicia latorośli skórzanym paskiem nie są obecnie, wdobie szerzącej się wrodzinach przemocy mile widziane. Pan Tomasz Kiecal, chociaż chudy iwzrostu niewielkiego, miał wrzeczywistości krzepę potężną ipo kilkunastu razach tylna część ciała przyszłego mistrza świata przedstawiała widok zaiste pożałowania godny.


  –Czy ty Tomuś aby na pewno dobrze robisz? – zapytała go wjakiś czas potem nieśmiało pani Julia. – Przecież Stachu mówił, że to tamten go zaczepił imały Wicek Kociuba to przyświadczył. Apoza tym Stach ma tylko jedenaście lat, asyn Kuli skończył już piętnaście roków.


  –Cicho bądźże, babo, bo itobie się oberwie. Już ja tam wiem, co robię – pan Tomasz nie znosił kwestionowania jego statusu głowy rodziny, ale kiedy tylko żona wyniosła się do kuchni iemocje trochę opadły, zawołał syna zpowrotem do siebie.


  –To mówisz, Stachu, że młody Kula nazwał cię palantem idlatego musiałeś mu dać łupnia?


  –Tak, tato. On wogóle już od dawna się mnie czepiał, wyzywał… iwogóle. Myślał, że jak jest parę lat starszy, to wszystko mu wolno.


  –Aten syn od Wojtusiaków to co, też się ciebie czepiał? Hę?


  –On powiedział na mnie bumfucker4, tato.


  –Acóż to takiego ten bumfucker?


  –Bumfucker to… to bardzo brzydko. Nawet nie mogę powtórzyć.


  –Mówisz, że to bardzo brzydko, hę? Ion też jest dużo starszy od ciebie co?


  –Ma skończone czternaście lat, aja dopiero jedenaście.


  –Wiem, ile masz lat, więc mnie nie pouczaj.


  –Dobrze, tato.


  –Słuchaj, Stachu, tego tam…


  –Słucham, tato.


  –Masz tu „kłoterkę”5 iidź sobie jutro do sklepu kupić cukierków. Tych czekoladowych, wiesz, no tych, co je tak bardzo lubisz.


  –Dziękuję – uśmiechnięty Staszek wsunął do kieszeni metalowy pieniążek iodwróciwszy się na pięcie, pomaszerował do drugiego pokoju.


  –Stach! – głos ojca osadził go na miejscu.


  –Tak, tato.


  –Ajak dalej będziesz bił kolegów, to ci spuszczę takie lanie, ojakim ci się jeszcze nie śniło.


  *


  Obok tłuczenia innych urwisów, życie młodego Stanisława Kiecala upływało na chodzeniu do miejscowej szkoły, za czym nie przepadał, na pomocy rodzicom wgospodarstwie, czego szczerze nienawidził, ina czytaniu książek, co czynić wprost uwielbiał. Jim Tully, autor książki ożyciu amerykańskich trampów, znający Kiecala od najmłodszych lat napisał, że Stach był jednym znajwiększych „czytaczy”, jakich wżyciu poznał. Wszędzie: na kolejowym szlaku, wgórach, wlesie, Kiecal zawsze miał ze sobą jakąś książkę, pożyczoną wpublicznej bibliotece wjakimś małym miasteczku gdzieś po drodze, czy kupioną za kilka centów na wyprzedaży. Gdy był już gwiazdą kwadratowego ringu, przygotowując się do kolejnych ważnych pojedynków woził ze sobą do obozów treningowych całe ich stosy.


  Wwieku lat dziesięciu dokonał wielkiego odkrycia. Wcentrum Grand Rapids znalazł miejską bibliotekę. Wcześniej Staszek nawet nie marzył otym, że wogóle istnieje coś takiego, jak biblioteka publiczna, budynek mieszczący tysiące książek, gdzie każdą znich można bezpłatnie pożyczyć. Długo nie mógł uwierzyć, że tyle książek jest na świecie. Wbibliotece spotkał po raz pierwszy wżyciu wykształconą kobietę, która, dostrzegłszy błysk woczach jasnowłosego chłopca, skierowała go natychmiast do półki zbajkami. Szybko jednak panna Flora Ruskind zorientowała się, że bajki mały Polak ma wgłębokiej pogardzie, anajbardziej spragniony jest opisów podróży oraz przygód iodtąd zawsze już podsuwała mu książki tego rodzaju. Adzieciak pochłaniał je żarłocznie, czytał włóżku, przy stole, na kiblu, idąc do szkoły iwdrodze powrotnej.


  Zwypiekami na twarzy mały Staszek czytał odzielnych szeryfach – niestrudzonych łowcach przestępców, o„Czerwonej Chmurze”, „Siedzącym Byku”, „Szalonym Koniu” iinnych czerwonoskórych wojownikach, otraperach ikowbojach, oJessie Jamesie ijego bandzie, osłynnych rewolwerowcach Dzikiego Zachodu szybszych niż błyskawice, którzy zawsze umierali wbutach. Wzbijał się zradością do góry na skrzydłach cudzych uniesień ipogrążał wotchłani rozpaczy, gdy bohaterowie, zktórymi się utożsamiał, cierpieli lub ponosili klęskę.


  Szczególnym pietyzmem darzył mistrza rewolweru, Dzikiego Billa Hickoka. Pomięta ipoplamiona od wielokrotnego czytania książka oWild Billu pod tytułem Nieustraszony szeryf, stanowiła jego największy skarb. Często izpodziwem patrzył na kolorową okładkę, przedstawiającą szczupłego człowieka zrozwianymi na wietrze długimi włosami, mierzącego do niewidzialnego przeciwnika zczarno oksydowanego remingtona kaliber 44. Najbardziej fascynował go twardy jak stal wzrok słynnego rewolwerowca. Czasami, kiedy nikt nie widział, Stach stawał przed lustrem ićwiczył to zimne spojrzenie, wktórym jakby czaiła się śmierć.


  James Buttler Hickok, opiewany wdziesiątkach westernów Dziki Bill, był najprawdopodobniej najszybszym gunmanem spośród wszystkich ludzi, którzy włóczyli się po wojnie secesyjnej po miastach imiasteczkach Starego Zachodu. Do zabijania przeciwników używał głównie coltów navy zinkrustowaną kością słoniową kolbą. Ubrany wstrój preriowy, nosił broń wkaburach przy pasie. Wmieście przebierał się zwykle wczarny żakiet zdługimi połami, arewolwery zatykał za czerwoną szarfę owiniętą na biodrach. Był strzelcem instynktownym, talentem, jaki pojawia się raz na wiele lat. Jak sam opowiadał, zabił wsumie ponad setkę ludzi, chociaż pod koniec życia wyznał, że załatwił „tylko” trzydziestu siedmiu.


  Urodził się 27 maja 1837 roku wTroy Grove, stan Illinois. Wdzieciństwie pracował na farmach sąsiadów ipomagał ojcu ukrywać zbiegłych niewolników. W1856 roku opuścił dom rodzinny, by zająć się uprawą roli wKansas. Zaangażował się tam wantyniewolniczy Ruch na rzecz Wolnego Stanu (Free State Movement). Potem został szeryfem wmiasteczku Monticello. Szczupły dwudziestoletni młokos nie cieszył się początkowo zbyt dużym szacunkiem mieszkańców, ale zaczęto nań patrzyć zupełnie inaczej, gdy w1858 roku na ulicy wLaevenworth rozłożył pięciu naraz rzezimieszków.


  Dwa lata później rozpoczął pracę jako woźnica istrażnik wsławnej firmie transportowej Russel, Major &Waddell. Następnie awansował na szefa stacji dyliżansów Pony Express, otwartej 3 kwietnia 1860 roku transkontynentalnej poczty konnej, łączącej Sacramento wKalifornii iSt. Joseph wMissouri. Przewożone przez konnych kurierów przez Kalifornię, Nevadę, Utah, Wyoming, Nebraskę, Kansas iMissouri listy szły tylko 10 dni. Na trasie liczącej 1840 mil założono 157 stacji, wktórych czekało 400 koni dla kurierów. Na stacji kurier zeskakiwał zkonia, przekładał pocztę na innego, wskakiwał na siodło ipędził dalej.


  W1861 roku Wild Bill ugruntował swą sławę wNebrasce, na postoju dyliżansów wRock Creek. Zjawił się tam budzący powszechny strach awanturnik David McCanles izażądał pieniędzy należących mu się od firmy przewozowej. Hickok odparł, że wypłata nie leży wjego kompetencjach iże należy się udać do dyrekcji. Co było dalej, tego nigdy nie wyjaśniono, chociaż po pogrzebie McCanlesa ijego „goryla” Hickok stanął przed sądem, oskarżony opodwójne morderstwo. Mówiono, że rozwścieczony odmową McCanles zaczął lżyć Hickoka, awówczas nerwy Billa „eksplodowały”. Uniewinniono go, bo działał wobronie własnej.


  Kilka miesięcy później historia dała mu kolejną szansę powiększenia sławy – rozpoczęła się wojna secesyjna. Hickok został partyzantem izwiadowcą po stronie Unii. Rychło zyskał opinię niedościgłego strzelca wyborowego. Dokładna liczba jego ofiar nie jest znana, według niektórych źródeł przekroczyła 400, wtym wielu wysokich rangą oficerów. Był też świetnym szpiegiem, wielokrotnie dostarczał cennych informacji zza linii wroga. Kiedy poznał plany ataku na Fort Leavenworth, postanowił ostrzec unionistów. Wyjechał na linię frontu pod ostrzał obydwu wojsk. Żeby się przebić, musiał zabić podejrzliwego sierżanta konfederatów ipod ostrzałem przepłynąć rzekę.


  Pod koniec wojny wziął udział wjednym znajkrwawszych jej fragmentów, kampanii wWilderness, gdzie zaprzyjaźnił się zgenerałem George’em Custerem, tym samym, którego wczerwcu 1876 roku wykończył Szalony Koń wsławetnej bitwie nad rzeką Little Bighorn.


  Po kilku latach takiego życia żądny przygód młodzik był już weteranem ożelaznym spojrzeniu. Przezywano go Dziki Bill. Nie wiadomo, skąd wzięło się to przezwisko, ale pasowało do niego istało się częścią otaczającej go legendy.


  Najgłośniejszym echem odbił się pojedynek Dzikiego Billa zgłośnym rewolwerowcem Dawidem Tuttem, który odbył się 21 lipca 1865 roku na głównym placu Springfield. Cała historia zaczęła się dzień wcześniej. Hickok, jak wielu innych mężczyzn wtych czasach, uwielbiał grę wpokera ibył prawdziwym mistrzem wspomnianej gry. Tego wieczoru jednak przegrał do Tutta nie tylko wszystkie pieniądze, jakie miał przy sobie, ale na dodatek jeszcze zakończył grę zdługiem wwysokości 35 dolarów, za który Tutt zażądał złotego zegarka należącego do Hickoka.


  Zachowane do dzisiaj akta sądowe wskazują, że walczyli odług karciany, jednak powszechnie sądzono, że musiało pójść ocoś innego. Podobno pokłócili się ojedną zprostytutek, którą Dziki Bill miał jakoby odbić Tuttowi. Niektórzy uważają też, że do głosu doszła wrogość zokresu wojny secesyjnej, wktórej walczyli po przeciwnych stronach.


  Zegarek był więc tylko pretekstem. Poszło raczej oratowanie męskiego honoru niż ogłupie kilka dolarów. Kiedy Tutt odchodził, Hickok kazał mu oddać czasomierz izagroził przykrymi konsekwencjami.


  Oszóstej po południu zadawniona bądź powstała dopiero wSpringfield niechęć sprowadziła obu mężczyzn na środek placu. Hickok ostrzegł, że nie ustąpi, dopóki nie odzyska swojej własności. Prawdopodobnie Tutt pierwszy sięgnął po broń. Hickok zareagował błyskawicznie. Wystrzelił inie sprawdził nawet, czy trafił. Nie musiał. Nigdy nie pudłował idlatego jeszcze żył. Kula tkwiła wsamym sercu przeciwnika.


  Niektórzy uważali śmierć Tutta za morderstwo, wmieście zaczęto mówić olinczu. Dwa tygodnie później sąd uznał jednak, że Hickok działał wobronie własnej. Jego rewolwerowa ikarciana reputacja podskoczyła okolejnych kilka punktów.


  Ci, którzy stawali mu na drodze, odchodzili ze świata zpiorunującą szybkością, jak pewien szuler wkasynie wJulesberg (Colorado) itrzech zabijaków wJefferson County (Missouri). Wkońcu dowiedzieli się onim wszyscy iod tej pory wszędzie, gdzie tylko się pojawił, robiło się spokojnie. Gdy przyjął posadę szeryfa wżyjącym bezprawiem miasteczku Hays City wstanie Kansas, modne stało się wjeżdżanie do tego miasta bez broni. Tak po prostu, żeby nie kusić licha. Przybyszom pokazywano tam na dzień dobry słup telegraficzny, wktóry Hickok wsadził 6 kul, strzelając zgalopującego konia. Co najdziwniejsze, Dziki Bill był budzącym grozę zabójcą, ajednocześnie wszystkie relacje opisują go jako człowieka oujmującym sposobie bycia imiłej powierzchowności.


  WHays City nie brakowało jednak ludzi, którzy chcieli zdobyć sławę, pokonując Wild Billa. Jego legenda pomagała mu utrzymać wryzach kowbojów iawanturników, ale jednocześnie przyciągała rozmaitych napaleńców iświrów. Któregoś razu, kiedy siedział wmiejscowym saloonie, zaatakowała go grupa pijanych żołnierzy zpobliskiego fortu. Dwóch kawalerzystów zaszło szeryfa od tyłu. Jeden pochwycił go za szyję iobalił na ziemię, drugi zaś wyciągnął rewolwer remington, przystawił mu lufę do ucha ipociągnął za spust…


  Każdemu, nawet najlepszym, potrzeba od czasu do czasu trochę szczęścia. Wtym wypadku szczęściem Dzikiego Billa okazała się zła jakość rewolweru. Broń nie wystrzeliła, dając mu jeszcze jedną szansę. Nie mogąc się wpełni oswobodzić, sięgnął po swój rewolwer istrzelił wkolano facetowi, który go trzymał. Żołnierz zgłośnym wyciem runął na podłogę, aHickok wystrzelił do drugiego napastnika, kładąc go trupem na miejscu. Wkrótce wyjechał zmiasta, chcąc uniknąć zemsty innych kawalerzystów.


  Wiosną 1871 roku znowu założył gwiazdę szeryfa wstraszliwie niespokojnym Abilene wKansas, nad Smoky Hill River, gdzie ściągały męty zcałego Zachodu. Abilene miało 32 saloony, 64 domy gry iniezliczone burdele. Poprzedni przedstawiciel prawa, Tom Smith, został przez nieznanych sprawców bestialsko zamordowany. Teksańscy kowboje wielokrotnie próbowali stawić czoła inowemu szeryfowi, ale zwszystkich pojedynków, zasadzek iburd


  Hickok wychodził cało dzięki swym niesamowitym umiejętnościom, nieprawdopodobnie silnym nerwom iszczęściu.


  Niestety, pewnego dnia to szczęście go opuściło. WAbilene doszło do tragedii. Hickokowi nie spodobał się pornograficzny znak wiszący nad wejściem do saloonu izażądał jego zdjęcia. Właściciel przybytku, szuler zTeksasu Phil Coe nie usłuchał, wobec czego Bill zestrzelił ów herb kilkoma celnymi pociskami zrewolweru. Nocą doszło do rewanżu. Coe usiłował zpomocą kilku kumpli „odstrzelić Hickokowi jaja” – jak ad verbum wyraził się wswoim saloonie po wypiciu kilku szklaneczek whisky. Szeryfowi pomagał przyjaciel, Mike Williams. Rozdzielili się. Hickok pierwszy natrafił na Coe’a izabił go. Nagle usłyszał, że ktoś biegnie ulicą wjego kierunku. Sądząc, że to kompan szulera, odwrócił się błyskawicznie iinstynktownie strzelił. Znowu celnie. Podszedł do trupa iujrzał zprzerażeniem, że przez pomyłkę zastrzelił druha. Nikt jeszcze nie wiedział, że największy zrewolwerowców zaczyna ślepnąć.


  Tym nieszczęsnym strzałem Wild Bill wyrwał potężną dziurę we własnej legendzie. Zastrzelenie przyjaciela bardzo go zmieniło. Od tego momentu coraz niechętniej sięgał po broń. Mike Williams był prawdopodobnie ostatnim człowiekiem, którego zabił. Ciągle męczyły go wyrzuty sumienia. Podobno nawet chował włosy pod kapeluszem inie pozwalał nikomu używać swego dawnego przezwiska. Jego życie rozleciało się jak domek zkart, zupełnie stracił pewność siebie. Przyglądał się swojemu odbiciu wlustrze ibynajmniej nie podobało mu się to, co tam widział.


  Wgrudniu 1871 roku rada miasta odwołała Hickoka ze stanowiska szeryfa. Nie miał dokąd pójść. Stróż prawa zopinią mordercy nie był już nikomu potrzebny.


  Zdjąwszy gwiazdę, leczył jaskrę wCheyenne, był jednak wciąż na tyle sprawny, że wlatach 1872-1874 mógł popisywać się celnością strzałów wsłynnym cyrku Buffalo Billa, swego przyjaciela jeszcze zczasów Pony Express. Prezentowane sztuki charakteryzowały się strasznie niską jakością artystyczną, ale udział wnich prawdziwych sław Old Westu ściągał tłumy. Hickok nie bardzo jednak potrafił przystosować się do wymogów teatru. Wkońcu któregoś wieczoru zszedł wtrakcie spektaklu ze sceny, by nigdy już na nią nie wrócić.


  Jako znakomity pokerzysta zaczął zarabiać grą wkarty. Ponownie rozpoczął wędrówkę po miastach, miasteczkach iobozach Old Westu. Przebywając wCheyenne, wstanie Wyoming, spotkał swoją dawną wielbicielkę, jeszcze zAbilene, Agnes Lake, artystkę cyrkową iaktorkę.


  5 marca 1876 roku wzięli ślub. Na miesiąc miodowy państwo Hickok wyjechali do Cincinnati, ale już po dwóch tygodniach Bill miał dosyć małżeńskiego życia. Wprawdzie wyznał Agnes dozgonną miłość, ale bardziej widać kochał Pogranicze. Zdjął więc obrączkę iruszył do Deadwood, metropolii „Najbogatszych Stu Mil Kwadratowych Świata” wGórach Czarnych, gdzie właśnie odkryto pokłady złota.


  Hickok nie zamierzał oczywiście kopać kruszcu, zamierzał natomiast poprawić swe finanse przy zielonym stoliku.


  2 sierpnia 1876 roku siedział jak zwykle zkartami wręku w„Saloonie Nr 10”. Tego dnia karta nie szła mu wyjątkowo. Wdodatku kumpel Billa, Charlie Rich, zajął jego ulubione miejsce tyłem do ściany, Hickok usiadł więc plecami do wejścia. Był to prawdopodobnie największy, azarazem ostatni błąd wjego pełnym niebezpieczeństw życiu. Oprócz nich w„Saloonie Nr 10” siedzieli jeszcze Carl Mann ikapitan William Massey, pilot statku parowego na Missouri. Pochłonięty grą Dziki Bill nie zauważył skradającego się ztyłu faceta nazwiskiem Jack McCall. Chwilę później ów McCall posłał mu wgłowę ołowiany pocisk kalibru 0,45 cala. Kula, przebiwszy głowę ofiary, wyszła przez prawy policzek iutkwiła wlewym ramieniu Masseya.


  Pochowano go wDeadwood, na cmentarzu Mount Moriah. Układ kart, który Hickok trzymał wtym momencie wręku, dwa asy idwie ósemki, zwany jest przez pokerzystów wAmeryce dead’s man hand – ręką trupa.


  Płakała po Dzikim Billu tylko jedna osoba wDeadwood, Martha Jane Cannaray-Burke, znana jako Calamity Jane. (Angielskie słowo calamity oznacza nieszczęście, klęskę bądź niedolę). Przezwisko to nie było ani trochę przesadzone, bowiem nieszczęście rzeczywiście spotykało zwykle osobników stających jej na drodze. Ubierała się po męsku, toteż ci, którzy jej nie znali, brali ją za niebezpiecznego rewolwerowca i- pomijając płeć – mieli zupełną rację. Strzelała celniej niż większość mężczyzn ipotrafiła wypić więcej niż oni. Zmistrzowską wprawą prowadziła powóz, żuła tytoń, aklęła tak, że zapewne niejeden szewc zapadłby się ze wstydu pod ziemię. Jej prawdziwe (i zmyślone) przygody stały się przedmiotem wielu legend.


  Urodziła się 1 maja 1852 roku wPrinceton wMissouri. Jej matka była prostytutką, ojciec farmerem, który poślubił „upadłą dziewczynę”, aby ją – jak oświadczył – „zreformować”. Nie wiadomo, czy chwalebna misja młodego rolnika zakończyła się powodzeniem. W1865 roku państwo Cannaray wraz zMarthą ijej młodszym rodzeństwem (dwóch braci itrzy siostry) przeprowadzili się do Virginia City wMontanie, gdzie rok później matka Marthy zmarła na zapalenie opon mózgowych. Po kilku miesiącach na łono Abrahama przeniósł się również ojciec.


  Aby przeżyć iutrzymać rodzeństwo, Martha przeprowadziła się do Wyoming, gdzie imała się przez następne lata najprzeróżniejszych zawodów. Była kucharką, tancerką iwoźnicą. Jako szesnastoletnia dziewczyna zaczęła pracować dla niejakiej Madame Moustache wcharakterze prostytutki. W1875 roku służyła wpenetrującej Black Hills armii generała Crooka wPołudniowej Dakocie. Czasami konwojowała dyliżanse, aczasami na nie napadała, bo tak samo jak Hickok nie znosiła monotonii.


  Wiosną 1876 roku zjawiła się wDeadwood izajęła się dostarczaniem towarów do obozów poszukiwaczy złota. Widywano ją irespektowano wsaloonach otak zszarganej opinii, że porządni obywatele omijali je zdaleka. Ale kiedy w1878 roku wmieście wybuchła epidemia czarnej ospy iporządni obywatele zostali bez żadnej pomocy – Martha Jane była jedyną osobą, która ulitowała się nad nimi, pielęgnując chorych za zwykłe „dziękuję”.


  Brała sobie licznych kochanków, ale jej serce należało tylko do jednego. Do Wild Billa Hickoka. Według niepotwierdzonej wersji wzięli nawet ślub 1 września 1875 roku imieli córkę (Jean Hickok McCormick, urodzoną 25 września 1875 roku – oddaną później do adopcji).


  Po śmierci arcymistrza rewolweru powoziła dyliżansami na trasie zRapid City do Fort Pierre. Wciągu następnych lat pracowała wGreen River (Wyoming) iBlackfoot (Montana) jako prostytutka. W1885 roku wyszła wEl Paso za mąż, za woźnicę nazwiskiem Clinton Burke. Dwa lata później (28 października 1887) urodziła córkę, ale jej małżeństwo rozpadło się wroku 1895. Po rozwodzie popisywała się strzelaniem ijazdą konną wcyrkach irewiach na Wschodnim Wybrzeżu, odwiedziła nawet ztrupą artystów Anglię. W1901 roku wystąpiła na Wszechamerykańskiej Wystawie wBuffalo, lecz wyrzuconą ją stamtąd za pijaństwo. Wsierpniu tego roku wylądowała wdomu pomocy społecznej wBozeman wMontanie. Na koniec wróciła do Deadwood, gdzie prowadziła saloon, przez który złoto przepływało jak rzeka.


  Przeżyła swego ukochanego Dzikiego Billa o27 lat. Zmarła na zapalenie płuc 1 sierpnia 1903 roku whotelu Terry koło Deadwood, ledwie przekroczywszy pięćdziesiątkę. Jej ostatnim życzeniem było, żeby ją pochować obok Hickoka. Pamiętając poświęcenie Calamity Jane podczas zarazy, mieszkańcy spełnili prośbę ido dzisiaj dwa okazałe grobowce zkamieni polnych sąsiadują ze sobą wcieniu wysokich drzew na tamtejszym Mount Moriah Cemetery.


  *


  Książki oDzikim Billu iCalamity Jane Stach nie pożyczyłby nikomu za żadne skarby. No, może niezupełnie nikomu. „Kuba” Desland mógł ją wziąć do domu na jakiś czas, ale „Kuba” sam miał sporo fajnych książek ichętnie dawał je Kiecalowi do czytania, choćby tę obiałowłosym generale Custerze. Trzy lata starszy „Kuba” był najlepszym przyjacielem Staszka wGrand Rapids iwrzeczywistości miał na imię Tommy, ale przez pewien czas mieszkał zrodzicami wHawanie, skąd wzięło się jego przezwisko. Zokresu przebywania na Gorącej Wyspie „Kuba” wrzeczywistości niewiele pamiętał, ale potrafił godzinami snuć niekończące się opowieści oegzotycznym kraju, obiałych domach, błękitnym oceanie, owysokich palmach pod granatowym niebem, ognistych dziewczętach imocnym rumie. Szczególnie otych dwóch ostatnich rzeczach nie miał nawet bladego pojęcia, co nie przeszkadzało mu jednak pięknie otym opowiadać.


  „Kuby” gawędy oKubie bardzo imponowały Staszkowi, który jak na razie najdalej był zrodzicami wDetroit. Apoza tym, stolica stanu Michigan, szczerze mówiąc, bardzo go rozczarowała. Ulice iplace, przez które przejeżdżali, były ciche, prawie zupełnie wyludnione zpowodu panującego tego dnia nieznośnego upału. Tam itu, co prawda, ożywiały je okna wystawowe sklepów zzegarkami, gramofonami, koralami, zabawkami itysiącem innych fascynujących towarów, ale to Staszka zupełnie nie zadowalało. Obiecywał sobie przecież zobaczyć tłumy spacerujących po ulicach pięknie ubranych ludzi iusłyszeć grające przed kawiarniami orkiestry. Opoznaniu świata mały Polak marzył bardziej niż oczymkolwiek innym.


  Tę tęsknotę potęgował wnim bezwiednie również ojciec. Pan Tomasz był prawdziwym twardzielem. Musiał nim być, inaczej nie miałby czego szukać wAmeryce. Tutaj nie było miejsca dla ludzi słabych. Zzapartym tchem słuchał Staszek jego opowieści opoczątkach życia rodziny Kiecalów wStanach Zjednoczonych. Oczyma wyobraźni widział wędrówkę rodziców do Michigan, groźne postacie obszarpanych poszukiwaczy złota iojca obejmującego chłodną rękojeść colta. Wtedy nie można było inaczej. Tylko lufa rewolweru potrafiła powstrzymać wprzyzwoitej odległości przybyłych zcałego świata włóczęgów, którzy uważali cały kraj za swoją własność. Potem przyszły inne czasy. Gdy Staszek ujrzał światło dzienne, rządy objęło oficjalne prawo, mające poparcie potężnego aparatu państwa. Mały Kiecal straszliwie żałował, że nie urodził się kilkanaście lat wcześniej.


  –Pamiętaj też – powiedział mu kiedyś, dawno temu ojciec – że wtym kraju jesteś tylko gościem. Twoja prawdziwa ojczyzna jest tam – wskazał szarzejące woddali pasmo.


  –Wgórach? – zapytał zdumiony chłopiec.


  –Nie – pokiwał głową pan Tomasz. – Daleko poza nimi, bardzo, bardzo daleko. Głos mu niespodziewanie zadrżał, aoczy dziwnie zwilgotniały.


  Wtedy po raz pierwszy Staszek dowiedział się, że jest Polakiem. Zrozumiał, dlaczego, rozmawiając zrodzicami, używa innego języka od tego, którym posługiwał się wrozmowach zwieloma ludźmi zotoczenia. Słowa ojca odmalowały leżącą tysiące mil od Michigan piękną, zakutą wpęta niewoli ojczyznę. Rozpaliły we wrażliwej duszy dziecka miłość do nieznanego, dalekiego kraju. Nie dane mu było go zobaczyć.


  Obok „Kuby” wGrand Rapids był jeszcze ktoś, kto wniezwykły sposób podniecał wyobraźnię polskiego chłopca. Marysia Tokarska mieszkała zrodzicami na sąsiedniej ulicy. Była od niego dwa lata starsza, miała ogniście rude włosy zawiązane wśmieszne kucyki iwielkie zielone oczy, ajej smukła sylwetka zaczynała właśnie nabierać apetycznych wypukłości ikrągłości. Wdwunastoletnim Staszku zaczynało się budzić zainteresowanie płcią przeciwną, chociaż –co oczywiste – nie zdawał sobie jeszcze ztego wpełni sprawy.


  Główny problem tkwił jednak wtym, że Marysia zupełnie nie zwracała na niego uwagi. Szczebiotała wesoło wgronie koleżanek, czasami odprowadzał ją do domu jakiś starszy kolega. Staszkowi na ten widok aż skręcały się wnętrzności. Często przechadzał się pod jej domem, licząc, że natknie się na wychodzącą Marysię, ale kiedy tak się działo, zupełnie nie wiedział, co począć imijali się bez słowa.


  Wkońcu nadarzyła się okazja. Podczas jakiejś sprzeczki któryś zchłopców nazwał Marysię paskudną wiewiórą. Staszek wyrósł nagle jak spod ziemi.


  –Powtórz gnojku jeszcze raz te słowa – powiedział zgroźnym błyskiem woku.


  Autor powyższego określenia spojrzał na niego pogardliwie, zupełnie jakby Kiecal był wyplutą pestką śliwki albo rzuconym na ulicę niedopałkiem papierosa. Przerastał Stacha co najmniej ogłowę inie przewidywał ze strony chudego dwunastolatka najmniejszego zagrożenia.


  –Zmiataj, frajerze, bo ci tak przefasuję gębę, że rodzona mamusia cię nie pozna – warknął, popierając wagę swoich słów silnym pchnięciem rękoma wpierś oponenta.


  –Obraziłeś kobietę – syknął Staszek. – Odszczekaj to, albo zapłacisz krwią. – Czuł instynktownie, że to wyjątkowo głupi tekst, ale tak właśnie wyraził się kiedyś sam Bill Hickok wprzeczytanej przez niego powieści.


  –Co takiego? – zdumienie przeciwnika przerosło chyba jego irytację. – Gdzieś ty się konusie nauczył takiej głupiej gadki?


  –Teraz obraziłeś również mnie – powiedział Kiecal zpozornym spokojem, chociaż wszystko wnim wewnątrz aż się gotowało. Nie bardzo rozumiał również znaczenie słowa „konus”, ale domyślił się, że ten wyraz ma zcałą pewnością zdecydowanie ujemne zabarwienie uczuciowe.


  Wyższy chłopak nie zamierzał kontynuować dalszej wymiany epitetów. Zbytnia pobłażliwość dla szczeniaka mogła narazić na szwank jego reputację wśród stojących obok rówieśników. Niespodziewanie – tak mu się przynajmniej zdawało – wystartował wkierunku Polaka prawym zamachowym. Ale Kiecal tego właśnie oczekiwał. Pochylił nisko głowę, przepuszczając uderzenie nad sobą. Nie trafiwszy wcel, pięść przeciwnika przeorała powietrze, aon sam zatoczył się pod wpływem siły ciosu. Zanim zdołał odzyskać równowagę, Staszek skoczył mu gwałtownie na plecy, obalając na ziemię. Apotem tłukł zcałej siły jego głową okamienne płyty chodnika tak długo, dopóki wokół nie rozległy się przeraźliwe krzyki:


  –Przestań, przecież go zabijesz!


  Jeżeli Staszek liczył, że rudowłosa Marysia wpadnie wzachwyt zpowodu jego bohaterskiej interwencji, to srodze się zawiódł. Panna Tokarska wydawała się bardziej zła na niego, niż na tego gnojka, który ją obraził.


  –Mogłeś go zabić – powiedziała zwyraźną pretensją wgłosie. To nie były bynajmniej słowa podziękowania, jakich oczekiwał, ale przynajmniej po raz pierwszy zwróciła na niego uwagę. Nieważne jak, ale przynajmniej odezwała się. Przestał być dla niej powietrzem, asamo to warte było największych poświęceń.


  –On cię obraził – wydukał.


  –Aty omało nie roztrzaskałeś mu za to czaszki – skrzywiła się. – Tak nie można.


  –Był dużo starszy iwiększy ode mnie – podjął próbę usprawiedliwienia się. – Musiałem załatwić go na amen, bo jakby wstał, to on zrobiłby ze mnie miazgę. Kątem oka dostrzegł, że jego niedawny rywal podniósł się przy pomocy kolegów zziemi. Jego twarz przypominała krwawą miazgę. Instynktownie napiął mięśnie, ale chłopak nie miał najmniejszej ochoty na dalsze pranie ichyłkiem umknął za róg ulicy.


  –Nie cierpię bójek – Marysia wylała mu na głowę kolejny kubeł zimnej wody. – Jeżeli chcesz być moim obrońcą, to obiecaj, że nikomu już nie zrobisz krzywdy.


  –Jak mogę być twoim obrońcą inie robić nikomu krzywdy? – zapytał. Ale fragment: „jeżeli chcesz być moim obrońcą”, zabrzmiał całkiem zachęcająco. – Wporządku – zgodził się – obiecuję.


  Gdyby dziewczyna nieco lepiej znała Staszka Kiecala, wiedziałaby, że te słowa mają taką samą wartość jak przyrzeczenie nałogowego alkoholika, że już nigdy nie tknie butelki. Na szczęście nikt już potem Marysi nie obrażał iStach nie miał okazji do wykazania swoich umiejętności obrońcy bez robienia komuś krzywdy.


  *


  Pod wpływem zasłyszanych historyjek iprzeczytanych lektur wchłopcu narastało niemożliwe do opanowania pragnienie zobaczenia świata na własne oczy, aszczególnie sławnego Old Westu, októrym marzył nieprzerwanie czy to wszkole na lekcjach, czy wdomu. Przekonany był głęboko, że pełen podniecających przygód Dziki Zachód tylko czeka na to, by odkrył go iStaszek Kiecal zGrand Rapids wstanie Michigan. Ten cudowny świat kusił go tak bardzo, że zanim skończył 13 lat, zgromadził kapitał podróżny wwysokości 30 centów ipo prostu nawiał zdomu. Razem znim wszaloną podróż wnieznane wyruszył wierny druh, „Kuba” Desland.


  Jest wniektórych ludziach jakaś dziwna siła, która każe im gonić nie wiadomo za czym ipo co gdzieś po świecie, zdobywać niedostępne góry – bo są, wsadzać nos tam, gdzie nie trzeba. Jakaś żądza przygody, niebezpieczeństwa, ryzyka, sięgania tam, gdzie wzrok nie sięga. Taki właśnie niespokojny duch wygnał dwunastoletniego Staszka zdomu rodziców irzucił na poniewierkę wrozległe przestrzenie północnej części Stanów.


  Ludzie tej kategorii, co młody Polak, mają właściwie tylko jedno bóstwo – Fortunę. Nie umieją zdobyć się na kompromis zżyciem, lecz muszą mieć wszystko lub nic. Jak meteory podniecają naszą wyobraźnię, ale coraz rzadziej oświecają horyzont współczesnego życia. Wydaje się, że nie ma dla nich miejsca wnaszym zorganizowanym izmechanizowanym świecie. Dawni zdobywcy ustąpili miejsca zawodowym żołnierzom, odkrywcy – podróżnikom kupującym bilety wbiurze turystycznym, romantyczni izuchwali kochankowie – kawiarnianym lwom. Nasza organizacja społeczna wkłada takim kolorowym ludziom kaftan bezpieczeństwa iwiąże go coraz ciaśniej.


  Wdecyzji opuszczenia rodzinnego domu był jednak idrugi element. Jako członek społeczności pariasów, odizolowanej wgetcie, do którego ją zepchnięto, musiał Stach niewątpliwie dostrzegać, jak jej najsilniejsze, młode jednostki buntują się przeciw niesprawiedliwości społecznej, dają upust całej tej agresywności, przywiezionej przez nich lub przez rodziców zEuropy oraz pragną za wszelką cenę dwóch rzeczy: przeżyć lub opuścić środowisko, które było bezlitosne inieludzkie dla biedaków.


  Wychowany przez rodziców bardzo religijnie, znał ten werset zEwangelii św. Mateusza mówiący onieopieraniu się złu: Ale ja wam powiadam, żebyście się nie przeciwili złemu, ale kto by cię uderzył wprawy policzek twój, nadstaw mu drugi. Wkościele św. Adalberta, na skrzyżowaniu Fourth Street iDavis Avenue wGrand Rapids, do którego uczęszczali wkażdą niedzielę, mówiono im, że pokorni posiądą ziemię. Ale przez jakieś ciemne machinacje ziemię posiedli właściciele fabryk ikopalń, awraz zziemią iwszystkie bogactwa wniej zawarte, innym zaś przypadł wudziale dwunastogodzinny dzień pracy, siedmiodniowy tydzień roboczy izarobki ledwo starczające na przeżycie. Czy te słowa nie są aby przejawem udrapowanej wmiłosierdzie głupoty? – zastanawiał się czasami.


  Nie. Ta nowa mądrość wynikająca zprzekonania, że nie warto toczyć boju, którego nie można wygrać, gdyż wróg jest niezwyciężalny, zdecydowanie się Staszkowi nie podobała. Owiele bardziej przypadły mu do gustu inne słowa Jezusa, zapisane wDziejach Apostolskich (20,35): Więcej błogosławieństwa jest wdawaniu aniżeli wbraniu. Myśl tę po kilku latach zaczął zpowodzeniem wcielać wżycie na amerykańskich ringach.


  RUNDA III
Od Detroit do Chicago


  Miarowy stukot kół pociągu działał na nich niczym środek nasenny ichłopcy bez wątpienia dawno by usnęli, gdyby nie przewiercające ubrania na wylot przenikliwe zimno. Zaczynał się właśnie piękny, wiosenny dzionek, lecz promienie słońca nie zdążyły jeszcze ogrzać ziemi na tyle, by mogli przestać wreszcie dygotać. Jechali w„pullmanie6 zbocznym wejściem”, czyli – mówiąc po prostu – wkrytym wagonie towarowym, który nie oferował niestety zbyt wielu wygód, był jednak otej porze roku dużo bardziej komfortowy niż „gondola”, jak wjęzyku kolejowych trampów nazywano odkrytą platformę. Przytuleni do siebie, próbowali ogrzać się nawzajem swoimi ciałami, co chociaż wnieznacznym stopniu, ale łagodziło dokuczliwy ziąb. Podróżowali tak już prawie całą noc, od samego Detroit, przez kawałek Indiany idalej wzdłuż jeziora Michigan aż do Chicago.


  Zaraz po ucieczce takim samym „pullmanem” pojechali właśnie do Detroit, gdzie „Kuba” miał zamężną siostrę.


  Zatrzymali się uniej kilka dni, nie wspominając oczywiście ani słowem, że nawiali od rodziców. Pożyczyli od Katarzyny dwa dolary, niby na powrotną podróż do domu, iztym ogromnym kapitałem postanowili udać się do „wietrznego miasta”, jak popularnie określało się stolicę stanu Illinois.


  Nagle rozległ się przeraźliwy zgrzyt hamulców ipociąg zaczął zwalniać, by po chwili stanąć zupełnie.


  –Czyżbyśmy byli już na miejscu? – zapytał znadzieją wgłosie „Kuba”, bezskutecznie starając się zapanować nad dygotaniem.


  –Nie wydaje mi się – odpowiedział trzęsący się zzimna Staszek. – Chyba jeszcze za wcześnie. Zobaczę, gdzie jesteśmy.


  Szarpnął zcałej siły ciężkie, zasuwane drzwi wagonu iostrożnie wystawił głowę na zewnątrz. To, co zobaczył, nie przypadło mu do gustu ani trochę. Od czoła pociągu szło kilku kolejowych strażników, sprawdzając systematycznie każdy wagon. Sytuacja nie wyglądała dobrze, bo wrazie schwytania pasażerom na gapę groził areszt lub jeszcze częściej dotkliwe pobicie. Ostrzegały ich otym wcześniej inne doświadczone łaziki. Towarzystwa kolejowe chronicznie nie znosiły złodziei, za jakich uważały pasażerów na gapę, nieważne czy podróżowali oni pociągami osobowymi, czy towarowymi. Nie znosiły złodziei być może dlatego, że same były złodziejami ito na ogromną skalę. Większe jest wrogiem mniejszego – mówi popularne wStanach powiedzonko.


  Kolej, której początki sięgają wAmeryce lat trzydziestych XIX wieku, była dla ogromnego iwznacznej części prawie niezamieszkanego kraju sprawą priorytetową. Dzięki kolei biały człowiek mógł łatwiej krzewić swą cywilizację na rozległych, pierwotnych terenach. Dla prawowitych mieszkańców tej ziemi – Indian – stała się prawdziwym przekleństwem. Wraz zrozwojem sieci kolejowej wypierano ich coraz dalej idalej ku zachodowi, skazując ich na tułaczy los wysiedleńców.


  1 lipca 1862 roku Kongres uchwalił tak zwany „Pacific Railway Act”, pierwszą ustawę okolei transkontynentalnej. Na jej podstawie utworzono spółkę Union Pacific Railroad, mającą budować tory na zachód od Omaha, oraz zlecono innemu towarzystwu, Central Pacific Railroad of California, kładzenie torów na wschód od Sacramento. Oba towarzystwa otrzymały olbrzymie przydziały ziemi publicznej –pas wzdłuż torów szerokości 400 stóp (132 metry) idziesięć działek za każdy ukończony odcinek torów odługości jednej mili (1,6 kilometra). Otrzymały też ogromne kredyty rządowe, akiedy dwa lata później prace stanęły zpowodu braku kapitału, Kongres podwoił przydziały ziemi oraz zredukował raty spłacanej pożyczki.


  Jak powiada jednak stare przysłowie, apetyt rośnie wmiarę jedzenia. Nieuczciwym udziałowcom obu towarzystw nie dość było ogromnych zysków. Szybko wynaleźli nowy sposób na dodatkowe wzbogacenie się. Manewrując sprytnie przepisami, omijali obowiązujące prawo organizowania przetargów na wykonanie robót itworzyli fikcyjne spółki budowlane, co umożliwiło im dyktowanie wyśrubowanych cen. Union Pacific powołało Credit Mobilier, inkasując 73 miliony dolarów za prace owartości 50 milionów. Utworzona przez Central Pacific spółka Contract and Finance Company okazała się jeszcze lepsza. Za prace, które kosztowały ją tylko 58 milionów, wyłudziła ich aż 120.


  Budowa torów zamieniła się wwyścig pomiędzy obydwoma towarzystwami, wktórym liczyło się przede wszystkim tempo, jakość natomiast niekoniecznie. Efekt był taki, że położone dopiero co tory wkrótce musiały być układane ponownie.


  Chociaż po 1873 roku, kiedy to wybuchł wielki skandal zCredit Mobilier, rząd federalny nie udzielał więcej towarzystwom kolejowym pożyczek, to ziemie rozdawał nadal szczodrze, akredytowanie przejęły rządy lokalne. Do roku 1900 wyłożyły one na budowę linii kolejowych ponad 200 milionów dolarów, dorzucając do tego ziemię ołącznej powierzchni 19 milionów hektarów. Samorządy miejskie irządy hrabstw poparły swoje zamiary przyłączenia się do sieci kolejowej kwotą 300 milionów. „Zabawa wpociągi” stała się wdrugiej połowie XIX ina początku XX wieku grą owielką stawkę.
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