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ZABRALI MNIE WKOSZULI NOCNEJ.
Patrząc dziś wstecz, dostrzegam oczywiste oznaki – 
wkominku płonęły rodzinne zdjęcia, Mama zaszywała nocą biżuterię
isrebra wpodszewce płaszcza, aPapa wracał później zpracy. Mój
młodszy brat Jonas zadawał pytania. Ja też, ale tak naprawdę chyba
nie chciałam zauważyć tego, co się działo. Dopiero później
zrozumiałam, że rodzice zamierzali uciec. Nie zdążyliśmy.
Zabrano nas.
Był czternasty czerwca czterdziestego pierwszego
roku. Właśnie przebrałam się wkoszulę nocną iusiadłam przy
biurku, żeby napisać list do kuzynki Joany. Otworzyłam nowy blok
kremowej papeterii ipiórnik, który dostałam od cioci na piętnaste
urodziny.
Wieczorny wiatr wpadał przez otwarte okno ikołysał
zasłoną. Czułam zapach konwalii, które zasadziłam zMamą dwa lata
temu. Droga Joano...
To nie było stukanie. To był natarczywy łomot,
który sprawił, że podskoczyłam na krześle. Wnasze drzwi waliły
pięści. Ale wdomu nikt ani drgnął. Wstałam iwyjrzałam na
korytarz. Mama opierała się ościanę, zwrócona ku oprawionej mapie
Litwy. Oczy miała zamknięte, atwarz ściągniętą wsposób, którego
wcześniej nie widziałam. Modliła się.
– Mamo – powiedział Jonas. Przez szczelinę
wdrzwiach widać było tylko jedno jego oko. – Otworzysz? Zaraz
wyważą drzwi.
Spojrzała na nas iuśmiechnęła się 
zprzymusem.
– Tak, kochanie. Otworzę. Nie pozwolę nikomu ich
wyważyć.
Zastukała obcasami odrewniany parkiet korytarza;
długa, lekka spódnica powiewała wokół jej kostek. Była kobietą
elegancką ipiękną, wręcz olśniewającą, której niezwykle
szeroki uśmiech rozświetlał wszystko dookoła. Miałam szczęście,
że odziedziczyłam po niej włosy koloru miodu ijasnoniebieskie
oczy. Jonasowi przypadł właśnie uśmiech.
W holu rozbrzmiały donośne głosy.
– NKWD – szepnął pobladły Jonas. – Tadas
mówił, że jego sąsiadów wywieźli ciężarówką. Aresztują
ludzi.
– Nie. Nas nie. – Potrząsnęłam głową. Policja
polityczna nie miała tutaj nic do roboty. Podeszłam korytarzem,
by przysłuchać się rozmowie, iwyjrzałam zza rogu. Jonas się nie
mylił: trzech enkawudzistów wniebieskich czapkach zczerwonym otokiem
izłotą gwiazdą otoczyło Mamę. Wysoki oficer trzymał wdłoni
nasze paszporty.
– Proszę nam dać trochę więcej czasu. Rano
będziemy gotowi – odezwała się Mama.
– Dwadzieścia minut albo nie dożyjecie rana –
odparł oficer.
– Proszę ściszyć głos. Mam dzieci – szepnęła
Mama.
– Dwadzieścia minut – warknął. Rzucił niedopałek
na czystą podłogę salonu iprzydeptał go butem.
Mieliśmy podzielić los tego papierosa.
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„CZY ZOSTALIŚMY ARESZTOWANI? Gdzie jest
Papa?”. Pobiegłam do swojego pokoju. Na parapecie leżał bochenek
świeżego chleba, apod nim gruby plik rubli. Wdrzwiach stanęła Mama,
Jonas trzymał się tuż za nią.
– Ale Mamo, dokąd jedziemy? Co zrobiliśmy? –
pytałam.
– To nieporozumienie. Lino, czy ty mnie wogóle
słuchasz? Musimy się spieszyć ispakować rzeczy przydatne, ale
niekoniecznie dla nas cenne. Rozumiesz? Lino! Najważniejsze są ubrania
ibuty. Postaraj się zmieścić wjednej walizce. – Wyjrzała za
okno, zrzuciła chleb ipieniądze na biurko iszarpnięciem zasunęła
zasłony. – Przyrzeknijcie mi, że jeśli ktoś będzie chciał nam
pomóc, zignorujecie ich. Poradzimy sobie sami. Nie możemy wciągać
wto rodziny ani przyjaciół. Rozumiecie? Nawet jeżeli ktoś się do
was odezwie, to nie wolno wam odpowiedzieć.
– Czy zostaliśmy aresztowani? – spytał
Jonas.
– Obiecajcie!
– Obiecujemy – powiedział Jonas cicho. – Ale
gdzie jest Papa?
Mama zawahała się izamrugała.
– Dołączy do nas. Mamy dwadzieścia minut. Zbierajcie
się. Ale już.
Pokój wokół mnie zaczął wirować, głos Mamy huczał
mi wgłowie. Co się działo? Dopiero hałas zpokoju brata przestawił
coś wmojej świadomości. Porwałam walizkę zszafy iotwarłam ją
na łóżku. Dokładnie rok temu sowieckie wojska wkroczyły do naszego
kraju. Wsierpniu Litwa oficjalnie stała się częścią Związku
Radzieckiego. Kiedy zaczęłam ztego powodu narzekać przy obiedzie,
Papa zrugał mnie izabronił mówić źle oSowietach, apotem odesłał
do pokoju. Po tym zdarzeniu nic już na głos nie mówiłam, ale dużo
myślałam.
– Buty, Jonasie! Skarpetki! Płaszcz! – wołała Mama
zkorytarza. Zdjęłam zpółki rodzinną fotografię wzłotej ramce 
ipołożyłam na dnie pustej walizki. Radosne twarze na zdjęciu patrzyły
na mnie, niczego nieświadome. To była Wielkanoc dwa lata temu. Babcia
jeszcze żyła. Skoro mieliśmy iść do więzienia, chciałam wziąć
ją ze sobą. Ale przecież nie mogli nas aresztować. Nic złego nie
zrobiliśmy.
Cały dom drżał od trzasków iłomotów.
– Lino! – Mama wbiegła do pokoju znaręczem
rzeczy. – Pospiesz się! – Gwałtownie otwierała moje szafy 
iszuflady igorączkowo wrzucała wszystko do walizki.
– Mamo, nie mogę znaleźć szkicownika. Nie
widziałaś go? – spytałam wpanice.
– Nie. Kupimy nowy. Pakuj się. Szybko!
Jonas wpadł ubrany jak do szkoły, wmundurek ikrawat,
ztorbą na książki wręce. Blond włosy zaczesane miał schludnie
na bok.
– Jestem gotowy, Mamo – rzekł drżącym
głosem.
– N-nie! – zająknęła się na jego
widok. Zachłysnęła się własnym oddechem ipowiedziała ciszej: –
Nie, skarbie, miałeś wziąć walizkę. Chodź ze mną. – Chwyciła go
za rękę ipobiegła do jego pokoju. – Lino, skarpetki ibuty. Spiesz
się! – Rzuciła wmoją stronę letni płaszcz. Włożyłam go.
Wzułam sandały, zabrałam dwie książki, wstążki do
włosów iszczoteczkę do zębów. Gdzie był mój szkicownik? Złapałam
papeterię, piórnik iruble zbiurka idorzuciłam je do chaotycznej
zawartości walizki. Zatrzasnęłam wieko iwybiegłam zpokoju. Za mną
zasłona falowała nad leżącym na biurku bochenkiem chleba. 
Ujrzałam swoje odbicie wdrzwiach piekarni 
izatrzymałam się. Na podbródku miałam plamkę zielonej farby. Starłam
ją ipchnęłam drzwi. Zadźwięczał dzwonek na framudze. Wśrodku
było ciepło ipachniało drożdżami.
– Lino, cieszę się, że cię widzę. –
Kobieta podbiegła do lady. – Czym mogę służyć?
Czy ja ją znam?
– Przepraszam, nie przypominam
sobie...
– Mój mąż jest wykładowcą na
uniwersytecie. Pracuje dla twojego ojca – powiedziała. – Widywałam
cię na mieście zrodzicami.
Przytaknęłam.
– Mama prosiła, żebym kupiła
chleb.
– Oczywiście. – Owinęła pękaty
bochenek wbrązowy papier imi podała. Kiedy wyciągnęłam pieniądze,
potrząsnęła głową.
– Proszę – wyszeptała. – Itak nigdy
się wam nie odwdzięczymy.
– Nie rozumiem. – Podałam jej monety,
ale to zignorowała.
Dzwonek zadźwięczał, ktoś
wszedł.
– Pozdrów rodziców – powiedziała 
izajęła się następnym klientem.
Wieczorem tamtego dnia zapytałam oto
Papę.
– To bardzo miłe zjej strony –
stwierdził. – Ale nie musiała tego robić.
– Oco chodziło? –
spytałam.
– To nieważne. Odrobiłaś
lekcje?
– Ale musiałeś coś zrobić, żeby
zasłużyć na ten chleb – nalegałam.
– Na nic nie zasłużyłem. Człowiek
powinien postępować tak, jak każe mu sumienie, nie
oczekując wdzięczności ani nagrody. Bierz się do zadania
domowego.
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MAMA SPAKOWAŁA JONASOWI równie wielką walizkę,
niemal zbyt dużą jak na jego wątłe ciałko. Musiał trzymać uchwyt
obiema rękami, agdy chciał ją podnieść, odchylał się do tyłu. Nie
skarżył się jednak ani nie prosił opomoc.
Dom rozbrzmiewał rytmicznym odgłosem rozbijanego
szkła iporcelany. Mamę znaleźliśmy wsalonie: tłukła opodłogę
najlepsze kryształy iporcelanę. Jej twarz lśniła od potu, azłociste
loki kołysały się nad oczami.
– Mamo, nie! – zawołał Jonas, biegnąc wkierunku
odłamków zaścielających parkiet.
Odciągnęłam go, zanim ich dotknął.
– Mamo, dlaczego niszczysz te piękne rzeczy?
Znieruchomiała na chwilę, patrząc na trzymaną 
wdłoni porcelanową filiżankę.
– Bo zbyt je kocham. – Rzuciła filiżankę na
podłogę inie sprawdziwszy rezultatu, sięgnęła po kolejną. Jonas
zaczął płakać. – Spokojnie, skarbie. Kupimy ładniejsze.
Drzwi otwarły się gwałtowanie ido środka weszło
trzech enkawudzistów, trzymając karabiny zbagnetami.
– Co tu się stało? – zapytał wysoki oficer,
patrząc na pobojowisko.
– To był wypadek – odpowiedziała spokojnie
Mama.
– Zniszczono sowiecką własność! –
krzyknął.
Jonas przyciągnął do siebie walizkę, jak gdyby bał
się, że zaraz iona stanie się sowiecką własnością.
Mama spojrzała wlustro, żeby poprawić włosy 
inałożyć kapelusz. Oficer pchnął ją wramię kolbą. Uderzyła
twarzą wtaflę.
– Burżuazyjne świnie! Zawsze marnujecie czas. Nie
potrzebujesz tego kapelusza – zrugał ją. Mama odzyskała równowagę,
poprawiła spódnicę inakrycie głowy.
– Pan wybaczy – zwróciła się beznamiętnie
do oficera, apotem znów dotknęła włosów iwsunęła na miejsce
szpilkę do kapelusza.
Pan wybaczy? Czy naprawdę to powiedziała? Ci ludzie
wpadli do nas nocą, uderzyli ją, aona prosi owybaczenie? Potem
sięgnęła po długi szary płaszcz inagle zrozumiałam: grała 
zenkawudzistami niczym wkarty, nie mając pewności, jakie będzie
następne rozdanie. Przypomniałam sobie, jak zaszywała biżuterię,
dokumenty, srebro iinne cenne rzeczy pod podszewkę.
– Muszę iść do toalety – odezwałam się, chcąc
odwrócić ich uwagę od płaszcza.
– Masz trzydzieści sekund.
Zamknęłam drzwi ispojrzałam na swoją twarz
wlustrze. Nie wiedziałam wtedy, jak szybko się zmieni, jak
zblaknie. Gdybym wiedziała, wpatrywałabym się wnią, aby zapamiętać
każdy szczegół. Następnym razem miałam spojrzeć wprawdziwe lustro
za dziesięć lat.
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LAMPY ULICZNE ZGASZONO, droga była niemal
czarna. Enkawudziści szli ztyłu, narzucając tempo. Dostrzegłam
panią Raskunas wyglądającą zza zasłony. Kiedy tylko nasze oczy się
spotkały, zniknęła. Mama trąciła mnie wramię, dając znak, bym
nie podnosiła głowy. Jonas męczył się zwalizką, która obijała
mu się onogi.
– Dawaj! – rozkazał
oficer. Ciągle ten pośpiech!
Weszliśmy na skrzyżowanie, na którym stało coś
ciemnego. Była to ciężarówka otoczona przez żołnierzy NKWD. Kiedy
się zbliżyliśmy, zobaczyłam, że na bagażach siedzą tam już
ludzie.
– Pomóż mi wejść – szepnęła pospiesznie
Mama, nie chcąc, by oficer dotknął jej płaszcza. Zrobiłam, jak
kazała. Żołnierze wepchnęli Jonasa na górę. Padł na twarz, 
aoni rzucili na niego walizkę. Mnie udało się nie upaść, ale gdy
się wyprostowałam, jakaś kobieta spojrzała na mnie izasłoniła
ręką usta.
– Lino, skarbie, zapnij płaszcz – poleciła
Mama. Spojrzałam po sobie izobaczyłam, że wpośpiechu, szukając
szkicownika, zapomniałam się przebrać iwciąż miałam na sobie
koszulę nocną wkwiaty. Na Jonasa patrzyła wysoka żylasta kobieta ze
spiczastym nosem. Była to panna Grybas, nauczycielka znaszej szkoły,
bardzo surowa. Rozpoznałam też kilkoro innych. Bibliotekarkę,
właściciela hotelu imężczyzn, zktórymi Papa czasami
rozmawiał.
Wszyscy znajdowaliśmy się na liście. Nie
miałam pojęcia, co to za lista, wiedziałam jedynie, że na niej
byliśmy. Podobnie jak piętnaście innych osób siedzących teraz 
znami wciężarówce. Czarna burta samochodu zatrzasnęła się, łysy
mężczyzna przede mną jęknął.
– Wszyscy zginiemy – powiedział powoli. – Zginiemy
na pewno.
– Nonsens – szybko zaprzeczyła Mama.
– Ajednak – powtórzył. – To koniec.
Ciężarówka gwałtownie ruszyła, co sprawiło, że
straciliśmy równowagę. Łysy mężczyzna poderwał się, wspiął na
krawędź iwyskoczył. Padając na ulicę, zawył zbólu jak zwierzę
złapane wpułapkę. Wszyscy krzyknęliśmy. Opony zapiszczały 
iżołnierze wyskoczyli zszoferki. Uchylili burtę izobaczyłam,
że zbieg wije się na ziemi. Podnieśli go iwrzucili zpowrotem na
pakę. Jedną nogę miał chyba złamaną. Jonas ukrył twarz wrękawie
Mamy. Chwyciłam go za rękę. Cały się trząsł. Do oczu napłynęły
mi łzy. Zacisnęłam powieki, akiedy je otworzyłam, samochód znów
ruszył.
– Nie! – zawołał mężczyzna, trzymając się
za nogę.
Zatrzymaliśmy się przed szpitalem. Wszyscy poczuli
ulgę, że ktoś zajmie się rannym, ale tak się nie stało. Postój
okazał się zaplanowany. Kobieta, która również była na liście,
właśnie rodziła. Kiedy tylko pępowina zostanie przecięta, razem 
zdzieckiem trafi do ciężarówki.
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MINĘŁY PRAWIE CZTERY GODZINY. Siedzieliśmy 
wciemności przed szpitalem, nie mogąc opuścić samochodu. Mijały nas
inne pojazdy; wniektórych leżeli ludzie unieruchomieni siatkami. Ulica
zaczęła się ożywiać.
– Przyjechaliśmy za wcześnie – powiedział jeden
zmężczyzn do Mamy. – Ajuż prawie trzecia.
Łysy mężczyzna, leżąc na plecach, popatrzył na
Jonasa.
– Chłopcze, połóż mi dłoń na ustach iściśnij
nos. Nie puszczaj.
– Ależ on nic takiego nie zrobi – oburzyła się
Mama, przytulając mojego brata.
– Ty głupia kobieto. Nie rozumiesz, że to dopiero
początek? Teraz mamy szansę umrzeć zgodnością.
– Eleno – szepnął ktoś zulicy. Zobaczyłam,
że pośród cieni kryje się kuzynka Mamy, Regina.
– Jest panu lepiej na plecach? – spytała łysego
Mama.
– Eleno! – powtórzyła Regina nieco
głośniej.
– Mamo, ona cię woła – szepnęłam, rzucając
spojrzenie na enkawudzistę palącego papierosa zdrugiej strony
ciężarówki.
– Nic podobnego. To wariatka – oznajmiła głośno
Mama. – Idź wswoją stronę izostaw nas! – zawołała.
– Ależ Eleno...
Mama odwróciła głowę iudała, że jest pogrążona 
wrozmowie ze mną, całkowicie ignorując kuzynkę. Jakieś zawiniątko
spadło na pakę obok łysego mężczyzny, który chwycił je
zachłannie.
– Ipan mówi ogodności? – spytała Mama,
odbierając mu pakunek ichowając go pod nogami. Zastanawiałam się,
co było wśrodku. Jak Mama mogła nazwać kuzynkę wariatką? Regina
podjęła wielkie ryzyko, żeby ją znaleźć.
– Jest pani żoną Kostasa Vilkasa, rektora
uniwersytetu? – spytał siedzący obok nas mężczyzna 
wgarniturze. Mama kiwnęła głową, splatając palce.
Patrzyłam, jak Mama splata
palce.
W salonie gwar na przemian narastał 
icichł. Mężczyźni siedzieli tam już kilka godzin.
– Skarbie, zanieś im dzbanek zgorącą
kawą – poleciła Mama.
Podeszłam pod salon. Nad stołem unosiła
się chmura papierosowego dymu, której rozwiać się nie pozwalały
zamknięte okna izaciągnięte zasłony. 
– Repatriować się, jeśli im się
powiedzie – rzekł mój ojciec iurwał, jak tylko zobaczył mnie 
wdrzwiach.
– Czy komuś dolać kawy? – spytałam,
podnosząc dzbanek.
Niektórzy spuścili wzrok, inni
kaszlnęli.
– Lino, wyrasta zciebie prawdziwa młoda
dama – stwierdził znajomy ojca zuniwersytetu. – Ztego, co słyszę,
jesteś bardzo utalentowaną rysowniczką.
– Wrzeczy samej – potwierdził Papa. –
Ma własny, oryginalny styl ijest bardzo mądra – dodał, puszczając
oczko.
– Czyli wdała się wmamę – zażartował
ktoś zobecnych. Wszyscy się roześmiali.
– Powiedz mi, Lino – zwrócił się do
mnie mężczyzna, który pisywał do gazety. – Co myślisz otej nowej
Litwie?
Ojciec zareagował szybko.
– To nie jest rozmowa dla młodej
dziewczyny.
– To wkrótce będzie rozmowa dla każdego,
Kostas, bez względu na wiek – odparł dziennikarz. – Poza tym –
dodał zuśmiechem – przecież tego nie wydrukuję.
Papa poprawił się na krześle, nie mówiąc
nic.
– Co myślę osowieckiej aneksji? –
zawahałam się, unikając wzroku ojca. – Myślę, że Józef Stalin
to tyran. Powinniśmy wyprzeć jego wojska zLitwy. Nie mogą ot tak
sobie przychodzić, brać, co chcą i...
– Wystarczy, Lino. Zostaw dzbanek iidź
do mamy do kuchni.
– Ale to prawda – nie ustępowałam. –
Tak nie powinno być.
– Dosyć! – uciął
ojciec.
Wróciłam do kuchni, po drodze jednak
zatrzymałam się, by podsłuchać.
– Nie podpuszczaj jej, Vladasie. Dziewczyna
bywa tak uparta, że aż się boję – mówił Papa.
– Mamy czarno na białym, co odziedziczyła
po ojcu – odpowiedział dziennikarz. – Prawda? Wychowałeś prawdziwą
partyzantkę, Kostasie.
Papa milczał. Spotkanie się skończyło
imężczyźni zaczęli pojedynczo wychodzić, niektórzy frontowymi
drzwiami, inni kuchennymi.
– Zuniwersytetu? – powtórzył łysy, wciąż
krzywiąc się zbólu. – Czyli już po nim.
Żołądek mi się skurczył, jak gdybym dostała cios
wbrzuch. Jonas spojrzał na Mamę przerażony.
– Ja pracuję wbanku iwidziałem waszego ojca dziś
po południu – powiedział mężczyzna wgarniturze, uśmiechając
się do mojego brata. Wiedziałam, że kłamie. Mama skinęła mu głową
zwdzięcznością.
– Czyli spotkałeś go wdrodze do grobu –
skomentował gburowato łysy.
Rzuciłam mu ostre spojrzenie, zastanawiając się,
ile trzeba by kleju, żeby zamknąć tę jego gębę.
– Kolekcjonuję znaczki. Proszę bardzo – zwykły
filatelista, awiozą mnie na śmierć, bo pisuję za granicę do
innych zbieraczy. Pracownik uniwersytetu na pewno jest na górze listy
do...
– Zamknij się! – krzyknęłam.
– Lino! – skarciła mnie Mama. – Wtej chwili
przeproś. Ten pan bardzo cierpi, nie wie, co mówi.
– Wiem bardzo dobrze, co mówię – odparł
mężczyzna, patrząc mi woczy.
Drzwi się otwarły iusłyszeliśmy krzyki. Enkawudzista
ciągnął po schodach bosą kobietę wzakrwawionej szpitalnej
koszuli.
– Moje dziecko! Nie róbcie nic mojemu dziecku! –
krzyczała. Wdrzwiach pojawił się kolejny żołnierz zjakimś
zawiniątkiem. Lekarz wybiegł za nim, łapiąc go za rękę.
– Proszę, nie można zabrać noworodka, nie
przeżyje! – wołał. – Proszę! Błagam!
Enkawudzista odwrócił się ikopnął go 
wkolano.
Wepchnęli kobietę na ciężarówkę. Mama ipanna
Grybas zrobiły miejsce, żeby mogła położyć się obok łysego. Mama
wzięła dziecko od żołnierza.
– Lino, pomóż – powiedziała, podając mi różowe
niemowlę. Podniosłam zawiniątko iod razu poczułam, jak ciepło jego
ciałka przenika przez mój płaszcz.
– OBoże, moje dziecko, proszę! – jęczała
kobieta, patrząc na mnie.
Noworodek zakwilił izaczął wywijać piąstkami. Jego
walka ożycie właśnie się rozpoczęła.
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MĘŻCZYZNA, KTÓRY PRACOWAŁ WBANKU, podał Mamie
swoją marynarkę. Okryła nią ramiona kobiety iodgarnęła jej włosy
ztwarzy.
– Wszystko wporządku, kochana –
powiedziała.
– Vitas... Zabrali mojego męża Vitasa –
westchnęła wodpowiedzi.
Spojrzałam na maleńką różową twarzyczkę 
wzawiniątku. Niemowlę. Żyło na tym świecie dopiero kilka minut,
aSowieci już uznali je za przestępcę. Przytuliłam dziecko 
ipocałowałam je wczółko. Jonas przylgnął do mnie. Skoro oni
potrafili zrobić coś takiego znoworodkiem, to co zrobią znami?
– Jak się nazywasz, kochana? – spytała Mama.
– Ona. – Uniosła ztrudem głowę. – Gdzie moje
dziecko?
Mama wzięła ode mnie niemowlę ipołożyła je na
piersi kobiety.
– Och, moje maleństwo, moje kochane – jęknęła
kobieta, okrywając je pocałunkami. Ciężarówka szarpnęła. Ona
spojrzała na Mamę błagalnymi oczami.
– Moja noga! – zawołał łysy.
– Czy ktoś zpaństwa zna się na medycynie? –
spytała Mama, spoglądając po twarzach. Ludzie potrząsnęli głowami,
niektórzy nawet nie podnieśli wzroku.
– Spróbuję zrobić łubki – powiedział
mężczyzna zbanku. – Czy ktoś ma coś prostego, co by się
nadało? Proszę, musimy sobie pomagać. – Wszyscy poruszyli się
niepewnie, zastanawiając się, co mają wbagażach.
– Proszę pana – powiedział Jonas, przechylając
się przeze mnie. Wdłoni miał szkolną linijkę. Starsza kobieta,
którą zaskoczył widok mojej koszuli nocnej, zaczęła płakać.
– Tak, bardzo dobrze. Dziękuję – stwierdził
bankowiec.
– Dziękuję, skarbie. – Mama uśmiechnęła się
do Jonasa.
– Chcecie unieruchamiać złamaną nogę
linijką? Czyście poszaleli? – wycharczał łysy.
– Niczym lepszym nie dysponujemy – odparł
mężczyzna. – Czy ktoś ma coś, czym można by to przywiązać?
– Niech ktoś mnie zastrzeli! – krzyknął
łysy.
Mama zdjęła zszyi jedwabny szal ipodała
mężczyźnie zbanku. Bibliotekarka także rozwiązała apaszkę,
apanna Grybas sięgnęła do torebki. Przez koszulę Ony zaczęła
przesączać się krew. 
Poczułam mdłości. Zamknęłam oczy, starając się
pomyśleć oczymś, co mogłoby mnie uspokoić. Wyobraziłam sobie
mój szkicownik ipoczułam, że ręka mi drży. Przed oczami niczym
celuloidowe kadry przesuwały się obrazy. Nasz dom, Mama poprawiająca
krawat Papy wkuchni, konwalie, Babcia... Wyraz jej twarzy przyniósł
pewne ukojenie. Pomyślałam ofotografii wwalizce. „Babciu –
błagałam wmyślach – pomóż nam”.
Dojechaliśmy do małej wiejskiej stacji
kolejowej. Wszędzie stały sowieckie ciężarówki pełne ludzi takich
jak my. Minęliśmy auto, zktórego wychylali się mężczyzna 
ikobieta. Twarz tej ostatniej była mokra od łez.
– Paulino! – wołał mężczyzna. – Jest zwami
nasza córka Paulina? – Potrząsnęliśmy tylko głowami.
– Dlaczego przywieźli nas na tę stację, anie na
dworzec wKownie? – pytała starsza kobieta.
– Pewnie tutaj łatwiej im połączyć nas 
zrodzinami. Sama pani wie, jaki tłok panuje na dworcu głównym –
wyjaśniła Mama.
Ale wjej głosie brakowało pewności. Próbowała
sama siebie przekonać. Rozejrzałam się. Stacja znajdowała się na
pustkowiu niedaleko ciemnego lasu. Wyobraziłam sobie, że ktoś podnosi
go niczym dywan izmiata nas pod spód ogromną sowiecką miotłą.
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– DAWAJ! – WRZASNĄŁ
ENKAWUDZISTA, otwierając ciężarówkę. Pod stacją kłębiło się
od pojazdów, żołnierzy iludzi objuczonych bagażami. Hałas rósł
zkażdą chwilą.
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