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Wstęp

Niniejsza książka jest biografią Hillary Rodham Clinton, niezwykłej 
kobiety na amerykańskiej scenie politycznej. Żadna inna kobieta 

nie pełniła tylu poważnych funkcji społeczno-politycznych w Stanach 
Zjednoczonych co Hillary Clinton i żadna inna nie sięgnęła tak wysoko 
w realizacji swych ambicji politycznych. Już w szkole i na uczelni wyróż-
niała się zaangażowaniem społecznym i  politycznym. Była Pierwszą 
Damą stanu Arkansas, godząc społeczną działalność z zawodową jako 
prawnik. Jako żona prezydenta Stanów Zjednoczonych nie ograniczała 
się do organizowania przyjęć w Białym Domu, ale wniosła wkład w udo-
stępnienie służby zdrowia milionom Amerykanów. Uczestniczyła w wielu 
misjach dyplomatycznych za granicą. Jako senator ze stanu Nowy Jork 
umiejętnie godziła interesy lokalne z interesami ogólnokrajowymi.

Skutecznie wykorzystywała swoją wiedzę i obycie w  świecie w roli 
szefowej dyplomacji amerykańskiej. Odwiedziła wówczas ponad 100 kra-
jów. Była ponadto znakomitym prawnikiem, czego dowodem jest fakt, 
że znajdowała się na liście 100 najlepszych prawników publikowanej 
przez Amerykańskie Stowarzyszenie Prawników. Nic więc dziwnego, 
że czuła się kompetentną, by sięgnąć po najwyższy urząd w kraju, po 
prezydenturę. Uczyniła to dwukrotnie w 2008 i w 2016 roku. W obu 
przypadkach bez powodzenia.

Hillary Clinton nie była oczywiście pierwszą kobietą ubiegającą się 
o prezydenturę amerykańską. Walkę o Biały Dom Amerykanki toczyły 
zanim jeszcze uzyskały prawo głosu w roku 1920 w wyniku XIX poprawki 
do Konstytucji Stanów Zjednoczonych. Głosi ona co następuje:

„Prawa wyborcze obywateli Stanów Zjednoczonych nie będą uchy-
lane ani ograniczane przez Stany Zjednoczone lub którykolwiek ze 
stanów ze względu na płeć.

Kongres będzie miał prawo wprowadzenia w życie tego artykułu za 
pomocą stosownego ustawodawstwa.”
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6 Wstęp

Jeszcze w czasach kolonialnych, w 1756 r., niejaka Lydia Chapin Taft 
zasłynęła jako pierwsza kobieta, która legalnie głosowała. Były to lokalne 
wybory w jej miasteczku Uxbridge w kolonii Massachusetts.

W XIX w. mamy w Stanach Zjednoczonych liczne przykłady walki 
o prawo głosu dla kobiet i ubiegania się o urzędy obieralne. W 1848 roku 
nominację Liberty Party jako kandydat na prezydenta uzyskał znany 
abolicjonista Gerrit Smith. Na partyjnej konwencji w Buffalo wygłosił 
on przemówienie, domagając się przyznania kobietom prawa głosu. Na 
wiceprezydenta wybrano wówczas Lucretię Mott. Co prawda, Mott nie 
miała szans na wybór, ale zmobilizowało to Amerykanki do organizowa-
nia się w walce o prawa wyborcze. Dwa lata później Lucy Stone i  inne 
panie założyły Krajową Konwencję Praw Kobiet. W 1869  r. Elizabeth 
Cady Stanton i Susan B. Anthony utworzyły Stowarzyszenie Praw Kobiet 
domagające się przyjęcia poprawki do konstytucji dającej kobietom 
prawo głosu. Powstały również inne organizacje o podobnym celu, które 
w  1890  r. utworzyły National American Woman Suffrage Association. 
W 1917 r. Alice Paul i Lucy Burns założyły Krajową Partię Kobiet (Natio-
nal Woman’s Party), której priorytetem również była walka o konstytu-
cyjną poprawkę umożliwiającą kobietom udział w wyborach. Prezydent 
Woodrow Wilson w 1918  r. opowiedział się z  jej przyjęciem. Poprawka 
weszła w życie w 1920 r. i wtedy to po raz pierwszy Amerykanki wzięły 
udział w prezydenckiej elekcji.

Pierwszą kobietą, która demonstracyjnie głosowała w wyborach pre-
zydenckich, była Susan B. Anthony w 1872  r. Za ten nielegalny czyn 
została postawiona przed sądem. Rozprawę wykorzystała jako arenę 
walki o prawa kobiet, a zasądzonej grzywny nigdy nie zapłaciła. W tym 
samym roku nowo utworzona Partia Równych Praw wyznaczyła jako 
swoją kandydatkę na prezydenta Victorię Claflin Woodhull. Kandyda-
tem na wiceprezydenta został znany murzyński abolicjonista Frederic 
Douglass. Woodhull była pierwszą Amerykanką ubiegającą się o stano-
wisko prezydenta USA. Jako kobieta kandydowała nielegalnie. Ponadto 
do ukończenia 35 lat brakowało jej kilku miesięcy. Parta Równych Praw 
wykorzystała jej kampanię do budowy koalicji sufrażystek i zwolenni-
ków praw obywatelskich dla Afroamerykanów.

Kilka dni przed wyborami prezydenckimi Victoria Woodhull wraz 
z  rodziną została aresztowana. Zwolniono ją pół roku po wyborach, 
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7Wstęp

uniemożliwiając jej w ten sposób udział w nich. Woodhull bezskutecznie 
próbowała się ubiegać o prezydenturę również w  latach 1884 i  1892.

W ślady Victorii Woodhull poszła inna sufrażystka, Belva Ann Loc-
kwood, która z  ramienia Partii Równych Praw ubiegała się o  prezy-
denturę w wyborach w  1884  r. i  1888  r. Mimo że kobiety nie miały 
wówczas prawa głosu, uzyskała poparcie ponad 4 tys. osób. 12 stycznia 
1885 r. złożyła w Kongresie skargę, przedstawiając dowody fałszowania 
wyborów i zażądała przeliczenia głosów.

Mimo że Amerykanki mają prawo głosu prawie od 100 lat, kobiety 
rzadko kandydują na stanowisko prezydenta. Dopiero w 1964  r. sena-
tor Margaret Chase Smith jako pierwsza od 1920 r. kobieta ubiegała się 
o nominację Partii Republikańskiej. Przegrała jednak rywalizację z Barrym 
Goldwaterem. W 1984 r. Partia Demokratyczna mianowała Geraldine Fer-
raro oficjalnym kandydatem na wiceprezydenta. W wyborach prezydenc-
kich w 2012 r. kandydatką Partii Zielonych była Jill Stein. Uzyskała wów-
czas 0,36 proc. głosów. Shirley Chisholm była pierwszą Afroamerykanką, 
która – bezskutecznie – ubiegała się w 1972 r. o nominację Demokratów.

W kampanii wyborczej 2015–2016 również ubiegało się o  prezy-
denturę kilka kobiet. Oprócz Hillary Clinton z ramienia Partii Demo-
kratycznej, wśród 18 kandydatów Partii Republikańskiej o nominację 
tej partii ubiegała się Carly Fiorina, była szefowa koncernu Hewlett-
Packard. Z ramienia Partii Zielonych w rywalizacji o fotel prezydencki 
uczestniczyła prof. medycyny Jill Stein.

Od czasu uzyskania przez Amerykanki prawa głosu, systematycznie 
zwiększa się udział kobiet w organach władzy politycznej. W 2017 roku 
w  Izbie Reprezentantów zasiada 88 kobiet (19,7 proc.), w Senacie zaś 
jest ich 21 (21  proc.). Wśród dziewięciu sędziów Sądu Najwyższego 
USA są trzy panie.

Na spotkaniu z wyborcami w Los Angeles w 1992  r. Hillary Clin-
ton powiedziała: „Do roku 2010 kobieta będzie Prezydentem Stanów 
Zjednoczonych”. W wyborach prezydenckich w 2016 r. Hillary Clinton 
w  rywalizacji z Donaldem Trumpem, mimo że przegrała wybory uzy-
skała w całym kraju o 2,9 mln głosów więcej. Po raz piąty zdarzyło się 
w historii Stanów Zjednoczonych, że kandydat, który otrzymał w wybo-
rach powszechnych więcej głosów przegrał je. Ale taka niestety pokrętna 
jest ordynacja wyborcza w USA.
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„Nie urodziłam się pierwszą damą ani senatorem – tak brzmią pierw-
sze słowa autobiografii Hillary Rodham Clinton. – Nie urodziłam się 
demokratką. Nie urodziłam się prawnikiem ani rzeczniczką praw kobiet 
i praw człowieka. Nie urodziłam się żoną ani matką. Urodziłam się nato-
miast w szczęśliwym miejscu i czasie – w Ameryce połowy XX wieku. 
Mogłam dokonywać wyborów, wcześniej niedostępnych dla pokoleń 
kobiet w moim kraju, i wciąż nie do pomyślenia dla wielu kobiet w dzi-
siejszym świecie”1.

Jak więc z  powyższego widać, Hillary Rodham Clinton jest uni-
kalną kobietą w  historii Stanów Zjednoczonych. Jeżeli do wszyst-
kich odpowiedzialnych stanowisk i  funkcji, które pełniła dodamy jej 
społeczną wrażliwość i  zaangażowanie w  pomoc dla potrzebujących 
uzyskamy obraz niezwykłej kobiety-polityka, a  także żony, matki 
i  autorki wartościowych książek. O tym wszystkim traktuje niniejsza 
książka.

Oto kilka myśli i  cytatów Hillary Clinton, które nie zmieściły się 
w tekście książki:

1. „Musimy przyznać, że zawdzięczamy naszym dzieciom więcej 
aniżeli im dajemy.”

2. „Wierzę w strefę prywatności.”
3. „W wielu wypadkach marsz ku globalizacji oznacza marginaliza-

cję kobiet i dziewcząt. To musi się zmienić.”
4. „Żaden rząd nie kocha dziecka i  żadna polityka nie zastąpi 

rodzinnej troski.”
5. „Nie ma prawdziwej demokracji bez wysłuchania głosu kobiet.”
6. „Musimy przestać myśleć o osobie indywidualnej i zacząć myśleć 

o tym co jest najlepsze dla społeczeństwa.”
7. „Musimy uszanować naszą różnorodność, dyskutować o różni-

cach, ale bez rozbijania naszych wspólnot.”
8. „Głosowanie jest najbardziej cennym prawem każdego obywa-

tela. Mamy obowiązek zapewnić uczciwość naszego procesu 
wyborczego.”

1 Hillary Rodham Clinton, Tworząc historię. Wspomnienia, tłum. Piotr Amster-
damski i Barbara Gadomska, Świat Książki, Warszawa 2003, s. 11.
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 9. „Każdy kraj jest albo z nami, albo przeciw nam. Ci, którzy chro-
nią terrorystów, finansują ich, zapłacą za to cenę.”

10. „Amerykanie mają dość kłamców i ludzi, którzy udają kogoś kim 
nie są.”

Czy wiecie, że Hillary Rodham Clinton:
– Najpierw uważała się za zwolenniczkę Partii Republikańskiej, 

a później Partii Demokratycznej.
– Zaliczana jest do 100 najlepszych prawników w Stanach Zjedno-

czonych.
– Miała 45 lat, kiedy została Pierwszą Damą Ameryki.
– Jest pierwszą żoną prezydenta, która jest zawodowym prawni-

kiem.
– Jest pierwszą żoną prezydenta, która ma swoje biuro w Zachod-

nim Skrzydle Białego Domu.
– Wprowadziła całkowity zakaz palenia tytoniu w Białym Domu.
– Jako jedyna z  żon prezydentów była przesłuchiwana w Białym 

Domu przez prokuratora we własnej sprawi (afera Whitewater).
– Odbyła najwięcej podróży zagranicznych spośród wszystkich pań 

Białego Domu.
– Jest pierwszą żoną urzędującego prezydenta, która zdobyła obie-

ralny urząd.
– Jest pierwszą kobietą senatorem ze stanu Nowy Jork.
– Jest pierwszą żoną prezydenta, która została członkiem rządu USA.
– Jest pierwszą żoną prezydenta, która zgłosiła swoją kandydaturę 

w wyborach prezydenckich w 2008 r. i 2016 r.

Longin Pastusiak
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 1 

Dzieciństwo i młodość Hillary Rodham

Hillary Rodham urodziła się 26 października 1947 r. w Chicago. Jej 
rodzice są pochodzenia walijsko-angielskiego. Matka, Dorothy, 

ukończyła studia, zanim wyszła za mąż za Hugh Rodhama, sprzedawcę 
z Chicago, który później został właścicielem niewielkiego przedsiębior-
stwa tekstylnego. Dorothy Rodham wychowywała troje dzieci i  nie 
pracowała zawodowo.

„Dorastałam – wspomina Hillary – wśród odmiennych wartości, 
reprezentowanych przez rodziców. Moje własne poglądy polityczne 
odzwierciedlają obie strony. Konflikt pokoleń zaczynał się w  takich 
rodzinach jak moja. Mama była zasadniczo demokratką, choć nie przy-
znawała się do tego w republikańskim Park Ridge. Tata był zatwardzia-
łym, konserwatywnym republikaninem i  czuł z  tego powodu dumę”1.

Hillary wspomina matką jako osobę ciepłą i zrównoważoną, która 
nie miała łatwego dzieciństwa. Jej rodzice rozwiedli się a dzieci wysłali 
do dziadków. Matka Hillary jako dziecko po rozwodzie rodziców nie 
spotkała już więcej swojej matki, a ojca widywała sporadycznie. Kiedy 
dorosła, przeniosła się z  Kalifornii do Chicago i  tu poznała Hugh 
Rodhama. Hugh był sprzedawcą tkanin dekoracyjnych. Pobrali się 
w  1942  r. Owocem tego małżeństwa było dwóch synów oraz córka 
Hillary. „Mój ojciec – wspomina Hillary – zawsze surowo wychowywał 
dzieci, jednak znacznie więcej wymagał od chłopców niż ode mnie”2.

Kiedy Hillary miała 4 lata, rodzice przenieśli się do chicagowskiej 
dzielnicy Park Ridge niedaleko lotniska O’Hare. Gdy miała 10–11 lat 
grywała w bezika z mężczyznami, z dziadkiem, ojcem, stryjem Willardem 
oraz z  sąsiadami. Pamięta, że niektórzy z nich bardzo źle reagowali na 

1 Hillary Rodham Clinton, Tworząc historię. Wspomnienia, tłum. Piotr Amster-
damski i Barbara Gadomska, Świat Książki, Warszawa 2003, s. 19.

2 Tamże, s. 16.
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12 ROZDZIAŁ 1

przegraną… „Po wojnie – wspomina – ojciec założył małą firmę Rodrik 
Fabrics, handlującą tkaninami zasłonowymi, w Merchandise Mart na Loop 
w Chicago. Okna jego pierwszego biura wychodziły na rzekę Chicago. 
Pamiętam, że bywałam tam, mając zaledwie trzy czy cztery lata. By mieć 
świeże powietrze, ojciec zawsze trzymał otwarte okna, a bojąc się, że mogę 
wypaść, mówił, że na dole mieszka zły wilk, który mnie zje, jeśli będę się 
wychylać. Później otworzył własną drukarnię tkanin w budynku na North 
Side. Zatrudniał pracowników na dniówki, ale także moją mamę, a gdy moi 
bracia i ja byliśmy dość duzi, by pomagać, również i nas. Ostrożnie wyle-
waliśmy farbę na brzeg jedwabnego sita i przesuwaliśmy gumowy wałek, 
by na podłożonym materiale odcisnął się wzór. Następnie przenosiliśmy 
sito dalej, wiele razy tworząc piękne wzory. Niektóre zaprojektował sam 
ojciec. Mój ulubiony nazywał się „schody do gwiazd”.”3

Park Ridge była dzielnicą klasy średniej, dobrze zagospodarowaną, 
zapewniającą dzieciom państwa Rodham dobrą szkołę. Rodzina miesz-
kała w piętrowym ceglanym domu z dwoma tarasami. „Moja mama była 
klasyczną panią domu. Gdy przypominam ją sobie z  tamtych czasów, 
widzę kobietę w nieustannym ruchu, ścielącą łóżka, zmywającą naczynia 
i punktualnie o  szóstej wieczór stawiającą obiad na stole. Codziennie 
wracałam ze szkoły do domu na lunch – zupę pomidorową lub rosół 
z makaronem oraz grzanki z serem albo kanapki z masłem orzechowym 
lub mortadelą.”4

Hillary wiele zawdzięcza matce Dorothy. To ona zachęcała swoją 
córkę do czytania książek, do chodzenia do bibliotek, pomagała dzieciom 
w nauce i odrabianiu lekcji w domu. Hillary była wdzięczna mamie za 
przepisywanie na maszynie jej wypracowań szkolnych. Matka była osobą 
wrażliwą społecznie i „zachęcała nas do wypowiadania swojego zdania 
i nie przejmowania się co inni o nas sądzą, powinniśmy być sobą”5.

Już jako dziecko Hillary zetknęła się w rodzinnym domu z odmien-
nymi wartościami, które reprezentowali jej rodzice i  przyznaje, że 
chłonęła zarówno wartości liberalne reprezentowane przez matkę, jak 
i konserwatywne wyrażane przez jej ojca. Matka sympatyzowała z demo-
kratami, choć publicznie nie przyznawała się do tego w zdominowanym 

3 Tamże, s. 17.
4 Tamże, s. 18.
5 Hillary Rodham Clinton, The Unique Voice of Hillary Rodham Clinton. A Portrait 

in Her Own Words, red. Claire G. Osborne, Avon Books, New York 1997, s. 6.
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13Dzieciństwo i młodość Hillary Rodham

przez republikanów Park Ridge. Ojciec Hillary natomiast obnosił się ze 
swymi konserwatywnymi, republikańskimi poglądami.

Ojciec Hillary Hugh E. Rodham był szczególnie wyczulony na 
marnotrawstwo i uczył dzieci oszczędności. „Jej życie – pisze Hillary 
o matce – tak samo jak życie wielu ludzi, którzy dorastali w  czasach 
Wielkiego Kryzysu, przenikał strach przed biedą. Moja mama rzadko 
sprawiała sobie nowe ubrania, a  specjalne zakupy, na przykład nowej 
sukienki na szkolny bal, musiałyśmy z nim negocjować całymi tygo-
dniami. Jeśli któryś z  braci czy ja zapomnieliśmy zakręcić pastę do 
zębów, ojciec wyrzucał tubkę przez okno łazienki. Wedy, trzeba było 
wyjść, nawet zimą, i szukać jej w zimozielonych krzewach przed naszym 
domem. W ten sposób tata uczył nas, by niczego nie marnować. Po dziś 
dzień wkładam niedojedzone oliwki na powrót do słoika, chowam nawet 
malutkie kawałeczki sera i czuję się winna, gdy cokolwiek wyrzucam”.6

Rodzice nie rozpieszczali Hillary i jej braci. Miała dwóch młodszych 
braci, Hugh i Tony’ego, o których mało pisze w swoich wspomnieniach 
poza tym, że jako chłopcy rozrabiali. Rodzice stwarzali dzieciom poczu-
cie bezpieczeństwa. „Nie robili różnic między mną i moimi braćmi”.7 
Nie dawali dzieciom kieszonkowego oczekując, że dzieci będą starały się 
usamodzielnić i dorobić sobie własną pracą. Hillary miała 13 lat kiedy 
znalazła sobie pierwszą pracę na lato w miejscowym parku w Park Ridge. 
Prace te podejmowała każdego lata w  czasie wakacji, a  czasami także 
w czasie roku szkolnego.

W domu rodzinnym Hillary nauczyła się odporności na wszystkie 
przeciwieństwa, co bardzo jej się przydało później w dorosłym życiu. Ale 
miała również swoje słabości. „Jako nastolatka byłam na tyle próżna, że 
czasami odmawiałam noszenia grubych szkieł, których z powodu słabego 
wzroku potrzebowałam już w wieku dziewięciu lat. Moja przyjaciółka 
od szóstej klasy, Betsy Johnson, prowadziła mnie po mieście jak pies 
przewodnik. Czasami nie odpowiadałam na powitania kolegów z klasy 
– nie dlatego, że zadzierałam nosa, ale dlatego, że ich nie poznawałam. 
Byłam już po trzydziestce, gdy w końcu nauczyłam się nosić miękkie 
szkła kontaktowe, na tyle silne, by zaradziły mojej wadzie wzroku.”8

6 Hillary Rodham Clinton, Tworząc historię…, wyd. cyt., s. 20.
7 Donnie Radcliffe, Hillary Rodham Clinton. A First Lady For Our Time, A Time 

Warner Company, New York 1993, s. 35.
8 Hillary Rodham Clinton, Tworząc historię…, wyd. cyt., s. 22.
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Dom rodzinny był dla Hillary początkiem edukacji politycznej, 
zwłaszcza, że ojciec konserwatysta często wypowiadał w  rodzinnym 
gronie swoje poglądy na różne aktualne tematy. „Wszyscy – wspomina 
Hillary – wysłuchiwaliśmy jego opinii, dotyczących głównie komuni-
stów, szemranych biznesmenów i  skorumpowanych polityków – jego 
zdaniem trzech najniższych form życia. Podczas ożywionych, czasem 
zażartych dyskusji przy kuchennym stole, głównie na temat polityki 
lub sportu, nauczyłam się, że pod jednym dachem znajdzie się miejsce 
dla różnych poglądów. Dowiedziałam się też, że mogę się z kimś nie 
zgadzać, ale to nie oznacza, że ta osoba jest zła. I jeszcze, że jeśli się 
w coś wierzy, trzeba być gotowym tego bronić.”9 Jednak jej początkowe 
poglądy polityczne ukształtowały się pod wpływem konserwatywnych, 
republikańskich poglądów ojca.

Ponieważ w  szkole potrafiła się przeciwstawić różnym wygłupom, 
zwłaszcza kolegów, wybrano ją współkapitanem tzw. patrolu bezpie-
czeństwa. Była to jej pierwsza funkcja z wyboru jeszcze w szkole pod-
stawowej. Pod koniec szkoły podstawowej Hillary zainteresowała się 
polityką. Wspomina, że jej ojciec republikanin w wyborach 1960 r. popie-
rał Richarda Nixona i był zdegustowany zwycięstwem Johna F. Ken-
nedy’ego. Zgłosiła się więc jako wolontariuszka, roznosząc w Chicago 
ulotki agitujące na rzecz republikańskich kandydatów.

W szkole średniej uważała się za zwolenniczkę Partii Republikańskiej 
i w czasie wyborów prezydenckich w 1964 r. aktywnie popierała konser-
watywnego kandydata, senatora Barry Goldwatera. Jako wolontariuszka 
roznosiła jego ulotki wyborcze. Pewnego dnia w czasie kampanii wybor-
czej 1964 r. nauczyciel zorganizował w klasie debatę między Goldwate-
rem a Lyndonem Johnsonem. Rolę Lyndona Johnsona powierzył Hillary. 
„Nie mogę się tego podjąć” – wykrzyknęła Hillary, gorąca zwolenniczka 
Goldwatera. „Na pewno możesz – odpowiedział nauczyciel. – Pójdziesz 
do bibliotek i poczytasz o poglądach drugiej strony, których nie znasz”. 
Hillary nie miała wyboru, i  tak zaczęło się jej zainteresowanie progra-
mem Partii Demokratycznej. Mimo że sympatyzowała z republikanami, 
głęboko przeżyła zabójstwo prezydenta Johna F. Kennedy’ego w listo-
padzie 1963 r. 

9 Tamże, s. 20.

##7#52#aSUZPUk1BVC1Xb2JsaW5r



15Dzieciństwo i młodość Hillary Rodham

W szkole średniej nadal jednak demonstrowała swe poparcie dla kon-
serwatystów i republikanów. „Ceniłam Goldwatera – pisze – ponieważ 
był zahartowanym indywidualistą, płynącym wbrew politycznym prą-
dom. Po latach podobało mi się jego wyrażone wprost poparcie dla praw 
jednostki, które uważał za spójne ze swymi staroświeckimi, konserwa-
tywnymi zasadami: «Przestańcie oburzać się na gejów, czarnych i Meksy-
kan. Wolni ludzie mają cholerne prawo robić to, na co mają ochotę». Gdy 
Goldwater dowiedział się, że popierałam go w 1964 roku, przysłał do 
Białego Domu paczkę z przyrządami do grilla i ostrymi sosami i zaprosił 
mnie do siebie. W 1996 roku odwiedziłam go w Phoenix i  spędziłam 
wspaniałą godzinę na rozmowie z nim i jego dynamiczną żoną Susan.”10

Będąc w szkole średniej, pomagała lokalnemu pastorowi w pracach 
z latynoską i murzyńską młodzieżą w chicagowskiej dzielnicy South Side. 
Pomagała zorganizować opiekę nad dziećmi dla sezonowych robotników. 
Jej marzeniem było zostać astronautką. Zwróciła się nawet w tej sprawie 
do NASA, ale oświadczono jej, że kobiet nie przyjmują. Być może to 
doświadczenie wpłynęło na jej późniejszą działalność feministyczną.

Hillary przyznaje w swoich wspomnieniach, że od „wczesnych lat” 
interesowała się polityką i  lubiła ćwiczyć z przyjaciółmi „umiejętności 
wypowiadania się i  argumentacji”. Z domu wyniosła zasadę życiową: 
jednego dnia wygrywasz, drugiego przegrywasz, ale nie bierz tego do 
siebie. Wstań następnego dnia i podejmij walkę. Również rodzice wpoili 
jej pogląd, że edukacja „jest absolutnie kluczem do osobistego rozwoju 
i sukcesu”11.

Gail Sheehy autorka książki „Hillary’s Choice” pisze, że Hillary jako 
16-latka mawiała, że jej ambicją jest ubieganie się o wysoki urząd „o Pre-
zydenturę” w  jej klasie, a była wówczas wiceprzewodniczącą. Mimo że 
przedstawiła swój program poprawy sytuacji w klasie i w szkole przegrała 
wybory w pierwszym głosowaniu z dwoma chłopcami. Wspomina, że 
wobec niej prowadzono brudną kampanię.12

Po ukończeniu szkoły średniej Maine South High School w Chi-
cago, w 1965  r. Hillary rozpoczęła studia w  żeńskiej uczelni Wellesley 
College w stanie Massachusetts, z dala od rodziny i przyjaciół. Znalazła 

10 Tamże, s. 28.
11 Hillary Rodham Clinton, The Unique Voice…, wyd. cyt., s. 8.
12 Gail Sheehy, Hillary’s Choice, Random House, New York 1999, s. 37.
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się w nowym środowisku, bardziej liberalnym od tego w  rodzinnym 
Chicago. Zwróciła uwagę, że jej nowe koleżanki reprezentują inną 
filozofię aniżeli ta, z którą miała do czynienia w chicagowskim domu. 
Są zaangażowane w  różne społeczne programy i  chcą mieć wpływ na 
otaczający świat. Hillary przyznaje, że dostrzegła w nowym środowisku 
szansę rozpostarcia skrzydeł, ćwiczenia umysłu i samookreślenia własnej 
tożsamości.

Na pierwszym roku wybrano Hillary przewodniczącą samorządu 
studenckiego i przewodniczącą klubu Młodych Republikanów, ponie-
waż uważała się za republikankę. Ale szybko zauważyła, że nastroje 
w  Stanach Zjednoczonych jak również w  jej społeczności studenckiej 
radykalizują się. Wpłynęła na to m.in. walka o prawa człowieka w USA, 
nasilające się protesty przeciw wojnie wietnamskiej. Hillary pochłaniała 
literaturę, artykuły reprezentujące poglądy odmienne od jej własnych. To 
dało jej sporo do myślenia i przemyślenia własnych poglądów. „Wkrótce 
zdałam sobie sprawę, że moje przekonania polityczne nie współgrają już 
z ideami Partii Republikańskiej” i zrezygnowała z funkcji przewodniczą-
cej Młodych Republikanów.

Wojna wietnamska podzieliła wówczas społeczeństwo amerykańskie. 
Ruch antywojenny był szczególnie silny w  1968  r. i  zafascynował on 
studentkę Hillary. Ofensywa Tet, rezygnacja prezydenta Lyndona John-
sona z ubiegania się o drugą samodzielną kadencję, zabójstwo Martina 
Luthera Kinga, zamordowanie senatora Roberta Kennedy’ego, brutalne 
bombardowania Wietnamu i innych krajów Azji Południowo-Wschodniej 
odbiły się głęboko na psychice i poglądach studentki Hillary. „Zanim 
znalazłam się na trzecim roku studiów – wspomina – przeszłam ewolucję 
od „dziewczyny Goldwatera” do zwolenniczki antywojennej kampanii 
Eugene McCarthy’ego, demokratycznego senatora z Minnesoty, który 
występował przeciwko prezydentowi Johnsonowi w prawyborach pre-
zydenckich”.13

Z coraz większą troską Hillary patrzyła na kierunek, w którym zmie-
rza Ameryka. Jeszcze przez pewien czas sympatyzowała z  liberalnym 
skrzydłem Partii Republikańskiej, m.in. popierała Nelsona Rockefellera. 
Ale coraz bliżej było jej do Partii Demokratycznej. W 1968 r. pojechała 
do Chicago na konwencję demokratów i na własne oczy widziała, jak 

13 Hillary Rodham Clinton, Tworząc historię…, wyd. cyt., s. 39.
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policja brutalnie rozprawia się z  demonstrantami. Hillary przyznaje, 
że te i  inne wydarzenia wywoływały u niej rozczarowanie polityką, ale 
równocześnie zdawała sobie sprawę, że dzięki polityce w demokracji 
można przeprowadzić pożądane i trwałe zmiany.

Hillary przyznaje, że burzliwe wydarzenia 1968 r. w Stanach Zjedno-
czonych, m.in. zabójstwa Martina Luthera Kinga i Roberta Kennedy’ego, 
protesty murzyńskie w miastach, ruch antywojenny, walka o prawa oby-
watelskie, wywarły ogromny wpływ na kształtowanie się jej poglądów 
i aktywne zaangażowanie się w politykę.

W atmosferze uczelni Wellesley kształtowała się nowa polityczna 
tożsamość Hillary. Uczelnia stworzyła jej możliwość aktywnego zaanga-
żowania się w społeczną działalność na kampusie. Ubiegając się o różne 
funkcje w społeczności studenckiej, ujawniła swoje ambicje przywódcze. 
Walczyła m.in. przeciw obowiązkowej modlitwie w stołówce, o zwięk-
szenie liczby studentów i wykładowców murzyńskich, o zniesienie obo-
wiązku powrotu studentek do akademika przed 23-cią z weekendowych 
randek. Wiele z tych i innych postulatów udało jej się przeforsować. Alan 
Schecter, jej profesor nauk politycznych, który nadzorował w Wellesley 
działalność samorządu studenckiego wspominał, że Hillary była inteli-
gentną studentką, dobrze zorganizowaną i „wiedziała co chce osiągnąć 
i w jaki sposób”14.

Przykładem jej sukcesu była zwycięska walka o funkcję przewodni-
czącej samorządu studenckiego. W wyborach pokonała dwie rywalki. 
Jest to dobry przykład wczesnych ambicji przywódczych młodej Hillary.

Atmosfera lat 60. doprowadziła do radykalizacji jej poglądów. To 
ona zorganizowała w Wellesley pierwszą demonstrację przeciw wojnie 
wietnamskiej. Pracę dyplomową z politologii napisała na temat walki 
z ubóstwem, i to z pozycji liberalnych. W 1968 r. prowadziła kampanię 
na rzecz senatora Eugene’a McCarthy’ego, przeciwnika wojny wiet-
namskiej.

Była wyróżniającą się studentką. Działała społecznie i wkrótce skupiła 
wokół siebie spore grono dziewcząt. Jeff Shields, jej sympatia w owych 
czasach, wspomina, że Hillary wolała długie dyskusje o sprawach spo-
łecznych i politycznych od kina czy zawodów sportowych. Popularno-
ści przysporzyło jej kilkakrotne zwycięstwo w telewizyjnym programie 

14 Gail Sheehy, Hillary’s Choice…, wyd. cyt., s. 51.
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College Bowl. W 1969 r. była pierwszą studentką uniwersytetu Wellesley, 
której powierzono wygłoszenie koreferatu do głównego przemówienia 
na zakończenie roku akademickiego 31 maja 1969 r. Skrytykowała w nim 
politykę administracji Nixona. Było to tak ciekawe przemówienie, że 
opublikował je tygodnik „Life”, ilustrując jej zdjęciem.

Oto co Hillary Clinton pisze o tym przemówieniu w swojej autobio-
grafii. „Zaczęłam od obrony «konieczności krytyki i konstruktywnych 
protestów». Parafrazując wiersz Anne Scheibner, który przytoczyłam 
na końcu, powiedziałam, że «stoi teraz przed nami zadanie prakty-
kowania polityki jako sztuki czynienia możliwym tego, co wydaje się 
nie możliwe».

Mówiłam o świadomości rozdźwięku między oczekiwaniami, z jakimi 
przyszłyśmy na uczelnię, a rzeczywistością, jaką napotkałyśmy. Pocho-
dziłyśmy w większości ze środowisk, które nas chroniły, gdy dorastały-
śmy, ale osobiste i publiczne wydarzenia w okresie studiów sprawiły, że 
zaczęłyśmy kwestionować autentyczność naszego wcześniejszego życia. 
Spędzone tu cztery lata stanowiły rytuał przejścia, inny od doświad-
czeń pokolenia rodziców, którzy borykali się z większymi problemami 
zewnętrznymi, takimi jak Wielki Kryzys i druga wojna światowa. Zaczę-
łyśmy więc zadawać pytania, najpierw na temat wewnętrznej polityki 
Wellesley, potem znaczenia wykształcenia humanistycznego, potem 
praw obywatelskich, roli kobiet i Wietnamu. Broniłam protestów jako 
«próby określenia własnej tożsamości w  tych szczególnych czasach» 
oraz sposobu «uporania się z własnym człowieczeństwem». Stanowiło 
to część «jedynego w swoim rodzaju, amerykańskiego doświadczenia», 
a «jeśli próba życia po ludzku nie powiedzie się w tym kraju w obecnych 
czasach, to nie powiedzie się nigdzie».

Gdy podczas próby uroczystości zapytałam koleżanki, co mam w ich 
imieniu powiedzieć, wszystkie odparły: «Mów o zaufaniu. Mów o braku 
zaufania zarówno innych do nas, jak i nas do innych. Mów o załamaniu 
się zaufania». Przyznałam, że trudno jest przekazać emocje, przenikające 
całe pokolenie.

I na koniec mówiłam o  staraniach, zmierzających do zaszczepie-
nia «wzajemnego szacunku między ludźmi». Nie pominęłam jednak 
także powszechnego wśród nas lęku przed przyszłością. Przytoczyłam 
rozmowę, jaką poprzedniego dnia odbyłam z matką koleżanki, która 
stwierdziła, że «za nic w  świecie nie chciałaby być mną. Nie chciałaby 

##7#52#aSUZPUk1BVC1Xb2JsaW5r



19Dzieciństwo i młodość Hillary Rodham

żyć dzisiaj i czekać na to, co nadejdzie, ponieważ się boi». Powiedziałam: 
«Strach nas nie opuszcza, ale nie mamy na niego czasu. Nie teraz».

Przyznałam, że moje wystąpienie jest próbą «uporania się z  nie-
którymi niewyrażonymi, być może nawet niewyrażalnymi uczuciami, 
których doświadczamy», gdy «poznajemy świat, którego żadna z nas nie 
rozumie, i staramy się tworzyć w ramach tej niepewności». Zapewne nie 
było to najbardziej spójne z wygłoszonych przeze mnie przemówień, 
ale w opinii koleżanek, które zgotowały mi owację na stojąco, uderzyło 
we właściwy ton. Jak sądzę, ich entuzjazm częściowo brał się z faktu, że 
podjęta przeze mnie – w obecności dwóch tysięcy słuchaczy – próba zro-
zumienia sensu naszych czasów i miejsca odzwierciedlała niekończące się 
rozmowy, pytania, wątpliwości i nadzieje, z jakimi wszystkie doszłyśmy 
do tego momentu, nie tylko jako absolwentki Wellesley, ale także jako 
kobiety i Amerykanki, których życie będzie przykładem zmian i wybo-
rów, stojących przed naszym pokoleniem pod koniec XX wieku.”15

Po ukończeniu Wellesley College w 1969 r. Hillary Rodham złożyła 
papiery o przyjęcie na wydział prawa Uniwersytetu Yale oraz Harvarda. 
Kiedy jednak odwiedziła Harvard zauważyła, że niechętnie przyjmują 
tam kobiety. W tej sytuacji wybrała Yale, również należący do najlep-
szych uczelni w Stanach Zjednoczonych. Kiedy rozpoczynała studia na 
wydziale prawa Yale na jesieni 1969 r. była jedną z 27 kobiet na ogólną 
liczbę 230 studentów. „Teraz – pisze w swoich wspomnieniach – nie budzi 
to emocji, ale w  tamtych czasach było wręcz przełomem i oznaczało, 
że kobiety w Yale nie będą już reprezentowane jedynie symbolicznie”.16

W środowisku studentów Yale zauważyła głęboki niepokój doty-
czący sytuacji kraju. „Świat i rzeczywistość z hukiem wylądowały w Yale 
w kwietniu 1970 roku, gdy przed sądem w New Haven stanęło ośmiu 
członków Czarnych Panter, z przywódcą partyjnym Bobbym Seale’em 
włącznie, oskarżonych o morderstwo. Do miasta ściągnęły tysiące gniew-
nych protestujących, przekonanych, że „pantery” zostały wrobione przez 
FBI i prokuratorów rządowych. Na kampusie i wokół niego odbywały 
się demonstracje”.17 Kiedy w Ohio State University policja zabiła czte-
rech studentów protestujących przeciwko wojnie wietnamskiej,  Hillary 

15 Hillary Rodham Clinton, Tworząc historię…, wyd. cyt., s. 46–47.
16 Tamże, s. 49.
17 Tamże, s. 50.

##7#52#aSUZPUk1BVC1Xb2JsaW5r



20 ROZDZIAŁ 1

na znak żałoby nosiła czarną opaskę. Na pierwszym roku studiów Hil-
lary dała się poznać koleżankom i kolegom z Yale jako zaangażowana 
politycznie studentka bliska Partii Demokratycznej. W 1992  r. w Yale 
tak mówiła o  latach swoich studiów na tej uczelni: „Były to trudne 
i  burzliwe czasy. Próbowaliśmy pogodzić racjonalny uporządkowany 
świat, który studiowaliśmy z tym co działo się wokół nas”.18

Hillary dzięki swej aktywności wyróżniała się wśród studentów, zwra-
cała na siebie uwagę. Jeden ze studentów Ken Kaufman tak ją zapamiętał: 
„Hillary była jedną z tych studentek, która była znana, ponieważ zabie-
rała głos na wykładach kiedy chciała na coś zwrócić uwagę. Uważano ją 
za bardzo inteligentną, szybką w reakcji, za dobrego mówcę i intelektu-
alistkę. Nawet na pierwszym roku studiów w Yale była przywiązana do 
pewnych zasad, równych praw dla wszystkich Amerykanów, niezależnie 
od pochodzenia czy ekonomicznego statusu”.19

W czasie studiów prawniczych w Yale już identyfikowała się z Par-
tią Demokratyczną. Redagowała czasopismo „Yale Law Journal”. Była 
wyróżniającą się studentką i miała prawo do własnego klucza do biblio-
teki, gdzie mogła studiować do późna w nocy. Profesorowie zapamiętali 
ją jako inteligentną, mądrą i pracowitą studentkę.

Duży wpływ na jej poglądy wywarły wydarzenia polityczne 1968 r. 
„Patrząc z pewnej perspektywy – pisze Hillary – uważam, że rok 1968 
był przełomowy i dla kraju, i dla mojej osobistej ewolucji politycznej. 
Jedno po drugim następowały wydarzenia na scenie krajowej i między-
narodowej: ofensywa Tet, rezygnacja Lyndona Johnsona z ponownego 
ubiegania się o  urząd prezydenta, zabójstwo Martina Luthera Kinga, 
zabójstwo Roberta Kennedy’ego i bezlitosna eskalacja wojny w Wiet-
namie”.20

W Waszyngtonie w 1970 r. Hillary wygłosiła przemówienie na ban-
kiecie z okazji 50-lecia organizacji League of Woman Voters, apelując 
o  większą polityczną i  ekonomiczną władzę dla kobiet. „Jak długo 
pozwolimy korporacjom rządzić nami?”21 – pytała publicznie.

W czasie wakacji w 1970 r. Hillary odbywała praktykę w biurze praw-
niczki Marian Wright Edelman, specjalizującej się w obronie praw obywa-

18 Hillary Rodham Clinton, The Unique Voice…, wyd. cyt., s. 11.
19 Gail Sheehy, Gail Sheehy, Hillary’s Choice…, wyd. cyt, s. 71.
20 Hillary Rodham Clinton, Tworząc historię… wyd. cyt., s. 39.
21 Donnie Radcliffe, Hillary Rodham Clinton…, wyd. cyt., s. 95.
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telskich, a zwłaszcza praw dziecka. Zainteresowanie problematyką praw 
dziecka pozostało przedmiotem zainteresowania Hillary jako prawnika 
i polityka na długie lata. Marian Edelman skontaktowała Hillary z sena-
torem Walterem Mondalem, którego podkomisja senacka zajmowała się 
migracją siły roboczej oraz opieką nad dziećmi. Hillary pracowała na 
rzecz podkomisji Mondale’a zbierając informacje na temat warunków 
życia robotników imigrantów i przeprowadzając z nimi wywiady.

W owych latach Hillary często podróżowała między New Haven 
gdzie mieściła się jej uczelnia Yale a Waszyngtonem, gdzie w Kongresie 
podejmowała się różnych zadań. To przybliżało studentkę prawa do 
praktyki politycznej.

Na drugim roku studiów od jesieni 1970  r. postanowiła skupić się 
na problemach praw dziecka. Wówczas umacniał się pogląd, że dzieci 
mają swoje prawa niezależnie od rodziców. Hillary rozszerzała wówczas 
swoją wiedzę o  rozwoju dzieci w  uniwersyteckim Centrum Studiów 
nad Dzieckiem, co przydało się jej w późniejszej praktyce prawniczej. 
W  1974  r. opublikowała swój pierwszy artykuł naukowy pt. Dziecko 
wobec prawa, który ukazał się w „Harvard Educational Review”. „Kto 
mógł przewidzieć – pisze Hillary Clinton – że podczas kampanii prezy-
denckiej w 1992 roku niemal dwadzieścia lat po publikacji artykułu, kon-
serwatywni republikanie jak Marilyn Quayle i Pat Buchanan, przekręcą 
moje słowa, prezentując mnie jako „przeciwniczkę rodziny”? Niektórzy 
komentatorzy twierdzili wręcz, że chcę, by dzieci pozywały rodziców do 
sądu, jeśli każą im wynieść śmieci. Nie mogłam przewidzieć, że mój arty-
kuł zostanie tak pokrętnie zinterpretowany; tym bardziej nie mogłam 
przewidzieć okoliczności, które sprowokują republikanów do tych 
oskarżeń. I oczywiście nie wiedziałam, że niedługo spotkam człowieka, 
dzięki któremu moje życie zacznie podążać w zupełnie nieoczekiwanym 
kierunku.”22

Tym człowiekiem był oczywiście Bill Clinton, również student uni-
wersytetu Yale. Hillary zauważyła go na kampusie, zanim go osobiście 
poznała. Wspomina, że trudno go było nie zauważyć. Był wysoki, przy-
stojny, zawsze w otoczeniu kolegów. Często przechodzili obok siebie 
na kampusie, ale nie zetknęli się.

22 Hillary Rodham Clinton, Tworząc historię… wyd. cyt., s. 55.
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Pewnego dnia 1970  r., siedząc w  bibliotece, zauważyła, że jeden 
ze studentów ciągle na nią patrzy. W końcu nie wytrzymała i powie-
działa: „Słuchaj, jeżeli nie przestaniesz wpatrywać się we mnie, to będę 
się odwracać. A poza tym uważam, że powinniśmy się poznać. Jestem 
Hillary Rodham”. Bill Clinton, bo to on wpatrywał się w nią, był tak 
zaskoczony, że zapomniał, jak się nazywa. 

Od chwili, gdy ją zobaczył, była dla niego „najwspanialszą istotą na 
dwóch nogach”. Hillary na pytanie, co przyciągało ją do Billa, odpo-
wiada: „Nie bał się mnie”.

„Nie rozmawialiśmy potem – wspomina Hillary – aż do ostatniego 
dnia zajęć na wiosnę 1971 roku. Tak się zdarzyło, że równocześnie 
wychodziliśmy z wykładu profesora Thomasa Emersona na temat praw 
politycznych i  obywatelskich. Bill zapytał, dokąd idę. Zamierzałam 
pójść do biura rejestracyjnego, by zapisać się na zajęcia w następnym 
semestrze. Stwierdził, że też się tam udaje. W drodze skomplemento-
wał moją długą spódnicę w kwiaty. Gdy powiedziałam, że uszyła mi ją 
mama, zapytał o  rodzinę i  skąd pochodzę. Czekaliśmy w  kolejce do 
rejestratorki, a kiedy do niej doszliśmy, podniosła wzrok i spytała: „A co 
ty tu robisz, Bill? Już się przecież zapisywałeś”. Roześmiałam się, gdy 
przyznał, że chciał tylko spędzić ze mną trochę czasu. Poszliśmy na 
długi spacer, który okazał się naszą pierwszą randką.”23 

Kilka dni później Bill wybrał się wraz z Hillary na wystawę Marka 
Rothko w Yale Art Gallery. Po obejrzeniu wystawy usiedli w ogrodzie. 
„Była tam – wspomina Bill – duża, piękna rzeźba Henry’ego Moore’a, 
przedstawiająca siedzącą kobietę. Hillary usiadła jej na kolanach, a  ja 
obok, i tak rozmawialiśmy. Po chwili pochyliłem się i położyłem głowę 
na jej ramieniu. Tak wyglądała nasza pierwsza randka.”24

Któregoś wieczoru Bill zadzwonił do niej i  usłyszał w  słuchawce 
kaszel. Powiedziała mu, że jest przeziębiona. Pół godziny później do 
jej drzwi zapukał Bill z bulionem i sokiem pomarańczowym jako lekar-
stwem. Wkrótce po tej akcji ratunkowej – wspomina Hillary – „staliśmy 
się z Billem nierozłączni”.

Kiedy przyjechała do Billa Clintona jego mama, postanowił przed-
stawić jej Hillary. Hillary tuż przed wizytą postanowiła obciąć sobie 

23 Tamże, s. 56–57.
24 Bill Clinton, Moje życie, Świat Książki, Warszawa 2004, s. 175.
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włosy co, jak pisze, skończyło się drobną katastrofą. „Bez makijażu, we 
flanelowej koszuli i dżinsach, z bosymi stopami pobrudzonymi smołą 
po spacerach po plaży w Milford, dla mamy równie dobrze mogła 
być kosmitką. Fakt, że najwyraźniej myślałem o niej poważnie, budził 
w mamie zgrozę. W swojej książce nazwała Hillary „doświadczeniem 
dorastania”. Było to spotkanie dziewczyny „bez makijażu, w okularach 
grubych jak butelka coli, z brązowymi włosami bez określonego stylu” 
z kobietą mającą różową szminkę na ustach, namalowane kredką brwi 
i srebrne pasemko we włosach. Uwielbiałem obserwować, jak usiłują sie-
bie nawzajem zrozumieć. Z czasem im się to udało, gdy mama przestała 
się tak przejmować wyglądem Hillary, a Hillary zaczęła bardziej o sie-
bie dbać. Pomijając różne zewnętrzne style, obie były inteligentnymi, 
twardymi, odpornymi, namiętnymi kobietami. Gdy się porozumiały, nie 
miałem szans”.25

Kiedy matka niezbyt entuzjastycznie oceniła Hillary jako ewentualną 
przyszłą synową, Bill powiedział: „Nie potrzebuję ożenić się z królową 
piękności czy boginią seksu. Zamierzam ciężko pracować całe życie 
w polityce i w służbie publicznej, i potrzebuję kogoś kto będzie naprawdę 
gotowy zakasać rękawy i pracować dla mnie”26.

Bill Clinton po bliższym poznaniu Hillary zafascynował się jej oso-
bowością. Zauważył, że łączą ich wspólne poglądy na wiele aktualnych 
spraw. Podobało mu się, że Hillary potrafi łączyć idealizm z podejściem 
pragmatycznym, że chce zmienić wiele rzeczy w kraju.

W okresie wakacyjnym Hillary otrzymała pracę w firmie prawniczej 
Treuhaft, Walker and Burnstein w Oakland w Kalifornii. Bill Clinton 
zaś został koordynatorem stanów południowych w  kampanii wybor-
czej senatora George’a McGoverna z  siedzibą w Miami na Florydzie. 
Oznaczało to rozstanie z Hillary i obawiał się, że może ją stracić. W tej 
sytuacji zrezygnował z wyjazdu na Florydę i  pojechał za Hillary do 
Kalifornii.

Po powrocie do Yale w New Haven postanowili zamieszać razem, 
co wywołało jak wspomina Bill pewien niepokój u obojga ich rodziców. 
My zaś – wspomina Bill – „byliśmy szczęśliwi”.27

25 Tamże, s. 175.
26 Gail Sheehy, Hillary’s Choice…, wyd. cyt., s. 119.
27 Bill Clinton, Moje życie, wyd. cyt., s. 177.
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Hillary powinna ukończyć studia w Yale w 1972 r. ale zdecydowała 
pozostać rok dłużej, by być z Billem do końca jego studiów w 1973 r. 
Rozpoczęła wówczas pracę w Yale Child Study Center, ośrodku zajmu-
jącym się rozwojem dzieci.

Bill Clinton był człowiekiem wrażliwym. Głęboko przeżywał śmierć 
przyjaciół i inne złe wieści, które do niego docierały. Ostoją równowagi 
psychicznej była dla niego Hillary. Po śmierci jego przyjaciela Franka 
pisze, że stracił „wrodzony optymizm i zainteresowanie zajęciami, poli-
tyką i ludźmi. Nie wiem, co bym zrobił bez Hillary. Na samym początku 
naszej znajomości to ona przeżyła krótki okres braku wiary w  siebie, 
ale publicznie emanowała zawsze taką siłą, że nie sądzę, by nawet jej 
przyjaciele o  tym wiedzieli. Fakt, że otworzyła się przede mną, tylko 
wzmocnił i potwierdził moje uczucia. Teraz to ja potrzebowałem jej, 
a ona stanęła na wysokości zadania, przypominając mi, że to, czego się 
uczę, co robię i co myślę, ma znaczenie.”28

W lecie 1972 r. oboje udali się do Teksasu i organizowali prezydencką 
kampanię wyborczą liberalnego kandydata Partii Demokratycznej, 
George’a McGoverna. To praca zbliżyła ich do siebie. Ale mieszańcy 
Teksasu nieufnie przyjmowali agitację liberalnej aktywistki z Yale, do 
tego niemówiącej po hiszpańsku. Wybory prezydenckie w 1972 r. były 
dobrą szkołą polityczną dla Hillary. Poznała sztukę prowadzenia kam-
panii wyborczej. McGovern, jej kandydat, przegrał wówczas wybory 
z Richardem Nixonem 33 do 67 procent głosów, a Hillary i Bill Clinton 
udali się na wspólne, krótkie wakacje do Meksyku.

W 1973  r. Bill zabrał Hillary na wycieczkę do Anglii. Okazał się 
znakomitym przewodnikiem po Londynie. W czasie jednego z wieczo-
rów oświadczył się Hillary. Ona tak wspomina owe wielokrotne zresztą 
oświadczyny: „O zmierzchu w pięknej Krainie Jezior w Anglii, na brzegu 
jeziora Ennerdale, Bill poprosił, bym za niego wyszła. Byłam w  nim 
beznadziejnie zakochana, ale czułam w głowie zamęt, nie wiedziałam co 
zrobić ze swoim życiem i przyszłością. Odpowiedziałam więc: „Nie, nie 
teraz”. Chciałam powiedzieć: „Daj mi czas”. Nie można powiedzieć, ze 
Bill Clinton nie był wytrwały. Wyznaczał sobie cele, a ja byłam jednym 
z nich. Prosił mnie o  rękę znowu i znowu, a  ja zawsze odpowiadałam 
„nie”. W końcu oznajmił: „No dobrze, więcej nie poproszę, byś za mnie 

28 Tamże, s. 180.
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wyszła. Jeśli kiedyś stwierdzisz, ze chcesz zostać moją zoną, to mi to 
powiedz”. Przeczekał mnie”.29

Po powrocie z Europy Bill zaprosił Hillary do Arkansas i przedstawił 
jej swoją rodzinę. Matka Billa Virginia, początkowo krytycznie oceniła 
Hillary jako ewentualną synową. Jak stwierdziła sama Hillary połączyło 
ją z Virginią to, że obie kochały tego samego mężczyznę. Była to jej 
pierwsza wizyta w  stanie Arkansas i  twierdzi, że przed nią nie znała 
z Arkansas nikogo poza Billem.

W 1974  r. Hillary ukończyła wydział prawa na uniwersytecie Yale 
i rozglądała się za odpowiednią pracą, m.in. przeprowadziła się do Cam-
bridge w stanie Massachusetts, gdzie podjęła prace w Funduszu Obrony 
Dzieci. Ale serce ciągnęło ją do Billa w Arkansas.

Pojechała jednak do Waszyngtonu, gdzie została zatrudniona 
w Komisji Prawnej Izby Reprezentantów, przygotowującej akt oskar-
żenia przeciwko prezydentowi Richardowi Nixonowi zamieszanemu 
w aferę Watergate. Zarekomendował ją sędzia John Doar, specjalista od 
praw obywatelskich, którego znała z uczelni. John Doar był specjalnym 
doradcą Komisji Sprawiedliwości Izby Reprezentantów, która pracowała 
nad aktem oskarżenia prezydenta Richarda Nixona. Dla młodej praw-
niczki praca nad impeachmentem prezydenta Stanów Zjednoczonych 
była ogromnym doświadczeniem. Nixon widząc jednak przygotowania 
aktu oskarżenia o złamanie prawa, postanowił ustąpić z Białego Domu 
9 sierpnia 1974 r. Hillary znalazła się bez pracy.

W swoim przemówieniu do alumnów Yale w 1992 r. Hillary określiła 
ustąpienie Nixona „wielką ulgą”. Wyraziła uznanie dla decyzji prezydenta 
i uznała ją za zwycięstwo systemu. „Mamy system – powiedziała – który 
naprawdę funkcjonuje, jeżeli tylko sami zaangażujemy się”.30

Hillary zastanawiała się co dalej z sobą robić. Bill, który bez powo-
dzenia ubiegał się o stanowisko kongresmana zapraszał ją do Arkansas. 
Rozum nakazywał jej zostać w Waszyngtonie lub jechać do Nowego 
Jorku, by rozpocząć pracę w renomowanej firmie prawniczej, bo takie 
miała oferty, ale serce ciągnęło ją do Billa. W tej walce rozumu z  ser-
cem ostatecznie zwyciężyło serce. Zanim jednak zdecydowała się na 
taki wybór, objechała firmy prawnicze w Waszyngtonie, Nowym Jorku 

29 Hillary Rodham Clinton, Tworząc historię…, wyd. cyt., s. 64.
30 Donnie Radcliffe, Hillary Rodham Clinton…, wyd. cyt., s. 130.
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i Chicago, aby zobaczyć, ile traci, nie podejmując pracy ze znanymi 
prawnikami. Stwierdziła, że niewiele traci.

Była pełna wewnętrznych rozterek. „Czasami musiałam uważnie 
wsłuchiwać się w siebie – pisze – by stwierdzić, co jest dla mnie dobre. 
Takie decyzje podejmuje się w samotności, szczególnie jeśli przyjaciele 
i rodzina – nie mówiąc już o społeczeństwie i prasie – kwestionują nasze 
wybory i spekulują na temat motywów. Zakochałam się w Billu podczas 
studiów prawniczych i chciałam z nim być. Zdawałam sobie sprawę, że 
jestem szczęśliwsza z Billem niż bez niego. Zakładałam też, że mogę 
prowadzić satysfakcjonujące życie w dowolnym miejscu na ziemi. Jeśli 
miałam dojrzeć i rozwinąć się, wiedziałam, że nadszedł czas – parafra-
zując Eleanor Roosevelt – by zrobić to, czego się najbardziej obawiam. 
Jechałam więc tam, gdzie nigdy nie mieszkałam, gdzie nie miałam ani 
rodziny, ani przyjaciół. Jednak serce mi mówiło, że podążam we właści-
wym kierunku”.31 Jej decyzja zaskoczyła rodzinę i przyjaciół.

Również Bill miał wewnętrzne rozterki i dylematy. „Kochałem ją – 
pisze – i chciałem z nią być, ale rozumiałem jej zastrzeżenia. Kierowałem 
się namiętnościami, czułem pewne posłannictwo i nic w moim życiu nie 
wskazywało, że wiem, co to jest stabilne małżeństwo. Hillary czuła, że 
związek ze mną będzie chodzeniem po linie, i  to na wiele sposobów. 
Poza tym Arkansas wciąż musiał jej się wydawać obcym światem, choć 
nie uważała już, że leży gdzieś na antypodach. I jak powiedziałem, nie 
byłem pewien, czy jestem dla niej właściwym mężczyzną. Uważałem, 
że powinna rozpocząć własną karierę polityczną. W tamtym okresie 
życia wierzyłem, że praca jest ważniejsza od życia osobistego. Poznałem 
wielu niezwykle zdolnych ludzi mojego pokolenia i byłem zdania, że 
jeśli chodzi o potencjał polityczny, Hillary przewyższa ich wszystkich 
o głowę. Miała wielki umysł, dobre serce, była znacznie lepiej ode mnie 
zorganizowana, a jej zdolności politycznego działania niemal dorówny-
wały moim; ja po prostu miałem nieco więcej doświadczenia. Kochałem 
ją tak bardzo, że równocześnie chciałem być z nią i chciałem, by robiła 
to, co dla niej najlepsze. To dopiero był dylemat.”32

W sierpniu 1974  r. Hillary za głosem serca przyjechała do Billa do 
Arkansas, gdzie w Fayetteville początkowo wykładała prawo na Univer-

31 Hillary Rodham Clinton, Tworząc historię…, wyd. cyt., s. 72.
32 Bill Clinton, Moje życie, wyd. cyt., s. 199.
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sity of Arkansas, a następnie przystąpiła do firmy prawniczej Rose Law 
Firm. Od 1974 r. do 1977 r. była dyrektorem ośrodka pomocy prawnej 
na wydziale prawa University of Arkansas.

Pewnego razu przechodzili z Billem obok domu z czerwonej cegły 
przed którym stała tablica „Na sprzedaż”. Hillary głośno powiedziała, że 
to ładny dom. W niedługim czasie po tym Bill niespodziewanie zagadnął 
ją: „Pamiętasz ten domek, który ci się podobał? – zapytał. – Kupiłem go, 
więc lepiej za mnie wyjdź, bo nie mogę w nim sam mieszkać.

Z dumą wjechał na podjazd i wprowadził mnie do środka. Dom miał 
obudowany ganek, salon z  belkowanym, sklepionym sufitem, komi-
nek, duże wykuszowe okno, sporą sypialnię z  łazienką oraz kuchnię, 
która wymagała gruntownego remontu. Bill kupił już żeliwne łóżko 
w miejscowym sklepie z antykami, a pościel i ręczniki w Wal-Marcie.”33 
Rodzina Hillary przyjechała przed ślubem i gruntownie wyremontowali 
dom, kiedy dowiedzieli się, że tym razem na oświadczyny Billa Hillary 
ochoczo odpowiedziała „Tak”.

Pobrali się 11 października 1975  r. Bill miał wówczas 29 lat, Hil-
lary 28. W  ceremonii ślubnej wzięło udział zaledwie kilkanaście osób, 
w przyjęciu weselnym ponad 100. W podróż poślubną młoda para, wraz 
z  rodziną, pojechała na 10 dni do Acapulco w Meksyku, ale nie bez-
pośrednio po ślubie, tylko nieco później. „Przyjechałam do Arkansas 
ponieważ kochałam Billa Clintona i był on pokonanym politykiem kiedy 
poślubiłam go”.34

On natomiast twierdzi, że 11 października w dniu ślubu wiedział 
jedynie, że „kocham Hillary, nasze wspólne życie, pracę i  przyjaciół, 
i szanse, które przed nami stoją. Byłem z niej też dumny i podniecony 
faktem, że znalazłem się w związku, który – choć być może nie okaże 
się doskonały – nigdy nie będzie nudny.”35

Po ślubie Hillary zachowała swoje panieńskie nazwisko Rodham, co 
spotkało się z krytyką ze strony wielu osób w Arkansas. Hillary nastę-
pująco uzasadniała tę decyzję: „Kiedy wyszłam za mąż zachowałam moje 
panieńskie nazwisko po to, aby oceniano mnie według moich zasług, 
a Billa według jego zasług. … Nie byłam przygotowana na zastrzeżenia 

33 Hillary Rodham Clinton, Tworząc historię…, wyd. cyt., s. 76.
34 Hillary Rodham Clinton, The Unique Voice…, wyd. cyt., s. 18.
35 Bill Clinton, Moje życie, wyd. cyt., s. 222.
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ludzi odnośnie tej decyzji, którą podjęliśmy osobiście. Bill Clinton nigdy 
nie nalegał abym przyjęła jego nazwisko”. Ale po przegranych przez 
Clintona w 1980 r. wyborach na stanowisko gubernatora Arkansas i pod 
wpływem krytyki ze strony wielu wyborców Hillary przyjęła oprócz 
swojego panieńskiego również nazwisko męża. Od 1980  r. nazywa się 
Hillary Rodham Clinton. Zmieniła również swoje stroje, makijaż oraz 
zrezygnowała z okularów w grubej oprawce.

Ten rozdział swojego życia Hillary Rodham Clinton komentuje tak: 
„Po wszystkim, co się od tamtej pory wydarzyło, często słyszę pytanie, 
dlaczego ja i Bill wciąż jesteśmy razem. To niemiłe pytanie, ale biorąc pod 
uwagę publiczny charakter naszego życia, wiem, że będę je słyszeć jeszcze 
wiele razy. Jakich słów mogę użyć, by wyrazić miłość, która przetrwała 
kilkadziesiąt lat, umacniana przez wspólne doświadczenia rodzicielstwa, 
utratę rodziców, dbałość o nasze liczne rodziny, zyskiwanie przyjaciół, 
wspólną wiarę i nadrzędne poświęcenie dla kraju? Wiem jedynie, że nikt 
nie rozumie mnie lepiej i nikt nie jest w  stanie doprowadzić mnie do 
śmiechu tak jak Bill. Jeszcze po tylu latach jest najbardziej interesującym, 
emanującym energią i pełnym życia człowiekiem, jakiego kiedykolwiek 
spotkałam. Bill Clinton i ja zaczęliśmy rozmawiać wiosną 1971 roku i po 
ponad trzydziestu latach wciąż mamy sobie wiele do powiedzenia”.36

36 Hillary Rodham Clinton, Tworząc historię…, wyd. cyt., s. 77.
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Pierwsza Dama Arkansas

Kiedy mieszkańcy Arkansas po raz pierwszy zobaczyli Hillary ocenili 
ją krytycznie. Ubrana była niedbale, bez makijażu, na nosie miała 

duże okulary w  grubej oprawie i przedstawiała się panieńskim nazwi-
skiem. Dla Hillary Arkansas też był innym światem, zbyt prowincjo-
nalnym i obyczajowo-konserwatywnym. Hillary obawiała się, że będzie 
trudno znaleźć w tym świecie przyjaciół. Obawy te okazały się jednak 
bezpodstawne. Szybko nawiązała koleżeńskie i przyjacielskie kontakty 
z wieloma ludźmi. Nadal wiele osób w Arkansas uważało ją za femi-
nistkę, co nie wszystkim się w tym konserwatywnym stanie podobało.

Rok 1976 był rokiem wyborów prezydenckich w USA a w  stanie 
Arkansas był rokiem wyborów na stanowisko stanowego prokuratora 
generalnego, o które ubiegał się Bill Clinton.

O stanowisko prezydenta kraju ubiegał się wówczas Jimmy Carter. 
Przyjechał do Arkansas. Hillary tak wspomina tę wizytę: „Zainteresował 
mnie, więc uważnie mu się przyglądałam i  słuchałam jego wypowie-
dzi. Dobrze wyczuwał panujący w kraju nastrój i uważał, że polityka 
po Watergate sprzyja nowej twarzy spoza waszyngtońskich kręgów, 
w  dodatku komuś, kto byłby pozytywnie przyjęty przez wyborców 
z Południa. Słusznie uznał, że ma taką samą szansę jak każdy inny, a jak 
sugerowała jego prezentacja, niewątpliwie miał dość pewności siebie, by 
przetrzymać wałkowanie jego osoby podczas kampanii prezydenckiej.

Słusznie także odgadł, że demokraci będą mogli w kampanii kwe-
stionować prawo łaski, zastosowane przez prezydenta Forda wobec 
Richarda Nixona. Choć uważałam, że decyzja Forda była w kontekście 
kraju właściwa, zgadzałam się z Carterem, że jest to sposób na przy-
pomnienie wyborcom, iż to Richard Nixon wybrał Geralda Forda na 
wiceprezydenta po ustąpieniu skompromitowanego Spira Agnew.

Pod koniec spotkania Carter spytał, jakiej rady bym mu udzieliła.
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– No cóż, panie gubernatorze – powiedziałam – na pana miejscu nie 
mówiłabym wszystkim dookoła, że będzie pan prezydentem. To może 
odstręczać wiele osób.

– Ależ ja naprawdę będę prezydentem – odpowiedział z uśmiechem, 
który stał się jego znakiem rozpoznawczym”1.

Ponieważ Bill Clinton był pewny swojego zwycięstwa na stanowi-
sko prokuratora generalnego Arkansas, oboje postanowili włączyć się 
w kampanię wyborczą Cartera w 1976  r. Bill stanął na czele kampanii 
wyborczej Cartera w Arkansas, Hillary zaś była koordynatorem jego 
kampanii w Indianie.

Kampani w Indianie, którą zresztą Carter przegrał, Hillary nie wspo-
mina mile choć jak twierdzi wiele się nauczyła. „Pewnego wieczoru 
jadłam kolację z grupą starszych mężczyzn, którzy mieli organizować 
akcje Partii Demokratycznej, skierowane bezpośrednio do wyborców 
w dzień głosowania. Byłam jedyną kobietą przy stole. Nie chcieli podać 
mi żadnych konkretów, a  ja naciskałam, domagając się informacji, ile 
planują telefonów do wyborców, ile ulotek zostanie dostarczonych do 
domów, ile przekazanych kierowcom samochodów.

Nagle jeden z mężczyzn sięgnął przez stół i złapał mnie za golf.
– Zamknij się, dobra? Powiedzieliśmy, że zrobimy, to zrobimy, i nie 

musimy ci mówić jak!
Przestraszyłam się. Wiedziałam, że pił, wiedziałam też, że wszyscy na 

mnie patrzą. Serce waliło mi w piersi, ale spojrzałam mu prosto w oczy, 
usunęłam jego ręce z moich ramion i powiedziałam:

– Po pierwsze, nigdy więcej mnie nie dotykaj. Po drugie, gdybyś był 
tak szybki z odpowiedziami na moje pytania jak z  rękoma, miałabym 
informacje, których potrzebuję, by wykonać zadanie. Wtedy mogłabym 
zostawić was samych. Co zresztą mam zamiar teraz uczynić. – Kolana 
się pode mną uginały, ale wstałam i wyszłam”2.

Ludzie w sztabie wyborczym Cartera w Indianie chcieli aby kampa-
nia była zdominowana ideologicznie, a  to nie interesowało Hillary. Jej 
wcześniejsze zainteresowania ideologiczne zeszły na dalszy plan. Bar-
dziej interesowało ją techniczne przygotowanie kampanii, ocena profilu 

1 Hillary Rodham Clinton, Tworząc historię. Wspomnienia, tłum. Piotr Amster-
damski i Barbara Gadomska, Świat Książki, Warszawa 2003, s. 78.

2 Tamże, s. 79.
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politycznego wyborców, ich atuty i  słabości. W rezultacie Hillary jako 
koordynator kampanii nie mogła wywiązać się należycie ze swego zadania.

Po wyborach w  1976  r. państwo Clinton przenieśli się do nowo 
zakupionego domu w stolicy Arkansas Little Rock, gdzie Bill rozpoczął 
urzędowanie jako stanowy prokurator generalny. Hillary zrezygnowała 
z wykładów na uniwersytecie w Fayetteville uznając, że jako żona osoby 
zajmującej stanowisko we władzach stanowych nie powinna pracować 
w instytucji finansowej z budżetu stanowego. Zaczęła poszukiwać pracy 
w  instytucji prywatnej. Jako prawnik mogła reprezentować klientów 
prywatnych. Było to tym bardziej pożądane, ponieważ pensja Billa jako 
prokuratora generalnego nie była zbyt wysoka.

Otrzymała propozycję pracy w kancelarii prawniczej, w której jed-
nym ze współwłaścicieli był Vince Foster, przyjaciel Billa, którego poznała 
wcześniej. Pracownicy kancelarii niezbyt entuzjastycznie podeszli do 
zatrudnienia kobiety, do tego Jankesa, ale wkrótce pogodzili się z faktem. 

Bill Clinton gubernator stanu Arkansas z żoną Hillary i córką Chelsea 
(zdj. ze zbiorów autora)
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Kancelaria nazywała się Rose, Nash, Williamson, Carrole, Clay and Giroir. 
Hillary chciała się zajmować jako prawnik poprawą usług dla kobiet, dzieci 
i ludzi biednych. Kiedy jako żona została Pierwszą Damą Arkansas przy-
stąpiła do kancelarii jako partner. Hillary miała wówczas 32 lata.

Hillary tak wspomina swój pierwszy proces przed sądem w  Lit-
tle Rock: „W swym pierwszym samodzielnym procesie przed ławą 
przysięgłych broniłam firmy produkującej konserwy, pozwanej przez 
powoda, który w otwartej na kolację puszce wieprzowiny z fasolą zna-
lazł szczurzy zadek. Nie zaczął jeść zawartości puszki, ale twierdził, że 
sam widok był tak obrzydliwy, że nie mógł przestać pluć, co z kolei 
negatywnie wpłynęło na zdolność całowania narzeczonej. Podczas pro-
cesu siedział z nieszczęśliwym wyrazem twarzy i spluwał w chusteczkę. 
Niewątpliwie coś zawiodło w kontroli jakości w przetwórni, ale firma 
odmawiała płacenia odszkodowania, argumentując, że w rzeczywistości 
nic mu się nie stało; poza tym mięso gryzonia, wysterylizowane, byłoby 
uważane za jadalne w niektórych częściach świata. Choć denerwowałam 
się, że mój klient ma rację, i ulżyło mi, gdy sąd przyznał powodowi 
niewielkie odszkodowanie. Jeszcze przez długie lata Bill podkpiwał 
sobie ze mnie, przypominając sprawę „szczurzego zadka” i przedrzeź-
niając powoda, któremu silna potrzeba plucia uniemożliwiała całowanie 
narzeczonej”3.

Najbardziej interesowały ją sprawy związane z obroną praw dziecka 
i adopcją dzieci. Szybko zorientowała się, że w Arkansas nie ma organi-
zacji ogólnostanowej zajmującej się obroną praw dziecka. Hillary przy-
czyniła się do utworzenia stowarzyszenia pod nazwą Rzecznicy Dzieci 
i Rodzin Stanu Arkansas dbającego o rozszerzenie opieki nad dziećmi. 
W 1979  r. została partnerem w kancelarii prawniczej Rose Law Firm 
i poświęcała wiele czasu nowej firmie. Jako żona gubernatora stanu miała 
obowiązki gospodyni spotkań w rezydencji gubernatora. Przewodniczyła 
również obradom Komitetu Doradczego do spraw Opieki Zdrowotnej 
na Wsi, organizacji zajmującej się poprawą standardu opieki zdrowotnej 
w rejonach wiejskich Arkansas.

Kiedy kariera polityczna Billa Clintona była na linii wznoszącej, Hil-
lary postanowiła zaistnieć na szczeblu ogólnokrajowym jako reformator 
społeczny. Pomógł jej w tym prezydent Jimmy Carter, który w 1979 r. 

3 Tamże, s. 82.
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