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Od autora

Dwa wqtki, poniewaz zebrane tu teksty zorganizowane sa wokot dwoch
podstawowych zagadnien: poréwnawczego czytania tekstow kultury (najcze-
Sciej literatury, ale nie tylko), po drugie za$ — kwestii polsko-zydowskich. Oba
watki mieszcza si¢ znakomicie w mysleniu zorientowanym komparatystycz-
nie; czeS¢ I pt. Lektury podwdjne juz w tytule to zapowiada i konsekwentnie
realizuje, watek polsko-zydowski, wtasnie dlatego, ze jest polsko-Zydowski to
kryterium spelnia (czg$¢ II ksiazki). W pierwszej czgsci zajmuj¢ si¢ porow-
nawczym czytaniem tekstow literackich, plastycznych i filmowych, w drugiej
natomiast porOwnawczym traktowaniem kultury polskiej i zydowskiej, ktore
we wszystkich tekstach pozostajg w stalym — nietatwym — dialogu. Nie zajmuje
mnie w nich ani czysta kultura polska, ani czysta kultura zydowska, intere-
sujace jest pogranicze polsko-zydowskie, tak dla obu kultur trudne, a zara-
zem bardzo plodne. W tym sensie ksiazka ma charakter komparatystyczny,
kategorig najcze¢Sciej wystepujaca jest roznica i jej pochodne, ktora — jesli
nie jest fetyszyzowana — prowadzi do jakiego§ poziomu porozumienia, a nie
usztywnienia odmiennosci.

Calosc jest tez potwierdzeniem tez wysuwanych przeze mnie we wstepie
do podrecznika pt. Komparatystyka dla humanistow, ktdérego opracowanie
zainicjowalem, a potem calo$¢ zredagowatem (wydany w WUW w 2011 r.).
Mowitem tam o komparatystyce jako odpowiedzi na postepujaca globalizacje
Swiata, zwracalem uwage na waznoS¢ roznicy kulturowej, kontekstowy cha-
rakter dzisiejszej refleksji nad zjawiskami zycia duchowego, na rozwdj ana-
litycznych praktyk kulturowych, w ktorych element poréwnywania i roznico-
wania jest niezwykle istotny. Wreszcie wspominalem o korzySciach ptynacych
z porOwnawczego badania literatury i artefaktow kultury, ktore pozwalaja
rozpozna¢ wartosci rodzimego dorobku, nie ulega¢ modom, rozeznaé si¢
lepiej w swoim dziedzictwie zarazem poznajac inne kultury. Takie nastawienie
pozwala takze na wprowadzenie tekstow polskich w obieg migdzynarodowego
dyskursu filozoficznego i estetycznego. Interdyscyplinarnos¢, pluralizm sta-
nowisk 1 tekstow, stata autorefleksja dopetniajg ten obraz. Na koniec trzeba
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wspomniec o politycznoSci komparatystyki, tzn. o takim mysleniu w badaniach
literacko-kulturowych, ktorym zawsze towarzyszy mysl, ze nie sa one zawie-
szone w prozni, lecz funkcjonuja w okreslonej przestrzeni spotecznej, odnosza
si¢ do jakiego$ Swiata i skierowane sa do wiadomego odbiorcy. W ten sposob
dziela artystyczne utwierdzaja okresSlone kody dyskursu spolecznego, ale tez
inicjuja nowe jego kierunki i odmiany.

Mam nadziej¢, ze zawarte tu artykuly realizuja te zalozenia i oczekiwania.
Wprawdzie wszystkie teksty byly (lub wkrotce beda) publikowane, lecz dzi§
prace z zakresu humanistyki wydawane sa w tak niewielkich nakladach, ze przy
kulejacej dystrybucji nie ma obaw o powtdrzenie i nadobecnos¢. Oczywiscie,
jak zawsze w takich okolicznoSciach, poszczegOlne teksty zostaly przejrzane
1 wewnetrznie uzgodnione, cho¢ pewnych powtOrzen nie da si¢ uniknag.

M.D.



CzesC 1
LEKTURY PODWOJNE






Geopoetyka a badania kulturowe

Moim zamiarem jest poddac teoretycznej refleksji kwestie geopoetyki
jako zasady porOwnywania w badaniach kulturowych. Nie spotkatem si¢ do
tej pory, przynajmniej w polskich badaniach (wszystkiego si¢ nigdy nie wie)
z takim podejSciem. Wspolczesnie stabnie operacyjna przydatno$¢ tradycyj-
nej imagologii, na jej miejscu widziatbym wtasnie geopoetyke jako podstawe
komparatystycznego namystu. Imagologia operuje najchetniej kategoriami
tozsamosciowymi, auto- i heterostereotypami, porownuje sposoby kreowania
pewnych wyobrazen narodowych i etnicznych, wiele z tych pojec to nie sg kate-
gorie tylko dla niej swoiste i mam wrazenie, ze jej impet poznawczy powoli
traci na energii. Pojawia si¢ za to geopoetyka, ktora moze tamtg kategorie
nie tyle zastapi¢ czy wyprzec, co raczej wesprze¢, poniewaz wprowadza do
analizy nieco inne watki.

Na przyktad koronne dzieto Biatoszewskiego — Pamietnik z powstania war-
szawskiego — juz swoim tytutem i quasi-gatunkowym okreSleniem ,,pamiet-
nik” bardzo dobrze ,siedzi” w tego rodzaju opisie. Ale poniewaz niedawno
o nim pisatem!, w tym tekscie biore pod uwage jego trzy tzw. ,male prozy”
pt. Poznariska, Jeszcze Poznariska i Klucz?, a do poréwnawczego kompletu chee
wprowadzié internetowy materiat z lokalnego Forum Sielce?. Jest to przyktad
tzw. komparatystyki wewngtrznej, nie — klasycznej — zewnetrznej, ale pewne
idee badawcze dadzg si¢ i w tej mikroskali zrealizowac.

Komparatystyka wewnetrzna pojawita si¢ w refleksji Wiadystawa Panasa,
a rozwinieta zostala w zjazdowym tek$cie Kwiryny Ziemby*. Idea autorki
sprowadza si¢ do tego, zeby bada¢ porOwnawczo heterogeniczne zjawiska

I Por. tekst Pézna mowa wojenna: Bialoszewski, Odojewski, Wojdowski w tym tomie.

2 Zawarte w: Miron Bialoszewski, Przepowiadanie sobie, PIW, Warszawa 1981, s. 145-172.

W tekscie po cytatach podaje stroneg.

Zob. http://www.sielce.waw.pl/forum/wspomnien-czar-t395.html

4 Chodzi o Zjazd Polonistow w Krakowie w roku 2004. Korzystam tu z wersji czasopi$mienni-
czej, zob. Kwiryna Ziemba, Projekt komparatystyki wewnetrznej, ., Teksty Drugie” 2005, nr Y5,
s. 72-82. Autorka nawigzuje w nim do studium Wtadystawa Panasa O pograniczu etnicznym
w badaniach literackich, wygloszonym na Zjezdzie Polonistow w roku 1995 i opublikowanym
w ksiedze referatéw Zjazdu.
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w obrebie polskiej kultury epok dawnych (staropolszczyzny, baroku, czasow
tzw. I Rzeczypospolitej), ktora byta niezwykle wymieszana, wielojezyczna, wie-
lowyznaniowa i wielokulturowa. Pisano rownocze$nie po polsku, po lacinie,
po rusku, po niemiecku, po hebrajsku, modlono si¢ w koSciotach, cerkwiach,
synagogach, meczetach, by wymieni¢ tylko najwazniejsze faktory. I to jest
material, ktory wytwarza zjawisko komparatystyki wewngtrznej, charaktery-
zujacej si¢ wspolistnieniem w okreSlonej czasoprzestrzeni literatury/kultury
o zlozonych relacjach miedzy ich poszczegolnymi sktadnikami. Poczynajac od
zaborOw sytuacja ta zaczyna si¢ zmienia¢, az w PRL osiggne¢ta poziom tzw.
sjednosci moralno-politycznej narodu” (slogan z epoki Gierka), oznaczajacy
w istocie jednoetniczno$¢, a z drugiej strony posta¢ konserwatywnego i kse-
nofobicznego ,,Polaka-katolika”.

Rzecz, ktorg przedstawiam, chcialbym wiasnie umiesci¢ w paradygmacie
komparatystyki wewngetrznej: chodzi mi o poréwnanie ,,klasycznej” literatury,
tradycyjnego tekstu literackiego (cho¢ bedzie to mato w istocie ,klasyczny”
Miron Biatoszewski) i korpusu wypowiedzi z Internetu, ktore rzadza si¢ prze-
ciez swoistymi regutami: piszacy postugujg si¢ nickiem, skrotem, zapiski majg
wyrazna, co do sekundy, metryke czasowa i przestrzenng (komputer mozna
zlokalizowa¢ po jego numerze), wspomagane bywaja zdjeciami, emotykonami,
szkicami, mapami, obrazkami, czasami przechodza w spotkania ,,w realu”,
przede wszystkim za$§ powstajg ,,na oczach” czytelnika i w zywym sieciowym
dialogu, sa zatem dobitnie interpersonalne. W tym sensie mozna powiedzie¢,
ze posiadaja cechy na tyle rézne, ze mozna je traktowac jako odrebne zbiory
(przyktady) tekstow, istniejace obok siebie, sposobne tym samym do analizy
w duchu komparatystyki wewnetrzne;.

Kwestia druga, ktora je Iaczy — nasze fertium comparationis — to jest spo-
sOb uobecniania i estetycznego wykorzystywania przestrzeni. Przestrzeni
i rzeczy, przedmiotow, budynkoéw, obiektow przyrodniczych, ktore ja wypel-
niaja. Ewa Rewers przytacza zdanie Michela Serresa, wedlug ktorego ,,Swiat
znika”, a jedyna postacig ,natury” pozostaje natura ludzka wyposazona
w rozum i pamie¢ historii’. W dwie dekady pozniej (bo tamta opinia pocho-
dzi z poczatkow lat 90.) rozprawiamy duzo wtasnie o wartosci doswiadczenia,
o geografii humanistycznej (inaczej: geopoetyce), ktora rozpatruje cztowieka
jako pewng catos$¢ kulturowa, a wigc poSrdd Swiata rzeczy i z uwzglednieniem
Swiatoobrazu, jaki on sobie wytwarza. Doskonalym przyktadem opracowania,
ktore nawigzuje do Bachtina, ale jednoczeSnie wprowadza nowoczesng per-

> Zob. Ewa Rewers, Jezyk i przestrzert w poststrukturalistycznej filozofii kultury, Wyd. Naukowe
UAM, Poznan 1996, s. 13.
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spektywe jest ksiagzka Wiadimira Toporowa Przestrzer i rzecz®, w ktorej znaj-
dziemy obszerne studium teoretyczne na ten temat i praktyczne zastosowanie
tego jezyka/sposobu do analizy wybranych tekstow Mikotaja Gogola, a takze
intrygujaca ksiazka Bozeny Shallcross pt. Rzeczy i Zaglada’. Obecnie nader
silna jest tendencja do czytania literatury poprzez miejsce, w ktorym zostata
wytworzona lub ktore ja najdostowniej koncypuje. Tu znowu warto wskazac
jeszcze jeden tekst W. Toporowa pt. Miasto i mit3, gdzie analizuje dokfadnie
tzw. tekst petersburski literatury rosyjskiej, z polskich wspotczesnych doswiad-
czen tego typu trzeba by wskaza¢ na Biegunow Olgi Tokarczuk czy Jadgc do
Babadag Andrzeja Stasiuka, a takze teksty Mariusza Wilka o wspodlczesnej
Rosji. W kazdym z nich wida¢ dobitnie, iz bez tych miejsc nie byloby tych/takich
tekstow. Uwzglednia si¢ tez w interpretacji sytuacje psychosocjalng i kultu-
rowa, w ktorej tekst powstawal, jak rowniez sugeruje czytanie danego tekstu
w kontekScie calego dorobku pisarza.

Dwa stowa o tekstach bedacych przedmiotem rozwazan: Bialoszewski opi-
suje swoje doSwiadczenia powojenne, gdy mieszkat na Poznanskiej — co miat
na ten temat do powiedzenia i jak mowit o tym ponizej. Tekst internetowy jest
zapisem wspomnien niejakiego Budrysa®, ktory pojawia si¢ na internetowym
Forum Sielce w styczniu 2009 roku ze swoimi wspomnieniami z dziecifistwa
spedzonego w tym rejonie, opowiada o nich systematycznie i intensywnie az
do wyczerpania materialu, co ma miejsce gdzie§ w potowie roku 2010; wpisy
trwaja jeszcze do konca 2010 roku, ale dotyczg juz spraw ogolnowarszawskich,
powstaficzych lub zgota pozawarszawskich!®. Co je taczy? Po pierwsze czas
historyczny, sa to lata 1945-1956, opisywane najdoktadniej, z przedtuzeniami
u Budrysa az po rok 1965, kiedy definitywnie opuszcza Sielce, podobnie jest
z Bialoszewskim. Autor Pamigtnika... pisze tak: ,,Byly to jeszcze czasy stali-
nowskie. Mieszkalem od paru lat na Poznanskiej w poldéwce pokoju, odgro-
dzonej dechami od drugiej potowki, zabranej. Mieszkatem z sublokatorem
Rafatem” (s. 145). To wielkie 6-pokojowe i przed wojng ,,paradne” mieszka-
nie nalezalo do pewnego przemystowca, ktory po wojnie, z racji — jak przy-
puszczano — jakich§ kolaboracyjnych ,,grzeszkow” wolat osiedli¢ si¢ w Gdyni,
a z warszawskiego locum zabrat tylko cenniejsze meble. Ulica Poznanska znaj-

6 Wtadimir N. Toporow, Przestrzeri i rzecz, przel. Bogustaw Zytko, Universitas, Krakow 2003.

7 Bozena Shallcross, Rzeczy i Zaglada, Universitas, Krakow 2010. )

8 Wiadimir Toporow, Miasto i mit. Wybral, przetozyt i wstepem opatrzyl Bogustaw Zytko, stowo/
obraz terytoria, Gdansk 2000.

® W poscie z dn. 14/08/09 informuje, ze pewne miejsce — ,,wertepy” miedzy ul. Stepifiskg
a Sielecka — nosito nazwe ,,Budrysowka” lub ,,plac budrysa”. Mozna zaktadaé, ze stad jego
internetowy nick, ktdremu towarzyszy zawsze ikona Shreka.

10" www.forum sielce
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duje si¢ w samym centrum Warszawy, blisko skrzyzowania Marszatkowskiej
i Alej Jerozolimskich, obok jest hotel Polonia, w poblizu kosciot §w. Barbary
(opisany w Esther Chwina), niedaleko Dworzec Centralny i Plac Defilad (cho¢
to juz pozniejsza historia, wtedy Patac Kultury i Nauki wtasnie budowano).
Ulica ta, mimo ze tak centralna, byta i jest nadal terenem, na ktorym pracuja
prostytutki, przez co nabiera charakteru podmiejskiego, nieco ,,szemranego”.
Moéwi o tym tekst Jeszcze Poznariska (,,Poznafiska wieczorem i w nocy stawata
si¢ ulica tak zwanych tych pan”, s. 165). Sielce za$ to teren w kwadracie bie-
gnacych réwnolegle ulic Belwederskiej i Czerniakowskiej, a z drugiej strony ul.
Podchorazych (ciagnie si¢ wzdtuz potnocnej pierzei Lazienek) i ul. Chelmskie;j.

W takim projekcie poznawczym pierwsza zasada mowi o koniecznoSci
doktadnego zlokalizowania i opisania topograficznego miejsca, jego tradycji,
geografii i terazniejszoSci, stanowiace — z dodatkiem semiotyki — mocny punkt
zaczepienia i decydujace o swoistoSci zarowno szczegdlnego doswiadczenia,
jak i refleksjil!.

Po drugie — jest to moment historyczny, zbiezny w tym przypadku, czas
powojenny, znaczony pewnymi swoistoSciami, o ktorych dale;.

Po trzecie — charakter zapisu. W przypadku Biatoszewskiego jest to wspo-
minanie niejako bezwiedne i nieartykulowane jako problem, widziane przede
wszystkim jako doSwiadczenie egzystencjalne, w zapisach Budrysa memora-
tywnos$¢ zapisu jest wielokrotnie tematyzowana i staje si¢ przedmiotem teo-
retycznej refleksji.

Po tym wprowadzeniu chcialbym teraz odnies¢ si¢ do kilku wybranych
zagadnien szczegOiowych.

1. Modus operandi. Oko, pamieé, jezyk

Oko na pierwszym miejscu, pami¢c zaraz potem. Sg to podstawowe instru-
menty w poznawaniu jakiejkolwiek przestrzeni. Przede wszystkim patrzymy
1 widzimy, w nastepstwie tego zapamic¢tujemy. Mniejsza w tym momencie
o to, czy intencjonalnie czy bezwolnie. Na podstawie omawianych tekstow
mozna by powiedzie¢, ze i tak, i tak: Biatoszewski patrzy i widzi niewatpliwie
intencjonalnie, jako cztowiek dorosty kieruje swoja uwage w okreslone miejsca

11 Por. Geopoetiken. Geografische Entwiirfe in den mittel- und osteuropdischen Literaturen, Hg.
Magdalena Marszalek und Sylvia Sasse, Kulturverlag Kadmos Berlin 2010; Elzbieta Rybicka,
Geopoetyka (o miescie, przestrzeni i miejscu we wspdoiczesnych teoriach i praktykach kulturo-
wych), w: Kulturowa teoria literatury. Gtowne pojecia i problemy, red. Michat Pawet Markowski
i Ryszard Nycz, Universitas, Krakow 2006, s. 471-490.
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i zauwaza fenomeny, ktore z jakiego$§ mentalnego, psychicznego (fantazma-
tycznego — to aluzja do jego orientacji seksualnej) lub obyczajowego powodu
sa dla niego wazne. Budrys patrzy i widzi raczej mimowolnie, patrzy jak
dziecko i jako dziecko, ktorym zrazu jest, wiec na ogot chtonie rzeczywisto$¢
w sposOb nieintencjonalny i niewybiorczy, za to silnie emocjonalny, przez co
zapamigtuje ja glebiej, zwlaszcza jesli dysponuje, jak on, tzw. pamigcig foto-
graficzng. Jego pami¢é, o czym takze w tematycznych fragmentach méwi, nie
jest pamigcig ciagla, sterowang jakim$ mentalnym zamystem, lecz pamigcig
przypadkowa, egzotyczng, emocjonalng, ktérej efekty mozna wprawdzie ex
post scalaé i uktada¢ w pewne porzadki, ale pierwotnie jest ona chaotyczna!?,
Bialoszewski swoje spostrzezenia porzadkuje i interpretuje przez ujawnianie
ich historii, okolicznoSci, ktore nagle odkrywaja swoje dalsze ciagi, Budrys
nawet gdy pisze posty, gdy wraca do swoich doswiadczen dziecigcych, inter-
pretacji zasadniczo unika chcac przede wszystkim oddaé klimat i koloryt tam-
tych doznan. Naturalnie, dzi§ wiemy, ze juz sam proces nazywania zdarzen
takim, a nie innym sfowem jest pracg interpretacji, ale musimy odr6zniaé
Swiadomg pracg interpretacyjng od zwyczajnego procesu wyrazania, w ktorym
ukryty jest pierworodny ,.grzech” jezyka, jakim jest nazywanie/ttumaczenie.
W badaniach geopoetycznych istotng role odgrywa zaréwno tzw. pamig¢ kul-
turowa, jak i codzienna, powszednia: piszacy charakteryzuje bowiem obraz
pewnego Srodowiska kulturowego in toto: przestrzen, zabudowe, architekture
krajobrazu, ludzi, zwierz¢ta, obyczaje i zwyczaje, jezyki, formy rozrywki, oko-
licznosci polityczne, omawia ich cechy, wlasciwosci, kontury, broni jednych
przeswiadczen, za$ inne odrzuca. Tak wyglada pamie¢ Ewy Hoffman z tekstu
pt. Zagubione w przekladzie. Klasycznym w literaturze pigknej przypadkiem
pamigci, ktora moze by¢ rozpatrywana sub specie geopoetyki, jest narrator
Prousta z cyklu W poszukiwania straconego czasu. Stynna magdalenka, stuk
kolejarskiego miotka, dzwick ptyt chodnikowych, chrzest nakrochmalonej ser-
wetki wywotuja w nim/Marcelu olbrzymie ciagi wspomnien, ktore wspoma-
gane licznymi asocjacjami stuza wytworzeniu charakterystycznych narratywow.
Ale takze prezentacja codziennej spacerowej marszruty Marcela z doktad-
nym opisem kwitngcych gtogow, wygladu koSciotow, stad bydta, zabudowan
miasteczka, obrazu gk i drog tworzy specyficzny materiatl analityczny (por.
tom W strong Swanna). Trzeba tu zauwazy¢ pewna szczegolno$¢ i tej for-
muly pamigci, 1 tego zapisu. Jest to mianowicie zapis, ktory zarazem referuje

12 Por. ,,A dziecieca logika ogladanej rzeczywistosci jest inna niz dorostych...Moze powoduje taki
stan rzeczy mniejsza wrazliwo$¢ na logike dziejacych si¢ wokdt wydarzen...naturalna u dziecka
niedojrzato$¢ emocjonalna nie pozwalajaca ocenia otaczajacego Swiata w kategoriach wartosci
i konsekwencji §wiata dorostych”, wpis z dn. 24/04/09.
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1 interpretuje, Iaczy historie powszechng z historig indywidualng, utrwalong
w pamigci. Refleksja Bialoszewskiego, nadbudowana nad artefaktami, zawsze
znajduje si¢ w obu polach, poniewaz pisarz nie potrzebuje odrywac narracji od
obserwowanego konkretu, aby zapusScic si¢ w abstrakcyjne dywagacje. Pamig¢
Budrysa przypomina niekiedy pami¢¢ narratora z W poszukiwania straconego
czasu Prousta. Jak tamten magdalenke, stuk kolejarskiego miotka, dZzwigk ptyt
chodnikowych, tak ten z rozrzewnieniem wspomina zapach dymu lokomotywy:
,, 10 taka, nieznana wspolczeSnie, mieszanka sadzy, pary i goracej oliwy [...]”
(wpis z dn. 30/11/09), sennych sieleckich uliczek: ,,A mnie jest troch¢ zal daw-
nej Podchorazych... cichej o zmroku... z gazowymi latarniami... z krzywymi
plytami chodnikowymi... z tupotem podkutych butdow zotnierzy wracajacych
z przepustki...” (wpis z dn. 11/06/09). To sa znaki pamigci nostalgicznej, ale
trzeba dodac, ze po pierwsze w takim wydaniu wystepujg rzadko, a po drugie
— ze (wspoiczesny) Budrys ma Swiadomos$¢ kodu estetycznego, ktorego wtasnie
uzywa. Na ogdt jego wspomnienia sg dyskursywne, krytyczne, uwzgledniajg nie
tylko osobisty punkt widzenia. Jego zapis zarazem referuje i interpretuje, taczy
histori¢ powszechng z historig indywidualng, utrwalong w pamigci, a takze
odnosi si¢ wyraziscie do ,,gtosow z ubocza”.

Gdy si¢ spojrzy z tego punktu widzenia na spor historykow profesjonal-
nych, wedtug ktorych historia i pamie¢ stanowiag dwa odrebne porzadki rozu-
mienia Swiata, to ich stanowisko wydaje si¢ troche niezrozumiate. Zalozenie
bowiem jest takie, ze historia (a dokladniej historiografia) ma by¢ zapisem
obiektywnym. Ale wiemy, ze tak rozumiana historia, czyli relacja o zdarze-
niach minionych moze si¢ pojawic¢ tylko jako opowiesc¢, nigdy w bezposrednim
doswiadczeniu, jako narracja za$ bywa — co wiemy od krytykowanego wpraw-
dzie, ale w wielu punktach przekonujacego Haydena White’a'® — poddawana
rygorom estetyki literackiej, a juz przez sam sposOb przedstawiania — poprzez
medium j¢zyka mianowicie — staje si¢ interpretacja. Nie ma innego sposobu.
W efekcie, poprzez te artystyczne konstrukty, historia staje si¢ przekazem
subiektywnym. Tego akurat aspektu nie ukrywa pamigé, wrecz przeciwnie,
od razu wiadomo, ze mamy do czynienia z zapisem czyjego$ konkretnego
dosSwiadczenia, ze chodzi o przezycie. W dodatku dla relacji wspomnienio-
wej jest rzecza oczywistg taczenie historii powszechnej z historig prywatna,
zazwyczaj zycie jednostki toczy si¢ na tle wielkiej historii. Dla zawodowego
historiografa jednak historia jest to, co da si¢ odczyta¢ z dokumentow, a nie
znalez¢ w zywej jeszcze pamieci. To ttumaczy troche ich stanowisko, acz-

13 Por. Hayden White, Poetyka pisarstwa historycznego, pod red. Ewy Domanskiej i Marka
Wilczyfiskiego, Universitas, Krakow 2000.
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kolwiek i w tym zakresie nastapily w ostatnich dekadach powazne zmiany.
Indywidualna ludzka §wiadomo$¢ zwykle Iaczy te dwa poziomy. Tak swoja
relacj¢ pojmuje Budrys, zwraca na ten fakt wielokrotnie uwage, nie inaczej
chyba mysli i czyni Biatoszewski.

W tym procesie instrumentem najwazniejszym jest oko, zdolnoS¢ patrzenia
i widzenia. Dyskryminowana jaki$ czas temu tzw. ,wladza wzroku” zostaje
tu dowartoSciowana, bez tej mozliwosci i zdolnoSci nie datoby si¢ uchwy-
ci¢ jedynosci tych miejsc. Bialoszewski juz od jakiego$ czasu przezywa swoj
renesans jako pisarz niezmiernie nowoczesny wiasnie ze wzgledu na zdolno§¢
opisania miejsca, przedmiotu, rzeczy (vide Artur Sandauer i jego kategoria
sreizmu”1#), stowem — lokalnosci w calym tego stowa znaczeniu. Wigcej nawet:
gdy znalazt si¢ w Ameryce, to porOwnywat ja nieustannie do przedwojennych
Nalewek, powojennego Grojca, Garwolina, Rembertowa, czyli miejsc, ktore
dobrze znal, ktore mial o-swoj-one. Biatoszewski byt z pewnoScia pisarzem
i cztowiekiem, dla ktérego wlasnie miejsce i zdarzenie stanowily podstawowy
punkt pisarskiego zaczepienia. Miejsce, zdarzenie i doSwiadczenie, o czym
nizej. Oko Budrysa jest okiem wszystkochfonnego dziecka, potem podrostka,
ktorego cata wrazliwos$¢ ksztattowana jest przez widzenie, ogladanie, i doty-
kanie, a nie np. czytanie. Pierwotnos¢, ekstatycznoS¢ i niespodzianka rzadza
tym procesem, w ktOorym zmysly odgrywaja najwigksza role, w tym koronny
— zmyst widzenia.

Dodajmy wigc jeszcze jedno mocne sformulowanie, dotyczy podmiotowo-
Sci tych narracji. Podmiot, wygnany trochg, a przynajmniej zdetronizowany
w okresie linguistic turn, powraca ostatnio w wielkim stylu: neopragmatyzm,
szeroko rozumiane studia genderowe, narracje poholocaustowe (teoria post-
memory), autobiografizm, teoria §ladu, postkolonializm itp. znowu odwotuja
si¢ do do$¢ twardo pojetej podmiotowosci rozumianej jako byt konkretny,
ktory jest zamieszany w te wszystkie jezyki i strategie, gdyz w istocie on je
konstytuuje i uprawomocnia poprzez swojg historyczno-geograficzng jedynos¢
1 osobnos¢.

Do tych dwoch wyznacznikow dodacé trzeba trzeci: jezyk. Nie tylko w pod-
stawowym znaczeniu, ze jest to medium pojawiania si¢ rzeczywistosci, lecz ze
mowa wyrasta z okreSlonego miejsca, jest zapisem melodii, swoistej leksyki,
charakterystycznych zwrotow, kolorytu lokalnego (o czym juz dawno i odkryw-
czo pisal Bachtin). Budrys zwraca na przyktad uwage, ze Grzesiuk, miesz-
kaniec ulicy Tatrzanskiej na Sielcach, uzywal jezyka, ktory byt raczej swoisty

14 Por. Artur Sandauer, Poezja rupieci. (Rzecz o Mironie Biatoszewskim), w tegoz: Zebrane pisma
krytyczne. Studia o literaturze wspoltczesnej, PIW, Warszawa 1981, s. 365-398.
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dla Czerniakowal® czy nawet Woli, ale nie Sielc'®. Tlumaczy to charakterem
tekstu i swoistym mimetyzmem jego piosenek. Przypomina tez walke¢ z nale-
cialoSciami lokalnej mowy w swoim wtasnym jezyku, czego domagata si¢ od
niego matka i szkofa, a takze — ze w czasie rozmaitych spotkan miodziezowych
bezbtednie potrafil okresli¢ dzielnice Warszawy, skad pojawialy si¢ inne ,.feraj-
ny”!7. Mozna by zatem odnotowa¢ jaki§ rodzaj retorycznoSci tej mowy, ktora
to pokusa w niektorych pracach filologicznych wydaje si¢ przestania¢ swoje
zrodlo, czyli faktyczno$¢ doSwiadczenia. Nie wydaje mi si¢ stuszne interpre-
towanie zapisu autobiograficznego, a z takim mamy tu przeciez do czynienia,
poprzez teorie i praktyki zwrotu lingwistycznego, gdyz akurat w tym obszarze
o wartoSci poznawczej i artystycznej tekstu decyduje charakter doSwiadczenia,
a nie zabiegi i gry jezykowe. One moga, naturalnie, ubarwia¢ opowies¢ (por.
tradycje gawedy szlacheckiej) i z tego wzgledu sa praktykowane, ale nie moga
nadawac jej — same z siebie — wartoSci epistemologiczne;j.

2. Cognitio. DoSwiadczenie

Podstawowym sposobem poznania jest doSwiadczenie. Narratorzy tekstow
geopoetycznych opowiadaja rzeczywistoS¢ ogladang z bliska, poznawang na
wlasnej skorze, doSwiadczang w codziennych rytuatach domowych i zewnetrz-
nych. Cala wiedza czerpana jest z obserwacji, z istnienia w samym Srodku
zdarzen, z empirii. To, co si¢ tu uznaje za wartoS¢ pierwszorzedna, to sg zda-
rzenia, dzianie si¢, w czym narratorzy biora zwykle czynny udziat lub poddajg
kontemplacyjnemu namystowi. Kategoria doSwiadczenia jest jedng z najstar-
szych w filozofii, ale tez i najmniej precyzyjnych, niemniej wciaz jest aktywna.
Jako kategoria estetyczna pojawita si¢ w XVIII wieku i odtad znaczy wiele
w niektorych podejSciach badawczych, tu jednak trzeba si¢ odwotac do jej
najstarszej postaci, ktorg charakteryzowal Arystoteles w znanym powiedzeniu:
,»hihil in intellectu quod non prius in sensu” (nie ma niczego w umysle, czego
nie byloby wczesniej w zmystach). W poczatkach XX wieku wigzana byta
z pragmatyzmem Diltheya, po czym zostala przez strukturalizm zepchni¢ta

15 Czerniakow znany byt jako siedlisko biedy, bandytyzmu i prowincjonalnosci. Nikt nie chciat

uchodzi€ za ‘oprycha’ czy ‘zula’ z Czerniakowa”, wpis z dn. 17/02/09.

»Jest wiecej niz prawdopodobne, ze piosenki Spiewane przez Grzesiuka powstawaly w r6znych
dzielnicach i r6znych §rodowiskach, co, gwoli autentycznosci, wymuszato na odtwdrcy zacho-
wanie typowych akcentow”, wpis z dn. 24/05/09.

,,By¢ moze szczatki ‘mowy sieleckiej’ pobrzmiewaja jeszcze wspolczesnie ...u Owsiaka. Wszak
to chiopak z Sielc...Gdy slysze jego ‘robta co chceta’ to jakbym slyszal Pietrzakowa z magla
na Stepinskiej...”, wpis z dn. 23/05/09.
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z glownej drogi tak filozofii, jak i literaturoznawstwa, aby pod koniec tego
wieku ozy¢ pod pidrami i w koncepcjach R. Rorty’ego, R. Shustermana, takze
S. Fisha i innych tworzac silny nurt wspotczesnego neopragmatyzmu. Ma to
zwigzek z uruchomieniem rozmaitych jezykow i dyskurséw uwolnionych przez
poststrukturalizm, z wyraznym odchodzeniem od silnie steoretyzowanych kon-
cepcji postgpowania analitycznego na rzecz close reading w odniesieniu do
wszelkich tekstow kultury, a wigc takze przedmiotu, rzeczy, sytuacji, zdarzenia
(vide: C. Geertz'8). Kulturowa teoria literatury bierze pod uwage w pierwszym
rzedzie kontekst, w ktorym cztowiek funkcjonuje, gdyz to on wiasnie decyduje
w najwickszym stopniu o jakoSci naszego zycia tak w wymiarze mentalnym,
psychicznym, jak i praktycznym, zewnetrznym, przede wszystkim za$ okreSla
z gOry sposoby postrzegania i rozumienia rzeczywistoSci. Zatem doSwiad-
czenie musi zostaé w szczegOlny sposdéb dowartoSciowane. Tym bardziej,
jezeli jest to doSwiadczenie traumatyczne, ktdére w pokoleniu powojennym
— wspolczeSnie — jest dosy¢ znaczace i dotyczy nie tylko grup bezposrednio
doswiadczonych skutkami wojny i Holocaustu (por. kategori¢ postpamigci).
Doswiadczenie traumatyczne charakteryzowane jest jako takie, ktorego nie
niweluje czas, ktore jest trwate i obcigza pamigé¢ w sposdb szczegllnie zna-
czacy'®. Bialoszewski na przyktad mial problem ze swoim doswiadczeniem
powstaficzym, o ktoérym ,,gadal” (to jego stowo) az do momentu, gdy zapisat je
w Pamigtniku z powstania warszawskiego (1970). Zdaje si¢, ze ta forma pozwo-
lita mu zyska¢ dystans do powstania i jego po freudowsku rozumiana ,,zaloba”
dobiegla konca, wypelnifa si¢ i ustata. Literackim sposobem uwolnienia si¢
od takiej przesztoSci jest swoiste prze-pisanie pamigci’’. Biatoszewski we
wszystkie niemal swoje najwazniejsze teksty wplata wlasng egzystencje, swoje
zyciowe przypadki, czasem tylko z pewnych szczegélnych wzgledow kamu-
flowane (wiele z nich zneglizowata publikacja dziennikow). Wiedza Budrysa
czerpana jest z obserwacji, z istnienia w samym Srodku zdarzen, z empirii. To,
co si¢ tu zauwaza jako warto$¢ pierwszorzedna, to sa zdarzenia, dzianie sig,
W czym narratorzy biora czynny udzial.

Budrys, urodzony w 1939 roku na Luckiej, wychowany w rodzinie, ktora
— jak wiele innych — przygotowywala powstanie warszawskie i brata w nim
udziat (ojciec zginal zaraz pierwszego dnia), ktdry jako paroletnie dziecko

18 Por. Clifford Geertz, Wiedza lokalna. Dalsze eseje z zakresu antropologii interpretatywnej, ttum.
Dorota Wolska, Wyd. UJ, Krakéw 2005.

19 Por. Dominick LaCapra, Historia w okresie przejsciowym. Doswiadczenie, tozsamos¢, teorie kry-
tyczna, thum. Katarzyna Bojarska, Universitas, Krakow 2009, s. 76 i inne.

20 Por. Frank Ankersmit, Narracja, reprezentacja, doswiadczenie. Studia z teorii historiografii. Pod
redakcja i ze wstgpem Ewy Domanskiej, Universitas, Krakow 2004.
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widzial i przezy! publiczng egzekucje¢ na Towarowej?!, wymarsz warszawiakow
do Pruszkowa i przesiedlenie w niewiadome okolice, nastgpnie powr6ot do
Warszawy z przystankiem w Czgstochowie, aby pogrzebac brata, urodzonego
»,na wygnaniu”, osiedlenie si¢ na Sielcach wtasnie w marcu 1945 roku (na
ul. Stepinskiej) — okresla swoja pamigC jako straumatyzowana, domagajaca
si¢ ujscia i uleczenia. By¢ moze to intensywne pisanie postow na Forum Sielce
byto jakim$ sposobem uwolnienia si¢ od tej przesztosci, swoistego prze-pisa-
nia pamiegci. O tyle jest to prawdopodobne, ze dokonywata si¢ tu swoista
sesja psychoanalityczna: jego relacje wywolywaly zywiotowa wrecz reakcje
innych uczestnikow forum: sypaly si¢ zachety, pochwaly, wyrazy wspotczu-
cia, podziwu??, wsparcia, dopowiedzenia, komentarze, zapytania, ma miejsce
wspOlne ustalanie polozenia tego czy owego obiektu (figurki, poczty, gtazu),
nalegania na spotkanie ,,w realu” (udalo si¢ ustanowi¢ ,,czat”) itp. Widac byto
z wpisOw Budrysa, ze reakcje internautow sg dla niego bardzo wazne, pisarska
interaktywnoS$¢, wspomagana zamieszczanymi w sieci i na Forum Sielce zdje-
ciami, wprowadzanie watkow osobistych i rodzinnych, dawnych i wspotcze-
snych stanowilo co§ w rodzaju seansu terapeutycznego, cho¢ jego ogniwa byty
rozrzucone po $wiecie, symbolicznie Iaczyta je przestrzen internetu?. Zapis
jego osobistych doSwiadczen wywolywatl nastepne, do czego zresztg Budrys
bardzo zachecal, namawial, przedstawial plynace stad korzySci dla wiedzy
ogOlnej, dla spotecznej pedagogiki, stawal si¢ — stowem — animatorem ruchu
spolecznoSciowego (m.in. w sprawie upami¢tnienia Grzesiuka) i sui generis
mistrzem. Jego pamigé — fotograficzna, bogata, precyzyjna, nadzwyczajnie
trwala, a przy tym bardzo tadnie z literackiego punktu widzenia ,,oprawiona”
— powolywata do istnienia inne pamieci, pamigci kontekstowe, nie zawsze row-
nie Swietne, ale najwyrazniej Swiadczace o pragnieniu zapisania rozmaitych
szczegOlOW wezesnego, dziecigcego w istocie doSwiadczenia.

Oba te zapisy wskazuja na wartoS¢ indywidualnej biografii: Budrys, piszacy
swoje posty po 40 latach, w nich wiasnie upatruje sens emigranckiego losu?4,
ktory w ogdllnosci nie jest fatwy, Bialoszewski we wszystkie niemal najwaz-

2l Zob. post z dn. 06/06/10.

22 Historia Twojego zwyczajnego-niezwyczajnego dziecifistwa byta chyba dla wszystkich nieza-
pomniang lektura, chyle czoto!” wpis c. z dn. 15/07/09.

»Zaczatem docenia¢ dar niepamigtania...Prawdopodobnie w moim pokoleniu wielu bylo
takich...Okaleczonych pamigcig...”, wpis z dn. 14/08/09.

,»A wlasnie historia jest tematem moich postdw. Co prawda matfa i bardzo osobista...ale wple-
ciona w kanwe wielkich wydarzen, w ktore uwiktane byto moje pokolenie...”, wpis z dn. 19/07/10.
“Emigrancki los” okazat si¢ by¢ formuta emigracji wewnetrznej; jaki§ czas po opublikowaniu
tego tekstu Budrys si¢ do mnie odezwat mailowo informujac, ze rozczarowany “Solidarnoscia”
wyjechat z Warszawy i osiedlil si¢ gdzie§ na prowincji (dopisek z dn. 20.03.2015 r., MD).
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niejsze teksty wplata wlasng egzystencje, tzw. zyciowe przypadki, czasem tylko
z pewnych szczeg6lnych wzgledow kamuflowane. Wspolczesnie coraz czgsciej
zwraca si¢ uwage na zmniejszanie si¢ wagi doSwiadczenia, gdyz nasza wiedza
w coraz wyzszym stopniu ma charakter wiedzy wtornej, przekazywanej, a nie
doswiadczanej. Paradoksalnie pierwsze miejsce zajmuje doSwiadczenie este-
tyczne. Za podstawowym rozpoznaniem Baudrillarda na temat symulakrycz-
noSci naszego doSwiadczenia ida komplementarne koncepcje Odo Marquarda
czy Wolfganga Isera wskazujace na fikcjonalizacje Swiata i kompensacyjna
funkgcje literatury, kompensacyjng dlatego, ze wobec coraz bardziej nieuchwyt-
nego i niejednoznacznego $wiata rzeczywistego, literatura daje — paradoksalnie
— poczucie domknigcia, catosci. ,,Im bardziej rzeczywistoS¢ wspolczesna zmie-
rza od doSwiadczenia do oczekiwania, tym bardziej nowoczesna sztuka i jej
recepcja dazy — na zasadzie kompensacji — od oczekiwania do dos§wiadczenia,
aby je uratowaé: uratowaé w tym, co jest estetyczno$cig”> — pisze Marquard.
W tekScie Kunst als Antifiktion wychodzi z przekonania, iz Swiat wspolczesny,
nasza realno$¢ przeniknigta jest fikcjonalnoscia (durchfiktionalisiert), a r6z-
nica mie¢dzy tym, co realne (rzeczywiste), a tym, co fikcyjne (,,nieprawdziwe”)
przestaje by¢ w naszym ,wirtualnym” $wiecie oczywista i wyrazna. Zrodlem
zatarcia tej granicy jest, jego zdaniem, zbyt wielka w kazdym przypadku liczba
uczestnikOw jakiegokolwiek postepowania, ktOrzy nie sa w stanie z powodu
braku kompetencji oceni¢ realistycznie sytuacji, odr6zni¢ tego, co wazne,
od tego, co marginalne lub zgofa nieprawdziwe (s. 48)%. Ta potswiadomosé
(Halbbewuftsein) rodzi przekonanie, iz — paradoksalnie w §wietle tradycyj-
nych wyobrazen — wtadnie sztuka moze si¢ sta¢ doSwiadczeniem (Swiadec-
twem) realnosci?’. Wolfgang Iser dopowie to w ten sposob: ,,Jezeli sztuka jako
fikcja byta (kiedys) przeciwiefistwem rzeczywistoSci, to teraz sztuka musi by¢
antyfikcja, gdyz rzeczywistos¢ sama stala si¢ fikcja”?8. Coraz czeSciej i chet-
niej wykorzystywana kategoria narracyjnosci literatury (por. Ch. Taylor®) jest
zapewne takze wynikiem przeswiadczenia, iz opowieSC tekstu stara si¢ nadaé
pewien catoSciowy sens temu czy innemu ludzkiemu losowi lub catym zbio-

%5 Odo Marquard, Krise der Erwartung — Stunde der Erfahrung. Zur dsthetischen Kompensation
des modernen Erfahrungsverlustes, Konstanz 1982, szczeg6lnie s. 23 i nast., tu: s. 32-33.

26 Takie prze$wiadczenie wyrazat takze Marcin Czerwifiski w: Przyczynki do antropologii wspot-
czesnosci, PIW, Warszawa 1988.

27 Odo Marquard, Kunst als Antifiktion — Versuch iiber den Weg der Wirklichkeit ins Fiktive, w:
Funktionen des Fiktiven, hrsg. von Dieter Heinrich und Wolfgang Iser, Miinchen 1983.

28 Wolfgang Iser, Die Doppelungsstruktur des literarisch Fiktiven, w: Funktionen des Fiktiven,
dz. cyt., s. 497.

29 Por. Charles Taylor, Zrédla podmiotowosci. Narodziny tozsamosci nowoczesnej, Wydawnictwo
Naukowe PWN, Warszawa 2001.
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rowosciom, ktory na co dziefi wyglada na chaotyczny, niestabilny, zmienny
— tak jak zmienna i dynamiczna jest dookolna rzeczywisto$¢, oddziatujaca na
jednostke wedlug reguly szoku i chaosu, a nie kosmicznego porzadku i moral-
nego tadu. Mozna by wiec powiedzie¢, ze co straciliSmy w doSwiadczeniu
rzeczywistym, odzyskujemy w doSwiadczeniu estetycznym. RzeczywistoS¢
postrzegamy bowiem coraz czg¢sciej jako zjawisko incydentalne, entropiczne,
nieciagte i chaotyczne, to za$, co zamyka w swoim systemie sztuka, obiecuje
(najczedciej) porzadek. Tak silny dzi§ dyskurs tozsamo$ciowy ma zapewne
swoje zrodto w tym wilasnie doSwiadczeniu rozbicia, niepokoju, rozchwiania,
ktOre sprawiaja, ze przynajmniej w piSmie, w opowiesci chcemy osiggnac¢ stan
pewnej (biograficznej) catosci. Richard Sheppard wskazuje na decentracje
podmiotu, na uszczuplenie jego prerogatyw w swiecie modernistycznym?’, co
mozna przeciez waloryzowaé dwojako: albo jako strate, albo jako mozliwos¢,
bowiem okre§lanie tozsamoS$ci oznacza w istocie pewien rodzaj zawezenia,
zubozenia, jednoznacznosci zamiast funkcjonowania w przestrzeni wolnego
wyboru i niedookreslenia.

Narracja jest przestrzenig, w ktorej dochodzi do uksztaltowania formy
etycznej podmiotu, to za$§ oznacza zdolno$¢ sadzenia, formowania sensu,
interpretacji etc. Wojciech Kalaga twierdzi, ze jednostki sa cieniem dyskursu
spotecznego, w ktorym osobowe ja niewiele ma do powiedzenia, bowiem
podlega regutom jezyka powszechnego. Pisze: ,,[...] podmiot nie jest bytem
opierajacym si¢ na jakim$ esencjalnym czy substancjalnym rdzeniu. Pozostaje
on mglawicowym — i na skutek aktow autointerpretacji — stale zmiennym
i plynnym skupiskiem dyskursywnych relacji i procesow, i posiada tozsamoS¢
jedynie jako takie podlegajace ciaglym przemianom tekstualne uksztattowa-
nie”3!. Oznacza to miedzy innymi utrat¢ mocy etycznej jednostkowych poczy-
nan. Or¢downiczkg zaufania do podmiotu, podtrzymywania jego wartoSci
1 znaczenia w ksztaltowaniu wyborow, jezyka, wartosci, ksztattowania ,,dys-
kursu madroSciowego” jest Agata Bielik-Robson, podobnie jak byta Barbara
Skarga®. Sfera etyki jest jedna z najsilniej eksponowanych w rozmaitych sys-
temach filozoficznych i pedagogicznych, podmiot ma by¢ oSrodkiem stato-

30 Richard Sheppard, Problematyka modernizmu europejskiego, w: Odkrywanie modernizmu, pod
red. Ryszarda Nycza, ttum. Pawel Wawrzyszko, Universitas, Krakow 1998, s. 71-140.

31 Wojciech Kalaga, Mgtawice dyskursu. Podmiot, tekst, interpretacja, Universitas, Krakow 2001,
s. 289.

32 Agata Bielik-Robson, Inna nowoczesnosé. Pytania o wspdlczesng formule duchowosci,
Universitas, Krakéw 2000, str. rozne. Por. takze jej Wstep do Charles Taylor, Zrédla podmio-
towosci. Narodziny tozsamosci nowoczesnej, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2001,
s. VII-LIV; Barbara Skarga, Tozsamos¢ i roznica. Eseje metafizyczne, Wydawnictwo Znak,
Krakéw 1997.
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Sci wobec nieustajacej ,,wielkiej zmiany”. Giddens zauwaza, iz wspOlczesny
czlowiek zatracit osocze moralne, ktore pozwalato mu dawniej dokonywaé
wlasciwych wyborow. ,,»1zolacja egzystencjalna«, pisze, to nie tyle oddziele-
nie jednostek od siebie nawzajem, ile ich oddzielenie od zasobéw moralnych
koniecznych do osiggniecia zyciowej satysfakcji i peini egzystencjalnej”3.
Dla wielu badaczy wspotczesnego doSwiadczenia istotne jest zacieranie roz-
nicy mi¢dzy sacrum a profanum. Wydaje si¢ iz w kulturze wspolczesnej ta
stara opozycja nabrata znaczen odSwiezonych. Nie oznacza juz, tak jak dla
Eliadego i innych historiograféw pierwotnej mitycznoSci, rozdzielenia dwoch
sfer, ktore na zasadzie coincidentia oppositorum tworzyly okreslong catos¢,
tylko istotne przesunigcie w stron¢ zaniku poczucia sakralnosci, banalizacje
doswiadczenia sakralnego i wynikajacg stad potrzebe obrony strefy uswiecone;j
przed zalewem powszednioSci i SwieckoSci. Poczatek tego stanu rzeczy daje
si¢ odnalez¢ w XVIII wieku, kiedy po raz pierwszy tak wyraznie odsuwa si¢
niejako Boga od odpowiedzialnoSci za Swiat — za dobro, ale przede wszystkim
za zlo w $wiecie — i calg odpowiedzialnos¢ przenosi na cztowieka®. U Leszka
Kotakowskiego w pracy Jesli Boga nie ma, a takze w eseju Odwet sacrum
w kulturze swieckiej natykamy si¢ raz po raz na uwagi dotyczace tego wia-
Snie, zasadniczego jego zdaniem, dramatu dzisiejszej cywilizacji. Kotakowski
pisze: ,,Pytanie polega jednak na tym, czy spoteczefistwo potrafi przetrwaé
i zapewniC cztonkom swoim zycie zno$ne, jesli wrazliwo§¢ na sacrum i samo
zjawisko sacrum zostang zewszad wyparte. Czy pewne wartoSci, ktorych zywot-
nos¢ jest niezbedna dla samego zycia kultury, moga trwac, nie majac korzeni
w krolestwie sacrum w sensie wia$ciwym tego stowa”. Podobnie mysli Paul
Ricoeur. Kotakowski zwraca uwage, iz poczynajac od oSwiecenia sakralno$¢
bywa w rozmaity sposéb podwazana i podmywana, za$ proces ten nabral nie-
bywatej sily i rozpedu wiek temu, gtownie za sprawa filozofii Nietzschego,
a pozniej Heideggera. Giorgio Agamben mowi w zwiazku z tym, ze czlowiek,
ktory nie ma dos$wiadczenia, nie ma tez biografii (zalezno$¢ t¢ mozna by
chyba odwrdci¢)?. Doswiadczenie biograficzne pozwala okreslaé tozsamo$é
jednostki, wypelnia ja swoista materia, jedyng i wyjatkowa, esencjalizuje ja
i czyni wyjatkowa. Tak widziana wartoS¢ doSwiadczenia osobistego ratuje

33 Anthony Giddens, Nowoczesnosc i tozsamosé. ,,Ja” i spoleczeristwo w epoce péznej nowoczesno-
Sci, thum. Alina Szulzycka, Wyd. Naukowe PWN, Warszawa 2002, s. 13-14.

34 Odo Marquard, Szczescie w nieszczesciu. Rozwazania filozoficzne, thum. Krystyna Krzemieniowa,
Oficyna Naukowa, Warszawa 2001, s. 12 i nast.

35 Leszek Kotakowski, Odwet sacrum w kulturze swieckiej, w: Czy diabet moze by¢ zbawiony
i 27 innych kazan, ,,Aneks”, Londyn 1982, s. 169.

3 Giorgio Agamben, Infancy and History: Essays on the Destruction of Experience, Londyn 1993,
wyd. pierwotne wloskie ukazalo si¢ z 1978 r.
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takze podmiotowosS¢ jednostki, o ktorej Barbara Skarga mowita, ze jest nie-
wymienna, bo cierpi i ptacze zawsze kto$§ konkretny dajac tym samym odpoér
(po)nowoczesnym strategiom narracyjnym, podtug ktérych podmiotowos¢ roz-
plywa si¢ w ,,mglawicach dyskursu™?’. Martin Jay zauwaza, ze do§wiadczenie
»stanowi wezlowy punkt przeci¢cia miedzy jezykiem publicznym i prywatng
subiektywnoscia, mi¢dzy mozliwymi do wypowiedzenia obiegowymi twier-
dzeniami — i niewyrazalnoscig indywidualnego wnetrza™8. Dodaé by warto,
iz zapis (auto)biograficzny jest zasadniczo konserwatywny; dowartosciowuje
to, co byto i mine¢to, co na przyktad u Budrysa jest nader czytelne i wprost
formutowane. Reinhart Koselleck w ksiazce Vergangene Zukunft (Miniona
przyszto§¢) wskazywal na tzw. ,,siodlo czasowe” w potowie 18. wieku, w kto-
rym zachwiatla si¢ dotychczasowa rownowaga mi¢dzy Erfahrung (do$wiadcze-
nie) i Erwartung (oczekiwanie) z wyrazng preferencja dla Erwartung, bo to
wigzane byto z ideg oSwieceniowego postepu i nowoczesnosci. Biatoszewski
zwykle sytuuje si¢ w TERAZ, nie interesuje go ani przesztos¢, ani przysztosé,
lecz samo ,,z61tko” codziennosci. Raczej zatem Erlebnis (przezycie, doswiad-
czenie) niz Erwartung, gdyz zwraca si¢ tu uwage przede wszystkim na jako$¢,
warto$¢ i sens bezposSredniego doznawania. Wyjatkiem jest trauma powstania,
ktora domagata si¢ ujScia. I znalazta, w Pamietniku... Budrys jest w innej sytu-
acji: jako dziecko nie miat ,,pamieci” (w sensie wspomniefi*), jego Erfahrung
(doswiadczenie) bylo zadne, ale po latach, w momencie zapisu, wiasnie ten
poziom docenia, dowartosciowuje i zapisuje. Cala sfera Erwartung zostata
zminimalizowana na rzecz sfery Erlebnis, dowiadujemy si¢ tylko, ze narrator
wyjechat dawno temu z Warszawy, jeSli jednak co chce animowac i odnawiac,
to wlaSnie pamiec dziecifistwa, pamieé, mozna rzec, pierwotng.

3. Modus vivendi. Miejsce i kontekst

Sposdb zycia w tych pierwszych powojennych latach, zaréwno na Sielcach,
jak 1 na Poznanskiej, okreSlaja zgrzebne warunki cywilizacyjne powojen-
nej Warszawy. Im wlasnie obaj piszacy poswiecajag bardzo duzo miejsca,
Biatoszewski utrwala w ten sposob okreSlong lokalnos$¢ i egzotycznoS$¢ miej-
sca, Budrys pracuje na bazie roznicy, jaka dzieli jego dziecinstwo sieleckie

37 To wyrazna aluzja do ksiazki Wojciecha Kalagi Mgtawice dyskursut.

38 Martin Jay, Piesni doswiadczenia. Nowoczesne amerykariskie i europejskie wariacje na uniwer-
salny temat, ttum. Agnieszka Rejniak-Majewska, Universitas, Krakow 2008, s. 20.

3 LA co ma zrobié dziecko nie posiadajace wystarczajacego bagazu doswiadczenia? Dziecko
zapamigtuje”, wpis z dn. 06/06/10.
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od tego, czym ta dzielnica jest teraz. Ze wszystkiego, co pisze na ten temat,
wida¢ wyraznie, ze powojenne Sielce — pomijajac naturalny pejzaz powo-
jenny, pelen gruzéw, rumowisk i dzikich Sciezek — mialy charakter wiasciwie
wiejski, a w najlepszym razie — podmiejski (bylo ,.cicho i prowincjonalnie”,
wpis z dn. 1/02/09), charakteryzujacy si¢ luzng i niskag zabudowa, brakiem
kanalizacji (ustgpy w podworzu — wpis Ewy Lichosik z dn. 11/05/09, rynsztoki
wzdtuz ulic — wpis tg3a z dn. 21/05/09, potwierdza to wszystko Budrys we
wpisie z dn. 21/05/09), brakiem chodnikéw, przydomowymi ogrédkami od
frontu, z tytu za§ komoérkami ,,na wszystko”, zdarzaly si¢ nawet gospodarstwa
,badylarskie”, ktorych pilnowaly ,,zte psy”, daleko posunigte sg formy wspot-
zycia sasiedzkiego, wszyscy si¢ znaja, ale po to, aby w razie czego Spieszyc
z pomocg, nie za§ aby kontrolowaé®, a odpowiedzialno$¢ za wychowywanie
dzieci i mtodziezy byta wlaSciwie wspolna, podobnie jak wspdlne byty zabawy,
uczty, smutki i Igki. Ulice rzadko byly brukowane, o asfalcie nie wspominajac,
przy nich staly liczne figurki Swigtych, byto wcigz wielu wozakow zarobkuja-
cych wywozeniem furmankami gruzu z Mokotowa na Bartycka (,,Zaplata za
dnidwke byl przydziat chleba, rzadziej jakie§ pieniadze”, wpis z dn. 27/02/09).
W Boze Ciato uliczkami Sielc przechodzila uroczysta procesja, a mieszkancy
domow urzadzali mate oftarzyki przed swoimi domami lub wywieszali z okien
kilimy czy dywaniki, na ktorych ustawiano prowizoryczny ottarz. KoSciot
$w. Kazimierza na Chelmskiej, gdzie Budrys byt przez pewien czas ministran-
tem, zajmuje sporo miejsca w tych zapiskach. Przed Wielkanocg wymieniano
stom¢ w siennikach, myto gremialnie okna, pastowano podtogi (,, Wszystko
pachnialo niecodziennie... Swigtecznie... i sfoma... i pasta do podlogi... i wio-
senne powietrze... i ciasto lukrowane, ktore matka ‘w drodze wyjatku’ pozwa-
lata ‘probowac...””, wpis z dn. 12/03/09). Ulica Chelmska oznaczata koniec
zabudowy; ,,Gdy wybiegaliSmy poza Chetmska, owa magiczng granice¢ miasta
i brukowanych ulic...otwierat si¢ Swiat kwiecistych 1ak... hen... po Wilanow”
(wpis z dn. 07/04/09)*'. Na nich rodziny zazywaly letniej wilegiatury, po takach
ktore byly poprzecinane ,fortami”, czyli kanatami, cz¢Sciowo poro$nigtymi
szuwarami (sa do dzisiaj, przyp. MD), buszowala bosa dzieciarnia (,,mialem
kolegow, ktorzy w ciepte dni do szkoly chodzili boso!”, wpis z dn. 13/02/09).

40 Dawniej zyczliwa obserwacja otoczenia, sasiadow, nastawiona byta na pomoc. Dawniej wie-

dzialo si¢, z kim ma si¢ do czynienia... Stad wigksze poczucie bezpieczenstwa i wigksza presja
Srodowiska na tzw. ‘patologie’”, wpis z dn. 23/05/09. Ta ocena wynika zapewne z czasowej
i przestrzennej odlegtodci, a takze z sentymentu do lat mtodoSci; gdzie indziej pisze bowiem
o inwigilacji spoleczefistwa, o ,,osiedlu ubowskim” na Sielcach, o znikaniu ludzi itp.

»Laczki za kosSciotem byly urocze... To takie magiczne miejsce na Chelmskiej, gdzie dla nas
konczylo si¢ ‘miasto’™, wpis z dn. 23/05/09.

41
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Obok jest Wisla, Lazienki 1 widoczna na skarpie Putawska, gdzie poznawano
wielkomiejski szyk, z kinem ,,Moskwa” (na pobliskiej Narbutta pojawilo si¢
kino ,,Stolica”), gdzie chadzano za grosze na propagandowe seanse filmowe,
ktore mialy antypropagandowy skutek. Ze szkola za$ zwiedzal wystawe ,,Oto
Ameryka” w Arsenale, gdzie si¢ napatrzyl wygnanej wtedy i tepionej w ofi-
cjalnych projektach pedagogicznych kultury amerykanskiej (stad si¢ wzial
,bikiniarz”#?). Budrys daje bardzo dokfadny opis systemu socjalnego, peda-
gogicznego, obyczajowego i gospodarczego tej podmiejskiej enklawy, ubo-
lewa, Ze przeci¢to ja w pewnym momencie ul. Gagarina (mi¢dzy Belwederska
a Czerniakowska) z torami tramwajowymi (dziS§ juz ich nie ma — MD), przez
co dzielnica tracita swoj przedmiejski, zaSciankowy (,,sielankowa za$cianko-
woS$¢”) charakter, a stawatla si¢ bardziej ,,warszawska” (wpis z dn. 17/02/09).
W ogdle dos¢ nieprzychylnie odnosi si¢ do wszelkich zmian, ktore cywilizowaty
Sielce: nowe drogi i arterie komunikacyjne, nowe domy, nowe obyczaje i nowi
mieszkancy w latach 60. zmieniaja charakter dzielnicy tak dalece, ze traci do
niej dawny sentyment*3. W jego pamigci pozostaly Sielce tuz powojenne, gdy
jeszcze nic nie naruszylo ich podmiejskiego, prowincjonalnego charakteru,
a zjawiska przyrodnicze jeszcze to wrazenie wzmagaja**. Dla dzisiejszego
czytelnika ciekawostka jest informacja na temat kolejki podmiejskiej, ktora
miata swojg stacje koncowa na Belwederskiej, mozna si¢ domyslac, ze gdzie§
na wysokoSci dzisiejszego hotelu Hayat, a chodzita do Konstancina-Jeziornej
(wpis z dn. 20/02/09).

Bialoszewski ocenia powojenne okolicznosci jako fatalne, gdyz oznaczato
to konieczno$¢ zageszczania mieszkan dodatkowymi lokatorami, z ktorymi
trzeba si¢ bylo dzieli¢ przestrzenig przegradzajac na przyktad pokdj prymi-
tywnym przepierzeniem z desek, wygradza¢ wspolne szlaki do drzwi wejscio-
wych, urzadzac¢ kolejne ,kuchnie” z dlugimi rurami odprowadzajacymi dym
itp. Kamienica na Poznafnskiej nie ma kanalizacji, nieczystosci trzeba byto
wynosi¢ do ,,ustepu” na podwOrzu, stamtad takze wnosi¢ wiadra z woda. Jest
to wedlug 6wczesnej nomenklatury, tzw. kotchoz mieszkaniowy, gdzie w wiel-
kiej ciasnocie i niewygodzie uktadano sobie jakoS zycie. I jeden, i drugi autor
zwracaja uwage na to, ze ludzie mieli wtedy znacznie mniejsze oczekiwania
co do standardéw zyciowych, ale za to wiecej zyczliwoSci i empatii wobec

42 Na Sielcach nie byto ‘bikiniarzy’. Nie bylo komu pokazywaé sic... A i koszt bycia ‘bikinia-
rzem’, ten wymierny, w zlotowkach, tez byt znaczny. Nie kazdego bylo stac... Jedynie idac za
6wczesng moda strzygliSmy si¢ "w kancik’. NosiliSmy ‘plerezy’ nabtyszczane nieprawdopodob-
nymi iloSciami brylantyny”, wpis z dn. 29/05/09.

43 Por. wpis z dn. 29/05/09.

4 Zob. wpis z dn. 29/06/09 na temat trab powietrznych, pekajacej kry na Wisle itp.



Geopoetyka a badania kulturowe 27

wspoOllokatorow, sasiadow 1 w ogole innego cztowieka. Zapewne wplyw na to
mial kontekst niedawnej gehenny, ktéra dotkneta wszystkich w taki czy inny
sposob. Ale oznacza to takze zawieranie niejako przymusowych znajomosci,
ktore niekiedy okazuja si¢ wartoSciowe albo z pewnych szczegolnych wzgledow
bliskie (jak przyjazn Biatoszewskiego z Zenia, fryzjerka, najwyrazniej lesbijka,
co wytwarza symetri¢ dla jego homoseksualnych pragnien).

4. Coda. Glokalnos¢

Gdyby trzeba byto jednym stowem opisac catos¢ takiego doswiadczenia
i zwigzanych z nim narracji, nalezaloby wybra¢ glokalno§¢. Ta zreczna kon-
taminacja dwoch siéw wytwarza trzecig, osobna, jakoS¢. Jest nig zderzenie
tego, co powszechne (Swiatowe) z tym, co prywatne, partykularne. Globalnos¢
stwarza 0og0lng ram¢ dla poréwnan z tym, co lokalne, ,,moje”. Budrys uzna-
jac zrazu za swoistg ,,globalno§¢” obraz innej Warszawy, na tle ktorej Sielce
byly wtasnie ,,zaSciankowe”, obecnie konfrontuje siebie dalekiego i dzisiejsza
nowoczesnos¢ tej enklawy. U Biatoszewskiego w cytowanych tekstach jest to
mniej czytelne, ale np. w A4Ameryka watek glokalnosci jest niezmiernie silny.
Trzeba podkresli¢ swiadomo$é réznicy i warto$é réznicowania, ktore stanowia
w tym postepowaniu pomocnicze fertium comparationis, pozwalaja dokladniej
zarysowac lokalnos¢. W obu wskazywanych tu przyktadowo narracjach mamy
do czynienia nie z konstruktami post-polis, tylko z esencjalnym miejscem/
miastem, rzeczywistym fragmentem przestrzeni, opisanym tysigcznymi zdarze-
niami/sytuacjami. Gdyz geopoetyka musi by¢ zakotwiczona w konkrecie prze-
strzennym. Ten wszakze moze przyjmowac rdznorodng postac: by¢ pierwotny
(autentyczny), palimpsestowy (charakteryzowany jako post-polis wtasnie®),
rzeczywisty (istniejacy jako faktycznos$¢) lub symboliczny (pamigciowy, fan-
tazmatyczny), lecz zawsze musi mie¢ swoje ,,gdzies”, ,.kiedyS” i by¢ ,,jakis”.

4 Por. Ewa Rewers, Post-polis. Wstep do filozofii ponowoczesnego miasta, Universitas, Krakow
2005.



Literatura gdanska. Narody i historia

... Pisa¢ o literaturze gdanskiej, Slaskiej, wschodniopruskiej itd. z per-
spektywy teorii postkolonializmu? Nie przecze, ta lub inna teoria moze si¢
niekiedy sta¢ porecznym wehikutem, dzigki ktdéremu niektore teksty, sytu-
acje i okolicznosci — bynajmniej nie wszystkie! — moga zyska¢ nowe oswietle-
nie, nabra¢ odmienionego sensu. Trzeba jednak pamigtac i o tym, ze zadna
metodologia nie ma takich mozliwosci, aby ja stosowa¢ do dowolnego tek-
stu, a ponadto, ze stosowana SciSle na ogol go zubaza, ogranicza mozliwoSci
interpretacyjne. Zeby daleko nie szukad, sadze, ze na przykiad Hanemann na
interpretacji postkolonialnej traci, trzeba wi¢c odczytywac go z zastosowaniem
innych jezykéw. Ponizej zastanawiam si¢ wiec, co zyskuje literatura gdanska —
mam na mySli tworczo§¢ trzech autoréw: Grassa, Chwina i Huellego*® — gdy
zaczniemy ja czytaC jezykiem krytyki postkolonialnej. Ktore jej aspekty moga
okazac¢ si¢ — ewentualnie — pozyteczne w takiej lekturze, jaka warstwa teorii
okaze si¢ przydatna. W moich uwagach chcg si¢ skupi¢ na trzech watkach:
1. Postkolonializm jako model narracji;

2. Postkolonializm jako typ aksjologii;
3. Postkolonializm jako teoria trzeciej przestrzeni.

Ad 1). Narracja postkolonialna
Co mozna powiedzie¢ o modelu narracji postkolonialnej? Intuicja podpo-

wiada, ze moze chodzi¢ o Swiadome czy potswiadome wykorzystywanie moty-
wow 1 sytuacji, ktore dobrze ,,przylegaja” do doSwiadczenia postkolonializmu.

4 Pod uwage biore nastepujace teksty i wydania, cytowane nastepnie w tekécie z podaniem
strony: G. Grass, Blaszany bebenek, ttum. Stawomir Btaut, Wyd. Oskar, Gdansk 1994; G. Grass,
Kot i mysz, thum. Irena i Egon Naganowscy, Wyd. Morskie, Gdansk 1982; P. Huelle, Castorp,
stowo/obraz terytoria, Gdansk 2004; P. Huelle, Pierwsza milos¢ i inne opowiadania, PULS,
Londyn 1996; P. Huelle, Weiser Dawidek, Wyd. Morskie, Gdansk 1987; P. Huelle, Opowiadania
na czas przeprowadzki, stowo/obraz terytoria, Gdansk 1999; P. Huelle, Spiewaj ogrody, Wyd.
Znak, Krakéow 2014; S. Chwin, Krdtka historia pewnego zartu, stowo/obraz terytoria, Gdansk
1999; S. Chwin, Hanemann, stowo/obraz terytoria, Gdansk 1997.
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Do doswiadczenia raczej niz do teorii, poniewaz pisarz niekoniecznie musi
znac jej zalozenia, natomiast z pewnoScig odbiera sygnaty dyskursu, zabar-
wionego w ten charakterystyczny sposob. Wszystko sprowadza si¢ bowiem
do dyskursu publicznego, a ten nasycany jest takimi lub innymi treSciami
w zaleznoSci od okolicznoSci, miejsca i strategii politycznej. Nie mylit si¢
w swoim rozpoznaniu Foucault, gdy méwil o Swiadomej dystrybucji dyskur-
sow. Dowody na to mamy kazdego dnia: czym innym nasycony jest aktualnie
dyskurs publiczny dajmy na to we Francji (kwestia muzutmanska, zob. ostatnia
powies¢ Houellebecqa), a czym innym w Polsce (tragedia smolenska, Ukraina,
medialna rusofobia; pisz¢ to w lutym 2015 r.). Podobnie jest z dyskursem post-
kolonialnym; zapewne bardziej wyrazisty jego obraz odnajdziemy w pisarstwie
Rushdiego (Dzieci poinocy, Wstyd), Naipaula (zwlaszcza w powieSci Zakret
rzeki) czy Toni Morrison niz u nas. W Polsce pojawil si¢ niefortunny, moim
zdaniem, nurt studiow postzaleznoSciowych, polegajacy na tym, ze cala niemal
polska literatur¢ wpisuje si¢ w system rzekomego uzaleznienia od polityki
1 kultury rosyjskiej, mam jednak nadzieje, ze ta choroba wkrotce si¢ wypali
i zgaSnie. W moim rozumieniu problematyka postkolonialna wcigz jest dla
polskiej Swiadomosci, nawet gdy ja ograniczy¢ do akademii, marginalna. Co
nie znaczy jednak, ze ten czy Ow tekst mozna potraktowac analitycznie jako
przyktad narracji postkolonialnej. Narracji Swiadomej, w ktorej postkolonialne
spojrzenie jest elementem konstrukcji lub narracji spontanicznej, w ktorej
postkolonializm moze si¢ sta¢ ex post elementem interpretacji (ale nie kon-
strukcji). Takie robocze rozroznienie pozwoli mi spojrze¢ w zréznicowany
sposob na kilka wybranych tekstow.

Wezmy Castorpa Pawta Huellego. Ta zrecznie napisana powie$¢, petna
intertekstualnych odniesien, ktore dla mnie sg w niej pierwszorz¢dne, zostala
przez Dariusza Skorczewskiego odczytana w kontekScie postkolonializmu®’.
Calkiem slusznie, ale nie sam ten fakt jest dla mnie interesujacy, lecz jego
podstawa. Wydaje mi si¢, iz Huelle najzupeiniej §wiadomie nasycit swojg
opowies¢ sytuacjami kolonialnymi (np. spotkanie z chtopcem bawigcym
si¢ stateczkiem, ktory uSwiadamia Castorpowi niekompetencj¢ kulturalna
w postaci braku znajomoSci jezyka polskiego; chtopiec postuguje sie i pol-
skim, i niemieckim, posta¢ Kaszibke, kancelista itp.) i postkolonialnym dys-
kursem (Kiekernix). Pisal ja w czasie, gdy kwestia postkolonializmu stata si¢
stalym elementem mentalnego pejzazu nie tylko Europy i Polski, ale calego
Swiata, stala sie elementem Swiadomosci globalnej. Huelle nalezy do pisarzy,

47 Zob. Dariusz Skorczewski, Teoria — literatura — dyskurs. Pejzaz postkolonialny, wyd. KUL, Lublin
2013, s. 307-338.
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ktorzy swoje tematy czesto czerpia z dosSwiadczenia (jak wigkszoS$¢ pisarzy
zreszta), nierzadko z biografii swojej i swoich przodkoéw (np. Mercedes-Benz,
opowiadania). Opowie$¢ o dwuletnim pobycie Castorpa w Gdanisku, Gdansku
wprawdzie niemieckim, ale z pierwiastkiem polskim i kaszubskim nie mogta
tego nie wykorzystac. W pierwszym rozdziale, w ktorym opisana jest podrdz
statkiem z Hamburga do Gdanska i rozmowach z towarzyszami stotu, zde-
rza od razu dwie $wiadomoSci: twarda kolonialng postawe pastora Gropiusa
(ktéry dwadziescia lat pracowal jako misjonarz w krajach Afryki, a i o eks-
pansji Niemcow w Europie wypowiada si¢ w kolonialnym trybie*®) i dobitnie
postkolonialng orientacj¢ holenderskiego kupca Kiekernixa, dalsze przykiady
sa juz tylko praktycznymi ¢wiczeniami dla Castorpa, ktory jest — jak u Tomasza
Manna - pilnym uczniem, majacym do odrobienia pewne zadania edukacyjne
i cywilizacyjne. Krytyka Kiekernixa jest niemal klasycznym przyktadem wspot-
czesnej swiadomoSci postkolonialnej, ktora lubi odwraca¢ role. Jest to, moim
zdaniem, dobry przyklad Swiadomie konstrukcyjnego wykorzystania teorii
postkolonialnej. Takze w jego najdalej chyba idacym znaczeniu translacyj-
nosci. Otéz wielu badaczy postkolonializmu (Homi Bhabha, Gayatri Spivak,
Emily Apter, Doris Bachmann-Medick*’) za pierwsza zasade jakiejkolwiek
kultury przyjmuja jej hybrydowos¢, wymieszanie, strukturalna nieczystoS¢,
za$ procesy kolonizacyjne za doswiadczenie przekladu kulturowego, w kto-
rym kultury pana i niewolnika (odpowiednio hegemona i subalterna, kolo-
nisty i kolonizowanego, zwycigzcy i zwyci¢zonego) wzajemnie si¢ przenikaja
choc¢by w postaci mimikry opisanej przez Bhabhe, a takze dlatego, ze konse-
kwentne i nieustanne praktykowanie roli niewolnika czy roli pana jest zwyczaj-
nie zbyt trudne (znakomity opis tego doSwiadczenia dat Naipaul w powiesci
Zakret rzeki). Castorp w pierwszych dniach swojego pobytu w Gdansku jest
nieco najezony, zniesmaczony innym porzadkiem tego ,,Wschodu”, miasto
budzi w nim nieufnos$¢ (nawet bielizn¢ wysyta do prania do Hamburga), lecz
z czasem ulega jego urokowi: w charakterystyczny sposéb daje si¢ uwieS¢
stowianskiej historii Wandy Pileckiej i Rosjanina, rowerowym wycieczkom po
Kaszubach, a nie alkoholowym libacjom lub grupie Wandervogel — w obu

48 Wezmy jednak za przyklad nasz niemiecki narod. SpozniliSmy sie w Azji i Afryce, prawda. Ale

na wschodzie Europy? Od setek lat niesiemy prawo, tad, harmoni¢ sztuki i technike. Gdyby
nie my, Stowianie dawno popadliby w anarchi¢. To dzigki naszym dobrodziejstwom znajduja
swoje miejsce w rodzinie, ktdrej na imig cywilizacja i kultura”, w: P. Huelle, Castorp, dz. cyt.,
s. 22. Dodajmy, ze rowniez wuj Tienappel, prawny opiekun Castorpa, odradza mu wyjazd do
»krainy chaosu”.

Zob. Doris Bachmann-Medick, Cultural turns. Nowe kierunki w naukach o kulturze, ttum.
Krystyna Krzemieniowa, Oficyna Naukowa, Warszawa 2012, ktdra zbiera, komentuje i sumuje
rozmaite wypowiedzi na ten temat.

49
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przypadkach kultywujacych meskie braterstwo konczace si¢ czesto prakty-
kami homoseksualnymi. Nie wciggaly go takze ,,narodowe” dyskusje w czasie
kapieli zdrowotnych. A z drugiej strony jest Grass i jego Blaszany bebenek:
bez szczegOlnego dramatyzowania sytuacji Grass informuje o tym, ze miesz-
kanie Matzerathow zajmuje zydowski ocaleniec z Treblinki, pan Fajngold,
za$ prawowitym wlascicielom pozwala zamieszka¢ w piwnicy. Teksty Chwina,
zwlaszcza Hanemann, wskazuja niezmiennie na fakt, ze tzw. nowi mieszkancy
Gdanska, przybysze ze spalonej Warszawy, Wilna (a szerzej ziem kresowych)
zajmuja domy i mieszkania po niemieckich jego mieszkancach, uzywajg ich
poscieli, postuguja si¢ sztuccami, na ktorych sa wygrawerowane monogramy
poprzednich wiascicieli itp. Sa to zachowania i sytuacje najzupelniej pod-
stawowe, rudymentarne, o ktorych pisal w swojej ksiazce Wyklety lud ziemi
Frantz Fanon, podkreSlajac pragnienie zajg¢cia miejsca pana przez niewol-
nika, czy — ostrozniej — przez subalterna. Jakkolwiek osobiScie uwazam je za
naganne, a nawet haniebne, naleza do tzw. obiektywnej prawdy historycznej
i byly powszechnie praktykowane, ich interpretacja, bardzo cz¢sto potaczona
z polityczng ideologizacja, nalezy do odbiorcy. Nie znajduje si¢ w samych
tekstach, jest wobec nich zewnetrzna, pozostaje zatem domeng interpretacji,
a nie konstrukcji. Na tym polega zasadnicza roznica. Mozna, jak si¢ zdaje,
wyprowadzi€ z tego pewng zasade: teksty pisane bez uwewnetrznionej Swiado-
mosci postkolonialnej pozostajg na poziomie nagich faktéw, ktorych wtasciwe
(lub ,,wlasciwe”, czyli intencjonalne, zideologizowane) rozumienie wytwarza
sie¢ w drodze interpretacji. Czesto ex post, jak to si¢ dzieje w przypadku powie-
Sci Josepha Conrada. Teksty za$ pisane ze SwiadomosScia ideologii postkolo-
nializmu, jego j¢zyka, zalozen itp. wchodzg na poziom znaczef symbolicznych,
mowig o moralnoSci, zawlaszczaniu jezyka, wyobrazen religijnych, patriotycz-
nych symboli itd., czyli sigaja rozpoznan Homiego Bhabhy>°. W gruncie rzeczy
w obu przypadkach nie mowimy o niczym innym, jak o dyskursach. Dyskurs
bowiem, w jednej z mozliwych zwieztych definicji, to uzycie jezyka w danym
miejscu i czasie. Tak rozumiany jezyk zamyka w sobie wszystkie istotne ele-
menty powszechnego, publicznego, czasem tylko narodowego, ale gdy trzeba
— Swiatowego dyskursu, do ktérego pojedynczy cztowiek — moze by¢ nim na
przyktad pisarz — dopisuje tylko swoje glosy i komentarze’!. Dyskurs post-
kolonialny zaczat si¢ rozwija¢ w latach sze$¢dziesigtych XX wieku, to zatem,
co zdarzyto si¢ w Gdansku, Wroctawiu, Gliwicach czy Prusach Wschodnich

30 Zob. Homi Bhabha, Miejsca kultury, ttum. Tomasz Dobrogoszcz, Wyd. UJ, Krakow 2010.

1 Por. Michel Foucault, Porzqdek dyskursu, ttum. Michal Koziowski, stowo/obraz teryto-
ria, Gdansk 2002; Mieczystaw Dabrowski, Dyskurs jako przedmiot komparatystyki, w: tegoz
Literatura i konteksty. Rzeczy teoretyczne, Dom Wydawniczy Elipsa, Warszawa 2011, s. 167-202.
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w polowie lat czterdziestych zapisane zostalo w jezyku zwyciezcy/zwyciezonego,
w jezyku krzywdy i zemsty rozumianych zupetnie fundamentalnie i material-
nie. Stowem: w dyskursie narodowym, gloryfikowanym czy pot¢pianym, ale
silnie obecnym. Wspomniatem o Blaszanym bebenku, ale podobnych faktow
i sytuacji nawet literatura pickna, zawsze sktonna do idealizacji, prezentuje
mnostwo, nie méwigc o dokumentach policyjnych, w rozmaitym sensie histo-
rycznych, ktore zajmuja si¢ tylko faktografia. W opowiadaniu Przeprowadzka
Huelle pisze o wilascicielce kamienicy, Niemce Hoffmann, ktorej terytorium
zostato ograniczone do pokoju z kuchnig, inne pomieszczenia stojg puste
i opieczetowane przez administracj¢, mieszkania na pigtrach zajmuja nowi
lokatorzy, ogrdd i park popadaja w ruing, a nowi Polacy szybko zamieniaja je
w swojskie Smietnisko. Jedyne, co jej pozostato, to dialogi z umartymi i wagne-
rowska muzyka, ktorej urokowi ulega chtopiec z tego opowiadania. Wbrew
bowiem rodzicielskim zakazom, zwlaszcza dyszacej nienawiScig matki, ktora
pod wplywem wrzeSniowej traumy utracita na pewien czas mowe, przychodzi
pod tarasowe drzwi pani Hoffmann i stucha jej gry. W tym momencie wcho-
dzimy juz na pole aksjologii, zatem:

Ad 2). Postkolonialna aksjologia

Jest doS¢ wyrazna roznica mig¢dzy tekstami Grassa a pisarstwem Chwina
czy Huellego. Pierwszy znal Gdansk przedwojenny, przezyl w nim wojng,
opuszcza go w roku 1946. Blaszany bebenek powstaje w latach pigcdziesia-
tych XX w. Chwin i Huelle nalezg do pokolenia powojennego, w dodatku do
ludnosci naptywowej, ich stosunek do miasta jest zupelnie inny. Najogdlniej
mozna powiedzieé, Ze postawe Grassa okre$la pamieé, postawe polskich
autoréw — Slady. Grass na przyktad nie uzywa poj¢cia nienawiS¢, zemsta itp.,
cho¢ akurat on mialby prawo o tym wszystkim detalicznie napisa¢. Cata pro-
blematyke zmian geopolitycznych, historycznej (nie)sprawiedliwosci, powia-
zania indywidualnej biografii z wielka historia zamyka zwigzta wypowiedz
babki Koljaiczkowej na temat losu Kaszubow. ,, Tak to juz jest z Kaszubami,
Oskarku. Zawsze dostajg po glowie. Ale wy teraz wyjedziecie, na zachdd wyje-
dziecie, tam lepiej wam bedzie, i tylko babcia zostanie tutaj. Bo Kaszubdw
nie mozna przenie$¢ nigdzie, oni zawsze musza by¢ tutaj i nadstawia¢ glowy
[...]” (s. 351)*. Wyjazdy Niemcow z Gdanska, dobrowolne czy wymuszone,
odnotowane sg przez Grassa w sposOb beznamiegtny, rzeczowo, co najwyzej

52 W podobnym trybie swoj kaszubski los opowiadaja bohaterowie powiesci Huellego pt. Spiewaj
ogrody, dz. cyt., s. 189-194.
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z charakterystycznym dla jego pisarstwa wykorzystaniem estetyki obcoSci.
Chwin i Huelle, wchodzacy do literatury w pdZnych latach 80. (Huelle, Weiser
Dawidek wyd. 1987) lub na poczatku 90. (Chwin publikuje Krdtkq historig pew-
nego zartu w r. 1991, przedtem pod pseudonimem Max Lars wydawal powiesci
dla dzieci) maja juz inaczej uksztaltowana Swiadomos$¢, modelowang przez
tzw. zimng wojng, ideologi¢ stowarzyszen ziomkowskich (przystowiowy duet
Hupka i Czaja, ktorym straszyl w swoich przemdwieniach Gomulka), wreszcie
przez wlasng biografie, szcze¢Sliwie wolng od dramatycznego doSwiadczenia
wojny, ale z doSwiadczeniem gdanskiego grudnia 1970 roku i sierpnia 1980 r.
(strajki w stoczni gdanskiej, powstanie ,,Solidarnosci” itp.). Jest to Swiadomos¢
relatywna, oparta z jednej strony na indywidualnym humanitarnym osadzie,
z drugiej za$ na odwetowym dyskursie publicznym. Dlatego aksjologia ich
tekstow wyglada inaczej. Pojecia takie, jak nienawiS¢, krzywda, zemsta, wygna-
nie, odwet sg w ich tekstach obecne, tematyzowane i dyskursywizowane, za$
narodowe historie pozostaja wobec siebie w stosunku wzglednym, a nie abso-
lutnym. Znowu wplyw na to mial zapewne rodzaj dyskursu publicznego, jaki
rozwijal si¢ czasach PRL i u jej schytku. Wysiedleniu Niemcow odpowiada
wysiedlenie Polakow kresowych, milczenie na ich temat odpowiada milcze-
niu na temat Katynia, mowi si¢ o szykanach wobec pozostatych w Polsce
Niemcow, ale i o akcji ,,Wista” dotyczacej Ukraincow Zachodnich i Lemkow
(juz jako obywateli polskich). Nie moéwi si¢ o losie Polakow pozostalych na
Wilefiszczyznie czy we Lwowie, a tym bardziej w rosyjskich obozach czy na
Syberii, watek ten pojawia si¢ tylko w literaturze emigracyjnej (vide: Zasypie
wszystko, zawieje... Odojewskiego), a w krajowej dopiero po roku 1989. Dla
Grassa zestanie rodziny Mazerathow do piwnicy jest naturalnym zachowaniem,
ani pan Fajngold, ani oni sami nie odczuwaja tego jako niesprawiedliwosci czy
krzywdy. ,,MieszkaliSmy wtedy, zanim wyrzucono nas rOwniez stamtad i pan
Fajngold odstapil nam piwnice, w mieszkaniu matki Truczinskiej, doszczetnie
ogotoconym przez sgsiadow i przyjezdnych” (s. 337)3. Bez dyskusji przyjmuje
si¢ taki obrot sprawy, jakby chodzito o wyroki historii, z ktorymi si¢ nie dysku-
tuje, a nie decyzje i dziatania konkretnych ludzi. Widocznie krzywdg, za ktora
odpowiada Historia tatwiej przetknac¢ niz krzywde wyrzadzong przez konkret-

33 Vorgeschichte tego zdarzenia Grass przedstawia tak oto: ,,Wrociwszy z cmentarza na Zaspie,
zastaliSmy w mieszkaniu matki Truczinskiej nowych lokatoréw. O$mioosobowa rodzina polska
zaludnifa kuchnig¢ i oba pokoje. Ludzie byli mili, chcieli nas przyjaé, poki nie znajdziemy czego$
innego, ale pan Fajngold sprzeciwil si¢ takiemu zageszczeniu, chcial nam oddaé z powro-
tem sypialni¢ i samemu zadowoli€ si¢ bawialnig. Na to jednak nie chciata si¢ zgodzi¢ Maria.
Uwazata, ze jej Swiezemu wdowienistwu nie wypada mieszka¢ pod jednym dachem z samotnym
panem” w: Grass, Blaszany bebenek, dz. cyt., s. 346.
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nego czlowieka. Historia wystepuje tu w roli zdarzenia nadprzyrodzonego,
transcendentnego wobec ludzkiego zycia. W pisarstwie Chwina i Huellego
kazda taka sytuacja obrasta refleksjg aksjologiczna, pytaniami o prawomoc-
noS¢ dziatania i licznymi watpliwoSciami. Czasem stylistyczno-retoryczna figura
ma wywola¢ odpowiednie wrazenie (vide: opis corek panstwa Wallmann6éw na
morskim dnie w Hanemannie). To sytuacja, gdy ojciec narratora z Hanemanna
przepedza szabrownikOw z mieszkania tytulowego bohatera przenoszac nad
racj¢ odwetu [,Palili nas, rabowali, a ten delikatny si¢ znalazl...” (s. 81)]
postawe humanitaryzmu i wspotczucia. Proces wysiedlania gdanskich Niemcow
uruchamia wrazliwos$¢ sumien. Czytamy u Huellego (jest to moment oglada-
nia zdjecia, gdy ,,Ttum cywilow pod czujnym okiem wartownika wstgpowal
wlasnie do wagondéw towarowych”): , Twarze deportowanych Niemcow byty
tak niewyrazne, ze uwierzyliSmy na stowo, lecz zaraz, prawie natychmiast po
tym, co powiedzial Barba, Alek i ja poczuliSmy si¢ troche dziwnie, jakbySmy to
my sami zarzadzili wypedzenie, jakby to od nas, a nie od Stalina i Roosevelta
zalezalo, gdzie kto ma mieszka¢ i jakim mowicé jezykiem™*. Juz ta uzurpacja
wspOlnej swiadomosci (,,Alek i ja”) wskazuje dobitnie na to, ze nie chodzi
tu by¢ moze o rzeczywisty akt wspotczucia, lecz przede wszystkim o wpisanie
si¢ w okreSlony dyskurs moralny, wykorzystanie jego oczyszczajacej i per-
swazyjnej sity. Dodajmy, ze byt to dyskurs, ktory przez cate dziesieciolecia
pozwalal Polakom zachowac ,,czyste rece” i sumienia w brudnych kwestiach
eksterminacji Zydow, wygnania Niemcow, akcji ,,Wista” itp. Propaganda PRL
zdotata wpisaé nasze do§wiadczenie w dyskurs ofiary (budzacej wspolczucie,
jak zawsze w romantycznej polskiej historii), a nie dyskurs kata (domagajacy
si¢ ekspiacji i przyjecia historycznej odpowiedzialnosci).

Dotyczylo to takze dziatan na substancji miejskiej, a nie tylko na osobach.
Oto, w jakim kontekScie przedstawia Grass spalenie Gdanska: ,,Nie byl to
pierwszy pozar Gdanska. Pomorzanie, Brandenburczycy, Krzyzacy, Polacy,
Szwedzi i znOw Szwedzi, Francuzi, Prusacy i Rosjanie, takze Sasi juz przed-
tem, tworzac histori¢, co par¢ dziesigtkdéw lat uznawali, ze trzeba to miasto
spali¢ — a teraz Rosjanie, Polacy, Niemcy i Anglicy wspOlnie wypalali po raz
setny cegly gotyckich budowli [...]” (s. 330). W podobnym trybie opisywat
historie Gdarnska Zeromski w zbiorze opowiesci Wiatr od morza (1922)%3.
Ulice zmieniaja swoje nazwy, ewangelickie zbory zamienia si¢ na sale kinowe
(Hanemann, 173). Dla Grassa jest to efekt dzialania Wielkiej Historii, gdzie

34 Pawet Huelle, Opowiadanie Szczesliwe dni w tomie Pierwsza mitos¢ i inne opowiadania, dz. cyt.,
s. 133.

35 Zob. takze Giinter Grass, Blaszany bebenek, dz. cyt., s. 334336, gdzie mowa jest zmiennych
losach miasta i jego kolejnych wtascicielach oraz mieszkancach.
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