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 Ma­mie
Śpi w nie­bie moim to je­zio­ro cier­ni.
 Po­chy­lam się i widzę tam na dnie Blask mego życia. I to, co stra­szy mnie,
 Jest tam, nim śmierć mój kształt na wie­ki spełni.
 Frag­ment wier­sza Czesława Miłosza „W mo­jej oj­czyźnie”
Pe­ter Ro­bert­son po­ru­szył się nie­spo­koj­nie. Nie prze­pa­dał za trud­ny­mi roz­mo­wa­mi, a wie­dział, że ta będzie trud­na. Jego dzie­więtna­sto­let­nie życie upłynęło w Si­lver Spring w sta­nie Ma­ry­land. Tak się mówi, cho­ciaż to nie­mal nig­dy nie jest praw­da. Na­tu­ral­nie, że były prze­rwy, nie tyl­ko na wa­ka­cje. Uro­dził się w szpi­ta­lu w Wa­szyng­to­nie, był wcześnia­kiem i oka­zał się na tyle słaby, że le­ka­rze za­trzy­ma­li go tam pra­wie mie­siąc. Cho­dziło o nie­do­tle­nie­nie pod­czas po­ro­du. Ro­dzi­ce po­dob­no umie­ra­li z nie­po­ko­ju, że mogło to uszko­dzić mózg, ale szyb­ko oka­zało się, że nie było żad­nych następstw. No, pra­wie żad­nych. Miał dosyć dużą wadę wzro­ku – mi­nus pięć. Pe­ter zakładał, że to właśnie wy­nik nie­do­tle­nie­nia, cho­ciaż w żad­nym ze zna­nych mu źródeł nie zna­lazł po­twier­dze­nia swo­ich przy­pusz­czeń. Właści­wie na­wet nie­spe­cjal­nie szu­kał i nie­wie­le go to ob­cho­dziło. Ro­dzi­ce mie­li świet­ny wzrok, co ra­czej wy­klu­czało wadę ge­ne­tyczną. W pierw­szych la­tach szkoły miał trochę kłopotów, prze­zwi­ska rzu­ca­ne przez ko­legów bolały, cho­ciaż udało mu się grać obojętne­go. Szyb­ko jed­nak oka­zało się, że na­wet oku­lar­nik może być świet­ny w ko­szykówce, i szy­ka­ny się skończyły. Stał się na­wet kimś w ro­dza­ju szkol­nej gwiaz­dy. Jakiś czas ma­rzył o ka­rie­rze za­wo­dow­ca, jed­nak przy swo­im wzroście ra­czej nie miał szans osiągnąć suk­ce­su na między­na­ro­dową skalę. Te­raz, w wie­ku dzie­więtna­stu lat, mie­rzył sto osiem­dzie­siąt dwa cen­ty­me­try i nic nie wska­zy­wało na to, aby miał jesz­cze urosnąć. Za­do­wo­lił się więc grą w drużynie uni­wer­sy­tec­kiej. Cho­le­ra, zaklął w myśli. Po co wciąż tkwi w swo­im po­ko­ju, przy­po­mi­nając so­bie nie­malże cały życio­rys, kie­dy po­wi­nien pójść po­roz­ma­wiać z matką? Z ro­dzi­ca­mi, po­pra­wił się na­tych­miast. Miał na­dzieję, że oj­ciec go po­prze, jed­nak z jej stro­ny spo­dzie­wał się opo­ru. Ale co ona może? W końcu cały rok ha­ro­wał wie­czo­ra­mi w tym pie­przo­nym ba­rze i składał cent do cen­ta. Ucier­piały na tym jego wy­niki na uczel­ni, co było do prze­wi­dze­nia, ale dał radę. Był zmęczo­ny, w za­sa­dzie wykończo­ny, jed­nak naj­ważniej­sze, że się udało. Tyl­ko co się udało? Chy­ba nie miał na myśli za­li­cze­nia roku?
 Pod­niósł się zde­cy­do­wa­nie. Nie chciał już odkładać tej roz­mo­wy. Zszedł do sa­lo­nu. Ro­dzi­ce oglądali jakiś te­le­tur­niej. Przy­sa­dzi­sty fa­cet za­sta­na­wiał się nad od­po­wie­dzią.
 – To pa­lant. – Usłyszał głos mat­ki. – Jak można nie wie­dzieć, że pa­el­la po­cho­dzi z Hisz­pa­nii?
 A bi­gos z Pol­ski. Pe­ter le­d­wie po­wstrzy­mał się przed po­wie­dze­niem tego na głos. Jed­na z kel­ne­rek w ba­rze była Polką, ha­ro­wała dużo ciężej od nie­go, do­wie­dział się od niej kil­ku rze­czy. Stu­dent­ka an­gli­sty­ki, która wzięła urlop dzie­kański, żeby za­ro­bić.
 – Hej.
 Mat­ka uci­szyła go ru­chem ręki. Na­wet na nie­go nie spoj­rzała. Zaczął w nim na­ra­stać gniew.
 – Chciałbym z wami po­roz­ma­wiać – oznaj­mił nie­co pod­nie­sio­nym głosem. – Czy ten pro­gram jest tak ważny, że nie możecie na mo­ment się od nie­go ode­rwać i mnie posłuchać?
 Oj­ciec po­pa­trzył na nie­go ze zdzi­wie­niem, po czym pstryknął pi­lo­tem i wyłączył te­le­wi­zor. Mat­ka prze­niosła wzrok na syna. Nie wyglądała na po­iry­to­waną, ra­czej na za­in­try­go­waną. Sta­rusz­ko­wie trzy­mają się całkiem nieźle, pomyślał na­gle Pe­ter. Oj­ciec – ogrom­ny, dwu­me­tro­wy mężczy­zna, atle­tycz­nie zbu­do­wa­ny, bez śladu łysie­nia, z ciem­ny­mi włosa­mi gdzie­nieg­dzie po­prze­ty­ka­ny­mi srebr­ny­mi nit­ka­mi. Pe­ter miał kie­dyś na­dzieję, że przy­najm­niej zrówna się z nim wzro­stem. Po­szedł chy­ba jed­nak bar­dziej w matkę, która le­d­wo prze­kro­czyła sto sześćdzie­siąt cen­ty­metrów. W jej przy­pad­ku nie był to man­ka­ment, na tle in­nych ko­biet w swo­im wie­ku wyglądała olśnie­wająco. Nie miała fi­gu­ry prze­ciętnej Ame­ry­kan­ki, którą zresztą nie była, co mimo tylu lat spędzo­nych w Sta­nach wciąż dawało się usłyszeć w jej ak­cen­cie. Bar­dzo szczupła, z da­le­ka mogła na­wet spra­wiać wrażenie na­sto­lat­ki, o słowiańskiej uro­dzie, a przy­najm­niej tak Pe­ter wy­obrażał so­bie ty­pową słowiańską urodę: słomia­ne włosy, nie­bie­skie oczy, okrągła twarz.
 Była Polką.
 Pe­ter miał około sześciu lat, kie­dy się tego do­wie­dział. Był wieczór, ro­dzi­ce zo­sta­wi­li go pod opieką ba­by­sit­ter­ki. Dziew­czy­na włączyła mu film, a sama wyszła do sąsied­nie­go po­ko­ju po­ga­dać przez te­le­fon. Pe­ter był znu­dzo­ny. Film oglądał już chy­ba po raz dzie­siąty, a na­wet nie był to je­den z jego ulu­bio­nych. Otwo­rzył szu­fladę i grze­bał w do­ku­men­tach ro­dziców. Zna­lazł pasz­por­ty. Opie­kun­ka wróciła do po­ko­ju, ale nie usiłowała go po­wstrzy­mać, pew­nie uznała jego zajęcie za nie­szko­dli­we. Zaglądała mu na­wet przez ramię, a on sy­la­bi­zo­wał, po­pi­sując się trudną sztuką czy­ta­nia. W tym mo­men­cie we­szli ro­dzi­ce. Mat­ka bez słowa wyjęła mu z ręki swój pasz­port, po czym zwróciła się do bied­nej dziew­czy­ny (Pe­ter przy­po­mi­nał so­bie, że po­cho­dziła z Nie­miec i miała na imię Pe­tra):
 – Proszę za mną. Zapłacę za dzi­siaj, ale nie życzę so­bie, żeby pani więcej przy­cho­dziła.
 Nig­dy wcześniej nie słyszał, żeby mama mówiła ta­kim to­nem.
 Wyszły z po­ko­ju, a on zo­stał z oj­cem. W po­wie­trzu za­wisła ciężka ci­sza. Chłopak nie­daw­no po­znał Petrę, więc nie miał za­mia­ru roz­pa­czać, że więcej jej nie zo­ba­czy, mimo to czuł się, jak­by ude­rzył głową w ścianę.
 – Mama nie lubi, gdy się jej grze­bie w do­ku­men­tach – po­wie­dział w końcu oj­ciec.
 Pe­ter ode­tchnął z ulgą. Głos taty był nor­mal­ny.
 – Ona jest… – Chłopiec usiłował przy­po­mnieć so­bie nazwę dziw­nej na­ro­do­wości. – Jest Polką.
 Mężczy­zna po­ki­wał głową.
 – Tak, ale le­piej jej o to nie py­taj. Woli o tym nie mówić.
 – Dla­cze­go? – chciał wie­dzieć Pe­ter.
 Oj­ciec wzru­szył ra­mio­na­mi.
 – Po pro­stu tego nie lubi. Należy to usza­no­wać.
 Sza­no­wał to więc do cza­su, gdy jako dzie­sięcio­let­ni chłopiec usłyszał pierw­szy dow­cip o Po­la­kach. Przy­po­mniał so­bie wte­dy, że jego mat­ka jest Polką, ale oczy­wiście nic nie po­wie­dział. Do końca dnia w szko­le się nie ode­zwał. Czuł, że pali go wstyd. Mat­ka też z pew­nością się wsty­dziła i dla­te­go się nie przy­zna­wała. Ale prze­cież oj­ciec za­wsze po­wta­rzał, że wszy­scy lu­dzie są równi, nie­za­leżnie od na­ro­do­wości czy ko­lo­ru skóry. Mówił, że trze­ba opie­rać się głupim ste­reo­ty­pom. Tata miał rację, do­szedł do wnio­sku Pe­ter, ale dla­cze­go nie po­wie­dział tego ma­mie?
 Opie­kun­ka, która wte­dy się nim zaj­mo­wała, miała na imię Ma­ria i po­cho­dziła z Mek­sy­ku. Ode­brała go ze szkoły i od­wiozła do domu. Usiłowała go za­ga­dać, ale tyl­ko jej od­bur­ki­wał. W końcu wzru­szyła ra­mio­na­mi i za­prze­stała prób. Minęło parę go­dzin, za­nim mat­ka wróciła z pra­cy. Pe­ter sie­dział w swo­im po­ko­ju i upar­cie od­ma­wiał zje­dze­nia cze­go­kol­wiek. Mu­siał z nią po­roz­ma­wiać, obmyślał szczegółowy plan. W końcu usłyszał sa­mochód za­trzy­mujący się przed do­mem, a po chwi­li doszły go dwa ko­bie­ce głosy. Nie wy­szedł się przy­wi­tać. Po chwi­li drzwi się otwo­rzyły. Utkwił wzrok w mat­ce, ale się nie po­ru­szył.
 – Cześć, ko­cha­nie – po­wie­działa. Usiadła obok i oto­czyła go ra­mie­niem. – Źle się czu­jesz?
 Do­tknęła usta­mi jego czoła. To był jej sposób na spraw­dze­nie, czy syn ma gorączkę.
 – Nie – po­wie­dział. Gwałtow­nie uwol­nił się z jej objęć. Cały mi­ster­nie przy­go­to­wy­wa­ny plan runął. – Czy ty się wsty­dzisz, że je­steś Polką? – nie­mal krzyknął.
 Ze­sztyw­niała, jej twarz zro­biła się sza­ra, a w oczach błysnęła wściekłość. Przez chwilę miał wrażenie, że mat­ka ma za­miar go ude­rzyć.
 – Nie – od­po­wie­działa.
 Roz­luźniła się. Znów wyglądała nor­mal­nie, więc po­sta­no­wił zadać jesz­cze jed­no py­ta­nie.
 – Dla­cze­go nie roz­ma­wiasz ze mną po pol­sku? Mat­ka Mike’a jest Polką i po­dob­no mówi do nie­go tyl­ko po pol­sku.
 Wzru­szyła ra­mio­na­mi.
 – Ja nie chcę. Do ni­cze­go nie jest ci to po­trzeb­ne.
 Po chwi­li przyszła jej do głowy jakaś myśl.
 – Czy po­wie­działeś ko­le­gom, że ja…
 Urwała, jak­by dal­sze słowa nie chciały jej przejść przez gardło.
 – Nie.
 Po­ki­wała głową.
 – To do­brze. Po pro­stu o tym nie mów.
 Wstała i wyszła bez słowa. Pe­ter próbował później po­roz­ma­wiać o tym z oj­cem, ale nie udało mu się nic z nie­go wy­do­być. Do­wie­dział się tyl­ko, że mama ma uraz, że ktoś ją skrzyw­dził i trze­ba to po pro­stu usza­no­wać. Przy­po­mniał so­bie, że oj­ciec użył tego sfor­mułowa­nia już wcześniej.
 – Ktoś z Pol­ski? – chciał wie­dzieć.
 – Tak.
 – Kto? Jak?
 Oj­ciec pokręcił głową.
 – Nie wiem.
 Pe­ter nie był pew­ny, czy po­wi­nien mu wie­rzyć, ale zro­zu­miał, że ni­cze­go więcej się nie do­wie.
 – Jak się po­zna­liście? – za­py­tał.
 Oj­ciec opo­wie­dział mu wte­dy uroczą hi­sto­rię, jak to fir­ma wysłała go na roz­po­zna­nie ryn­ku do ja­kie­goś pol­skie­go mia­sta, wy­mie­nił na­wet jego nazwę, ale Pe­ter na­tych­miast ją za­po­mniał, tym bar­dziej że w życiu nie byłby w sta­nie powtórzyć tej zbit­ki spółgłosek. W każdym ra­zie mama pra­co­wała tam w ba­rze jako kel­ner­ka. Za­ko­cha­li się w so­bie od pierw­sze­go wej­rze­nia i po­sta­no­wi­li się po­brać. Kum­pel, który był z tatą, miał zna­jo­mości w am­ba­sa­dzie. Po­ra­dził im, żeby wzięli ślub w Pol­sce, wte­dy będzie łatwiej do­stać wizę. Za­war­li więc po­spiesz­ne cy­wil­ne małżeństwo, a ce­re­mo­nię w koście­le odłożyli na później. Z wizą nie było pro­blemów.
 Pe­ter za­do­wo­lił się tą hi­sto­ryjką i prze­stał pytać ro­dziców o Polskę. Nie zna­czyło to jed­nak, że sam nie do­wie­dział się paru rze­czy. Po­now­nie przej­rzał do­ku­men­ty mamy i tym ra­zem bez pro­ble­mu od­czy­tał, że uro­dziła się w mieście „War­saw”. Nie­wie­le cza­su zajęło mu spraw­dze­nie, że to sto­li­ca Pol­ski, a ory­gi­nal­na pi­sow­nia to „War­sza­wa”. Oczy­wiście początko­wo nie miał pojęcia, jak to się wy­ma­wia, ale za­py­tał Mike’a. Wy­czy­tał też, że mama na­zy­wała się kie­dyś Woj­cie­chow­ska, a imio­na jej ro­dziców brzmiały: An­to­ni i Ire­na.
 W ich domu często zmie­niały się opie­kun­ki. Za­wsze były to cu­dzo­ziem­ki, które nie przy­jeżdżały na długo. Gdy udało im się załatwić stały po­byt, za­zwy­czaj sta­rały się o lepszą pracę. Tuż po Ma­rii mat­ka za­trud­niła Polkę, jak­by chciała mu udo­wod­nić, że wca­le nie wsty­dzi się swo­jej na­ro­do­wości. Jej za­cho­wa­nie jed­nak temu prze­czyło. Zwra­cała się do nia­ni tyl­ko po an­giel­sku, a kie­dy ta roz­ma­wiała przez te­le­fon w języku oj­czy­stym, za­cho­wy­wała się całko­wi­cie obojętnie, można było od­nieść wrażenie, że nie ro­zu­mie ani słowa. Dziew­czy­na miała na imię Grażyna. W najgłębszej ta­jem­ni­cy – Pe­ter błagał ją, żeby nic nie mówiła mat­ce, a ona uda­wała, że wie­rzy, iż to istot­nie – na­uczyła go paru pol­skich słów.
 Im był star­szy, tym więcej do­wia­dy­wał się o Pol­sce, która tak bar­dzo fa­scy­no­wała go właśnie z po­wo­du nie­wytłuma­czal­nej po­sta­wy mat­ki. Szu­kał w in­ter­ne­cie, kupił na­wet parę książek, które sta­ran­nie ukrył, a których ona nig­dy nie spo­strzegła, a przy­najm­niej nie po­ka­zała tego po so­bie. Jed­nak do­pie­ro kie­dy po­znał Kasię – dziew­czy­na po­in­for­mo­wała go, że to pol­ski od­po­wied­nik imie­nia Kate; więc jego mat­ka też była Kasią – zaczął w nim kiełkować po­mysł od­wie­dze­nia sta­re­go kra­ju. „Sta­ry kraj”, tak po­wie­działa kie­dyś Ka­sia i za­niosła się przy tym śmie­chem. Nie wie­dział, co w tym śmiesz­ne­go, ale zawtórował.
 Za­wsze jej wtórował, miała taki zaraźliwy śmiech.
 – Do­brze się czu­jesz, ko­cha­nie?
 Głos mat­ki do­tarł do nie­go jak przez mgłę, ale wy­rwał go z zamyśle­nia.
 – Jak się masz? – od­po­wie­dział bez związku po pol­sku.
 Na do­da­tek użył bez­sen­sow­ne­go zwro­tu, który – jak wytłuma­czyła mu Ka­sia – był w Pol­sce zupełnie nie­prak­ty­ko­wa­ny. To Po­lo­nia i za­gra­nicz­ni turyści zro­bi­li z nie­go jed­no ze sztan­da­ro­wych zdań.
 Mat­ka wes­tchnęła.
 – Czyżbyś zaczął się uczyć pol­skie­go? – spy­tała, po czym roześmiała się swo­bod­nie, bez iry­ta­cji.
 – Odro­binę – od­po­wie­dział zgod­nie z prawdą. – Wy­bie­ram się na wa­ka­cje do Pol­ski i nie chcę oka­zać się zupełnym głąbem.
 Nie zmie­niła wy­ra­zu twa­rzy, nadal uśmie­chała się przy­jaźnie, w oczach nie było śladu nie­po­ko­ju.
 – A więc myślisz o spędze­niu wa­ka­cji w Pol­sce? – za­py­tał oj­ciec.
 Pe­ter po­wo­li prze­niósł na nie­go wzrok. Jego mina również nie zdra­dzała nie­po­ko­ju.
 – Myślę to mało po­wie­dzia­ne. Już wszyst­ko załatwio­ne. Mam bi­let, kwa­terę.
 Po­now­nie spoj­rzał na matkę. Wy­da­wało mu się, że lek­ko zbladła. Na jej twa­rzy wciąż gościł ten sam uśmiech. Przy­kle­jo­ny, pomyślał na­gle chłopak. Ona nie jest szcze­ra. W grun­cie rze­czy nig­dy nie była szcze­ra.
 – Gdzie będziesz miesz­kał? – badał da­lej oj­ciec.
 Mat­ka mil­czała, nie spusz­czała oczu z twa­rzy syna. Przez chwilę za­sta­no­wił się, czy to próba nerwów.
 – W War­sza­wie – od­rzekł po pol­sku.
 – Nie masz zbyt do­bre­go ak­cen­tu – prychnęła lek­ce­ważąco mat­ka.
 We wzro­ku Pe­te­ra od­ma­lo­wało się zdu­mie­nie. Była złośliwa. Nig­dy wcześniej nie do­strzegł w niej tej ce­chy, przy­najm­niej nie w sto­sun­ku do sie­bie. Stłumił im­puls, żeby od­po­wie­dzieć, że ona, miesz­kając w Sta­nach tyle lat, nadal nie ma ame­ry­kańskie­go ak­cen­tu.
 – Być może – zgo­dził się. – Po­miesz­kam tam trochę i na pew­no go pod­szli­fuję.
 – Kie­dy wyjeżdżasz? – spy­tał oj­ciec.
 – Mam sa­mo­lot ju­tro o czter­na­stej.
 Mat­ka po­ki­wała głową i do­pie­ro te­raz do­strzegł w jej oczach strach. Cze­go, do diabła, ona się tak boi?
 – Czy uważasz, że to jest w porządku? – Ton ojca porażał chłodem. – Mówisz nam o wa­ka­cjach za oce­anem w przed­dzień wy­lo­tu. Jak mamy cię trak­to­wać? Jak lo­ka­to­ra, który za­trzy­mał się u nas kątem?
 Mówił coś jesz­cze, ale Pe­ter nie słuchał. Pomyślał prze­lot­nie, że to ze stro­ny ojca spo­dzie­wał się wspar­cia, a on oka­zał się bar­dziej za­twar­działy od mat­ki. Chłopak daw­no już na­uczył się wyłączać, gdy za­czy­nały się gad­ki o od­po­wie­dzial­ności, wza­jem­nych sto­sun­kach i tego typu bzde­tach. Mógłby się z nimi kłócić, mówić, że oni też nie trak­tują go w porządku, ciągle uważają za dziec­ko i nig­dy nie zdo­by­wają się na szcze­rość. Mógłby, ale nie miał za­mia­ru tra­cić ener­gii, a przede wszyst­kim cza­su. Tę noc chciał spędzić z Kasią. Praw­do­po­dob­nie ich ostat­nią wspólną.
 – Mamo, czy mogłabyś mi podać ja­kieś na­mia­ry na swoją ro­dzinę? – za­py­tał, wy­ko­rzy­stując przerwę, kie­dy oj­ciec na­bie­rał od­de­chu.
 – Moją… ro­dzinę… – powtórzyła wol­no.
 Te­raz nie miał już wątpli­wości. Zbladła. W za­sa­dzie była kre­do­wo­biała. Oj­ciec ujął ją za rękę, jak­by pragnął dodać otu­chy. Nie bro­niła się, ale Pe­ter miał wrażenie, że na­wet nie zwróciła na ten gest uwa­gi.
 – Wiem, że na­zy­wałaś się Woj­cie­chow­ska – po­wie­dział.
 Sku­pił się, by nie za­po­mnieć o wymówie­niu na końcu „a” za­miast na­tu­ral­niej­sze­go dla Ame­ry­ka­ni­na „i”.
 Po chwi­li mat­ka od­zy­skała całko­wi­te pa­no­wa­nie nad sobą. Uwol­niła dłoń z uści­sku ojca.
 – Nie utrzy­muję z ro­dziną żad­nych kon­taktów i wolałabym, żebyś ty też ich nie szu­kał. – Jej głos nie drżał, brzmiał pew­nie. – Ro­zu­miem, że chcesz wrócić do źródeł, zo­ba­czyć kraj, z którego po­cho­dzi two­ja mat­ka. Nie za­bra­niam ci.
 Cie­ka­we, jak mogłabyś mi za­bro­nić, od­pa­ro­wał, ale tyl­ko w myślach. Zro­zu­miał, że na­le­ga­nie nie ma sen­su. Nie dodał, że wie, jak mie­li na imię jej ro­dzi­ce. Pomyślał, że le­piej za­cho­wać ostrożność.
 – Od­wie­zie­cie mnie ju­tro na lot­ni­sko? – spy­tał tyl­ko.
 Ka­sia nie będzie mogła go od­pro­wa­dzić, pra­cu­je. Jeśli się nie zgodzą, weźmie taksówkę, cho­ciaż wolałby uniknąć wy­da­wa­nia pie­niędzy, które mogą się przy­dać w Pol­sce.
 – Mówisz w ostat­niej chwi­li i sądzisz, że zre­zy­gnu­je­my z na­szych plan… – zaczął oj­ciec.
 – Tak – prze­rwała mat­ka. – Od­wie­zie­my cię.
 Na jej ustach znów zagościł przy­ja­zny uśmiech. Ko­lej­ny raz przy­brała swoją maskę. Pe­ter nie po­tra­fił roz­gryźć, jaką rolę od­gry­wała, ale sam również po­sta­no­wił za­ba­wić się w ak­to­ra.
 – Dziękuję, mamo – po­wie­dział. Pocałował ją w po­li­czek. – Ko­cha­na je­steś.
 – Po­chleb­stwo – roześmiała się.
 Była dobrą ak­torką. Przy­pusz­czał, że wi­dzo­wie nie wy­czu­li­by w jej śmie­chu sztucz­ności.
 – Tato – zwrócił się do ojca. – Wiem, że po­wi­nie­nem był po­wie­dzieć wcześniej, ale bałem się wa­szej re­ak­cji.
 Ste­phen po­ki­wał głową, naj­wy­raźniej po­sta­no­wił zre­zy­gno­wać z dal­sze­go pra­wie­nia morałów.
 – Te­raz muszę wyjść – dodał Pe­ter. – Umówiłem się z koleżanką. Do zo­ba­cze­nia.
 Za­nim któreś z nich zdążyło za­re­ago­wać, wy­szedł z po­ko­ju. Spo­dzie­wał się, że go zawołają czy wyjdą za nim, ale nic ta­kie­go nie nastąpiło. Z uczu­ciem ulgi opuścił dom i skie­ro­wał się do sa­mo­cho­du. Nie myślał już o mat­ce i jej za­cho­wa­niu. Myślał tyl­ko o Kasi.
 *
 Sie­dzie­li w mil­cze­niu, wsłuchując się w dźwięk odjeżdżającego sa­mo­cho­du. Do­pie­ro gdy umilkł, Ste­phen zwrócił się do żony.
 – Ko­cha­nie, nie bierz tego tak bar­dzo do ser­ca. Po­je­dzie na wy­cieczkę i wróci.
 Nie od­po­wie­działa. Spróbował ją przy­tu­lić. Była zupełnie sztyw­na.
 – Kate – szepnął w jej włosy. – Ko­cham cię, wiesz o tym.
 Ciało w jego ra­mio­nach trochę się roz­luźniło. Gładził szczupłe ple­cy, pragnąc dodać uko­cha­nej ko­bie­cie otu­chy. Nie­spo­dzie­wa­nie po­czuł pod­nie­ce­nie. Jego dłoń objęła pierś żony i zaczęła po­cie­rać su­tek. Kate na mo­ment po­now­nie ze­sztyw­niała, po chwi­li jed­nak gwałtow­nie strąciła rękę męża i wy­rwała się z jego objęć.
 – Nie do­ty­kaj mnie – wy­sy­czała. Zdała so­bie jed­nak sprawę, że za­cho­wu­je się nie­ra­cjo­nal­nie i dodała łagod­niej: – Prze­pra­szam, wiesz, że mnie to roz­stroiło, chcę te­raz wyjść, nie na długo, ale sama, nie idź za mną.
 Pod ko­niec jej ton brzmiał nie­mal prosząco.
 – Kate – wy­szep­tał Ste­phen. – To ja prze­pra­szam.
 Wy­da­wało mu się, że w oczach żony zalśniły łzy. Wyciągnął rękę i do­tknął jej po­licz­ka. Musnęła usta­mi jego pal­ce i od­sunęła się.
 – Chcę te­raz wyjść – powtórzyła.
 Odwróciła się i opuściła pokój. Nie za­trzy­my­wał jej. Po raz dru­gi tego wie­czo­ru wsłuchi­wał się w dźwięk odjeżdżającego sa­mo­cho­du. Kie­dy ucichł, ukrył twarz w dłoniach. Po­czuł się jak sa­mot­ne, odtrącone dziec­ko. Naj­gor­sza była świa­do­mość, że po­wi­nien pomóc żonie, ale nie po­tra­fił. Sam po­trze­bo­wał po­mo­cy. Wy­pro­sto­wał się na­gle. Zbie­rze siły, przejdą przez to ra­zem.
 *
 Do­pie­ro kie­dy ru­szyła, zaczęły jej drżeć ręce. Ob­raz za szybą się roz­ma­zał. Skup się, idiot­ko, upo­mniała się w myśli. Nie chcesz spo­wo­do­wać wy­pad­ku. Cho­ciaż… to była jakaś po­ku­sa. Gdy­by się zabiła albo zo­stała ciężko ran­na, Pe­ter pew­nie by zo­stał. Tyl­ko cie­ka­we na jak długo… Skon­cen­tro­wała wzrok, opa­no­wała drżenie. Cel nie był da­le­ko, już po paru mi­nu­tach za­trzy­mała się na kościel­nym par­kin­gu, za­trzasnęła drzwi sa­mo­cho­du i ru­szyła bie­giem do świątyni.
 Szarpnęła drzwi.
 – Shit! – zaklęła.
 Były za­mknięte. Naj­pierw ry­glują wejście, a po­tem jęczą, że tak wie­lu lu­dzi od­cho­dzi od re­li­gii. Niby mogła po­mo­dlić się wszędzie, na­wet w sa­mo­cho­dzie, ale nig­dy dotąd tak sil­nie nie po­trze­bo­wała całej tej opra­wy. Za­cisnęła zęby i ru­szyła w kie­run­ku ple­ba­nii. Ksiądz może nie znał jej naj­le­piej, lecz z pew­nością ko­ja­rzył. Ostat­nio na­wet ona i Ste­phen złożyli całkiem sporą ofiarę pod­czas wi­zy­ty dusz­pa­ster­skiej. Tysiąc do­larów, nie sądziła, żeby wie­lu pa­ra­fian zdo­było się na taką hoj­ność. Na­cisnęła dzwo­nek.
 – Tak, słucham? – usłyszała lek­ko zi­ry­to­wa­ny męski głos.
 Zerknęła na ze­ga­rek. Nie było na­wet wpół do dzie­wiątej. Dusz­pa­sterz, nie­za­leżnie od go­dzi­ny, po­wi­nien dbać o swo­je owiecz­ki, a nie od­ga­niać je od domu Pana.
 – Szczęść Boże, tu Kate Ro­bert­son, jed­na z pa­ra­fia­nek. Bar­dzo mi zależy, żeby do­stać się do kościoła. Chciałabym się po­mo­dlić.
 Od­po­wie­działa jej ci­sza. Nad czym on się za­sta­na­wia? – myślała roz­drażnio­na. Czyżbym prze­szko­dziła mu w ja­kimś cie­ka­wym zajęciu? Cie­kaw­szym od zba­wia­nia du­szy­czek pa­ra­fian?
 – Proszę za­cze­kać – usłyszała. – Za­raz zejdę.
 – Do­brze, cze­kam.
 Doszła do wnio­sku, że pew­nie brzmiała ob­ce­so­wo i natrętnie, ale nie ob­cho­dziło jej to. Na­gle zro­biło jej się słabo i nie­przy­jem­nie za­wi­ro­wało w głowie. Tyl­ko tego bra­ku­je, żebym ze­mdlała, pomyślała, osu­wając się na scho­dy. Wciąż było bar­dzo dusz­no, mi­nio­ny dzień za­li­czał się do naj­bar­dziej upal­nych w tym roku, a wil­got­ność po­wie­trza do­cho­dziła do dzie­więćdzie­sięciu pro­cent. Wa­szyng­ton miał wie­le za­let, ale po­go­da cza­sem była nie do znie­sie­nia. Oparła głowę na ko­la­nach, sta­rała się od­dy­chać głęboko i równo­mier­nie. Po­wo­li uczu­cie osłabie­nia prze­cho­dziło. Drzwi się otwo­rzyły.
 – Nic pani nie jest?! – zawołał ksiądz.
 Ukucnął obok. Pod­niosła głowę i spoj­rzała na nie­go. Jaki on młody. Nig­dy dotąd nie myślała o księdzu w tych ka­te­go­riach. W grun­cie rze­czy w ogóle o nim nie myślała. Cho­dziła do kościoła, bo Ste­phen był wierzący i chciał, żeby co nie­dzielę uczest­ni­czy­li we mszy. Ofia­ra pod­czas kolędy była jej po­mysłem, zro­biła to na przekór koleżan­kom z pra­cy, które chwa­liły się swo­im ate­izmem w wyjątko­wo obrzy­dli­wy sposób.
 – Źle się po­czułam. – Uśmiechnęła się. – Ale już prze­cho­dzi.
 Ile on może mieć lat? Dwa­dzieścia czte­ry? Dwa­dzieścia pięć? Był bar­dzo szczupły, nie­wy­so­ki, o ja­snych włosach i in­ten­syw­nie ja­sno­nie­bie­skich oczach.
 – Może trze­ba we­zwać le­ka­rza? – za­py­tał nie­pew­nie.
 – Nie, nie. – Potrząsnęła głową. – Za­raz przej­dzie.
 Nie na­le­gał. Pod­niósł się i pa­trzył przed sie­bie. Po chwi­li ona także wstała. Była pew­na, że już nie upad­nie.
 – Proszę mnie wpuścić do kościoła.
 Zda­wała so­bie sprawę, że jej ton na powrót zro­bił się apo­dyk­tycz­ny.
 – Chodźmy więc.
 Za­trzy­ma­li się przed główny­mi drzwia­mi. Za­nim ksiądz je otwo­rzył, zwrócił się do niej z wa­ha­niem:
 – Czy chciałaby pani po­roz­ma­wiać?
 – Tyl­ko z Bo­giem – od­parła szorst­ko.
 Przekręcił klucz, za­pa­lił światło i wpuścił ją do środ­ka.
 – Zo­stanę w koście­le – oznaj­mił. – Proszę się nie oba­wiać, nie będę prze­szka­dzał.
 Pew­nie boi się, żebym cze­goś nie ukradła. Wzru­szyła tyl­ko ra­mio­na­mi i po­deszła do pierw­szej ławki.
 Uklękła i na­tych­miast za­po­mniała o młodym księdzu. Na powrót wypełniła ją pa­ni­ka. Nie wal­czyła z tym uczu­ciem, po to prze­cież przy­je­chała do kościoła, żeby być szcze­ra.
 – Boże miłosier­ny – szep­tała – pomóż mi. Pomóż mi, błagam, pomóż, pomóż.
 Nie umiała się mo­dlić, nie robiła tego już od tylu lat. Ciągle te same słowa wy­po­wia­da­ne na głos pod­czas nie­dziel­nych mszy ra­czej się nie li­czyły.
 – Pomóż – szep­tała gorąco, z roz­paczą. – Boże, pomóż.
 Tyl­ko tyle. Nie po­tra­fiła zdo­być się na nic więcej. Ale to chy­ba nie­po­trzeb­ne? Bóg po­wi­nien wie­dzieć, o co cho­dzi. Za­mknęła oczy, skon­cen­tro­wała się na tym jed­nym słowie.
 – Pomóż – po­wie­działa na głos. – Pomóż, pomóż, pomóż.
 Umilkła. Prze­mknęło jej przez głowę, że ksiądz mógł ją usłyszeć, ale nie miało to zna­cze­nia. Nie była pew­na, jak długo jesz­cze klęczała, tym ra­zem błagając o po­moc je­dy­nie bezgłośnie. Przeżegnała się i wstała. Do­pie­ro te­raz po­czuła, że jej twarz jest mo­kra od łez. Szyb­ko starła je ręką i ru­szyła ku wyjściu. Za­uważyła księdza w ostat­niej ławce. Pod­niósł się i ra­zem opuścili kościół.
 – Proszę wy­ba­czyć moją śmiałość – po­wie­dział tuż za pro­giem – ale czy pani jest Polką?
 Za­trzy­mała się i pa­trzyła na nie­go zdu­mio­na.
 – Nie podsłuchi­wałem – uspra­wie­dli­wił się. – Ale… ale…
 Nadal nie ro­zu­miała.
 – Moja bab­cia jest Polką – dokończył prędko. – I znam to słowo.
 „Pomóż”. Do­pie­ro te­raz uświa­do­miła so­bie, że po­wie­działa to po pol­sku. Po tylu la­tach nieużywa­nia języka, kie­dy na­wet myślała po an­giel­sku.
 – Tak – od­po­wie­działa. – Je­stem Polką. Nie­ste­ty.
 Po­biegła do sa­mo­cho­du, nie od­wra­cając się, bez słowa pożegna­nia. Kapłan stał przed kościołem i pa­trzył za odjeżdżającą ko­bietą. Pokręcił głową i ru­szył ku własne­mu miesz­ka­niu.
 *
 Pe­ter za­trzy­mał się przed blo­kiem Kasi. Wy­naj­mo­wała skrom­ne miesz­ka­nie z dwie­ma koleżan­ka­mi ze swo­je­go kra­ju, które – w prze­ci­wieństwie do niej, szczu­plut­kiej, nie­wy­so­kiej blon­dyn­ki z kręco­ny­mi włosa­mi o nie­bie­skich oczach – nie pa­so­wały do ste­reo­ty­pu, jaki wy­two­rzył so­bie na te­mat wyglądu Po­lek. Ba­sia była ruda, miała lek­ko pie­go­watą, sza­le­nie miłą twarz i bar­dzo ape­tyczną fi­gurę z ko­bie­cy­mi krągłościa­mi. Ania na­to­miast była chudą, wy­soką bru­netką, zbyt chudą i zbyt wy­soką, w ty­pie mo­de­lek, które nig­dy nie robiły na nim wrażenia. Lubił przy­cho­dzić do tego miesz­ka­nia, na­wet kie­dy Ka­sia nie była sama. Wsłuchi­wał się w ich pol­ski ak­cent, uwiel­biał, jak prze­cho­dziły na ro­dzi­my język, i po­dzi­wiał jego me­lo­dię. Przede wszyst­kim jed­nak lubił Kasię, może na­wet za­ko­chał się w niej w jakiś sposób. Była jego pierwszą ko­bietą. Zda­rzało się, że od­wo­ził ją do domu, kie­dy kończy­li pracę, a ostat­ni au­to­bus już od­je­chał. Całowała go po­tem po przy­ja­ciel­sku w po­li­czek na do wi­dze­nia. Za­wsze mu się po­do­bała, ale nie odważył się jej do­tknąć, tym bar­dziej że nie­raz opo­wia­dała o swo­im chłopa­ku w Pol­sce. A on? Nie dość, że nie miał żad­nych doświad­czeń z dziew­czy­na­mi, to jesz­cze był nieśmiały. Którejś nocy jed­nak, za­miast cmoknąć go jak zwy­kle gdzieś w oko­li­cy ucha, pocałowała go w usta. Gorąco i namiętnie. Cała jego nieśmiałość znikła. Ka­sia była świetną prze­wod­niczką po kra­inie miłości i wte­dy w sa­mo­cho­dzie Pe­ter stał się mężczyzną. Szyb­ko wyjaśniła, że to, co się wy­da­rzyło, było całkiem przy­jem­ne, lecz nie zmie­nia nic w ich re­la­cjach. Nadal są przy­ja­ciółmi, którzy od cza­su do cza­su, jeśli będą mie­li ochotę, mogą iść ze sobą do łóżka. Nie pro­te­sto­wał, brał wszyst­ko, co ze­chciała mu dać. Nadal wyrażała się z czułością o swo­im chłopa­ku.
 – Za­mie­rzasz mu o nas opo­wie­dzieć? – za­py­tał kie­dyś z go­ryczą.
 Po­pa­trzyła na nie­go poważnie, po czym wzru­szyła ra­mio­na­mi.
 – Nie wiem – od­po­wie­działa dość obojętnie. – Nie sądzę. Prze­cież to nie ma zna­cze­nia.
 Wte­dy, po raz pierw­szy i ostat­ni, wściekł się na nią. Sie­dzie­li w kuch­ni w jej miesz­ka­niu. Koleżanek nie było. Ude­rzył pięścią w stół.
 – Co nie ma zna­cze­nia?! – wrzasnął. – Ja nie mam zna­cze­nia?!
 Chciał wy­krzy­czeć dużo więcej, ale trząsł się tak, że nie zdołał już wy­du­sić ani słowa.
 – Posłuchaj, Pio­tru­siu – po­wie­działa spo­koj­nie. Użyła zdrob­nie­nia pol­skiej wer­sji jego imie­nia, które za­zwy­czaj uwiel­biał. – Chy­ba źle się wy­ra­ziłam. Lubię cię. Nig­dy nie prze­spałabym się z kimś, kogo nie lubię. Co ważniej­sze, uważam cię za przy­ja­cie­la. Na­to­miast to, co ro­bi­my w łóżku, nie ma zna­cze­nia dla mo­jej re­la­cji z Maćkiem. Tyl­ko jego po­tra­fię ko­chać w ten sposób. No, nie złość się już.
 Usiadła mu na ko­la­nach i położyła jego dłoń na swo­jej pier­si. Chciał za­pro­te­sto­wać, ale nie po­tra­fił. Za­wsze tak bar­dzo go pod­nie­cała. Dużo więcej niż pod­nie­cała.
 Nadal się bun­to­wał, ale już tego nie oka­zy­wał. Ona na­to­miast prze­stała mówić o na­rze­czo­nym z Pol­ski.
 Pe­ter wbiegł po scho­dach i wszedł do miesz­ka­nia dziew­czyn. Za­stał je w kuch­ni. Ba­sia i Ania śmiały się do roz­pu­ku, ucząc go pol­skich słów. Ka­sia, wyjątko­wo ci­cha tego wie­czo­ru, sie­działa mu na ko­la­nach, a on po­wta­rzał za jej koleżan­ka­mi „chrząszcz brzmi w trzci­nie”, cho­ciaż roz­pra­szała go bli­skość dziew­czyny i de­li­kat­ny za­pach jej per­fum.
 – Daj­cie mu spokój – po­wie­działa w końcu. Wstała i pociągnęła go za rękę. – Zniechęci­cie go tyl­ko. Idzie­my spać.
 – Do­brej podróży, Pe­ter. – Obcałowały go w po­licz­ki. – Ode­zwij się, jak będziesz już na miej­scu.
 Ko­cha­li się trzy razy tej nocy. Później Pe­ter zasnął, ale obu­dził się nie­mal na­tych­miast. Ka­sia od­dy­chała spo­koj­nie. Po­cze­kał do piątej i usiadł na łóżku. Założył oku­la­ry i wyłączył alarm w komórce, który miał go obu­dzić za piętnaście mi­nut. Zaczął się ubie­rać.
 – Hej – usłyszał jej głos. – Już wsta­jesz?
 – Muszę je­chać – po­wie­dział. Usiłował ukryć żal. – Spa­ko­wać ostat­nie rze­czy i pobyć trochę ze sta­ry­mi.
 – Szko­da. – Prze­ciągnęła się i objęła go w pa­sie. – Je­steś faj­nym fa­ce­tem.
 – Wiem – wy­mam­ro­tał, po­pra­wiając oku­la­ry.
 Wstała i na­rzu­ciła na sie­bie ob­cisłą ko­szulkę. Sy­piała nago, ale nie lubiła cho­dzić tak po miesz­ka­niu.
 – Wy­pi­jesz ze mną kawę?
 Skinął głową.
 – Do­bra, to przy­go­tuj, a ja wezmę prysz­nic.
 Cała Ka­sia.
 – Naj­pierw ja wejdę i przy­najm­niej się wy­si­kam.
 Roześmiała się po­god­nie, jak­by nie ciążyła jej żadna tro­ska. I pew­nie tak było.
 – Hmm, jak pach­nie – po­wie­działa po paru mi­nu­tach, gdy wyszła z łazien­ki, sama pachnąca mydłem, świeżutka i ślicz­na.
 Usiadła, pociągnęła łyk kawy i znów roześmiała się bez­tro­sko. Pe­ter po­czuł się urażony.
 – Nie rób ta­kiej miny – po­wie­działa. – Nie roz­sta­je­my się prze­cież na wie­ki. Kie­dy wrócisz, wciąż tu będę.
 – Tak, wiem – od­parł su­cho. – Parę dni, a po­tem po­je­dziesz do swo­je­go Maćka.
 Spo­ważniała.
 – Po­tem też możemy się spo­ty­kać.
 Miał ochotę rzu­cić ja­kimś sprzętem albo cho­ciaż siar­czyście zakląć, tyl­ko dla­te­go że ona tego nie lubiła. Po­pra­wił oku­la­ry, po czym za­cisnął pal­ce na filiżance. Pociągnął łyk, szyb­ko, nie­uważnie, parząc so­bie przy tym przełyk.
 – Kur­wa! – zaklął po pol­sku.
 Na­uczyła go tego któraś ze współlo­ka­to­rek Kasi. Dla nie­go był to pu­sty dźwięk, wie­dział jed­nak, że na nią działa sil­niej niż prze­kleństwo an­glojęzycz­ne. Zmarsz­czyła brwi.
 – Prze­cież wie­działeś. Wie­działeś też, że je­steśmy przy­ja­ciółmi, którzy lubią się do sie­bie przy­tu­lić. – Tak, wie­dział. Ona usta­lała za­sa­dy, on się pod­porządko­wy­wał. – Jak będę z Maćkiem, będę to robić tyl­ko z nim, nie je­stem w sta­nie sy­piać z dwo­ma fa­ce­ta­mi na­raz.
 – A z kim będziesz to robić przez te dwa mie­siące, kie­dy nie będzie tu Maćka ani mnie? Prze­cież z kimś mu­sisz, nie?
 W jej nie­bie­skich oczach za­pa­lił się gniew. W tym mo­men­cie Pe­ter zdał so­bie sprawę, że Ka­sia jest bar­dzo po­dob­na do jego mat­ki, nie tyl­ko z fi­gu­ry, ko­lo­ru oczu czy włosów. Na dobrą sprawę wszyst­kie dziew­czy­ny, które kie­dy­kol­wiek go in­te­re­so­wały, były po­dob­ne.
 – To je­dy­nie moja spra­wa – wy­sy­czała.
 Położył rękę na jej dłoni.
 – Prze­pra­szam. Wiem, że nie moja.
 Po­czuł, że musi coś dodać, co­kol­wiek, żeby zli­kwi­do­wać napięcie.
 – Po­wiedz mi jesz­cze raz, kim jest Agniesz­ka, do której jadę.
 Nie przy­po­mniała mu, że prze­cież mówiła już o tym co naj­mniej dwa razy. Roz­luźniła się, uśmiechnęła. Wcie­le­nie nie­win­ności. Za­pew­ne psy­cho­ana­li­ty­cy mie­li­by coś do po­wie­dze­nia na te­mat jego fa­scy­na­cji ko­bie­ta­mi po­dob­ny­mi do mat­ki, ale Pe­ter nie za­mie­rzał zagłębiać się we freu­dow­skie dy­wa­ga­cje.
 – To sio­stra mo­je­go ko­le­gi z roku. Bar­dzo sym­pa­tycz­na dziew­czy­na.
 Po­ki­wał głową, jak­by usłyszał to po raz pierw­szy. Ka­sia nie dodała już, że współlo­ka­tor­ka Agniesz­ki się wy­pro­wa­dziła i dziew­czy­na była bar­dzo za­do­wo­lo­na, że ktoś będzie dzie­lił z nią czynsz przez wa­ka­cje.
 – Ładna? – O tym jesz­cze nie roz­ma­wia­li.
 – No… – za­wa­hała się. – Bar­dzo ładna.
 Ha, pomyślał. Pew­nie jakiś ka­sza­lot.
 – Jak wygląda?
 – Wy­so­ka i szczupła, czar­ne włosy do pasa. W ro­dza­ju tych, za którymi każdy fa­cet obej­rzy się na uli­cy.
 Uśmiechnął się kwaśno.
 – Na pew­no pomoże ci się od­na­leźć na początku – dodała.
 – Faj­nie. Muszę już iść.
 Pod­niósł się. Przy­tu­liła się do nie­go i roz­chy­liła usta. Pocałował ją, po czym lek­ko od­sunął. Nie chciał te­raz tra­cić głowy. Miał ochotę po­wie­dzieć, że ją ko­cha, le­d­wie się po­wstrzy­mał.
 – Cześć – szepnął.
 Mrugnęła do nie­go.
 – Cześć. Trzy­maj się. Będę tęsknić.
 Wy­szedł bez słowa. Więc to już? Ko­niec epi­zo­du pod tytułem Ka­sia? Chciał pomyśleć o cze­kającej go podróży, ale wczo­raj­sze pod­nie­ce­nie zupełnie go opuściło. Od­kry­wa­nie „sta­re­go kra­ju”, szu­ka­nie krew­nych mat­ki – jaki to właści­wie ma sens?
 *
 Mat­ka nie spała, kie­dy wrócił do domu. Sie­działa w kuch­ni, odwrócona tyłem do wejścia. Piła kawę. Nie za­re­ago­wała, kie­dy wszedł, a prze­cież mu­siała go usłyszeć. Pa­trzył przez chwilę na jej zgar­bio­ne ple­cy. Rzad­ko sie­działa tak nie­dba­le, za­zwy­czaj wręcz prze­sad­nie trosz­czyła się o po­stawę. Chrząknął.
 – Cześć, mamo.
 Odwróciła się. Prze­ra­ził się, gdy zo­ba­czył jej po­sza­rzałą twarz i podkrążone oczy. Za­pew­ne nie spała ani chwi­li, ale za­nie­po­koiło go, że nie usiłowała za­tu­szo­wać ob­jawów zmęcze­nia ma­ki­jażem.
 – Cześć – od­po­wie­działa.
 Jej głos był bez­barw­ny, jak­by nie zależało jej już na prze­ko­nującej grze ak­tor­skiej.
 – Do­brze się czu­jesz? – za­py­tał.
 Wresz­cie się uśmiechnęła.
 – Tak. Kiep­sko spałam i pew­nie dla­te­go wyglądam nie naj­le­piej. Pójdę chy­ba zro­bić ma­ki­jaż.
 Pe­ter nie­mal ode­tchnął z ulgą. Wciąż trosz­czyła się o po­zo­ry, więc nie jest tak źle.
 – Mamo – za­ry­zy­ko­wał, kie­dy wsta­wała. Spoj­rzała na nie­go py­tająco. – Tata mówił mi kie­dyś, że ktoś w Pol­sce cię skrzyw­dził i dla­te­go…
 Nie wie­dział, jak dokończyć zda­nie.
 Machnęła lek­ce­ważąco ręką.
 – E tam… Te­raz nie wy­da­je mi się to już tak istot­ne, cho­ciaż to praw­da, że nie mam ocho­ty tam wra­cać. Pokłóciłam się kie­dyś ze swo­im oj­cem. Jest wiel­kim pa­triotą, zresztą to hi­sto­ryk, a ja byłam młoda, zbun­to­wa­na, chciałam od­rzu­cać wzor­ce, które mi wpa­jał.
 Zmilkła, wresz­cie po­ka­zała ja­kieś emo­cje. Od­dy­chała szyb­ciej, pal­ce za­cisnęła na filiżance tak moc­no, że zbie­lały jej kost­ki.
 – O co się pokłóciliście?
 Roześmiała się. Dla każdego in­ne­go jej śmiech za­brzmiałby na­tu­ral­nie, ale on już wie­dział, że znów gra.
 – O coś związa­ne­go z hi­sto­rią. – Uważnie przyglądała się sy­no­wi. – Zda­je się, że in­te­re­su­jesz się te­raz hi­sto­rią mo­je­go kra­ju – położyła szczególny na­cisk na wy­raz „mo­je­go” – więc może słyszałeś o po­wsta­niu war­szaw­skim?
 Po­ki­wał głową. Słyszał. Szy­ko­wał się na­wet do prze­czy­ta­nia książki Nor­ma­na Da­vi­sa, ale za­brakło mu cza­su.
 – No więc… mój oj­ciec należał do lu­dzi glo­ry­fi­kujących po­wsta­nie, a ja… kie­dyś po­wie­działam, że to była głupo­ta, bez­sen­sow­na stra­ta tysięcy ludz­kich ist­nień i… i… zaczęliśmy się kłócić i… w końcu ude­rzył mnie… w twarz.
 Pe­te­ro­wi wy­da­wało się, że jej po­licz­ki po­sza­rzały jesz­cze bar­dziej. Nie grała. Cze­goś ta­kie­go nie mogłaby uda­wać. Chy­ba. Jej oczy uciekły w bok.
 – Wte­dy zde­cy­do­wałaś się odciąć? – za­py­tał.
 – Mniej więcej – od­po­wie­działa.
 Wciąż na nie­go nie pa­trzyła.
 Kłamie? – pomyślał. I co zna­czy to „mniej więcej”?
 – Mu­sisz się już chy­ba szy­ko­wać – zde­cy­do­wała. – A ja po­win­nam się zająć swoją nad­szarp­niętą urodą.
 Od­sta­wiła filiżankę, musnęła war­ga­mi jego czoło i wyszła. W eks­pre­sie zo­stała reszt­ka kawy. Pe­ter zde­cy­do­wał, że do­brze mu zro­bi. W grun­cie rze­czy sam padał ze zmęcze­nia. Kie­dy pociągał pierw­szy łyk, usłyszał sy­gnał wia­do­mości SMS. Ser­ce zabiło moc­niej. Ka­sia? Tak, to była ona.
 „Agniesz­ka po Cie­bie wyj­dzie. Do­brej podróży”.
 Tyl­ko tyle. Jak­by już wy­ma­zała wszyst­ko, co łączyło ich przez te mie­siące. Do­brze, więc wy­ma­zuj­my.
 „Dzięki”, od­pi­sał i po­szedł wziąć prysz­nic.
 Całą drogę na lot­ni­sko roz­ma­wiał z matką o po­go­dzie. W za­sa­dzie to był jej mo­no­log, Pe­ter tyl­ko przy­ta­ki­wał. Mówiła, że w War­sza­wie praw­do­po­dob­nie będzie znacz­nie chłod­niej, a poza tym pra­wie w żad­nym miesz­ka­niu nie ma kli­ma­ty­za­cji, więc u nie­go pew­nie też nie będzie, a prze­cież tam również mogą być upały, a poza tym…
 Oj­ciec za­par­ko­wał i pierw­szy opuścił sa­mochód. Pe­ter wy­szedł za nim i cie­szył się, że mat­ce zajęło to więcej cza­su.
 – Przy­po­mnij mi, jak na­zy­wało się mia­sto, gdzie się po­zna­liście – po­pro­sił półgłosem.
 – Sie­dl­ce – od­po­wie­dział Ste­phen, patrząc zdzi­wio­ny na syna.
 Kate była już na zewnątrz i za­pew­ne słyszała tę krótką wy­mianę zdań, nie sko­men­to­wała jej jed­nak. We­szli do hali od­lotów. Pe­ter był za­do­wo­lo­ny, że for­mal­ności szły szyb­ko. Pocałował matkę, uścisnął dłoń ojca i zna­lazł się za szklaną szybką. Po­ma­chał im jesz­cze. Od­ma­cha­li i ode­szli.
 W dro­dze do sa­mo­cho­du Ste­phen trzy­mał żonę za rękę. Jej pal­ce były bar­dzo zim­ne, cho­ciaż z nie­ba lał się żar.
 – Ni­cze­go się nie do­wie – po­wie­dział uspo­ka­jająco.
 Kate wy­sunęła wol­no rękę z jego dłoni i przyłożyła ją na chwilę do ust. Pokręciła głową. Ste­phen nie wie­dział, że stłumiła ner­wo­wy śmiech.
 Lot na szczęście był bez­pośred­ni. Pe­ter całą drogę przy­sy­piał. Wie­dział, że po­wi­nien ułożyć so­bie jakiś plan działania, ale po­sta­no­wił to odłożyć. Gdy się wyśpi, będzie miał jaśniej­szy umysł. Śniło mu się, że roz­ma­wia z na­rze­czo­nym Kasi i wy­ja­wia mu całą prawdę. Otwo­rzył oczy, wyj­rzał przez okno i przy­pa­try­wał się chmu­rom. Od­na­le­zie­nie tego chłopa­ka pew­nie nie byłoby ta­kie trud­ne, tyl­ko… co mu to da? Mógłby mu wszyst­ko opo­wie­dzieć, ale… E tam, po­ma­rzyć można, tyle że nie po­tra­fiłby spoj­rzeć po­tem w lu­stro, a poza tym je­chał do Pol­ski z zupełnie in­nych po­wodów. Znów za­mknął oczy i tym ra­zem śniła mu się kłótnia mat­ki z jego dziad­kiem, którego nig­dy nie po­znał. Kate wyglądała dokład­nie jak przy po­ran­nej roz­mo­wie, a jej oj­ciec był star­szym si­wym, moc­no wy­chudłym fa­ce­tem. Nosił oku­la­ry, które śmiesz­nie ska­kały mu na no­sie przy każdym gwałtow­niej­szym ru­chu, a ru­szał się bar­dzo gwałtow­nie!
 – Podać panu coś do pi­cia?
 Ładna ste­war­des­sa stała przy nim, uka­zując w uśmie­chu dwa rzędy równiut­kich białych zębów. Mówiła z uro­czym ak­cen­tem, który tak do­brze znał z domu. Nowo po­zna­ni mężczyźni nie szczędzi­li mat­ce kom­ple­mentów: I love your ac­cent, a ona przyj­mo­wała każdy z uśmie­chem, ale Pe­ter wi­dział, jak między jej brwia­mi na mo­ment po­ja­wiała się zmarszcz­ka.
 – Nie, dziękuję. – Potrząsnął głową.
 Odwrócił się do okna. Nie za­cze­kał na­wet, aż ste­war­des­sa odej­dzie. Była blon­dynką o nie­bie­skich oczach, dość szczupłą, za­okrągloną, gdzie trze­ba, bar­dzo ładną, w ty­pie, który za­wsze go elek­try­zo­wał. Te­raz sądził jed­nak, że upłynie spo­ro cza­su, za­nim zno­wu za­in­te­re­su­je się ko­bietą. Przy­po­mniał mu się sen sprzed chwi­li. Był zupełnie ab­sur­dal­ny, lecz spro­wa­dził jego myśli na polską ro­dzinę. Znał imio­na ro­dziców mat­ki, wie­dział też, że dzia­dek był hi­sto­ry­kiem (o ile tego nie wymyśliła), więc mógł zacząć po­szu­ki­wa­nia. Wcześniej miesz­ka­li w War­sza­wie. Ale te­raz? Mo­gli się prze­pro­wa­dzić, mo­gli już umrzeć. A na­wet jeśli nie? Czy na­prawdę przy­pusz­czał, że w kil­ku­mi­lio­no­wej sto­li­cy eu­ro­pej­skie­go kra­ju tak łatwo zna­leźć An­to­nie­go i Irenę Woj­cie­chow­skich? Ka­sia powie­działa, że to po­pu­lar­ne na­zwi­sko, mu­siałby mieć na­prawdę dużo szczęścia, żeby ich zlo­ka­li­zo­wać. A może on właśnie ma szczęście? W końcu po­znał Kasię, a ona załatwiła mu miesz­ka­nie w War­sza­wie. Na­wet ktoś po nie­go wyj­dzie. W grun­cie rze­czy była w porządku. Tyle upoj­nych nocy… Zro­biło mu się gorąco na ich wspo­mnie­nie. Tak na­prawdę nie chciałby spędzić z nią życia. On, porządny ame­ry­kański chłopak, po­trze­bo­wał porządnej dziew­czy­ny, choćby Po­lki, lecz nie ta­kiej, która nie mogła wy­trzy­mać bez chłopa. Być może trochę krzyw­dził Kasię tymi myślami, ale po­czuł się po­krze­pio­ny. Po­now­nie zasnął, lecz tym ra­zem nie miał żad­nych snów.
 Od­pra­wa na szczęście poszła szyb­ko. Pe­ter ob­rzu­cił spoj­rze­niem tłum lu­dzi, którzy cze­ka­li na bli­skich. Miał na­dzieję, że gdzieś tu jest Agniesz­ka i że jakoś się roz­po­znają.
 – Pe­ter?
 Przed nim stała dziew­czy­na z ro­dza­ju tych, które nig­dy na nie­go nie działały. Wy­so­ka, około stu osiem­dzie­sięciu cen­ty­metrów wzro­stu, a przy tym jesz­cze na ob­ca­sach, chu­da jak pa­tyk, pra­wie bez pier­si i z wąski­mi jak u chłopa­ka bio­dra­mi. Miała długie czar­ne włosy i wiel­kie, również czar­ne oczy w drob­nej twa­rzy. Była ładna… jak ob­raz, na który można po­pa­trzeć.
 – Tak – od­po­wie­dział i uśmiechnął się do niej. – Ty je­steś Agniesz­ka, praw­da?
 Skinęła głową i wyciągnęła rękę. Uścisk dłoni miała moc­ny i pew­ny.
 – A tam stoi moja koleżanka Jola. – Po­ma­chała do kogoś, ale Pe­ter nie do­strzegł, do kogo. – Za­wie­zie nas sa­mo­cho­dem swo­ich ro­dziców.
 – Cześć. – Po­deszła do nich dosyć przy­sa­dzi­sta sza­tyn­ka o miłej pie­go­wa­tej twa­rzy. – Chodźcie – po­wie­działa wesoło. – Mam już dosyć tego lot­ni­ska.
 Dziew­czy­ny w dro­dze dys­ku­to­wały o czymś po pol­sku.
 – Prze­pra­szam – zwróciła się do nie­go w pew­nym mo­men­cie Agniesz­ka. – Jakoś tak nam łatwiej, a na­prawdę nie mówiłyśmy o to­bie.
 – Aha, je­stem przy­zwy­cza­jo­ny – mruknął.
 Przy­po­mniał so­bie wie­czo­ry w kuch­ni Kasi i jej koleżanek.
 – Mówiłyśmy, że Jola u nas za­no­cu­je, a ju­tro zro­bi­my im­prezę po­wi­talną.
 No tak, z pew­nością padały z nóg. Dla nich to był śro­dek nocy.
 – Dzięki, że po mnie wyszłyście, cho­ciaż jest tak późno – po­wie­dział.
 – Będziesz mu­siał ju­tro za to coś ugo­to­wać – roześmiała się Agniesz­ka.
 – Nie ma spra­wy.
 – Jak mnie roz­po­znałaś? – zwrócił się do Agniesz­ki, gdy do­je­cha­li na miej­sce.
 – Ma się tę ko­biecą in­tu­icję… – zaczęła, po czym zmie­niła ton. – To było dzie­cin­nie pro­ste, szczególnie że miałam two­je zdjęcie.
 – A… Ka­sia przysłała.
 Przez chwilę za­sta­na­wiał się, ile Agniesz­ka wie.
 We­szli do miesz­ka­nia. Było ma­lut­kie: dwa nie­wiel­kie po­ko­je, kuch­nia i łazien­ka, ale Pe­ter wy­ra­ził głośny za­chwyt. W grun­cie rze­czy ni­cze­go więcej nie po­trze­bo­wał, a kon­trast z wiel­kim do­mem ro­dzin­nym wydał się na­wet przy­jem­ny. Jak wa­ka­cje, to wa­ka­cje!
 Dziew­czy­ny oku­po­wały łazienkę, Pe­ter po­zo­sta­wio­ny sam so­bie włączył kom­pu­ter i wszedł na swoją pocztę. Dwa e-ma­ile: je­den od Kasi, dru­gi od mat­ki. Krew ude­rzyła mu do głowy, ale się opa­no­wał. Mu­siał zacząć się przy­zwy­cza­jać, że Ka­sia nie jest już dla nie­go ni­kim więcej niż zna­jomą… no… przy­ja­ciółką, jeśli przyjąć jej ter­mi­no­lo­gię. Otwo­rzył wia­do­mość od mat­ki. Pytała, jak minęła podróż, i pro­siła, żeby na­pi­sał, w którym miej­scu War­sza­wy miesz­ka i czy mu się po­do­ba. Od­po­wie­dział na­tych­miast. Po­in­for­mo­wał, że podróż była całkiem miła, podał ad­res i dodał, że zarówno miesz­kanie, jak i współlo­ka­tor­ka są bar­dzo przy­jem­ne. Za­nim kliknął dru­giego ma­ila, wziął parę głębo­kich wdechów. Mu­siał pamiętać, że nie jest za­ko­cha­nym gnoj­kiem.
 Cześć, mam na­dzieję, że podróż zle­ciała Ci szyb­ko. Jak tam Agniesz­ka? Ładna, praw­da? Je­stem na­wet trochę za­zdro­sna, cho­ciaż wiem, że już nie po­win­nam. W każdym ra­zie ona jest zupełnie inna niż ja, więc jeśli nie masz poważnych za­miarów, nie próbuj jej uwo­dzić. Co ja mówię, ona się nie da uwieść. Byłam już świad­kiem wie­lu prób. No do­bra, ko­niec z wątka­mi ro­man­so­wy­mi! Jeśli do­wiesz się cze­go­kol­wiek o swo­jej ro­dzi­nie, ko­niecznie daj mi znać.
 Ści­skam Cię moc­no, po przy­ja­ciel­sku. I do Two­jej wia­do­mości: wca­le nie muszę z ni­kim sy­piać, całkiem do­brze śpi mi się sa­mej.
 Uśmiechnął się. Cała Ka­sia. Złamała mu ser­ce, ale to właśnie dzięki niej od­zy­ski­wał pew­ność, że da się je jesz­cze poskładać.
 Usłyszał pu­ka­nie.
 – Proszę – po­wie­dział.
 Agniesz­ka uchy­liła drzwi. Miała mo­kre włosy i bar­dzo sek­sow­ny szla­fro­czek na so­bie.
 – Chciałam tyl­ko po­wie­dzieć, że łazien­ka już wol­na.
 – Dziękuję. – Uśmiechnął się nieśmiało.
 Od­wza­jem­niła uśmiech, po­wie­działa „do­bra­noc” i wyszła. Jak on mógłby cho­ciaż próbować uwo­dzić taką dziew­czynę?
 Po­now­nie po­chy­lił się nad kla­wia­turą lap­to­pa. Wpi­sał w wy­szu­ki­warkę „An­to­ni Woj­cie­chow­ski”. Zo­ba­czył mnóstwo pol­skich stron. Na­wet nie próbował ich tłuma­czyć. Ju­tro po­pro­si o po­moc Agnieszkę.
 Mi­mo­wol­nie się uśmiechnął, po czym przy­po­mniał so­bie, że ona prze­cież nie jest w jego ty­pie. Ziewnął sze­ro­ko. Zmęcze­nie dawało się we zna­ki. Podróże sa­mo­lo­tem za­wsze go wykańczały, a te­raz do­dat­ko­wo nie prze­spał nocy przed lo­tem. Ka­sia… Nie, le­piej o niej nie myśleć. Wszedł do maleńkiej łazien­ki i nie­co zdzi­wił się bra­kiem ka­bi­ny prysz­ni­co­wej. Sko­rzy­stał z prysz­ni­ca w wan­nie, sta­rał się przy tym jak naj­mniej na­chla­pać. Eg­zo­ty­ka. W grun­cie rze­czy wszyst­ko, co było inne niż w domu, spra­wiało mu przy­jem­ność.
 Leżał w półśnie z za­mkniętymi oczy­ma. Pod po­wie­ka­mi prze­su­wały się ob­ra­zy, których nie miał siły od­ga­niać, cho­ciaż nie­po­koiły, wpra­wiały całe ciało w nie­przy­jem­ne wi­bra­cje. Wy­krzy­wio­na twarz mat­ki, kie­dy zo­ba­czyła go sy­la­bi­zującego dane z jej pasz­por­tu. Roz­ma­rzo­ny wzrok Kasi opo­wia­dającej o swo­im chłopa­ku. Ta­jem­ni­cze spoj­rze­nie Agniesz­ki, kie­dy mówiła, że wi­działa Pe­te­ra na zdjęciu. Jaka ta­jem­ni­ca? – ode­zwał się głos w jego głowie. Zdjęcie przysłała… no, wia­do­mo kto. Znów Ka­sia, siedząca mu na ko­la­nach, całująca w usta. To aku­rat było przy­jem­ne, ale za­raz uka­zała się twarz ojca. Ktoś skrzyw­dził matkę. Za­gad­ka. No i co z tego? Przy­je­chał prze­cież, żeby ją roz­wiązać. Jak wygląda jego dzia­dek? Bab­cia? Przez chwilę wi­dział twa­rze ro­dziców ojca: ele­ganc­kiej, drob­niut­kiej Mil­lie z krótki­mi, si­wy­mi włosa­mi, których nig­dy nie far­bo­wała, i nie­co jo­wial­ne­go Mar­ka, po którym syn odzie­dzi­czył wygląd, lecz z pew­nością nie uspo­so­bie­nie. A dziad­ko­wie z dru­giej stro­ny? Pew­nie w ni­czym ich nie przy­po­mi­na­li. Znów za­gad­ka.
 Pu­ka­nie. Pe­ter usiadł na łóżku zdez­o­rien­to­wa­ny. Ostre światło słonecz­ne wdzie­rało się przez zasłony do ma­lut­kie­go po­ko­iku. Chwilę trwało, za­nim uświa­do­mił so­bie, gdzie się znaj­du­je. Po­now­ne pu­ka­nie.
 – Proszę – po­wie­dział po pol­sku za­chryp­niętym głosem.
 W pro­gu stanęła Agniesz­ka. Miała na so­bie ja­sno­nie­bie­skie dżinsy i gra­na­to­wy T-shirt. Włosy związała w ku­cyk, była bez ma­ki­jażu.
 – Pomyślałam, że cię obudzę, bo mu­sisz się przy­zwy­czaić do na­sze­go ryt­mu.
 – Która go­dzi­na? – Nadal mówił po pol­sku.
 Roześmiała się.
 – Je­de­na­sta – od­po­wie­działa w swo­im języku.
 – Ład­nie wyglądasz.
 To też umiał po­wie­dzieć, ale pew­nie niedługo za­pas pol­skojęzycz­nych for­mułek się skończy.
 – Dziękuję. – Swo­bod­nie przyjęła kom­ple­ment, po czym przeszła na an­giel­ski: – Faj­ny masz ak­cent. Jak chcesz, możemy kupić podręczni­ki i go­dzinę dzien­nie ćwi­czyć pol­ski.
 – Na­prawdę? – To był świet­ny po­mysł. Myślał na­wet, żeby się za­pi­sać na kurs. – Oczy­wiście wy­znacz jakąś stawkę, nie chcę, żebyś tra­ciła na mnie czas.
 Machnęła ręką.
 – Nie je­stem na­uczy­cielką. A z tobą ćwiczę an­giel­ski, więc ko­rzyść jest obu­stron­na. Ubie­raj się. Jola chce jesz­cze z nami zjeść śnia­da­nie i za­raz ucie­ka.
 Zo­sta­wiła go sa­me­go. Prze­mknął do łazien­ki. Po dro­dze wciągnął roz­kosz­ny za­pach kawy do­la­tujący z kuch­ni.
 – Cześć – rzu­cił w pośpie­chu Joli.
 Po pol­sku, a co!
 – Cześć – od­po­wie­działa.
 Wy­da­wało mu się, że uśmiechnęła się do nie­go sze­ro­ko. Spie­szył się, poprzednie­go wie­czo­ru wlał w sie­bie zbyt dużo płynów. Po chwi­li od­dy­chał już z ulgą, prze­my­wając twarz zimną wodą. Chy­ba szyb­ko prze­sta­wi się na pol­ski rytm, zupełnie nie od­czu­wał skutków zmia­ny cza­su.
 Kie­dy wszedł do kuch­ni, dziew­czy­ny były pogrążone w ożywio­nej roz­mo­wie po pol­sku. Uwiel­biał me­lo­dię tego języka, cho­ciaż te­raz, po­dob­nie jak w miesz­ka­niu Kasi, wyławiał je­dy­nie po­je­dyn­cze słowa.
 – Prze­pra­szam – zwróciła się do nie­go Jola. – Już się prze­sta­wia­my.
 Uśmiechnął się do niej.
 – Lubię, gdy mówi­cie po pol­sku, cho­ciaż nic nie ro­zu­miem. Ale niedługo to się zmie­ni.
 Prze­niósł wzrok na Agnieszkę.
 – Tak. – Po­ki­wała głową. – Właśnie mówiłam Joli, że je­steś chętny do na­uki.
 Na­sy­pał so­bie płatków do mi­ski i zalał je mle­kiem. Śnia­da­nie ta­kie jak w domu, ale prze­cież nie wszyst­ko musi ra­dy­kal­nie się zmie­nić.
 – Je­stem bar­dzo chętny. Mogę trochę kawa? – Po­sta­no­wił po­pi­sać się jesz­cze jedną for­mułką.
 – Kawy – sko­ry­go­wała Agniesz­ka i mrugnęła do nie­go. – Je­stem twoją na­uczy­cielką, więc muszę cię po­pra­wiać – wyjaśniła po an­giel­sku, po czym przeszła na pol­ski: – Proszę bar­dzo. – Wska­zała na dzba­nek. – Sa­mo­obsługa.
 – Samo… sa­mo­ob… – usiłował powtórzyć.
 – Sa­mo­obsługa. Self se­rvi­ce. Próbuj, próbuj, to nie ta­kie trud­ne słowo.
 Udało mu się po kil­ku próbach. Bawił się świet­nie. Jola wy­po­wie­działa nieśmier­tel­ne: „Chrząszcz brzmi w trzci­nie”, ale tym ra­zem je za­dzi­wił. Przećwi­czył to już prze­cież w Si­lver Spring.
 – Niezły je­steś – po­wie­działa ze szcze­rym po­dzi­wem. – Szyb­ko się uczysz. Do­bra, ko­cha­ni, ja zmy­kam, idę po­miesz­kać w domu. Cześć, Pe­ter. Cześć, Aga.
 – Aga? – powtórzył nie­co zdez­o­rien­to­wa­ny.
 Agniesz­ka wzru­szyła ra­mio­na­mi i lek­ko się skrzy­wiła.
 – To zdrob­nie­nie mo­je­go imie­nia. Oso­biście wolę Agniesz­ka.
 – A mnie się po­do­ba Aga – po­wie­działa nie­co złośli­wie Jola, całując koleżankę w po­li­czek. – Poza tym jest krótsze i nie wy­ma­ga ta­kie­go wysiłku.
 Ciem­nowłosa dziew­czy­na pokręciła głową, a Pe­ter po­sta­no­wił, że będzie ją na­zy­wał Agnieszką. Imię było dość trud­ne, ale brzmiało pięknie. Aga wy­da­wało się zbyt pro­ste, nie pa­so­wało do niej.
 Za­ofe­ro­wał, że po­sprząta po śnia­da­niu, Agniesz­ka bez pro­testów przyjęła pro­po­zycję.
 – Myślę, że doj­dziesz, gdzie co stoi. Idę na chwilę do swo­je­go po­ko­ju, a później wy­chodzę kupić te podręczni­ki. Chcesz iść ze mną?
 – Bar­dzo – od­rzekł poważnie. – A później… pomożesz mi coś przetłuma­czyć? – Spoj­rzała na nie­go py­tająco. – Szu­kam mo­ich dziadków. Wiem tyl­ko, że miesz­ka­li w War­sza­wie, znam ich imio­na i na­zwi­sko. Wiem też, że dzia­dek był hi­sto­ry­kiem i pa­triotą.
 Po­ki­wała głową.
 – Ja­sne. Pew­nie coś będzie w in­ter­ne­cie.
 – Wy­da­je mi się, że był hi­sto­ry­kiem i pa­triotą – po­pra­wił ostat­nią in­for­mację. Wia­do­mości od mat­ki nie mogły li­czyć się jako wie­dza. – Nie wiem, czy oni jesz­cze żyją.
 Nie do­ma­gała się wyjaśnień.
 – Pew­nie, że ci po­mogę. Uwiel­biam za­bawę w de­tek­ty­wa.
 *
 Kate zde­cy­do­wała się wziąć ty­dzień wol­ne­go. Nie po­wie­działa Ste­phe­no­wi, wie­działa, że prze­ko­ny­wałby ją, iż le­piej zająć umysł czymś in­nym niż za­mar­twia­niem się, cze­go Pe­ter może do­wie­dzieć się w Pol­sce. Zdu­siła hi­ste­rycz­ny śmiech. Co on wie­dział o za­mar­twia­niu? Mniej­sza zresztą o męża – nie mogła cho­dzić do pra­cy. Zajęcie umysłu czym­kol­wiek in­nym nie wcho­dziło w ra­chubę. Wy­trzy­mała wy­jazd syna, była na­wet prze­ko­na­na, że wyglądała na dość spo­kojną, ale w pra­cy, wśród ob­cych lu­dzi, roz­sy­pałaby się na kawałki. Chwi­la­mi w jej głowie po­ja­wiało się py­ta­nie, co będzie, kie­dy urlop się skończy. Po­sta­no­wiła na ra­zie nie za­wra­cać so­bie tym głowy. W tej chwi­li ty­dzień wy­da­wał się nie­mal wiecz­nością.
 Ste­phen za­wsze wy­cho­dził wcześniej, więc nie dzi­wił się, że żona sie­dzi jesz­cze przy sto­le, po­pi­jając ko­lejną kawę.
 – Na ra­zie, ko­cha­nie.
 Pocałował ją w po­li­czek. Za­wsze tak robił. Zda­wała so­bie sprawę, że mąż nie wie, jak się za­cho­wać. Sy­tu­acja go prze­rosła. Jego, który kie­dyś wyciągnął ją z naj­gor­sze­go ba­gna. To jed­nak było dwa­dzieścia lat temu. Te­raz musi wyciągnąć się sama. Oddała pocałunek i uśmiechnęła się de­li­kat­nie.
 – Na ra­zie.
 Nasłuchi­wała dźwięków od­da­lającego się sa­mo­cho­du. Kie­dy umilkły, na­tych­miast włączyła kom­pu­ter. Czuła, że Pe­ter będzie chciał od­na­leźć jej… swoją ro­dzinę. Była prze­ko­na­na, że tam­ten pamiętny raz nie był je­dy­nym, kie­dy syn stu­dio­wał jej pasz­port. Wpi­sała do wy­szu­ki­war­ki imię i na­zwi­sko ojca. Zro­biło jej się nie­do­brze, ale stłumiła od­ruch wy­miot­ny. Nie czas na ta­kie idio­ty­zmy. Całkiem spo­ro pol­skojęzycz­nych stron do­ty­czyło różnych An­to­nich Woj­cie­chow­skich. Sku­piła się. Wpraw­dzie in­for­ma­cje na te­mat jej ojca nie były na pierw­szym miej­scu, lecz ich od­na­lezienie nie spra­wiało większe­go kłopo­tu. Tatuś wciąż żył. Na do­da­tek wciąż działał. Nie wykładał już wpraw­dzie na uni­wer­sy­te­cie, ale na­pi­sał parę no­wych książek. Kate z całej siły ude­rzyła dłonią w biur­ko. Jak mogła popełnić tak bez­na­dziej­ny błąd?! Ona, która całe życie uważała, żeby syn ni­cze­go się nie do­wie­dział! Dla­cze­go zdra­dziła, że dzia­dek jest hi­sto­ry­kiem?!
 – Cho­le­ra! – krzyknęła na cały głos i zo­rien­to­wała się, że użyła pol­skie­go słowa. Za często jej się to ostat­nio zda­rzało, zde­cy­do­wa­nie za często. – Shit! – po­pra­wiła się, czując całą ab­sur­dal­ność własne­go za­cho­wa­nia.
 Język prze­cież nie miał żad­ne­go pie­przo­ne­go zna­cze­nia. Mogła czy­tać po pol­sku, mo­dlić się po pol­sku, prze­kli­nać po pol­sku, a na­wet – gdy­by na­tknęła się na ja­kie­goś Po­lacz­ka – po­roz­ma­wiać z nim po pol­sku. Nic się od tego nie sta­nie. Więcej, po­win­na wejść w ten język, żeby uchro­nić Pe­te­ra. Ser­ce biło ciężko. Może na­wet po­win­na je­chać za nim? Bzdu­ra. I tak nie byłaby w sta­nie skon­tro­lo­wać każdego kro­ku syna. Uspokój się i myśl. Co może się stać? Przy­pusz­czała, że zi­den­ty­fi­ko­wa­nie dziad­ka nie zaj­mie Pe­te­ro­wi zbyt wie­le cza­su. A później? Jak łatwo będzie go od­na­leźć? Skon­cen­tro­wała się i stu­dio­wała stro­ny do­tyczące ojca. Nie do­strzegła nig­dzie kon­tak­tu – żad­nych nu­merów te­le­fo­nu, żad­ne­go ma­ila. Nie była jed­nak na­iw­na. Pe­ter z pew­nością znaj­dzie sposób, żeby skon­tak­to­wać się z dziad­kiem. A jak na wia­do­mość od rze­ko­me­go wnu­ka za­re­agu­je pro­fe­sor Woj­cie­chow­ski?
 Po­ran­na kawa znów po­deszła jej do gardła. Kate pokręciła głową, nie po­tra­fiła prze­wi­dzieć re­ak­cji ojca. Załóżmy, że stęsknio­ny dzia­dek spo­tka się z wnucz­kiem. Co wte­dy? Po­ga­dają o hi­sto­rii, na przykład o po­wsta­niu. Na pew­no na tym się nie skończy. Po­ruszą te­mat ro­dzin­nych ko­li­ga­cji, może na­wet po­dy­sku­tują o Ka­ta­rzy­nie Woj­cie­chow­skiej. Co z tego? Pew­nie, że wolałaby dać so­bie uciąć rękę, niż dopuścić do spo­tkania tych dwóch, ale jeśli do nie­go doj­dzie, świat nie prze­sta­nie ist­nieć. Naj­wyżej ona się roz­sy­pie. Zaczęła szlo­chać jak małe, skrzyw­dzo­ne dziec­ko. Wszyst­ko na próżno. Wszyst­ko. Wszyst­ko. Wszyst­ko. Łkała co­raz głośniej, co­raz bar­dziej roz­dzie­rająco, po czym rap­tow­nie umilkła. Wpi­sała w wy­szu­ki­warkę „Mo­ni­ka Woj­cie­chow­ska” i mo­men­tal­nie zna­lazła in­for­ma­cje do­tyczące od­po­wied­niej oso­by. Na­wet zdjęcie. O ile było ak­tu­al­ne, Mo­ni­ka wyglądała do­brze. Nie ma się cze­mu dzi­wić. Ko­bie­ty w ich ro­dzi­nie długo wyglądały pro­mien­nie, pod wa­run­kiem że dożywały pew­ne­go wie­ku. Ser­ce ścisnął daw­no za­po­mnia­ny ból. Mama. Kie­dy umie­rała na raka w wie­ku trzy­dzie­stu sześciu lat, była piękna. Kate długo już o niej nie myślała. Zda­rzyło się tyle rze­czy, które przyćmiły te wspo­mnie­nia, ale te­raz tęskno­ta wróciła. O, tak, za­drwiła w myślach. Po­czuć się dziec­kiem w mat­czy­nych ra­mio­nach. Znów spoj­rzała na zdjęcie Mo­ni­ki. Sio­stra była po­dob­na do mat­ki znacz­nie bar­dziej niż ona, która wdała się ra­czej w ojca. Mo­ni­ka nadal na­zy­wała się Woj­cie­chow­ska. Nie wyszła za mąż? Czy po pro­stu za­cho­wała na­zwi­sko pa­nieńskie? Tak się te­raz po­wszech­nie robiło. Z dru­giej stro­ny Mo­ni­ka była nie­mal bez­przy­tom­nie za­ko­cha­na w Ar­tu­rze, więc Kate nie dzi­wiłaby się, gdy­by zde­cy­do­wała się po­zo­stać sa­mot­na. Miłość do gro­bo­wej de­ski to mało. Miłość zwy­ciężająca śmierć, przy­po­mniało jej się hasło re­kla­mo­we ja­kie­goś fil­mu. Za­chi­cho­tała ner­wo­wo. Po­win­na chy­ba wyłączyć kom­pu­ter, prze­sia­dy­wa­nie przed nim i szu­ka­nie in­for­ma­cji o ro­dzi­nie wpro­wa­dza ją w dziw­ny stan. Bez­piecz­niej dla zdro­wia byłoby za­pew­ne te atrak­cje daw­ko­wać. Weszła jesz­cze na pocztę i po raz ko­lej­ny od­czy­tała wia­do­mość od syna. Trze­ba na­pi­sać parę słów, in­a­czej nie będzie in­for­mo­wa­na na bieżąco.
 Jak wrażenia z War­sza­wy? Wi­działeś ja­kieś za­byt­ki? U nas po­twor­nie gorąco.
 Zerknęła przez okno. Słońce świe­ciło, więc pew­nie pisała prawdę.
 Kli­ma­ty­za­cja jest jed­nak nie­za­wod­na.
 Zniechęcona ode­rwała pal­ce od kla­wia­tu­ry. Nie miała pojęcia, co pisać, o co pytać. Nig­dy nie nawiązała praw­dzi­we­go po­ro­zu­mie­nia z sy­nem, za bar­dzo się bała. Ste­phen umiał znacz­nie le­piej z nim roz­ma­wiać. Do­pie­ro wia­do­mość o wy­ciecz­ce Pe­te­ra wytrąciła go z równo­wa­gi. Wy­ka­so­wała ma­ila.
 Ko­cham Cię, Pe­ter. Mówiłam Ci to, kie­dy byłeś mały. Pamiętasz? Mnie wy­da­je się to zupełnie inną epoką. Wiesz, że wzięłam ty­dzień wol­ne­go? Twój wy­jazd mnie roz­stroił. Tam, w Pol­sce, po­zo­stały wspo­mnie­nia, które bolą i wca­le nie zo­stały po­grze­ba­ne na za­wsze. Boję się, syn­ku.
 Urwała. Chy­ba zupełnie zwa­rio­wała. Wysłać tego ro­dza­ju ma­ila, to pro­sić się o kłopo­ty. Z dru­giej stro­ny tym ra­zem nie będzie pisała nic nie­znaczących for­mułek. Wy­ka­so­wała wszyst­ko po „epoką”.
 Do­rosłemu sy­no­wi też można po­wie­dzieć, że się go ko­cha, praw­da? Nie wiem, czy To­bie to do cze­go­kol­wiek po­trzeb­ne, ale mnie tak.
 Na­pisz, proszę, jak spędzasz czas i co myślisz o War­sza­wie. Kie­dyś ko­chałam to mia­sto.
 Nie, to robi się zbyt nie­bez­piecz­ne. Wy­ka­so­wała ostat­nie zda­nie.
 Uczysz się pol­skie­go? Jak wrócisz, po­roz­ma­wia­my. Wiem, że nig­dy nie chciałam, ale uwierz – miałam po­wo­dy.
 Pokręciła głową i po­now­nie usunęła zda­nie.
 Sama zaczęłam ostat­nio mówić po pol­sku – nieświa­do­mie. Śmiałbyś się ze mnie.
 Całuję Cię moc­no, ale nie­zbyt na­tar­czy­wie, żebyś nie przeląkł się no­wych czułości ma­mu­si.
 Wysłała wia­do­mość i wyłączyła kom­pu­ter. Położyła się na so­fie w sa­lo­nie. Czuła się po­twor­nie zmęczo­na.
 *
 War­sza­wa la­tem też oka­zała się gorąca, lecz zgod­nie z tym, co słyszał już wcześniej, wil­got­ność była dużo mniej­sza niż w Wa­szyng­to­nie, więc upał wy­da­wał się łatwiej­szy do wy­trzy­ma­nia. W miesz­ka­niu, mimo bra­ku kli­ma­ty­za­cji, po­wi­tał ich przy­jem­ny chłodek, kie­dy wrócili z za­ku­pio­ny­mi podręczni­ka­mi.
 – Wy­pi­je­my po szklan­ce wody i bie­rze­my się do na­uki – zarządziła Agniesz­ka.
 Na­wet nie pomyślał, żeby się sprze­ci­wiać. Lek­cja spra­wiała mu przy­jem­ność, po­su­wa­li się szyb­ko do przo­du, bo pierw­sze for­mułki miał opa­no­wa­ne.
 – Nieźle – po­chwa­liła, gdy po go­dzi­nie odłożyli podręczni­ki. – Masz zdol­ności języ­ko­we.
 – Moja mama twier­dzi, że mój ak­cent jest bez­na­dziej­ny.
 Nie mógł się po­wstrzy­mać przed po­wie­dze­niem tego. Czuł się spra­gnio­ny kom­ple­mentów, tym bar­dziej że wy­cho­dziły z ust ład­nej dziew­czy­ny.
 Po­pa­trzyła na nie­go poważnie, jak­by chciała o coś za­py­tać, po czym na­gle zmie­niła zda­nie.
 – No, ak­cent się wy­czu­wa, ale niedługo się go pozbędzie­my. Na­prawdę je­steś zdol­ny.
 Uśmiechnęła się ciepło, a Pe­ter po­czuł falę gorąca roz­chodzącą się po całym cie­le. Przy­jemną, mimo upału pa­nującego za oknem.
 – Pójdę pod prysz­nic, a później weźmie­my się do tłuma­cze­nia tych stron.
 – Do­brze – zgo­dził się po­tul­nie, choć nie miał pojęcia, o czym ona mówi. – Dziękuję za lekcję – dodał, kie­dy się już pod­niosła.
 Posłała mu jesz­cze je­den uśmiech i opuściła pokój. Przez chwilę sie­dział nie­ru­cho­mo, patrząc na drzwi, za którymi zniknęła. Chy­ba jego typ się zmie­niał. Nie mam szans, pomyślał, ale smu­tek nie przy­szedł. Szans na co? Ni­cze­go nie chciał od tej dziew­czy­ny – oprócz tego, żeby być bli­sko. Był bli­sko, naj­bliżej, w końcu z nią miesz­kał. Uśmiechnął się i włączył kom­pu­ter; znów dwie wia­do­mości: od mat­ki i od Kasi. Zi­gno­ro­wał nagły ból w oko­li­cach klat­ki pier­sio­wej i kliknął e-mail od Kasi. List dow­cip­ny i in­te­li­gent­ny, w za­sa­dzie o ni­czym. Wzru­szył ra­mio­na­mi. Ból zniknął, lecz Pe­ter po­czuł nagłą iry­tację. O co jej tak na­prawdę cho­dzi? Po co nadal do nie­go pi­sze? Nie le­piej to prze­rwać raz na za­wsze? Do cho­le­ry, jeśli ona przy całym swo­im doświad­cze­niu tego nie po­tra­fi, może to on po­wi­nien wy­ko­nać ten ruch.
 Prze­stań do mnie pisać.
 Wy­star­czy. Wyśle to i wy­rzu­ci ją z myśli. Cho­ciaż… ona nie była tyl­ko jego ko­chanką. Na­prawdę przejęła się sy­tu­acją, wspie­rała w prze­ko­na­niu, że po­wi­nien po­je­chać do Pol­ski, załatwiła mu miesz­ka­nie. Przy­ja­ciółka, a niech to ja­sny gwint! Tak, przy­ja­ciółka. Nikt nie ro­zu­miał go tak jak ona. W ta­kim ra­zie zro­zu­mie i to. Zaczął pisać jesz­cze raz.
 Na ra­zie prze­stań do mnie pisać. Po­trze­buję cza­su, żeby oswoić się z na­szym roz­sta­niem, żebyś stała się dla mnie tyl­ko przy­ja­ciółką, z którą łączą mnie ero­tycz­ne wspo­mnie­nia. Wiesz, że pod­chodzę do tego trochę in­a­czej niż Ty. Znasz mnie. Je­stem porządnym ame­ry­kańskim chłopcem, sama kie­dyś tak po­wie­działaś. Jeśli do­wiem się cze­goś o swo­jej ro­dzi­nie, dam Ci znać.
 Przej­rzał wia­do­mość, po czym do­pi­sał jesz­cze jed­no zda­nie:
 Cieszę się, że Cię po­znałem.
 Zde­cy­do­wa­nym ru­chem kliknął „wyślij” i otwo­rzył e-mail od mat­ki. Prze­biegł go wzro­kiem kil­ka razy. Nic nie ro­zu­miał, ale mar­twił się. Czuł, że mat­ka zrzu­ciła jakąś maskę, ale nadal nie odsłania twa­rzy, cho­wając ją w cie­niu.
 Ja też Cię ko­cham, mamo.
 To będzie naj­lep­sze. Na­pi­sał jesz­cze o tym, że odbył pierwszą lekcję pol­skie­go i ma świetną na­uczy­cielkę, więc z pew­nością po po­wro­cie nie będzie naj­gor­szym part­ne­rem do roz­mo­wy w tym języku.
 Roz­legło się pu­ka­nie i Agniesz­ka uchy­liła drzwi. Z mo­kry­mi włosa­mi wyglądała równie ślicz­nie jak przed chwilą.
 – To jak? Bie­rze­my się do przegląda­nia tych stron?
 Po­ki­wał głową i bez czy­ta­nia wysłał wia­do­mość do mat­ki.
 – Sia­daj – po­wie­dział nieśmiało.
 Ustąpił jej miej­sca, a sam przy­sunął so­bie dru­gie krzesło. Pach­niała mydłem i szam­po­nem, a jemu ten za­pach wydał się naj­bar­dziej zmysłowy na świe­cie.
 – Jak na­zy­wa się twój dzia­dek? – spy­tała.
 – An­to­ni Woj­cie­chow­ski.
 Le­d­wo od­po­wie­dział. Atak nieśmiałości nie od­pusz­czał.
 Zda­wała się tego nie do­strze­gać, sku­pio­na na ekra­nie kom­pu­te­ra. Bez słowa otwie­rała i za­my­kała stro­ny.
 – Bin­go! – po­wie­działa na­gle.
 Ser­ce zabiło mu moc­no z pod­nie­ce­nia. Na­prawdę za­raz się cze­goś do­wie? Pa­trzył na nią wy­cze­kująco.
 – Mówisz, że twój dzia­dek jest hi­sto­ry­kiem?
 – Tak po­wie­działa mama.
 Wie­dział, że nie mógłby wziąć od­po­wie­dzial­ności za żadne słowo mat­ki, mimo to wy­da­wało mu się, że wte­dy mówiła prawdę.
 – Dużo tu jest in­for­ma­cji o An­to­nim Woj­cie­chow­skim hi­sto­ry­ku. Ostat­nio wydał książkę „Życie kul­tu­ral­ne w za­bo­rze pru­skim”.
 – Jest do nie­go jakiś kon­takt?
 – Szu­kam, ale do­szu­kać się nie mogę. – Roześmiała się lek­ko. – Może na­pi­sze­my do wy­daw­cy?
 – Mogłabyś? To zna­czy ja bym na­pi­sał, ale wiesz, jaki jest mój pol­ski… a nie wiem… – plątał się.
 – Pew­nie, że na­piszę. Prze­cież ra­zem szu­ka­my two­jej ro­dzi­ny, a ja uwiel­biam za­gad­ki.
 *
 An­to­ni przystąpił do popołudnio­we­go ry­tuału spraw­dza­nia wia­do­mości ma­ilo­wych. Od lat robił to raz dzien­nie, cho­ciaż nie­mal całe dnie spędzał przy kom­pu­te­rze, pisząc. Wes­tchnął, gdy zo­ba­czył kil­ka­naście listów. Parę za­pro­szeń na różno­ra­kie kon­fe­ren­cje, ja­kieś po­le­mi­ki od ko­legów pro­fe­sorów, po­dzięko­wa­nia od zna­jo­mych za nie­dziel­ny obiad w jego domu, dwa za­pro­szenia z Fa­ce­bo­oka. Nie­do­cze­ka­nie, on i Fa­ce­bo­ok! Dla­cze­go lu­dzie tak bar­dzo lubią mar­no­tra­wić czas? Wy­daw­ca twier­dził, że An­to­ni również po­wi­nien założyć kon­to, aby w ten sposób re­kla­mo­wać książkę, ale on miał za­sa­dy, których się trzy­mał. Od re­kla­my po­win­no być wy­daw­nic­two, a ono bez prze­rwy cze­goś od nie­go chciało. Na przykład te­raz. Z niechęcią kliknął na ostat­nią wia­do­mość, właśnie od wy­daw­cy.
 Wi­taj, do­stałem dziś wia­do­mość od nie­ja­kiej Agniesz­ki Laj­kow­skiej, która podała się za koleżankę Ame­ry­ka­ni­na, Pe­te­ra Ro­bert­so­na. Ów Pe­ter po­dob­no po­dej­rze­wa, że jest Two­im wnu­kiem. Jego mat­ka jest Polką i na­zy­wała się Ka­ta­rzy­na Woj­cie­chow­ska.
 Krew ude­rzyła An­to­nie­mu do głowy, a li­ter­ki na ekra­nie roz­poczęły ta­niec przed oczy­ma. Skon­cen­tro­wał się mak­sy­mal­nie i dokończył czy­ta­nie. Wy­daw­ca po­da­wał kon­tak­ty do Agniesz­ki Laj­kow­skiej i Pe­te­ra Ro­bert­so­na.
 An­to­ni położył sztyw­ne pal­ce na kla­wia­tu­rze. Chciał od razu na­pi­sać do tego chłopa­ka. Wpraw­dzie jego an­giel­ski po­zo­sta­wiał spo­ro do życze­nia, lecz z pew­nością wy­star­czał do pro­stej ko­mu­ni­ka­cji. Te­raz jed­nak czuł zupełną pustkę w głowie, wszyst­kie an­giel­skie słówka ule­ciały. Zde­cy­do­wa­nie le­piej będzie, jeśli na­pi­sze po pol­sku.
 Pani Agniesz­ko, do­stałem in­for­mację, że Pani na­pi­sała do mo­je­go wy­daw­cy. Miałem…
 Do stu pio­runów, co on pi­sze?! Wy­ka­so­wał ostat­nie słowo.
 Mam córkę Ka­ta­rzynę, z którą daw­no nie utrzy­muję kon­tak­tu, więc Pani ko­le­ga może być moim wnu­kiem. Chętnie się z nim spo­tkam i to wyjaśnię. Mój an­giel­ski nie jest na wy­so­kim po­zio­mie, ale sądzę, że zdołamy się po­ro­zu­mieć. Zależy mi na spo­tka­niu tyl­ko z nim. Może ju­tro o 18 w Ha­ren­dzie? Proszę dać znać, czy ten ter­min mu od­po­wia­da.
 Za­cisnął zęby i wyłączył kom­pu­ter, po czym pod­szedł do ap­tecz­ki. Wyjął le­kar­stwo i wsunął je pod język. Trze­ba cier­pli­wie cze­kać. Ten ból z pew­nością niedługo mi­nie. Usłyszał dzwo­nek te­le­fo­nu, ale go zi­gno­ro­wał. To pew­nie córka, która, jak na do­bre dziec­ko przy­stało, do­wia­dy­wała się co­dzien­nie o jego zdro­wie. Córka. Miał dwie córki. A Ka­sia miała syna, o ile ten Ame­ry­ka­nin na­prawdę był tym, za kogo się po­da­wał. Tym ra­zem ode­zwała się me­lo­dyj­ka komórki. An­to­ni za­mknął oczy. Miał wnu­ka. Chy­ba. Może. To mógł być prze­cież jakiś głupi żart. Kie­dy w końcu to le­kar­stwo za­cznie działać? Pal­ce robiły się sztyw­ne. Bra­ku­je mu tyl­ko ko­lej­ne­go zawału.
 *
 Agniesz­ka ściągnęła pocztę.
 – Od­pi­sał! – zawołała po pol­sku.
 Pe­ter pa­trzył w napięciu. Nie znał tego słowa, ale zro­zu­miał. Dziew­czy­na kliknęła wia­do­mość, prze­biegła ją szyb­ko oczy­ma i przetłuma­czyła.
 – Co mu od­po­wie­dzieć? – spy­tała.
 – Będę – wy­chry­piał.
 Nie bar­dzo ro­zu­miał, co się z nim dzie­je. To, co czuł, nie było przy­jem­nym pod­nie­ce­niem. Na­gle pożałował, że nie zo­stał w Sta­nach. Ob­ser­wo­wał, jak pal­ce Agniesz­ki śmi­gają po kla­wia­tu­rze, smukłe, długie, zakończo­ne krótki­mi, równo opiłowa­ny­mi pa­znok­cia­mi. Masz ręce jak pia­nist­ka, chciał po­wie­dzieć, ale powróciła po­przed­nia nieśmiałość. Gdy­by zo­stał w Sta­nach, nig­dy nie spoj­rzałby na te pal­ce.
 – To do­brze, że przy­je­chałem do Pol­ski – po­wie­dział i zdzi­wiła go własna od­wa­ga.
 Agniesz­ka wysłała wia­do­mość, po czym skie­ro­wała wzrok na Pe­te­ra.
 – No ja myślę. Ju­tro prze­ko­na­my się, czy nie mu­sisz szu­kać da­lej. – Zupełnie myl­nie zin­ter­pre­to­wała jego uwagę. – Chodź, pomożesz mi zro­bić sałatkę.
 *
 Spo­tka­nie mijało w przy­jem­nej at­mos­fe­rze. Ro­bert, wy­so­ki, chu­dy chłopak wy­da­wał się bez pamięci za­ko­cha­ny w swo­jej pulch­nej dziew­czy­nie. Nie uszło uwa­gi Pe­te­ra, z jaką czułością tych dwo­je pa­trzy na sie­bie, jak cza­sa­mi biorą się za ręce, nie osten­ta­cyj­nie, ale by oka­zać so­bie ciepło. Ja­kie wszyst­ko mogłoby być pro­ste, gdy­by po­znał dziew­czynę, która… Na­po­tkał wzrok Agniesz­ki. Uśmiechnęła się do nie­go i bez­wied­nie od­po­wie­dział uśmie­chem. W tym mo­men­cie lęk zniknął. Prze­stał oba­wiać się o matkę, nie bał się spo­tka­nia z pro­fe­so­rem. To do­brze, że od­na­lazł ro­dzinę. Prze­pełniła go pew­ność, że star­szy pan, z którym był umówio­ny, to na­prawdę jego dzia­dek. Po­przed­ni nie­pokój zastąpiło przy­jem­ne pod­eks­cy­to­wa­nie, którym za­pragnął po­dzie­lić się z gośćmi. Agniesz­ka była wzo­rem dys­kre­cji, ani słowem nie na­po­mknęła o ich po­szu­ki­wa­niach.
 – Ju­tro spo­ty­kam się z fa­ce­tem, który naj­praw­do­po­dob­niej jest moim dziad­kiem – wy­pa­lił.
 Jola i Ro­bert spoj­rze­li na nie­go skon­ster­no­wa­ni. Pe­ter po­pa­trzył prosząco na Agnieszkę, która zro­zu­miała, że jej lo­ka­tor jest zbyt pod­nie­co­ny, żeby mówić ja­sno i lo­gicz­nie. Wzięła więc to na sie­bie i opo­wie­działa, że Pe­ter chciał od­na­leźć ro­dzinę, ale nie­wie­le o niej wie­dział. Ot, na­zwi­sko i nie do końca spraw­dzo­ne in­for­ma­cje o za­wo­dzie dziad­ka. Kie­dy za­milkła, Jola wyglądała na co naj­mniej tak pod­eks­cy­to­waną jak Pe­ter.
 – Do­brze słyszałam? Twój dzia­dek to Woj­cie­chow­ski, który pi­sze książki hi­sto­rycz­ne?
 Chciał przy­taknąć, ale Agniesz­ka od­po­wie­działa pierw­sza:
 – Tak nam się przy­najm­niej wy­da­je.
 – Jego córka jest naszą sąsiadką! Słabo ją znam, ale mama lubi z nią roz­ma­wiać. Była u nas parę razy na her­ba­cie. Wiesz – Jola przyj­rzała się Pe­te­ro­wi uważnie – chy­ba je­steś do niej trochę po­dob­ny.
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