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    Naklatce schodowej było ciemno.


    Roman Gwadera, szczupły czterdziestolatek oczarnych jak noc włosach, westchnął cicho. Przed zaledwie kilkoma sekundami wdobrym humorze opuścił mieszkanie Andrzeja Tkaczyka, znajomego zlat dzieciństwa, iwyszedł na oświetloną stylizowanymi na lata trzydzieste lampami klatkę schodową. Nie spodziewał się, że za chwilę napotka na przeszkodę, która wpierwszym momencie wydawała mu się nie do pokonania.


    Korytarz ischody pomiędzy trzecim idrugim piętrem tonęły wabsolutnej ciemności.


    Gwadera zatrzymał się niezdecydowany.


    Tasytuacja przypomniała mu lata osiemdziesiąte iwystępujące wtedy przerwy wdostawie prądu. Szara codzienność. Nawspomnienie tamtych czasów uśmiechnął się. Było, minęło. Miał nadzieję, że już nie wróci. — Tose nevrati— mruknął pod nosem, przypominając sobie słowa dawno zapomnianej piosenki sąsiadów zza południowej granicy. Dopisywał mu tego wieczora humor. Nic nie było wstanie popsuć mu dobrego nastroju. Nawet jak cień błąkająca się myśl, że już jutro po długiej, kilkumiesięcznej przerwie wraca do pracy.


    Andrzej Tkaczyk, uktórego Gwadera spędził ostatnich kilka godzin na przysłowiowych długich Polaków rozmowach owszystkim ioniczym, zapewniał, że położona przy Smulikowskiego kamienica należy do jednej znajbardziej zadbanych wWarszawie, awłaściciel robi wszystko, aby panował tu idealny porządek. Drobna rzecz, której żaden znich nie był wstanie przewidzieć, zburzyła ten namalowany przez Tkaczyka obraz.


    Gwadera, który od blisko dwudziestu lat mieszkał na Powiślu, wkamienicy zarządzanej przez administratora, przywykł do tak drobnych niedogodności. Wykręcona żarówka, zbita szyba na klatce schodowej— po co przejmować się takimi drobiazgami. „Życie nie jest tego warte”— mawiał filozoficznie, ztak charakterystycznym dla niego spokojem pan Zbigniew, reprezentant bardzo ważnego zpunktu widzenia lokatorów, zanikającego zawodu stróża.


    Oile tam, na Powiślu, takie zdarzenia stanowiły nieodłączny element codzienności, tutaj, wkamienicy, do której dostępu bronił domofon, alokatorzy legitymowali się zarobkami dużo powyżej średniej krajowej, coś takiego nie miało prawa się zdarzyć.


    Gwadera stał wmiejscu, przyzwyczajając wzrok do ciemności. Nie chciał ryzykować. Wypił tego wieczora za dużo. Wpewnym momencie zaczęły mylić mu się wydarzenia. Był to sygnał do odwrotu. Mocna kawa, którą na pożegnanie uraczyła go sympatyczna gospodyni, przywróciła mu jasność myślenia. Podziękował za mile spędzony wieczór ikilka minut po dziewiątej opuścił mieszkanie ztwardym postanowieniem, że do końca weekendu nie tknie nawet kropli alkoholu. Zbyt dobrze zdawał sobie sprawę zkonsekwencji dalszego picia. Wiedział, że itak następny dzień nie będzie należał do udanych. Czekał go kac imiał wątpliwości, czy wyleczy go do poniedziałkowego ranka.


    Trzymając się poręczy, zaczął ostrożnie schodzić po marmurowych schodach. Nadrugim piętrze wymacał dłonią włącznik. Nacisnął raz, drugi. Bez skutku. Pocieszające było to, że nie musiał schodzić na przykład zdziesiątego piętra albo że nie utknął wwindzie. Uśmiechnął się do tych myśli.


    Był pomiędzy drugim ipierwszym piętrem, gdy drzwi jednego zmieszkań otworzyły się. Chwilę później usłyszał pełen niepokoju kobiecy głos.


    — Proszę pana, dobrze się pan czuje?— pytanie pozostało bez odpowiedzi.


    Gwadera wpadającym zmieszkania świetle dostrzegł jakiś kształt. Jeszcze dwa stopnie. Przy ścianie siedział, awłaściwie półleżał jakiś mężczyzna. Nie poruszał się. Kilka kroków dalej stała szczupła kobieta.


    Kobieta zadrżała, gdy dostrzegła wyłaniającego się zpółmroku Gwaderę.


    — Wystraszył mnie pan— powiedziała cicho.


    — Topani znajomy?— wskazał na leżącego.


    Gwałtownie zaprzeczyła ruchem głowy.


    — Skądże.


    — Sąsiad?


    Odpowiedziała tym samym gestem.


    — Trzeba wezwać pogotowie. Pewnie zasłabł— szybko rzucała słowa.


    Gwadera pochylił się nad mężczyzną. Sprawdził puls. Przez chwilę patrzył na nienaturalnie ułożone ciało.


    — Przydałoby się jakieś światło— mruknął.


    Nie musiał powtarzać. Kobieta zniknęła wmieszkaniu. Wykorzystał jej nieobecność izadzwonił pod 112.


    Kobieta wróciła po kilku minutach zsolidną latarką, którą dosłownie wcisnęła wrękę Gwaderze, łamiąc mu prawie serdeczny palec. Syknął, ale nic nie powiedział. Oświetlił leżącego. Przyglądał mu się przez kilka długich chwil. Nie miał wątpliwości. Mężczyzna nie żył. Wtej chwili mógł powiedzieć tylko jedno— na pewno nie spadł ze schodów. Przyczyna jego zgonu była zupełnie inna. Wiedział to od chwili, gdy na koszuli nieznajomego dostrzegł dwie czerwone, rosnące zkażdą chwilą plamy.


    Wziął się za przeszukiwanie kieszeni, delikatnie, tak aby nie poruszyć ciała. Nakrótką chwilę zapomniał, że nie jest tu sam.


    — Copan robi?— cichy głos przywrócił go do rzeczywistości.


    Zerknął przez ramię.


    — Sprawdzam, kim jest— wyjaśnił krótko. Pochwili zdał sobie sprawę, jak musiało to wyglądać wjej oczach.


    — Skąd mogę wiedzieć, że przy okazji nie chce pan obrobić mu kieszeni?


    — Patrz pani, że też na to nie wpadłem— mruknął rozdrażniony, naśladując sposób mówienia wystających na rogach meneli.


    — Dzwonię na pogotowie— oznajmiła. —Ina policję— dodała szybko.


    Wstał.


    — Proponuję zrobić to wodwrotnej kolejności.


    Nie zrozumiała.


    — Słucham?


    — Obawiam się, że pogotowie nic tu nie pomoże… —Starał się, by jego głos brzmiał spokojnie.


    Zrobił krok wstronę kobiety.


    Dopiero teraz, gdy stał tak blisko niej, poczuła od niego zapach alkoholu.


    Cofnęła się.


    — Pogotowie nie będzie potrzebne— powtórzył dobitnie.


    Spodziewał się ataku histerii, krzyku, być może nawet łez. Kiedy nic takiego nie nastąpiło, skierował światło latarki na kobietę.


    Trudno było określić jej wiek. Miała delikatne rysy twarzy, lekko zadarty nos ipiękne oczy ukryte za metalowymi oprawkami okularów.


    — Nie żyje?— spytała rzeczowo.


    — Zgadza się.


    Zasłoniła usta dłonią.


    — Apan?— spytała ostrym tonem, kiedy minęło pierwsze zaskoczenie. —Copan właściwie tu robi? Nie przypominam sobie, abym tu pana kiedykolwiek widziała…— zamilkła.


    — Mapani taką świetną pamięć do twarzy?


    — Żeby pan wiedział…— odgryzła się. —Dzwonię na policję…


    Złapał ją za ramię. Spiorunowała go wzrokiem. Szybko cofnął dłoń.


    — Już to zrobiłem.


    — Kiedy? —Pomimo niecodzienności tej całej sytuacji zachowała jasność myślenia.


    — Kiedy poszła pani po latarkę— wyjaśnił cierpliwie jak dziecku.


    Wciszy, która zapanowała, słychać było tylko ich oddechy.


    — Proszę wrócić do mieszkania itam poczekać— odezwał się wkońcu.


    Wobecnej sytuacji wydawało mu się to najlepszym rozwiązaniem. Kobieta miała inne zdanie na ten temat, gdyż nie poruszyła się.


    Długo, bardzo długo patrzyła na Gwaderę. Nie ufała mu. Nie dziwił się. Przecież nie znała go, nie wiedziała, kim jest. Mógł odejść izostawić ją samą.


    — Zejdę na dół —wyjaśnił krótko. Pochwili dodał: —Sprowadzę ich tutaj.


    — Napewno?— miała wątpliwości.


    — Proszę się nie obawiać, nie ucieknę. Pani okna wychodzą na ulicę?— chciał ją uspokoić.


    Skinęła głową.


    — Dobrze. Stanę po drugiej stronie ulicy, tak aby mogła mnie pani widzieć.


    Znów skinęła głową. Nie wiedział, czy na tak, czy na nie.


    Powoli tracił cierpliwość.


    — Więc jak? Idzie pani ze mną czy zostaje?— spytał, nie kryjąc rozdrażnienia.


    — Zostanę— powiedziała cicho, niepewnie.


    Gwadera poczekał, aż zamknęła za sobą drzwi. Dopiero wtedy zszedł na dół. Stanął dokładnie wtym miejscu, októrym mówił.


    Woknie na pierwszym piętrze, nieco na prawo od wejścia do kamienicy, zapaliło się światło. Naznak, że jest tutaj, nigdzie nie odszedł, pomachał ręką do kobiety, która uważnie obserwowała jego sylwetkę. Wydawało mu się, że na jej twarzy zagościł uśmiech. Może była to gra światła icienia. Może nie.


    Przyglądał się budynkowi. Kamienica wyglądała na wymarłą.


    Wokół panowała niezmącona cisza. Warszawa po raz kolejny zapadła wtak charakterystyczny dla długich weekendów stan pustki. Czarna dziura na kilka dni pochłonęła mieszkańców stolicy. Ten, kto mógł, opuszczał miasto, odwiedzał rodzinę, wyjeżdżał wgóry lub nad morze.


    Gwadera przypomniał sobie, jak przed kilkoma laty dał się ponieść szaleństwu wyjazdów. Pojechał do Zakopanego. Wrócił po dwóch dniach, zły izmęczony. Korek na Zakopiance, tłum na Krupówkach, kolejki, gwar iścisk zniechęciły go do weekendowych wypadów.


    Rozważania Gwadery przerwał odgłos policyjnej syreny. Zerknął na zegarek. Przyjechali dokładnie dwanaście minut od zgłoszenia.


    Samochód zatrzymał się przy bramie, parę metrów od Gwadery. Pierwszy wysiadł młody aspirant. Mężczyzna zdecydowanym krokiem podszedł do Gwadery iobdarzył go przenikliwym spojrzeniem.


    — Topan dzwonił?— spytał.


    Zapytany skinął tylko głową.


    — Cosię stało? —Dyżurny, który przyjął zgłoszenie, najwyraźniej nie poinformował aspiranta oszczegółach.


    Gwadera uśmiechnął się.


    — Copana tak śmieszy?— głos policjanta był szorstki. Mężczyzna nie czekał na odpowiedź. Szybko zadał następne pytanie: —Mapan jakieś dokumenty? —Postąpił krok naprzód.


    Gwadera milczał.


    — Ogłuchł pan? —Policjant stracił cierpliwość. Obejrzał się na kolegę zpatrolu wstopniu sierżanta, który stał obok radiowozu iwmilczeniu przyglądał się całej scenie.


    — Daj spokój, Jacek— powiedział ten spokojnym głosem iwolno podszedł do mężczyzn. —Nie poznajesz?


    Sierżant przywitał się zGwaderą mocnym uściskiem dłoni.


    — Cojest? —Młody policjant stracił pewność siebie.


    — Tokomisarz Gwadera.— Sierżant zrezygnowany machnął ręką.— No tak, przecież przyszedłeś do nas przed dwoma miesiącami. Masz prawo nie znać pana komisarza.


    Odwrócił się do Gwadery.


    — Toprawda, co mówią?


    — Aco mówią?


    — Żepan komisarz wraca.


    — Tak. Odponiedziałku.


    — Todobrze. Brakowało nam pana.


    Słowa płynęły zczystej sympatii, anie zchęci przypodobania się wyższemu stopniem. Sierżant Terlecki należał do wymierającego gatunku ludzi, którzy we wszystkim szukali dobrych stron. Sam mówił osobie, że napatrzył się przez te wszystkie lata pracy wpolicji na wiele okropności, amimo to nadal wierzy wdrugiego człowieka. Pochwili dodawał, że kiedy nadejdzie taki moment, że straci tę wiarę, wtedy odejdzie ze służby.


    Sierżant był doświadczonym policjantem zwieloletnim stażem. Gwadera kilka razy pracował znim przy trudnych sprawach. Bardzo chwalił sobie tę współpracę. Był pewien, że na pierwszym etapie śledztwa nie będzie zaniedbań. Sierżant znany był zdokładności.


    — Cotam mamy, panie komisarzu?


    — Napierwszym piętrze leży mężczyzna. Dwa strzały.


    — Żyje?


    Komisarz nie musiał odpowiadać.


    — Nieźle.


    Sierżant obejrzał się na kolegę zpatrolu.


    — Chodź, Jacek, zabezpieczymy teren.


    Policjanci zniknęli wbramie.


    Komisarz zerknął wgórę.


    Nabalkonie trzeciego piętra stał wysoki mężczyzna iobserwował radiowóz. Wchwili, gdy wyczuł na sobie wzrok komisarza, cofnął się do mieszkania, starannie zamykając okno. Wten sposób odgradzał się od świata ispraw, które jego bezpośrednio nie dotyczyły.


    Gwadera czekał na techników iekipę dochodzeniową.


    Owpół do dziesiątej na ulicy pojawił się jakiś samochód. Komisarz spojrzał na zegarek zdziwiony, że technicy przyjechali tak szybko. Zrozumiał swoją pomyłkę wchwili, kiedy samochód, nie zatrzymując się, przejechał wolno obok ikilka metrów dalej przyspieszył. „Kolejny ciekawski”— pomyślał okierowcy Gwadera, stawiając go wjednym szeregu zmężczyzną, który kilka minut wcześniej obserwował policjantów do czasu, aż sam nie stał się obiektem obserwacji.


    Technicy zjawili się dziesięć minut później. Obyło się bez zbędnych słów. Skierował ich na górę. Rozpoczęła się żmudna praca.


    Pół godziny po technikach przyjechał komisarz Grzegorz Marciniak, który tego wieczora pełnił dyżur. Był to korpulentny mężczyzna opodwójnym podbródku iprzerzedzonych włosach. Wyglądał na więcej niż swoje pięćdziesiąt lat. Marciniak znany był zgwałtownych zachowań. Gwadera przypomniał sobie, że mężczyzna raz miał ztego tytułu nieprzyjemności. Wczasie zatrzymania pobił podejrzanego. Sprawa obiła się owydział wewnętrzny. Marciniakowi groziło wyrzucenie zpolicji; szło nowe iwdemokratycznym państwie nie można było tolerować zachowań zdawnej epoki. Skończyło się wówczas tylko na naganie — za Marciniakiem wstawił się ówczesny komendant.


    Marciniak skinął na przywitanie głową. Gwadera wkilku zwięzłych zdaniach opowiedział owydarzeniach sprzed prawie godziny. Marciniak wysłuchał go wmilczeniu. Nie zadawał żadnych pytań. Skinął tylko głową na znak, że wszystko zrozumiał. Tak jak wcześniej przed nim technicy poszedł obejrzeć miejsce zbrodni.


    Pokilku zaledwie minutach był zpowrotem.


    — Niezły burdel— mruknął. Zapalił papierosa. —Cootym myślisz?— spytał.


    Gwadera uśmiechnął się.


    Marciniak odebrał to na swój sposób.


    — Śmiej się, śmiej. Mam cholernego pecha. Zawsze, kiedy przydarza się coś takiego— wskazał papierosem na klatkę schodową— to akurat ja mam dyżur. Oddwudziestu lat grzebię się wtym gównie…— zrezygnowany machnął ręką.


    Marciniak zkażdym przepracowanym rokiem popadał wcoraz większe zniechęcenie. Często dzielił się zkolegami swoimi życiowymi przemyśleniami, nie zauważając nawet, że jest coraz mniej osób, które chcą go jeszcze słuchać. Gwadera zastanawiał się, czy za parę lat będzie tak samo zgorz-kniały. Pozbawiony złudzeń ibez wiary wto, co robi.


    Może rzeczywiście Marciniak ma rację? Jaki sens ma ich praca? Świata nie da się naprawić, wsadzając do więzienia jedną kanalię więcej. Świadomość, że wsześciu przypadkach na dziesięć taka osoba po odbyciu kary powróci do wcześniejszego zajęcia, nie była budująca. „Iznów od nowa Polska Ludowa”— zakpił w duchu.


    Wiedział, że takie myśli prowadzą donikąd. Gdyby każdy wten sposób patrzył na otaczającą go rzeczywistość, dawno już świat powinien stoczyć się na dno. Narazie zarówno ludzie, jak iświat mieli się dobrze. Oczywiście zmałymi wyjątkami.


    — Cotam uciebie?— proste pytanie wyrwało Gwaderę zzamyślenia.


    Nie wiedział, co ma odpowiedzieć.


    — Mam rozumieć, że wszystko już wporządku?


    Skinął tylko głową.


    — Wracasz?


    — Tak. —Był ciekaw, ile jeszcze razy będzie musiał odpowiadać na to pytanie.


    — Sporo się zmieniło— Marciniak ściszył głos. —Mam nadzieję, że dokładnie wszystko przemyślałeś. Nadchodzą czasy młodych, mają zapał ienergię, ale brak im doświadczenia. Tacy jak ja ity niedługo będą musieli odejść, ustąpić miejsca tym, którzy patrzą na świat inaczej.


    „Nigdzie się nie wybieram”— pomyślał Gwadera.


    Marciniak westchnął. Zgasił niedopałek.


    Gwadera nie miał ochoty wysłuchiwać jego utyskiwań. Spojrzał uważnie na kolegę.


    — Pytasz, co otym wszystkim myślę? Powiem ci jutro— mruknął ibez słowa wyjaśnienia odwrócił się.


    Marciniak odprowadził komisarza wzrokiem. Nawet nie próbował go zatrzymać. Nie był zdziwiony. Tak naprawdę niczemu już się nie dziwił. Wzruszył ramionami. Gwadera był pewien, że inne zdanie na temat jego zachowania będzie miał naczelnik wydziału.


    Stanisław Kawecki, postawny czterdziestokilkulatek osiwej czuprynie, przy każdej okazji powtarzał swoim ludziom, że policjantem jest się przez dwadzieścia cztery godziny na dobę. Dodawał: „Wybierając ten zawód, dobrze wiedziałeś, na co się piszesz”.


    Wtej chwili komisarzowi było wszystko jedno, co pomyśli ipowie Kawecki. Był zmęczony izły. Bezosobowa postać popsuła mu ostatni dzień urlopu, przyjemny wieczór. Brutalna rzeczywistość po raz kolejny wtargnęła wjego prywatny świat.


    Marzył ojednym. Chciał szybko znaleźć się wdomu, nawet jeżeli były to tylko cztery ściany, gdzie zamarło życie. Tobył jego mały azyl. Cisami sąsiedzi od lat. Tesame mijane wpośpiechu twarze. Ten sam porządek dnia. Zpozoru błahe sprawy woczach starych mieszkańców kamienicy urastały do ważnych wydarzeń.


    Przez ostatnie trzy miesiące przekonał się, że tak naprawdę nie znał ludzi, którzy żyli obok niego. Urlop, awcześniej chorobowe okazały się wjego przypadku zbawienne. Zbliżył się zsąsiadami, dostrzegł wnich ludzi, nie tylko przemykające pod ścianami, bezimienne cienie.


    Szczególnie cenił sobie sąsiada zdrugiego piętra. Był to emerytowany nauczyciel historii Jan Kurski. Mężczyzna miał ciekawą pasję. Były nią podróże, jak sam poetycznie mówił, podróże śladami przeszłości.


    Panowie poznali się wzupełnie banalnej sytuacji. Wtrakcie zakupów wosiedlowym sklepie komisarzowi zabrakło kilku złotych. Zapomniał portfela, ato, co miał wkieszeni, nie wystarczało na zapłacenie rachunku. Kiedy już miał zrezygnować zparu drobiazgów, zpomocą przyszedł mu właśnie Kurski. Szybko okazało się, że panowie mieszkają wtej samej kamienicy. Oile jednak Kurski kojarzył twarz komisarza, ten za nic nie mógł sobie przypomnieć, czy kiedykolwiek miał okazję go spotkać. Wdrodze rewanżu za wybawienie zkłopotliwej sytuacji komisarz zaprosił Kurskiego do siebie na kawę. Pierwsze spotkanie przedłużyło się do kilku godzin. Emerytowany historyk tak barwnie opowiadał oswoich licznych podróżach, że czas minął szybko iniezauważalnie.


    Odtej pory panowie raz wtygodniu spotykali się na partyjce szachów. Ponieważ żaden znich nie był dobrym graczem, obaj popełniali masę karygodnych błędów, gra na ogół kończyła się po godzinie. Często remisem. Potem długo przy lampce wina prowadzili rozmowy owszystkim iniczym. Trafne spostrzeżenia Kurskiego otworzyły komisarzowi oczy na pewne sprawy. Mężczyzna patrzył na otaczający go świat zdystansem. Zfilozoficznym spokojem przyjmował to, co przynosiło mu życie, we wszystkim szukając pozytywnych stron.


    Dzięki tej znajomości Gwadera odkrył, że dotąd żył jak wkokonie, powoli przesiąkając duszną atmosferą zbrodni, ludzkich małych iwiększych występków, zatracając kontakt zrzeczywistością. Teraz powoli wracał do równowagi. Tego utraconego po wydarzeniach sprzed niespełna trzech miesięcy, wewnętrznego spokoju. Chciał zapomnieć otym, co było, ale nie potrafił.


    Bardzo długo nie mógł pogodzić się zmyślą, że Janusz Wolny, policjant, zktórym współpracował przez kilka lat, oszukał go. Zdnia na dzień okazało się, że tak naprawdę nic onim nie wie. Nie umiał odnaleźć się wtej sytuacji. Janusz Wolny był ostatnią osobą, którą podejrzewałby owspółpracę ze światkiem przestępczym.


    Dobrze zapamiętał tamten dzień, kiedy zupełnie przypadkowo odkrył, że jego partner gra do dwóch bramek. Rozmawiali obanalnych sprawach, starannie omijając temat prowadzonego akurat śledztwa. Wolny, zamroczony wypitym alkoholem, na krótką chwilę stracił kontrolę nad tym, co mówi irobi. Powiedział kilka słów, na które Gwadera zwrócił uwagę, mimo że tego wieczora także wypił zbyt dużo.


    Todało mu do myślenia. Uważniej zaczął obserwować poczynania swojego partnera. Postanowił oniczym nie informować swoich przełożonych do chwili, aż sam nie nabierze przekonania, że jego podejrzenia są słuszne. Wmiarę upływu czasu wszystko zaczęło układać się wcałość. Pomimo tego nadal miał wątpliwości.


    Gwadera zdecydował się rozegrać to po swojemu. Wlutowy wieczór pojechał do mieszkania Wolnego. Kiedy było po wszystkim, zrozumiał, że jego największym błędem było to, że działał wpojedynkę.


    Wcześniej musiał wjakiś sposób zdradzić się przed Wolnym, gdyż ten wprost powiedział, że wie ojego prywatnym śledztwie ipodejrzeniach. Nie miał żadnego oporu. Przyznał się do wszystkiego. Potem wykrzyczał, że nie pozwoli, aby ktoś taki jak Gwadera zniszczył mu życie iprzekreślił jego plany.


    Gwadera nie spodziewał się tego, co wydarzyło się chwilę później. Dopiero dwa tygodnie po tym, gdy opuścił szpital, koledzy zwydziału opowiedzieli mu owszystkim. Iwtedy zrozumiał, że miał wielkie szczęście. Wolny postrzelił komisarza wramię. Potem opuścił mieszkanie, wsiadł do samochodu iodjechał. Policja zatrzymała go za Warszawą, na drodze prowadzącej do Łodzi.


    Gwadera tylko raz odwiedził Wolnego wareszcie. Zadane wówczas przez niego pytanie pozostało bez jakiejkolwiek odpowiedzi.


    Dlaczego?
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