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I.
MORALITETY




Nie
jest tutaj tak źle. W kuchni na stole zawsze znajdzie się coś do
zjedzenia, więc nie narzekam. Tyle że trzeba uważać na to Coś, co ze
świstem spada człowiekowi na łeb, że tylko miazga zostaje. Nie dalej
jak wczoraj Grzesiek wycierał sobie pysk oblepiony czymś słodkim
(wszyscy lubimy słodycze), wycierał tak zapamiętale, że nie zdążył
przed tym uciec. Pech. Nie ma już Grześka, jest tylko szybko schnąca,
czarna, nieregularna plama na ścianie. Przykro na to patrzeć,
zwłaszcza że był on jedynym rozsądnym facetem w całym tutejszym
towarzystwie. Ci durnie potrafią tylko kreślić wielokąty pod lampą
albo uganiać się po całym mieszkaniu. Ja tam tego nie lubię. Zawsze
wolałem spędzać czas na długich rozmowach z Grześkiem. Opowiadałem mu
o moim marzeniu. Moje marzenie jest wielkie, okrągłe, i świeci tak
mocno, że wprost nie można na nie patrzeć. Czasem nie mogę się
powstrzymać i lecę, lecę w jego kierunku. I za każdym razem rozbijam
głowę o stwardniałe nagle powietrze, które Grzesiek nazywał szybą.


 




ZANIM
WYBIERZESZ SIĘ W PODRÓŻ




Kajetan
widzi dokładnie, stojąc w oknie naprzeciw:


Najpierw
kolekcjonerzy chwil wybiegają z domów, z hukiem zatrzaskując drzwi.
Jakby mieli już tego dość, tych panoszących się wszędzie wspomnień.
Wszystko przez niedające się domknąć wieka kuferków z najcenniejszymi
egzemplarzami, które trzymają na wymianę.


A
potem zasmarkany ośmioletni syn sąsiada kuca obok trzepaka i,
rozglądając się, czy nikt nie patrzy, patykiem trąca małą szamoczącą
się chwilę, którą złapał rano. Chwila ma poobrywane skrzydełka.



PORANEK
KAJETANA




Miasteczko
Z. bezszelestnie wstępuje w fale świtu. Pracownicy miejskiej
ciepłowni długimi drągami wydłubują słońce zza horyzontu, do bazy
wracają ostatnie cysterny z rosą. Gońcy z magistratu pospiesznie
obiegają podmiejskie podwórka i wręczają kogutom ponaglenia od
burmistrza.


Mały,
jeszcze nieoswojony promień słonecznego światła przysiadł na
obtłuczonym gzymsie kamienicy. W jej trzewiach powoli dogorywa sen,
mrok wsysa się za szafy, lustra wracają do rutynowych procedur. Obok
promienia przysiadł ptaszek i zobaczył, jak przez szparę w oknie
wypełza smutny sen Kajetana. Widząc to, ptaszek wykrzyknął tę jedyną
sylabę, jaką znał na pamięć, po czym odfrunął do swych codziennych
morderstw.


Kajetan
ocknął się, usiadł na brzegu łóżka, pogmerał palcem w oku i zastygł w
bezruchu. Przecież każde działanie jest jak podpis pod
nieprzeczytanym wyrokiem. A przecież nie ma żadnych dowodów, rozprawa
trwa.


– Aż
do wieczora, kiedy nowy sen na mnie się rozplaśnie – mówi
Kajetan.



PIERWSZY
ŻYWIOŁ




Deptania,
plecionka z deptań. Ta sieć ma oka: stania, leżenia przedmiotów,
wielkich betonów i małych kapsli do góry ząbkami, i w tych okach
wielkie wyrastania, wrastania, spadania, uderzenia nasion, łechtania
korzonków i inne mirony.


Koronki
i ażury iłów, daremne błotne wizje z zapachem werbeny, skalne
bąbelki, biczyk z piasku. Żagle z lawy, żagle z granitu. Korytarze,
tunele, sztolnie, żar na głębokościach, szlaki dżdżownic i kretów,
półtorusy pędraków, mnożenie się tego wszystkiego w pokładach,
warstwach.


Zwłoki
i odchody, oto z czego jest czarnoziem i żyzność, i życiu dajność,
wzdrygnął się Kajetan.



LETNIE
WIECZORY W MIASTECZKU Z.




Księżyc
z wysoka chlusta srebrem, z ciemnych zakątków parku dobiega rytmiczne
dyszenie. Mieszkańcy miasteczka Z. świętują długie letnie wieczory.
Pod kolorowymi parasolami na tarasach kawiarń chłepczą syntetyczną
mgłę z kieliszków i żując kandyzowane sekundy, opowiadają dowcipy o
umieraniu. Osoby niepożądane winny popełniać samobójstwa – taki
wniosek wyciąga szeptem barman i poczyna przetrząsać kieszenie
pijanych klientów w poszukiwaniu brzytwy. Ten goły pan na rynku, co w
spoconych dłoniach trzyma połamane drzewce, to burmistrz intonujący
hymn miasteczka Z. i bohaterskie strofy miejscowej epopei.


Ale
Kajetan pamięta, że bohaterowie też miewają przyżółcone gacie. Z
jedną ręką w kieszeni i drugą bezwładnie zwisającą z łóżka, spaceruje
alejkami parku, depcząc porzucone tu i ówdzie części garderoby. Może
przed świtem wyjaśni się ta powikłana fabuła, myśli, czując ciarki na
lędźwiach. Zza horyzontu dobiegają pierwsze przeciągłe pierdnięcia
burzy.
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Wojciech Czaplewski
(ur. w 1961 r. w Gliwicach) – nauczyciel, filozof,
poeta, publicysta. Zwycięzca Ogólnopolskiego Konkursu na Prozę
Poetycką im. Witolda Sułkowskiego (2017). Mieszka w Kołobrzegu. Wydał
książki: Filozofia z przyległościami.
Skrypcik szkolny dla użytkowników mózgu (2000),
Pochwała niezrozumiałości. Eseje
filozoficzno-literackie (Nagroda im. A.K. Waśkiewicza
za najlepszy debiut krytycznoliteracki, 2013) oraz tomy wierszy:
Próba czytania (2014) i
Odzyskane rzeczy (2018).
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Henryk
Bereza
„Względy”, „Zgłoski”, „Zgrzyty”

Kazimierz
Brakoniecki
„Dziennik berliński”

Maciej
Cisło
„Błędnik”

Wojciech
Czaplewski
„Książeczka rodzaju”

Jan
Drzeżdżon
„Łąka wiecznego istnienia”

Anna
Frajlich
„Czesław Miłosz. Lekcje”, „Laboratorium”

Paweł
Gorszewski
„Niecierpiące zwłoki”

Małgorzata
Gwiazda-Elmerych
„Czy Bóg tutaj”

Tomasz
Hrynacz
„Noc czerwi”

Lech
M. Jakób
„Do góry nogami”, „Poradnik grafomana”,
„Poradnik złych manier”, „Rzeczy”,

Paweł
Jakubowski
„Kopuła”

Zbigniew
Jasina
„Drzewo oliwne”

Jolanta
Jonaszko
„Bez dziadka. Pamiętnik żałoby”

Gabriel
Leonard Kamiński
„Pan Swen (albo wrocławska abrakadabra)”

Bogusław
Kierc
„Cię-mność”

Artur
Daniel Liskowacki
„Capcarap”, „Kronika powrotu”, „Ulice
Szczecina”, „Ulice Szczecina (ciąg bliższy)”

Krzysztof
Lisowski
„Czarne
notesy (o niekonieczności)”, „Motyl Wisławy. I inne
podróże”

Krzysztof
Maciejewski
„Dziewięćdziesiąt dziewięć”, „Osiem”

Tomasz
Majzel
„Opowiadania
w liczbie pojedynczej”, „Treny Echa Tropy”

Piotr
Michałowski
„Cisza na planie”

Mirosław
Mrozek
„Odpowiedź retoryczna”

Ewa
Elżbieta Nowakowska
„Merton Linneusz Artaud”

Halszka
Olsińska
„Bliskie spotkania”, „Małostki”, „Złota
żyła”

Paweł
Orzeł
„Cudzesłowa”

Mirosława
Piaskowska-Majzel
„(Po)między”

Karol
Samsel
„Jonestown”, „Prawdziwie noc”, „Więdnice”

Bartosz
Sawicki
„Krucha wieczność”

Eugeniusz
Sobol
„Killer”

Ewa
Sonnenberg
„Wiersze dla jednego człowieka”

Wojciech
Stamm
„Pieśni i dramaty patriotyczne i osobiste”

Grzegorz
Strumyk
„Re _ le rutki”

Leszek
Szaruga
„Kanibale lubią ludzi”

Wiesław
Szymański
„Skrawki”

Michał
Tabaczyński
„Legendy ludu polskiego. Eseje ojczyźniane”

Paweł
Tański
„Glinna”, „Kreska”

Maria
Towiańska-Michalska
„Akrazja”, „Engram”, „Z Ameryką w tle”

Andrzej
Turczyński
„Źródła. Fragmenty, uwagi i komentarze”

Miłosz
Waligórski
„Długopis”

Henryk
Waniek
„Notatnik i modlitewnik drogowy (1984-1994)”


Leszek Żuliński „Suche
łany”
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