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  Zlegendą Joaquína Guzmána, pseudonim El Chapo, po raz pierwszy zetknąłem się wmeksykańskiej spelunce Mariscos Navolato, mieszczącej się przy North Avenue 67 wzachodnim Phoenix, wdzielnicy Maryvale. Wknajpie panował półmrok, aDiego Contreras, mój partner zOddziału Specjalnego ds. Zwalczania Przestępczości Narkotykowej DEA[1], krzyczał mi prosto do ucha angielski przekład słów granej właśnie piosenki:


  Cuando nació preguntó la partera


  Le dijo como le van aponer?


  Por apellido él será Guzmán Loera


  Y se llamará Joaquín.


  Oddech Diega był gorący iwoniał tequilą Don Julio, którą przed chwilą wsiebie wlał, kiedy wywrzaskiwał:


  Gdy się urodził, położna spytała:


  Jakie imię będzie nosił dzieciak?


  „Nazwisko Guzmán Loera,


  Awołać go będą Joaquín”.


  WOddziale Specjalnym Diego ija pracowaliśmy razem od początku 2007 roku ipo dwóch latach byliśmy zżyci jak bracia. Tamtego majowego wieczoru byłem jedynym białym gościem wMariscos Navolato, ściągając na siebie nieufne spojrzenia tłoczących się naokoło bywalców, ale obecność Diega, który siedział tuż obok, dodawała mi otuchy.


  Niedługo po tym, jak się poznaliśmy, Diego zaczął odkrywać przede mną świat kultury meksykańskiej wPhoenix. Odtąd nieraz objadaliśmy się meksykańskim gulaszem birria serwowanym wplastikowych miseczkach, adziało się to wprzytulnej kuchni prywatnego domu pewnej señory, która udostępniała ją gościom wcharakterze prowizorycznej sali restauracyjnej. Chętnie dla orzeźwienia sięgaliśmy też po lodowy deser raspados osmaku mango, sprzedawany zwózka przez ulicznego handlarza. Wtakich chwilach nieodmiennie towarzyszyły nam rytmy ballad narcocorrido[2], których pokaźną kolekcję Diego zgromadził na płytach CD. Wprawdzie nie byłem rodowitym Meksykaninem, jednak Diego zapewniał mnie, że powoli stawałem się güero –awięc jasnoskórym, płowowłosym ibłękitnookim Meksykaninem – dodając, że niedługo przestanę być brany za gringo.


  Tego wieczoru wMariscos Navolato produkowała się kapela grająca muzykę norteño[3]. Czteroosobowy zespół Los Jaguares de Culiacán, wywodzący się ze stolicy słynącego zprzemocy meksykańskiego stanu Sinaloa, odbywał akurat trasę po Południowym Zachodzie USA. Kojarzące się zrytmami polki umpa lumpa, wygrywane na tubie iakordeonie, miały wsobie coś dziwnie pociągającego. Znałem pobieżnie język hiszpański, ale Diego wprowadzał mnie wtajniki zupełnie nowego dla mnie języka. Przy nim poznawałem slang używany wposzczególnych barrios[4], uliczną mowę handlarzy narkotyków, żargon obowiązujący wróżnych „strefach wojny”, takich jak Ciudad Juárez, Tijuana czy Culiacán. Diego skwapliwie wyjaśnił mi, czemu narcocorridos zawdzięczają swój urok. Nie chodzi wcale oswawolne dźwięki tuby, akordeonu czy gitary. Moc owych ballad kryje się wtekstach, wnamiętnych opowieściach obezwzględnych bandytach.


  Wpewnym momencie ciemnowłosa kelnerka, ubrana wobcisłe białe dżinsy iszpilki, przyniosła nam kubełek zlodem, wktórym chłodziły się butelki piwa La Cerveza del Pacifico. Szybko chwyciłem butelkę iodkleiłem wilgotny rożek kanarkowej naklejki, odczytując hasło reklamowe: „PACIFICO: chluba Mazatlán”. Zabawne, pomyślałem. Byliśmy przecież wsamym sercu zachodniego Phoenix, amimo to można odnieść wrażenie, że jakimś cudem pokonaliśmy niepostrzeżenie granicę iznaleźliśmy się nagle wSinaloa, awięc stanie oddalonym od nas o1300 kilometrów wkierunku południowym. WMariscos Navolato roiło się od narcotrafficantes, czyli przemytników narkotyków. ZDiego szacowaliśmy, że trzy czwarte gości lokalu są to ludzie wtaki lub inny sposób powiązani zhandlem kokainą, marihuaną imetamfetaminą.


  Najbardziej woczy rzucali się przemytnicy wśrednim wieku, paradujący wkowbojskich kapeluszach iwysokich butach ze skóry aligatora. Niektórzy spośród nich, dla zachowania pozorów, parali się zresztą legalną pracą wcharakterze farmerów na ranczach. Przedstawiciele młodszego pokolenia, stawiający pierwsze kroki wświecie narkobiznesu, przypominali typowych arizońskich studenciaków, bo wystrojeni byli wkoszulki Lacoste imarkowe dżinsy. Jednak większość mogła pochwalić się kosztownymi zegarkami, na które raczej nie byłoby stać przeciętnego dwudziestoparolatka.


  Wkoło parkietu przystanęło paru mężczyzn, którzy wyglądali, jakby na sumieniu mieli niejedno zabójstwo. Omiatali salę twardym, stalowym wzrokiem. Domyślałem się, że to cyngle kartelu. Wbarze bawiło się też kilkudziesięciu uczciwych, ciężko pracujących obywateli wszelkich profesji. Zapewne byli wśród nich malarze pokojowi, sekretarki, projektanci ogrodów, kucharze, pielęgniarki. Zwyczajni ludzie, którzy przyszli do Mariscos Navolato, żeby posłuchać na żywo balladzistów zSinaloa.


  Cały dzień pochłonęła nam otępiająca obserwacja, dlatego gdy po dziesięciu godzinach bez jedzenia postawiono przede mną piwo, pierwszą butelkę Pacifico opróżniłem duszkiem. Kiedy poczułem, jak po moim wnętrzu rozlewa się przyjemny chłodek, odjąłem szyjkę butelki od ust ipozwoliłem sobie na błogie westchnienie.


  –Mis hijos son mi alegría también mi tristeza! – wrzeszczał mi do ucha Diego, niemal rozrywając błonę bębenkową. – Moi synowie są moją jedyną radością, ale też moim utrapieniem. Edgar, te voy aextrañar – wtórował Diego wokaliście Jaguarów – Edgarze, będę za tobą tęsknić.


  Wyczekująco zerknąłem na niego, spodziewając się wytłumaczenia niejasnych słów.


  –Edgar to jeden zdzieciaków Chapo – pośpieszył zwyjaśnieniem Diego. – Zginął od kuli na parkingu wCuliacán. Był najukochańszym synem Chapo, miał odziedziczyć schedę po ojcu. Po zabójstwie Edgara Chapo urządził krwawą łaźnię. Ten pinche cabron[5] ma na sumieniu wiele osób…


  Diego czuł się wtej spelunce jak usiebie. Niedostatki wzrostu – mierzył bowiem nie więcej niż metr sześćdziesiąt pięć – nadrabiał pewnością siebie iniezaprzeczalnym urokiem osobistym. Wpewnym momencie zauważyłem, że jedna zpanienek podrygujących na parkiecie wdała się znim we flirt na odległość. Tańczyła co prawda zjakimś facetem wkowbojskich butach, ale nie przeszkadzało jej to podrywać Diega. Mój partner zwyglądu nie przypominał typowego gliniarza zwydziału narkotykowego. Zamiast T-shirtu iluźnych bezkształtnych dżinsów, zazwyczaj ubierał się elegancko. Często widywałem go wwyprasowanej koszuli zkołnierzykiem, ito zarówno wdomu, jak ipodczas pracy wterenie.


  Wystarczyło, że otworzył usta, iod razu zjednywał sobie szacunek słuchaczy, zwłaszcza gdy odzywał się po hiszpańsku. Urodził się na przedmieściach stołecznego Meksyku, jako dzieciak przeniósł się zrodzicami do Tucson. Potem los rzucił go do Phoenix, gdzie w2001 roku zaciągnął się do policji, rozpoczynając pracę wDepartamencie Policji wMesie jako funkcjonariusz patrolujący ulice. Podobnie jak ja, szybko zyskał opinię agresywnego gliniarza ulicznego. Miał niewątpliwą smykałkę do prowadzenia dochodzeń wsprawach narkotykowych – już w2006 roku został awansowany do rangi detektywa, arok później na mocy decyzji przełożonego wszedł wszeregi elitarnego Oddziału Specjalnego ds. Zwalczania Przestępczości Narkotykowej DEA wPhoenix, dołączając do Trzeciej Jednostki tej formacji.


  Właśnie tam się poznaliśmy izaczęliśmy pracować jako dwuosobowy zespół, było bowiem oczywiste, że nasze umiejętności wzajemnie się uzupełniają. Diego miał nadzwyczajny talent do działań wterenie, na ulicy. Nieustannie kogoś rozgryzał, zdobywał zaufanie informatora, nawiązywał kontakt zjakimś oszustem, nierzadko rozpracowywał własnych znajomych. Zdarzało się, że korzystał zczterech telefonów komórkowych równocześnie. Najlepiej spełniał się wroli tajnego agenta, wcielając się wjakąś rolę ibiorąc na siebie całą gadkę. Ja natomiast, mimo że też świetnie czułem się wpracy wterenie, wolałem działać wcieniu. Tamtego wieczoru taka właśnie była moja rola – siedziałem przy naszym stoliku, chłonąc wszystko, co działo się naokoło, zapisując wpamięci wszystkie szczegóły, przypatrując się bacznie izapamiętując twarze bywalców. Nie chciałem być wcentrum wydarzeń, azakulisowa praca, jaką wykonywałem, miała okazać się równie wartościowa.


  Niedawno zabraliśmy się zDiegiem do rozpracowywania działającej wPhoenix grupy narco juniors, czyli młodych handlarzy. Zachodziło podejrzenie, że zajmują się dystrybucją dostarczanej przez kartel zSinaloa kokainy, metamfetaminy idużych transportów cajety[6]. Przewożone wkontenerach narkotyki miały być rozprowadzane po całym Południowym Zachodzie USA.


  Co prawda nie zaplanowaliśmy na ten wieczór wchodzenia winterakcję zpodejrzanymi, jednak Diego wystroił się jak przystało na młodego handlarza, to znaczy miał na sobie luźno puszczoną rozpinaną koszulę od Calvina Kleina, granatowe dżinsy iczarne skórzane buty sportowe marki Puma, ana przegubie połyskiwała czarna tarcza kosztownego zegarka firmy Movado. Ja natomiast wczapeczce bejsbolowej marki Hurley, szarym T-shircie idobranych pod kolor butach firmy Diesel bardziej mogłem kojarzyć się zkalifornijskim studenciakiem.


  –Moi synowie są moją jedyną radością, ale też moim utrapieniem – zanucił pod nosem Diego.


  Była to najbardziej popularna zobecnie modnych narcocorridos. Nosiła tytuł El Niño de La Tuna, czyli Chłopak zLa Tuny, ajej autor, Roberto Tapia, zdołał zawrzeć wsłowach piosenki potężny ładunek emocjonalny. Zoczu słuchaczy, gdy kapela wykonywała ten kawałek, wyzierała autentyczna namiętność, wszyscy znali słowa na pamięć iwtórowali śpiewem muzykom. Przypatrując się im, nie mogłem opędzić się od myśli, że wEl Chapo dostrzegają kogoś, kto zjednej strony jest Robin Hoodem, zdrugiej Alem Capone.


  Uniosłem spojrzenie na Diego iskinąłem lekko głową, jakbym dawał mu do zrozumienia, że doskonale rozumiem sens piosenki, choć wgruncie rzeczy wtedy jeszcze nie miałem bladego pojęcia, co to wszystko może znaczyć.


  Byłem tylko młodym agentem specjalnym, chłopakiem zKansas, wychowanym na krwistej diecie serwowanej przez Metallicę iwykonawców muzyki country pokroju Tima McGrawa iGeorge’a Straita. Podczas tego pierwszego wieczoru zDiegiem wMariscos Navolato musiałem się wiele nauczyć.


  Na pięciu płaskoekranowych telewizorach puszczano na żywo piłkarski szlagier zmeksykańskiej Primera División – zespół Mérida prowadził 1:0 zQuerétaro, ale nie umiałem nadać tym informacjom żadnego konkretnego znaczenia. Wszafie grającej do wyboru były utwory zgatunku banda iranchera, ściany obwieszono plakatami firm browarniczych Modelo, Tecate, Dos Equis iPacifico, reklamami meksykańskiego deseru flan domowej roboty. Wypatrzyłem też zapowiedzi zbliżających się koncertów norteño oraz odręcznie pisane wywieszki zachwalające kulinarne propozycje, wktórych specjalizował się bar, wrodzaju almeja Reyna, potrawy zmałży szczególnie cenionej wSinaloa.


  –El Chapo? – zagadnąłem Diega.


  Na usta cisnęły mi się pytania. El Chapo czyli Mały. Czyżby ten przydomek miał brzmieć złowrogo? Jak to możliwe, że jakiś dzieciak półanalfabeta zmaleńkiej mieściny La Tuny wgórach Sierra Madre, który by pomóc rodzinie, sprzedawał pomarańcze na ulicy, teraz jest wysławiany jako największy baron narkotykowy whistorii? Czy to prawda, że El Chapo był potężniejszy od samego PREZYDENTA Meksyku, jak głosiły miejskie legendy iballady?


  Rozmyślania oEl Chapo nie przeszkodziły mi jednak wobserwacji narco juniors, którzy zajęli stolik niedaleko drugiego końca baru. Jeden był ogolony po wojskowemu, dwóch innych miało podgolone boki ipostawione czuby na środku, czwarty włożył czapeczkę bejsbolową Arizona State University. Byliśmy zDiegiem niemal pewni, że wszyscy są uzbrojeni.


  Plan przewidywał, że jeśli młodzi handlarze opuszczą bar iwsiądą do samochodów, będziemy ich śledzić.


  Diego rzucił dwa banknoty dwudziestodolarowe na bar, puścił oko do kelnerki iwstał zfotela. Zobaczyłem, że przy stoliku naszych chłopaków też zrobił się ruch. Jeden zdilerów wstał, poprawił czapeczkę na głowie, po czym płynnie obrócił się na piętach sportowych butów Air Jordan, niczym koszykarz wykonujący obrót przed wejściem na kosz.


  Diego dopił resztę Pacifico igestem poradził, żebym zrobił to samo. Kapela dawała czadu, arozbawiony Diego dołączył do rozśpiewanych gości akurat wmomencie, gdy piosenka osiągnęła punkt kulminacyjny:


  Może ijestem niewysoki, ale odwagi mi nie braknie…


  Ija też nie umiałem powstrzymać uśmiechu, kiedy odsuwałem fotel iwstawałem od stolika. Hipnotyczny rytm zrobił swoje ipo chwili zorientowałem się, że śpiewam razem zinnymi imam ztego równie wielką frajdę jak wszyscy handlarze narkotyków wkowbojskich kapeluszach.


  –Yo soy El Chapo Guzmán!


  CZĘŚĆ I


  UCIECZKA


  Guadalajara, Meksyk


  24 maja 1993 r.


  Spokój pięknego wiosennego popołudnia zmącił nagły huk wystrzałów oddanych zkarabinu AK-47. Strzały padły na parkingu pod lotniskiem Guadalajara Airport, wzbudzając panikę wśród pasażerów. Celem ataku był kardynał Juan Jesús Posadas Ocampo, arcybiskup metropolita Guadalajary. Duchownego, który przybył na lotnisko, by powitać nuncjusza apostolskiego, czternaście kul dosięgło na fotelu pasażera wbiałym samochodzie grand marquise. Sześćdziesięciosześcioletni kardynał zczołem zalanym krwią osunął się bezwładnie na środek samochodu. Śmierć nastąpiła natychmiast. Karoseria limuzyny została dosłownie poszatkowana kulami, oddano wjej kierunku ponad trzydzieści strzałów. Wśród pozostałych sześciu zabitych znalazł się też szofer kardynała.


  Kto mógł się odważyć na tak bezczelny atak dokonany wbiały dzień, którego celem był arcybiskup, jeden znajbardziej popularnych przywódców meksykańskiego Kościoła katolickiego? Wkrótce okazało się jednak, że prawda jest porażająco prozaiczna. Kardynał Posadas padł ofiarą walk między dwoma kartelami narkotykowymi, kartelem zSinaloa oraz Tijuany, które od wielu miesięcy prowadziły boje owyjątkowo dochodową plazę, czyli szlak przemytu narkotyków, która wiodła do południowej Kalifornii. Po przyjeździe na lotnisko kardynał został omyłkowo wzięty za przywódcę kartelu zSinaloa, Joaquína Archivalda Guzmána Loerę, pseudonim El Chapo, który, jak spodziewali się zabójcy, miał przybyć na parking mniej więcej otej porze wpodobnym białym sedanie.


  Filmowe relacje ze strzelaniny wiście westernowym stylu lotem błyskawicy obiegły światowe media, awładze idziennikarze próbowali zrozumieć, co tak naprawdę stało za tą masakrą. Los Angeles Times donosił na pierwszej stronie:


  Pośród ryku śmigłowców unoszących się nad głowami policja zabezpieczyła około dwudziestu pojazdów podziurawionych przez kule. Wjednym zsamochodów znaleziono granaty ikarabiny szturmowe.


  Dokonane wbiały dzień zabójstwo kardynała Posadasa do głębi wstrząsnęło meksykańskim społeczeństwem. Na miejsce niezwłocznie przybył prezydent Carlos Salinas de Gortari, aby złożyć kondolencje, atakże by uspokoić rodaków.


  Strzelanina na lotnisku okazała się punktem zwrotnym wnajnowszych dziejach Ameryki Łacińskiej, ponieważ właśnie wtedy meksykańska opinia publiczna po raz pierwszy uświadomiła sobie bestialską naturę operujących wkraju karteli narkotykowych. Do tej pory większość Meksykanów nigdy nie słyszała oniepozornym herszcie grupy zSinaloa, którego ksywa bardziej skłaniała do śmiechu niż strachu.


  Po mordzie na kardynale Posadasie nieudolne portrety pamięciowe El Chapo zagościły na pierwszych stronach gazet iczasopism wydawanych wcałej Ameryce Łacińskiej. Odtąd jego nazwisko, jako osobnika poszukiwanego przez policję pod zarzutem zabójstwa iobrotu narkotykami, miało każdego wieczoru powracać wwiadomościach telewizyjnych.


  Wkrótce dla Guzmána stało się jasne, że nie jest już bezpieczny ani na swym rodzimym odludziu wgórach Sierra Madre, ani też wsąsiednim stanie Durango. Podobno zdecydował się na wyjazd do Jalisco, gdzie posiadał ranczo, następnie udał się do miasta Meksyk, gdzie whotelu zwołał naradę, na którą stawiło się kilku pomocników szefa zkartelu zSinaloa. Ponoć podczas tej narady przekazał swym podwładnym dziesiątki milionów dolarów, które miały zabezpieczyć byt jego rodzinie wokresie, gdy będzie ukrywał się przed policją.


  Następnie udał się na południe kraju, podróżując incognito ilegitymując się fałszywym paszportem wystawionym na nazwisko Jorge Ramos Pérez. Czwartego czerwca 1993 roku przekroczył granicę iprzedostał się do Gwatemali. Prawdopodobnie planował niepostrzeżenie przemierzyć ten kraj, poruszając się wasyście swojej partnerki ikilku ochroniarzy, po czym przyczaić się wSalwadorze itam poczekać, aż sytuacja się uspokoi. Dopiero potem wyszło na jaw, że podczas ucieczki zkraju nie obeszło się bez sowitych łapówek, na przykład pewnemu gwatemalskiemu oficerowi El Chapo miał zapłacić 1,2 miliona dolarów wzamian za zagwarantowanie swobody przemieszczania się po terytorium leżącym na południe od granicy meksykańskiej.


  Wmaju 1993 roku, awięc mniej więcej wczasie, gdy doszło do zabójstwa kardynała Posadasa, znajdowałem się 2400 kilometrów od miejsca tamtych wydarzeń, wPattonville wstanie Kansas. Moją uwagę pochłaniało taktyczne opracowanie wyjątkowo finezyjnego podania, które planowałem zagrać do młodszego brata. Wczuwaliśmy się wrole naszych ulubionych futbolistów Waltera Paytona (pseud. Sweetness) oraz Jimiego McMahona (pseud. Punky QB)[7], wystrojeni wprzepisowe niebiesko-pomarańczowe stroje Bearsów. Mecz rozgrywany był na podwórku przed naszym rodzinnym domem, aza przeciwników mieliśmy drużynę złożoną znaszych kuzynów isąsiadów. Odoping zadbały moja siostra ijej koleżanki, które przebrane za cheerleaderki, wymachując pomponami domowej roboty, zagrzewały nas do boju zza linii bocznej boiska.


  Mój brat Brandt zawsze wcielał się wrolę Waltera Paytona, natomiast ja odgrywałem Jima McMahona. Miałem na jego punkcie absolutnego kręćka inieraz musiałem znosić docinki ztego powodu. Nie przyjmowałem do wiadomości, że to tylko podwórkowy mecz onic – zawsze musiałem zadbać owszystkie szczegóły inscenizacji, łącznie zbiałą opaską na głowę, na której czarnym markerem wypisałem imię ROZELLE, tak samo jak mój idol McMahon, który widentycznej występował wostatnich meczach sezonu 1985 przed finałem Super Bowl.


  Żaden znas nie ważył co prawda więcej niż 45 kilogramów, jednak do naszych podwórkowych rozgrywek podchodziliśmy śmiertelnie poważnie, tak jakbyśmy naprawdę byli Paytonem, McMahonem, Singletarym, Dentem czy też pozostałymi graczami drużyny Monsters of the Midway[8]. Pattonville, położone 90 kilometrów od Kansas City, ze swymi trzema tysiącami mieszkańców nie oferowało zbyt wielu rozrywek poza futbolem ipolowaniami. Mój ojciec był strażakiem iprzez całe życie namiętnie polował na ptactwo wodne. Kiedy miałem osiem lat, zabrał mnie na moje pierwsze polowanie na kaczki, adwa lata później dostałem od niego pierwszą wżyciu strzelbę. Była to młodzieżowa wersja remingtona 870.


  Wszyscy wrodzinie spodziewali się, że pójdę wślady ojca izostanę strażakiem. Ze strażą pożarną oprócz taty związali się też mój pradziadek, dziadek itrzej wujowie. Spędzałem długie godziny wremizie, nie odstępując ojca na krok. Przymierzałem jego skórzany, poplamiony sadzą hełm strażacki iraz za razem wspinałem się, po czym wyskakiwałem zkabiny wozów strażackich zaparkowanych wgarażach remizy. Wpiątej klasie przyniosłem do domu zadanie ze szkoły izaprezentowałem mamie:


  –Kiedy dorosnę, zostanę… strażakiem, policjantem albo detektywem.


  Ale wrzeczywistości, odkąd sięgam pamięcią, zawsze marzyłem otym, że kiedyś zostanę gliniarzem. Ito nie byle jakim, tylko funkcjonariuszem policji stanowej Kansas. Niesamowicie podobały mi się noszone przez nich ciemnolazurowe mundury ifilcowe kapelusze. Nie bez znaczenia był też fakt, że jeździli chevroletami wyposażonymi wsilniki owielkiej mocy. Przez wiele lat rysowałem policyjne wozy, inie było to zwykłe dziecięce hobby, lecz coś na kształt obsesji. Zamykałem się wswoim pokoju ipopadałem wtrans tworzenia. Wcześniej starannie układałem wszystkie potrzebne do pracy długopisy imarkery, po czym przystępowałem do sporządzenia rysunku. Starałem się odwzorować każdy wóz patrolowy zdbałością onajdrobniejsze detale, nie zapominając owłaściwym kogucie, oznaczeniach na karoserii, typie kół. Wszystko, łącznie zodpowiednim typem anten radiowych, musiało być przedstawione absolutnie wiernie. Wystarczyło, że jakiś nieistotny szczegół wydał mi się źle narysowany, imusiałem zaczynać od początku. Namiętnie rysowałem policyjne fordy crown victoria iexplorer, ale moim faworytem był chevrolet caprice zsilnikiem corvette LT1 iczarnymi felgami. Nierzadko podczas kolorowania rysunku marzyłem otym, że to ja zasiadam za kierownicą ryczącego caprice ignam na złamanie karku US Route 36, ścigając podejrzanego onapad…


  Moją ulubioną porą roku była jesień, czyli sezon polowań na kaczki zojcem ibratem oraz czas rozgrywek futbolowych. Marzenia, którymi karmiliśmy się podczas podwórkowych meczów, przenosiły się pod jasne światła prawdziwego stadionu. Wczwartkowe wieczory zawodnicy reprezentacji szkoły zbierali się wstodole albo na opuszczonym kempingu, by przy ognisku wysłuchać zagrzewającej do boju mowy motywacyjnej. Wpełgającym świetle ogniska pobłyskiwały nasze pomarańczowe kaski zwymalowanymi po bokach czarnymi tygrysimi łapami.


  Całe życie wPattonville koncentrowało się wokół piątkowych meczów futbolu. Ulice przyozdabiano pomarańczowo-czarnymi transparentami, bo takie barwy nosiła nasza drużyna, awieczorem wszyscy mieszkańcy zasiadali na trybunach, by kibicować ukochanym Tygrysom. Miałem nawet swój mały przedmeczowy rytuał, czyli puszczałem na cały regulator Metallikę na słuchawkach:


  Hush little baby, don’t say aword


  And never mind that noise you heard.[9]


  Byłem pewien, że po ukończeniu liceum pozostanę wmieście, wktórym żyli moi rodzice, dziadkowie, wujowie, ciotki iliczne kuzynostwo. Nie czułem potrzeby, by dokądkolwiek się wynosić. Nigdy nie przyszło mi do głowy, że mógłbym porzucić Pattonville iżyć wtonącym wsmogu molochu zamieszkiwanym przez 26 milionów osób, pobudowanym na gruzach starożytnej stolicy azteckiego imperium Tenochtitlán… MIEŚCIE MEKSYK.


  Gdybym nie miał innego wyjścia – na przykład przymuszony niecierpliwym spojrzeniem nauczyciela języka hiszpańskiego na trzeciej lekcji – pewnie zdołałbym wskazać to miejsce na mapie. Ale woczach dzieciaka był to równie abstrakcyjny zakątek świata jak, dajmy na to, Madagaskar.


  Wkrótce jednak, na przekór wszystkiemu, miałem zostać czarną owcą, czyli jedynym gliniarzem wrodzinie strażaków. Po ukończeniu studiów prawniczych (specjalizacja – prawo karne) na Kansas State University przystąpiłem do pisemnego egzaminu kwalifikacyjnego do Policji Drogowej Stanu Kansas. Jednak ze względu na wstrzymanie naboru do drogówki na szczeblu stanowym moja wymarzona przyszłość potoczyła się nieco inaczej. Pewien leciwy igrubiański kapitan zbiura miejscowego szeryfa zaproponował mi pracę wdrogówce hrabstwa Lincoln. Wten sposób zostałem wprowadzony wświat służb mundurowych.


  Nie była to co prawda praca moich marzeń, ale przynajmniej mogłem wozić się wymarzoną bryką, bo przydzielono mi chevroleta caprice’a rocznik 1995, napędzanego potężnym silnikiem corvette. Był to ten sam wóz patrolowy, który jako dzieciak ztakim zapałem wielokrotnie rysowałem wmoim pokoju, odkąd skończyłem dziesięć lat. Teraz mogłem zajeżdżać nim pod rodzinny dom iparkować na noc na podjeździe.


  Dyżur wdrogówce trwał dwanaście godzin iza każdym razem przydzielano mi nowy rewir opowierzchni 32 na 48 kilometrów. Nie pracowałem jeszcze wówczas zpartnerem. Byłem świeżo upieczonym młodszym funkcjonariuszem otwarzy dzieciaka, pod którego pieczę oddano olbrzymi wiejski obszar zrzadko rozrzuconymi gospodarstwami iparoma niewielkimi mieścinami. Gdyby zaszła potrzeba połączenia sił, to najbliższy funkcjonariusz policji znajdował się na innym irównie wielkim jak mój rewirze. Gdybyśmy akurat przebywali wskrajnie odległych punktach swoich stref iktóryś znas potrzebował wsparcia, to musiałby czekać pół godziny na jego przybycie.


  Miałem okazję przekonać się na własnej skórze, co znaczą takie odległości, gdy podczas pierwszego roku pracy pewnego zimowego wieczoru przyszło mi szukać podejrzanego oprzydomku Beck. Jegomość mierzył 1,95 metra wzrostu, ważył około 120 kilogramów iwłaśnie wyszedł zoddziału psychiatrycznego Szpitala Stanowego wOsawatomie. Tego wieczoru zetknąłem się już zBeckiem, kiedy zostałem wezwany do wszczętej przez niego awantury domowej wpobliskim miasteczku. Po godzinie dwudziestej sierżant przesłał wiadomość na komputer wmoim radiowozie:


  Hogan, masz do wyboru albo pozbyć się go zhrabstwa, albo aresztować.


  Wiedziałem, że jestem zdany tylko na siebie, bo sierżant iwszyscy pełniący służbę funkcjonariusze zajęci byli wydobyciem pojazdu, który stoczył się do rzeki. Oznaczało to, że wrazie kłopotów musiałbym czekać na przybycie posiłków co najmniej dwadzieścia minut. Jechałem wiejską wysypaną żwirem drogą, gdy wpewnym momencie wświetle przednich reflektorów zamajaczyła jakaś ciemna postać idąca poboczem. Momentalnie zahamowałem iwypuściłem wstrzymywane wpłucach powietrze.


  To był Beck.


  Gdy spodziewałem się, że może dojść do walki wręcz, zazwyczaj zostawiałem filcowy kapelusz firmy Stratton na fotelu pasażera. Ten wieczór nie należał do wyjątków.


  –David dwadzieścia pięć – przekazałem przez radiostację mój kod – przyślijcie dodatkowy radiowóz.


  Był to najbardziej oględny sposób natychmiastowego wezwania posiłków. Tyle że nie było szans, by moje życzenie się spełniło, oczym doskonale wiedziałem, jako że wpromieniu 40 kilometrów nie było żadnego funkcjonariusza.


  –Wygląda na to, że będziesz zmuszony zgrywać bohatera… – mruknąłem pod nosem, wysiadając zwozu.


  Ruszyłem nieśpiesznie wkierunku Becka, który jednak nie zwolnił kroku, odciągając mnie coraz dalej od samochodu irozpraszających mrok snopów światła przednich lamp. Zkażdym krokiem zanurzałem się coraz głębiej wmrok.


  –Wybór należy do pana: mogę podrzucić pana do najbliższej stacji benzynowej albo wsadzić za kraty – stwierdziłem, siląc się na możliwie najbardziej stanowczy ton.


  Beck puścił moją przemowę mimo uszu, przyśpieszając przy tym kroku. Podbiegłem kawałek iszybkim ruchem chwyciłem go pod ramię, zamykając palce na potężnym bicepsie. Wten sposób, uczono nas na akademii policyjnej, najłatwiej unieruchomić podejrzanego.


  Ale Beck był dla mnie zbyt silny. Rzucił się do przodu, starając się uwolnić ramię zchwytu. Obaj próbowaliśmy znaleźć oparcie dla stóp, alodowaty żwir chrzęścił pod podeszwami. Chwilę potem Beck zamknął mnie wniedźwiedzim uścisku. Na ułamek sekundy nasze spojrzenia się skrzyżowały, wmroźnym powietrzu zust unosiły się białe obłoczki. Nasze twarze dzieliło zaledwie kilka centymetrów. Nie mogłem wżaden sposób przeciwstawić się jego sile, skoro ledwie sięgałem ziemi stopami. Było dla mnie jasne, że Beck zamierza jak najwyżej mnie unieść, apotem cisnąć zimpetem na ziemię.


  Wiedziałem, że nie dam rady mu się wyrwać, zdołałem jednak oswobodzić prawą rękę iwymierzyłem cios wpokrytą bliznami po ospie twarz. Po chwili poprawiłem, apo trzecim uderzeniu głowa Becka odskoczyła, aja poczułem, jak rozluźnia uchwyt. Gotując się do ataku, zaparłem się stopami oziemię, niczym zawodnik wfutbolu amerykańskim podczas szarży, po czym zcałym impetem runąłem na Becka, wbijając się wjego brzuch. Po chwili leżeliśmy na ziemi, staczając się po stromym zboczu do głębokiego przydrożnego rowu. Beck próbował sięgnąć do mojej kabury iwyszarpnąć pistolet smith & wesson kaliber .45. Zdołał nawet odpiąć zatrzaski imało brakowało, abroń znalazłaby się wjego dłoni.


  Wkońcu znalazłem się na nim, błyskawicznie sięgnąłem do pasa ipoczęstowałem go potężną dawką gazu pieprzowego, celując wusta ioczy. Zawył, chwytając się za gardło, awtedy sprawnie zakułem go wkajdanki. Następnie postawiłem Becka na nogi, zaprowadziłem do samochodu iposadziłem na tylnym fotelu caprice.


  Zanim najbliżej znajdujący się radiowóz wogóle zdołał odpowiedzieć na wezwanie, byliśmy już wpołowie drogi do więzienia hrabstwa.


  Był to najbardziej dramatyczny epizod wpoczątkowym okresie mojej kariery policyjnej. Idopiero dwanaście lat później zbladł wporównaniu ztym, czego doświadczyłem, wkraczając po raz pierwszy do Culiacán, owianej złą sławą stolicy meksykańskiego świata przestępczego, azarazem stolicy stanu Sinaloa.


  Choć udział wtakich akcjach obarczony był sporym ryzykiem, szybko zasmakowałem wściganiu przestępców, aprzy okazji kontroli drogowych bez wahania sięgałem pod fotele iprzetrząsałem schowki wposzukiwaniu narkotyków. Zazwyczaj podczas takich przeszukań wmoje ręce wpadały opróżnione do połowy torebeczki zmarihuaną albo lufki do palenia cracka. Pewnego wieczoru na niezbyt uczęszczanym odcinku autostrady zatrzymałem za przekroczenie dozwolonej prędkości dżipa cherokee. Na tylnej szybie widniała naklejka zkościotrupem, będąca symbolem kapeli Grateful Dead. Za kierownicą siedział czterdziestodwuletni hipis wpoplamionym tłuszczem białym T-shircie. Doskonale wiedziałem, jak to rozegrać, mianowicie postanowiłem, że będę udawał policyjnego żółtodzioba zprowincji. Otrzymałem od kierowcy zgodę na przeszukanie dżipa, wktórym odkryłem około 90 gramów cracka oraz ponad 13 tysięcy dolarów wgotówce.


  Omoim wyczynie rozpisywała się lokalna prasa, ponieważ była to jedna znajwiększych konfiskat narkotyków igotówki whistorii hrabstwa. Szybko dorobiłem się opinii sprytnego iobrotnego gliniarza drogówki ze smykałką do wyszukiwania narkotyków. Dla mnie był to przede wszystkim kolejny etap wdrodze do objęcia wymarzonej funkcji funkcjonariusza policji stanowej Kansas.


  Moje plany zburzyła niepozorna biała koperta, która czekała na mnie, gdy wieczorem po zakończeniu służby zajechałem radiowozem pod dom. Nadawcą była Komenda Główna Policji Drogowej wTopece. Informowano mnie, że zapadła ostateczna decyzja wsprawie przyjęcia mnie wszeregi policji stanowej. Mimo zdania egzaminu wstępnego, moja kandydatura była, jak się okazało, jedną zponad trzystu iprzepadła wlosowaniu.


  Wpierwszej kolejności zadzwoniłem do mamy, by powiadomić ją, że nie dostałem się do policji stanowej. Cała rodzina od wielu tygodni oczekiwała na ogłoszenie wyników egzaminu. Po odłożeniu słuchawki moje spojrzenie padło na oprawioną fotografię odznaki Policji Drogowej Kansas, którą miałem od momentu ukończenia studiów. Nagle poczułem, jak ściany mojego pokoju zaczynają zaciskać się wkoło mnie niczym wąski korytarz więzienia hrabstwa. Opanowała mnie wściekłość, chwyciłem fotografię iroztrzaskałem ją ościanę. Odłamki szkła rozprysły się po podłodze. Niewiele myśląc, wskoczyłem na srebrnego harleya davidsona softail deuce rocznik 2001 ipognałem przed siebie. Przez pięć godzin oddawałem się niewesołym rozmyślaniom, włócząc się po bocznych drogach iprzystając przy każdej mijanej spelunie.


  Mój tata po przejściu na emeryturę zakupił budynek, wktórym pierwotnie mieściła się remiza strażacka wPattonville. Był to zbudowany w1929 roku dwukondygnacyjny dom zczerwonej cegły usytuowany uzbiegu East Main iParks Street. Po pracach renowacyjnych otworzył wnim pub, który pod szyldem Remiza wPattonville szybko stał się najbardziej popularną knajpą wmiasteczku iokolicy. Miłośnicy przepłukiwania gardeł ściągali tu masowo, nęceni skrzydełkami kurczaka na ostro, występami kapel na żywo i„szczęśliwymi godzinami”, gdy alkohol sprzedawany był po niższych cenach.


  Tamtego wieczoru wknajpie panował ścisk, na scenie produkował się jakiś czteroosobowy zespół. Zaparkowałem pod remizą ipo chwili wpadłem na kumpla zliceum, zktórym grywałem wfutbol. Nazywał się Fred Jenkins, aobecnie spełniał się jako strażak wKansas City.


  Próbowałem się wyluzować, ale gniew nadal we mnie buzował. Kolejna butelka budweisera niewiele mogła tu poradzić. Wpewnym momencie nachyliłem się do Freddiego ikrzyknąłem:


  –Chodź ze mną.


  Zaprowadziłem go na tył budynku.


  –Stary, co ty do cholery kombinujesz?


  –Pomóż mi wnieść do środka motor.


  Freddie chwycił za przedni widelec izaczął pchać, aja wprowadziłem Harleya tyłem do baru przez tylne drzwi.


  Następnie wskoczyłem na motor iodpaliłem silnik. Wystarczyło parę sekund, by spod tylnej opony, która poczęła wrzynać się wsurową betonową posadzkę, wzbiły się obłoki białego dymu. Nikt wcałym mieście nie miał głośniejszego motoru ode mnie, więc po chwili salę wypełnił przeraźliwy ryk, który dokumentnie zagłuszył dźwięki muzyki, apub spowiły kłęby gęstego gryzącego dymu. Przez długi moment utrzymywałem motor wmiejscu, stale dodając gazu, anogami zapierając się opodpórki na stopy, by maszyna trzymała się wpionie. Wkońcu zpiskiem opon wyrwałem przed siebie, jednak ulga, jaką przyniósł mi ten popis, była niewielka.


  Zaparkowałem motor nieopodal iwróciłem do baru. Spodziewałem się, że bywalcy nagrodzą mnie, przybijając piątki – liczyłem chyba, że wten sposób poprawię sobie choć trochę nastrój – jednak szybko okazało się, że wszyscy byli na mnie ostro wkurzeni, ajuż zwłaszcza mój ojciec.


  Po chwili pewien stary emerytowany strażak rąbnął mnie wramię imruknął:


  –Chłopcze, niezłe dałeś przedstawienie, ale przez ciebie moje skrzydełka kurczaka smakują jak spalona guma.


  Zkieszeni dżinsów wyciągnąłem plik banknotów, żeby zapłacić paru gościom za zmarnowane jedzenie, iwtej samej chwili zauważyłem po drugiej stronie baru, że idzie do mnie ojciec.


  –Spadamy! – zawołałem do Freddiego, przekrzykując gwar. – Musimy stąd zniknąć, zanim mój staruszek skopie mi tyłek.


  Co prawda jeszcze raz podszedłem do egzaminu wstępnego do Policji Drogowej Kansas, ale równocześnie zacząłem ostrożnie przymierzać się do kariery wsiłach policyjnych na szczeblu federalnym. Jeden zkumpli policjantów nie mógł się nachwalić Drug Enforcement Administration. Nigdy wcześniej nie rozważałem podjęcia pracy wcharakterze tajnego agenta, jednak koniec końców postanowiłem, że wybiorę się wdługą podróż do Chicago, gdzie miał odbyć się kurs poglądowy dla kandydatów. Proces wstępnej selekcji przebiegł zaskakująco szybko iniemal natychmiast zostałem zakwalifikowany jako „najlepiej przygotowany” do podjęcia pracy wDEA. Zaważyło moje dotychczasowe doświadczenie pracy wpolicji oraz wyższe wykształcenie. Musiały minąć jednak jeszcze długie miesiące, nim poznałem ostateczny werdykt. Wiedziałem, że proces rekrutacyjny może się przeciągnąć ipotrwać nawet ponad rok. Pewnego jesiennego dnia razem zparoma innymi gliniarzami istrażakami na motorach udaliśmy się wobjazd wramach zbiórki charytatywnej Toys for Tots organizowanej przez US Marine Corps[10]. Przez cały dzień krążyliśmy po bocznych drogach, przy okazji zaglądając do przydrożnych knajp. Podczas jednego ztakich posiedzeń, kiedy język mi się rozwiązał, wspomniałem kuzynowi Freddiego, Tomowi, że złożyłem papiery do DEA.


  –Co ty gadasz? Aznasz Snake’a? – spytał Tom, po czym zawołał kogoś stojącego po drugiej stronie baru: – Snake, chodź no tutaj! Ten dzieciak aplikuje do DEA!


  Snake ruszył ku nam rozkołysanym krokiem. Ubrany wmocno sfatygowaną skórzaną kurtkę, zsięgającymi ramion tłustymi blond włosami, nieogolony ispoglądający wilkiem, bardziej przypominał rasowego harleyowca na bakier zprawem niż agenta DEA.


  Zmiejsca znaleźliśmy wspólny język. Osuszyliśmy wspólnie parę kolejek piwa marki Bud ipogadaliśmy oślimaczącym się wnieskończoność procesie aplikacyjnym.


  –Słuchaj, młody, dobrze wiem, że takie czekanie może człowiekowi dać wkość. Tu masz mój numer. – Snake wręczył mi wizytówkę. – Przekręć do mnie wponiedziałek.


  Wten oto sposób, dzięki cichemu wstawiennictwu Snake’a, moje podanie zostało rozpatrzone wtrybie przyśpieszonym iwkrótce otrzymałem zaproszenie na kurs Akademii Szkoleniowej DEA. Zaszalałem jeszcze ostatniej nocy wPubie Remiza, po czym ruszyłem na wschód, raz na zawsze porzucając starannie pielęgnowane marzenie ożyciu wstanie Kansas. Pokonałem gęsto zalesione tereny Quantico pełne jeleni wirginijskich, do tego stopnia oswojonych zwidokiem człowieka, że pozwalały się głaskać niczym udomowione zwierzęta. Wkrótce przekroczyłem bramę Akademii DEA jako świeżo upieczony kursant najniższego poziomu.


  Niemal zaraz po tym, jak zadomowiłem się wQuantico, zadzwoniono do mnie zKansas. Poinformowano mnie, że zostałem zakwalifikowany do najbliższej edycji kursu dla kandydatów do Policji Drogowej Kansas. Nie mogąc uwierzyć, że wypowiadam te słowa, odparłem:


  –Dziękuję za zaproszenie, ale nie zostawię DEA.


  Kiedy odbywałem tę rozmowę telefoniczną, byłem już na całego zaangażowany wkurs na Akademii DEA.


  Szkolenie obejmowało między innymi wielogodzinne treningi na strzelnicy. Oddawaliśmy tysiące strzałów do tarczy zpistoletów glock 22 kaliber .40. Wramach treningu fizycznego katowaliśmy się na brzegu pobliskiego jeziora ćwiczeniami padnij-powstań wlodowatej mulistej wodzie albo pompkami na knykciach na żwirowej drodze.


  Sednem szkolenia było przerabianie scenariuszy zakcji. Nazywaliśmy je „realem”. Pewnego popołudnia wramach jednego zreali miałem obserwować podejrzanego, tak zwany cel, arolę dilera odgrywał jeden zpracowników Akademii. Cel planował przeprowadzenie transakcji zinnym bandziorem na odległym parkingu samochodowym. Zaparkowałem samochód na tyle daleko, by nie zostać zauważonym, po czym uzbrojony wlornetkę iradionadajnik podczołgałem się iskryłem pod kępą sosen.


  –Bagażnik jest otwarty – zameldowałem przez radio moim kolegom. – Cel Numer Jeden przed chwilą włożył duży czarny worek marynarski do bagażnika samochodu, którym przyjechał Cel Numer Dwa. Przygotowują się do odjazdu. Bądźcie wpogotowiu.


  Wróciłem do mojego forda focusa izacząłem śledzić wóz Celu Numer Dwa, który pojechał winne miejsce. Nadszedł czas na zajęcie wozu podejrzanego wraz zładunkiem. Nie spuszczając zoczu Celu Numer Dwa, oczekiwałem na przybycie kolegów, którzy jednak się spóźniali. Mijały kolejne minuty, aja, wpatrzony wzegarek, raz za razem wzywałem posiłki przez radio. Wiedziałem, że jeśli natychmiast nie aresztujemy podejrzanego, nie zaliczymy tego ćwiczenia.


  Wkońcu wdusiłem pedał gazu ipo chwili gwałtownie zahamowałem tuż za samochodem podejrzanego. Wyszarpnąłem pistolet zkabury iwysiadłem zauta.


  –Policja! Ręce do góry! Chcę widzieć twoje ręce!


  Mężczyzna odgrywający rolę podejrzanego był tak zaskoczony, że wogóle nie zareagował. Sięgnąłem do kabiny, chwyciłem go za kark, po czym wywlokłem na zewnątrz. Po chwili leżał już twarzą do asfaltu, aja mogłem spokojnie zakuć go wkajdanki.


  Nasz zespół co prawda zaliczył tego „reala”, jednak nie obeszło się bez ostrej połajanki ze strony instruktora.


  –Hogan, taki kowboj zciebie? Dlaczego nie zaczekałeś na kolegów przed przystąpieniem do aresztowania?


  Nie zaczekałem, serio?


  Tak chciałem odpowiedzieć, ale wostatniej chwili ugryzłem się wjęzyk. Lata spędzone wpolicji, gdy pracowałem samotnie, nie mogąc liczyć na wsparcie, nauczyły mnie agresywności. Najwyraźniej wyzbycie się tego zawodowego nawyku nie będzie proste.


  Ksywka Kowboj miała mi towarzyszyć aż do końca szkolenia wAkademii.


  Ukończyłem szkolenie znajlepszym wynikiem wgrupie. Na uroczystości zaprzysiężenia zjawiła się cała moja rodzina, żeby podziwiać, jak wystrojony wgranatowy garnitur ikrawat odbieram od dyrektor DEA Karen Tandy złotą odznakę agenta, anastępnie ściskam dłoń zastępcy dyrektor Michele Leonhart.


  –Proszę przyjąć moje gratulacje – powiedziała Michele. – Powodzenia wterenie, oby upolował pan grubego zwierza.


  Wwięzieniu El Chapo czuł się jak usiebie. Przebywając wJalisco, stolicy wartego miliardy dolarów przemysłu produkcji meksykańskiej tequili, żył tam niczym książę. Szczęście opuściło go 9 czerwca 1993 roku, już po przedostaniu się na terytorium Gwatemali, gdy gwatemalscy żołnierze zatrzymali go wprzygranicznym hoteliku. Sytuacja polityczna między obydwoma krajami była bardzo napięta itym razem El Chapo nie zdołał łapówkami kupić sobie wolności. Właśnie wtedy pierwszy raz wżyciu poczuł na nadgarstkach chłód kajdanek, atakże wykonano pierwsze zdjęcie policyjne Guzmána. Stoi na nim ubrany wpuchową kurtkę. Czterdzieści osiem godzin później był już na pokładzie wojskowego samolotu zmierzającego do Federalnego Zakładu Przystosowawczego nr 1, znanego powszechnie jako Altiplano. Było to więzienie ozaostrzonym rygorze, położone około 100 kilometrów od stolicy Meksyku.


  Do tego czasu meksykańska opinia publiczna zdążyła już poznać więcej szczegółów na temat El Chapo. Wiedziano na przykład, że jako młody chłopak ze wsi rzucił szkołę itrudnił się uliczną sprzedażą pomarańczy, żeby wten sposób pomóc rodzinie. Następnie został szoferem – azapewne też niezwykle skutecznym zabójcą – Miguela Ángela Félixa Gallarda, pseudonim El Padrino, uważanego za ojca chrzestnego współczesnego meksykańskiego przemysłu narkotykowego.


  Gallardo, urodzony na rogatkach Culiacán, karierę rozpoczynał wszeregach meksykańskiej policji federalnej jako jeżdżący na motorze agent. Dorabiał jako osobisty ochroniarz burmistrza stanu Sinaloa, arozliczne polityczne znajomości dygnitarza okazały się pomocne wtworzeniu przez Gallarda jego własnej grupy przestępczej trudniącej się handlem narkotykami (DTO[11]). Jako absolwent zarządzania wbiznesie, Gallardo realizował wpraktyce wizję dużego przedsiębiorstwa. Zdołał zjednoczyć skłócone ze sobą grupy narkotykowe – operujące wgłównej mierze wstanie Sinaloa – tworząc pierwszą dużą meksykańską DTO. Grupa przyjęła nazwę kartelu zGuadalajary iwprzyszłości miała stać się wzorem dla kolejnych tego typu organizacji meksykańskich.


  Gallardo, niczym ojciec amerykańskiej przestępczości zorganizowanej Lucky Luciano uschyłku lat dwudziestych XX w., wychodził wswym rozumowaniu od prostego spostrzeżenia: walki ostrefy wpływów wiodą do nieustannego rozlewu krwi. Dlatego podzielił terytorium Meksyku na szereg plaz, czyli szlaków przemytniczych, kontrolę nad niezwykle dochodowym narkobiznesem wstanie Sinaloa powierzając swemu protegowanemu, El Chapo Guzmánowi.


  Po tym, jak Guzmán trafił za kraty, wcale nie zmalało tempo, wjakim rozrastało się jego imperium narkotykowe. Wprawdzie oficjalnie obowiązki szefa pełnił wjego zastępstwie brat Arturo, jednak to El Chapo podejmował ze swojej celi wszystkie kluczowe decyzje. Na tym etapie władze meksykańskie iamerykańskie zgodnie uważały go już za najpotężniejszego barona narkotykowego na świecie.


  Obracał wówczas zawrotnymi ilościami kokainy, sprowadzając towar produkowany wAmeryce Południowej. Trasa przemytu wiodła przez Amerykę Środkową iMeksyk, arzeka narkotyków płynęła ku Stanom Zjednoczonym. Przemytniczy proceder uprawiany przez Guzmána zapewniał regularne ipewne dostawy, przy czym jego ludzie nie zajmowali się drobnicą: transporty liczyły każdorazowo wiele ton kolumbijskiego towaru, który przerzucano na pokładzie łodzi, niewielkich samolotów, anawet zaimprowizowanych „narkotykowych łodzi podwodnych”, awięc pływających jednostek półzanurzalnych, zdolnych do przenoszenia do sześciu ton czystej kokainy. Kreatywność El Chapo wobmyślaniu nowych sposobów przemytu nie znała granic, dzięki czemu szybko zyskał opinię człowieka dostarczającego zamówiony towar wstanie nienaruszonym ina czas. Wkrótce przejął kontrolę nad portami na meksykańskim wybrzeżu Oceanu Atlantyckiego iSpokojnego, atakże opanował kluczowe przejścia graniczne, nie tylko na granicy ze Stanami Zjednoczonymi, ale też na południu, gdzie Meksyk graniczy zGwatemalą.


  Przedstawiciele kartelu zSinaloa przeniknęli do Kolumbii, Ekwadoru, Kostaryki, Salwadoru, Gwatemali iWenezueli. Wten sposób El Chapo zapewnił sobie większą elastyczność podczas negocjacji zprzemytnikami działającymi na różnych etapach łańcucha dostaw. Jego dalekosiężne wpływy, wszechstronność prowadzonej działalności ipomysłowość pozwoliły mu prześcignąć nawet jego legendarnych poprzedników pokroju Pabla Escobara. Trafiające na pierwsze strony gazet doniesienia oprzechwyceniu szmuglowanej przez El Chapo kokainy mogły przyprawiać ozawrót głowy wielkościami transportów – 13 ton znaleziono na łodzi rybackiej, tonę na pokładzie łodzi podwodnej, 19 ton skonfiskowano podczas przeszukania innej jednostki pływającej zmierzającej zMeksyku do Kolumbii – jednak wogólnym rozrachunku dla kartelu zSinaloa straty te były zupełnie nieistotne itraktowano je jako uboczne koszty prowadzenia interesów.


  Życie za kratami nie przytępiło przenikliwości El Chapo, który zadbał oto, by zdywersyfikować interesy prowadzone przez kartel zSinaloa. Zamiast skupiać się wyłącznie na handlu kokainą, marihuaną iheroiną, rozszerzono działalność oprodukcję ihandel wysokojakościową metamfetaminą, do której składniki importowano zAfryki, Chin iIndii.


  22 listopada 1995 roku, po tym jak sąd skazał go za posiadanie broni ihandel narkotykami na dwadzieścia lat pozbawienia wolności, El Chapo skłonił władze, by zAltiplano przeniesiono go do Federalnego Zakładu Przystosowawczego nr 2 ozaostrzonym rygorze, zwanego Puente Grande, położonego na przedmieściach Guadalajary.


  Wnowym więzieniu El Chapo szybko nawiązał kontakt zDámaso Lópezem Núñezem, pseudonim El Licenciado, wskrócie El Lic – również pochodzącym ze stanu Sinaloa, niegdyś mieszkającym wEl Dorado. El Lic pracował wcześniej jako oficer policji wbiurze prokuratora generalnego stanu Sinaloa, anastępnie objął kierowniczą funkcję wwięzieniu Puente Grande.


  Pod skrzydłami El Lica El Chapo pławił się wluksusie. Już nie musiał narzekać na brak alkoholu, urządzał imprezy imógł do woli oglądać wtelewizji mecze piłkarskie, co wprost uwielbiał. Wolno mu było zamawiać wymyślne potrawy ze specjalnie zmyślą onim przygotowanej listy dań, agdy znudziły mu się rozkosze podniebienia, mógł zawsze liczyć na seks. Jego małżonce pozwalano na regularne wizyty, prócz tego odwiedzały go liczne przyjaciółki oraz sznureczek prostytutek. Zjego inicjatywy przeniesiono do Puente Grande pewną młodą więźniarkę odbywającą odsiadkę za napad, której zadaniem było świadczyć usługi seksualne baronowi narkotykowemu. Jakiś czas później kobieta ujawniła opinii publicznej szczegóły mające świadczyć oromantycznej naturze El Chapo:


  –Po naszej pierwszej schadzce Chapo przesłał do mojej celi bukiet kwiatów ibutelkę whisky. Stałam się jego królową.


  Jednak rzeczywistość była znacznie mniej różowa. Ponoć zdarzały się noce, gdy El Chapo, znudzony wdziękami kochanki, oddawał ją do dyspozycji innym wysoko postawionym członkom kartelu.


  Było jasne, że El Chapo stał się faktycznym szefem więzienia. Obawiając się, że władze Meksyku zarządzą jego ekstradycję do USA, uknuł plan brawurowej ucieczki zPuente Grande. 19 stycznia 2001 r. ogodzinie 10 rano zamykane na elektroniczny zamek drzwi do celi Guzmána stanęły otworem. Jeśli wierzyć plotkom, ucieczka miała wsobie coś zducha słynnych wyczynów Johna Dillingera zlat trzydziestych XX w. Ponoć El Chapo ukrył się wjutowym worku izostał wywieziony na wózku zbrudnymi ubraniami przeznaczonymi do prania, anastępnie jeden zprzekupionych strażników więziennych miał go wywieźć furgonetką przez główną bramę Puente Grande.


  Ucieczka była skomplikowanym przedsięwzięciem. Szacuje się, że na zapewnienie sobie pomocy licznych wysoko postawionych urzędników więziennych, policjantów iprzedstawicieli rządu El Chapo musiał wydać około 2,5 miliona dolarów. Ogodzinie 23:35 naczelnik więzienia został poinformowany, że El Chapo zniknął zceli, achwilę później wszczęto chaotyczną akcję pościgową. Wieści obrawurowej ucieczce szybko przeniknęły do prasy. Rząd meksykański zorganizował zakrojoną na olbrzymią skalę obławę na zbiegłego. Była to najbardziej kosztowna wojskowa akcja tego typu whistorii Meksyku od czasu pogoni za przywódcą partyzantki Pancho Villą.


  WGuadalajarze policja meksykańska wkroczyła do domu jednego ze współpracowników Guzmána, konfiskując broń automatyczną, narkotyki, telefony, komputery itysiące dolarów wgotówce. Wciągu paru dni stało się jednak jasne, że El Chapo zdążył zniknąć ze stanu Jalisco. Zapadła decyzja oposzerzeniu terytorium poszukiwań isetki policjantów oraz żołnierzy zaczęły przeczesywać zarówno duże miasta, jak izapadłe tereny wiejskie.


  Guzmán, chcąc dowieść, że nadal panuje nad grupą, szybko zwołał naradę wszystkich bossów kartelu zSinaloa. Nowa ballada narcocorrido, zatytułowana El Regreso del Chapo (Powrót Chapo), lotem błyskawicy rozniosła się po kraju:


  No hay Chapo que no sea bravo


  Así lo dice el refrán.[12]


  Od tej pory El Chapo był postrzegany nie tylko jako bravo, czyli odważny, ale jako ktoś nieuchwytny. Wpowszechnym odczuciu stał się baronem narkotykowym, którego nie sposób uwięzić. Zcałego kraju poczęły napływać doniesienia otym, że widziano zbiegłego Guzmána, jednak ilekroć władze wpadały na jego trop, chronił się wgórach Sierra Madre – niekiedy noce spędzał na ranczu, gdzie się urodził – lub też zapadał wostępy leśne czy znikał pośród plantacji marihuany. Był człowiekiem wolnym, dumnie obnosił się ze swoją władzą inadal bezkarnie rządził kartelem zSinaloa. Miało upłynąć blisko trzynaście lat, nim znowu stanął twarzą wtwarz zuczciwym stróżem prawa.


  

    [1]Drug Enforcement Administration – Rządowa Agencja ds. Obrotu Lekarstw. Zajmuje się również walką zprzestępczością narkotykową (przyp. tłum.). 


    [2]Narcocorrido – ballada utrzymana wtradycyjnym meksykańskim stylu muzycznym, której słowa opiewają wyczyny przemytników narkotyków. 


    [3]Norteño – gatunek tanecznej muzyki meksykańskiej nawiązujący do polki (przyp. tłum.). 


    [4]Barrio (hiszp.) – dzielnica miasta. 


    [5]Pinche cabron – pieprzony dupek (przyp. tłum.). 


    [6]Cajeta – meksykańska marihuana odużej mocy. 


    [7]Obaj grali wChicago Bears (przyp. tłum.). 


    [8]Przydomek Chicago Bears (przyp. tłum.). 


    [9]Fragment pochodzi zutworu zespołu Metallica pt. Enter Sandman: „Cicho, maleńki, nie mów ani słowa. Inie przejmuj się tym hałasem” (przyp. tłum.). 


    [10]Działający od 1947 r. program charytatywny, wramach którego zbierane są nowe zabawki dla dzieci, których rodziców nie stać na ich zakup (przyp. tłum.). 


    [11]DTO – skrót od: drug-trafficking organization (ang.). 


    [12]Powiadają, że niewysokim facetom nie brak odwagi. 
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