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1.


Miejsca
  
Erem


 


Las między osadami Santo Stefano i Cammarata, położony prawie tysiąc
metrów nad poziomem morza, był kiedyś tak dziki i nieprzebyty, że
światło słoneczne nie dochodziło przez gęstwę liści, a kto się tam
zapuścił, nie umiał określić, czy wciąż jest dzień, czy już noc. Pierwsi
arabscy zdobywcy nazwali go koskin, co oznacza mroczne miejsce. Z czasem nazwa zmieniła się na Quisquina.


Rosalia Sinibaldi, urodzona w Palermo w 1130 roku dziewoja wielkiej
urody i majątku, córka księcia Sinibalda i Giskardy, kuzynki króla
Rogera II, czy to z niechęci do małżeństwa z księciem Baldwinem,
przyszłym królem Jerozolimy, którego życzył sobie jej wuj, król Sycylii
Wilhelm II (ach, te pogmatwane sycylijskie koligacje, zarówno u szlachty, jak i u gminu!), czy raczej dlatego, że nie odpowiadał jej
świat, w którym się obracała — życie dworskie było dla niej zbyt
grzeszne, skupione na przyjemnościach materialnych, gromadzeniu bogactw
i okazywaniu zbytku (ten sam wstręt miał poczuć za kilkadziesiąt lat
młodzieniec o imieniu Francesco) — postanowiła około 1150 roku, ledwo co
ukończywszy dwadzieścia lat, uciec z rodzinnego miasta, by żyć w samotności i modlitwie.


Z początku przenosiła się to tu, to tam, wreszcie zaszyła się w czymś na
podobieństwo jamy w lesie Quisquina, połączonej z innymi rozpadlinami,
tak ukrytej między skałami i gęstwiną, że nawet psom trudno byłoby ją
wytropić. Żyła tam dwanaście lat. Było to idealne miejsce na modlitwę,
kontemplację i umartwienia, bez żywej duszy w pobliżu.


Inskrypcja na skale tuż przed niskim wejściem do groty głosi: Ego
Rosalia Sinibaldi Quisquine et Rosarum domini filia Amore Domini mei
Iesu Cristi in hoc antro habitari decrevi („Ja, Rosalia Sinibaldi,
córka pana na dobrach Quisquina i Rose, postanowiłam zamieszkać w tej
oto pieczarze z miłości do Pana mojego Jezusa Chrystusa”). Małe
wyjaśnienie: ojciec Rosalii, Sinibaldo, był feudalnym panem Quisquiny
oraz osady zwanej Rose.


Kilka lat później Rosalia Sinibaldi przeniosła się do groty w masywie
Pellegrino, górującym nad Palermo (górującym do tego stopnia, że w czasach wojen punickich rozbił tam obóz Hamilkar Barkas i co jakiś czas
spadał na miasto ze swoimi ludźmi, wycinając w pień Rzymian, którzy je
okupowali). W tejże grocie żyła w zupełnej samotności, dopóki nie umarła
w 1166 roku. I wszyscy o niej zapomnieli. Na prawie pięćset lat.


W 1624 roku w Palermo wybuchła straszliwa zaraza, przed którą, zdawało
się, nie było ratunku. Piętnastego lipca owego roku pewien człowiek
wybrał się na polowanie na górę Pellegrino, bynajmniej nie dla rozrywki,
ale po to, żeby zdobyć coś do jedzenia, żywności bowiem coraz bardziej
brakowało. I oto ukazała mu się dziewczyna, Rosalia. Wskazała grotę i pouczyła, że jeśli pozbiera jej kości, które się tam znajdują, i przeniesie w uroczystej procesji ulicami Palermo, zaraza zostanie
niechybnie pokonana. Myśliwy zbiegł do miasta na złamanie karku i powtórzył wszystko władzom, te zaś były gotowe choćby i duszę zaprzedać,
byleby skończył się pomór. Odnaleziono grotę, ale kości były tak
wtopione w kamień, że trzeba było wykuć kawał skały, który je zawierał.
Odbyła się uroczysta procesja i zaraza niebawem ustąpiła.


Ogłoszona patronką Palermo święta Rozalia, zwana małą świętą, stała się
wśród ludu przedmiotem wielkiej czci, trwającej po dziś dzień. Zaraz po
tym, jak odkryto jej szczątki, dwaj murarze zaczęli szukać groty w lesie
Quisquina, czyli pierwszego miejsca odosobnienia świętej, i w końcu do
niej dotarli. Było czymś naturalnym, że grota stała się celem
pielgrzymek i kultu, obok zaś zbudowano kaplicę, do której nieprzerwanym
strumieniem przybywali wierni.


W 1690 roku majętny kupiec z Genui, Francesco Scassi (albo Scasso),
doznał mistycznego olśnienia i przeniósł się do tej samej groty z trzema
towarzyszami. Pobudował obszerny klasztor i spory kościół, choć nowy
właściciel dóbr, książę Gaetano Ventimiglia di Collesano, sobie
przypisał całą zasługę i na pamiątkę polecił umieścić w kościele
stosowną tablicę.


Scassi ustanowił bardzo surowe reguły dla tych, którzy chcieli dołączyć
do pustelniczej wspólnoty. Bo o to w gruncie rzeczy chodziło — o świecką
wspólnotę pustelniczą, której mieszkańcy nie byli prawdziwymi braćmi
zakonnymi, chociaż tak kazali na siebie mówić. Chodzili w habitach, ale
nie należeli do żadnego zakonu i nie byli poddani regule monastycznej.


Bez reguł pozostali aż do chwili rozwiązania, choć niejeden biskup
(Ramirez, Lo Jacono, Peruzzo) nieraz interweniował z ojcowską
cierpliwością i równie ojcowską twardą ręką, aby przestrzegali chociaż
podstawowych reguł.


Nowicjat, wedle zamysłu Scassiego, miał trwać okrągły rok, a próby do
przejścia w tym czasie były tak ostre, okrutne wręcz, że większość
kandydatów, jeśli nie miała w sobie skłonności do umartwień w imię
wywyższenia duchowego, odpadała po paru miesiącach. Scassi zarządził
również, że ciało zmarłego współbrata miało pozostać bez pochówku, tylko
— tak jak u kapucynów w Palermo — wystawione na widok w specjalnej
krypcie, do której wchodziło się przez klapę w środku kościoła.


Im obrzydliwszego wyglądu nabierały zwłoki, tym bardziej radowali się
współbracia. Mieli dzięki nim nieustające przedstawienie nędzy
ziemskiego bytowania człowieka.


Procedura suszenia, według tego, co pisze Salvatore Indelicato, polegała
na przełożeniu trupa na „ruszt z glinianych rurek w hermetycznie
zamkniętym pomieszczeniu; siedem, osiem miesięcy później nasączano go
octowym wyciągiem z ziół aromatycznych i wreszcie wystawiano na słońce w celu całkowitego wysuszenia”1.


Sława eremu, jego ostrych warunków życia i mistycznej aury, szybko
rozeszła się także poza wyspą, zgłaszało się dużo chętnych — czy to ze
szczerego powołania, czy dlatego, że mieli niezałatwione porachunki z prawem. Albo, jeśli tak to wolałby ktoś ująć, z własnym sumieniem.


Tak właśnie zachował się Bartolomeo Pii, hiszpański generał stacjonujący
w Palermo, który zabiwszy niewinnego człowieka, opuścił wojsko i uszedł
do pustelni w Quisquinie — zwał się odtąd bratem Vincenzo. Zawsze to
lepiej zostać wolnym pustelnikiem, niż trafić za kraty. Wścibstwo nie
było tam dobrze widziane, nikt nikogo o nic nie wypytywał, każdy
zajmował się sobą, przyjęty do wspólnoty brat wybierał nowe imię i mógł
zapomnieć o prawdziwym.


Przedstawicielom prawa nawet nie przeszło przez myśl, aby wspiąć się aż
do eremu, żeby przekonać się, kto tam jest, a kogo nie ma. Książęta,
biskupi, kardynałowie i szlachta wszelkiego autoramentu (na Sycylii
natykałeś się na szlachcica co dwa kroki) zaczęli robić tam krótkie
wypady dla podkurowania duszy i ciała, powietrze bowiem było czyste,
świeże i zaostrzało apetyt.


Co prawda, niemal od początku między niby-zakonnikami w eremie
dochodziło do niesnasek, zawiści, przemocy wszelkiego rodzaju i kradzieży.


Indelicato nieco dalej wspomina: „Król Ferdynand IV pod koniec krótkiego
pobytu w 1807 roku był pod takim wrażeniem mistycznej atmosfery
klasztoru, iż rozkazał, aby co roku dostarczano pustelnikom tuńczyka”.


Cieszyli się tym tuńczykiem niewiele ponad pięćdziesiąt lat; potem na
miejsce Burbonów przyszli bezbożni Piemontczycy i piękny zwyczaj upadł.


Rzecz jasna, z biegiem czasu erem bardzo się rozrósł, a las częściowo
uporządkowano, wytyczając w nim ścieżki i alejki. W sumie na całym
obszarze było parędziesiąt cel, a nawet znajdowały się tam sala
ceremonialna i noclegownia dla gości. W lesie wytyczono drogę, która
prowadziła do „wielkiego” dębu, pod którym święta nie tylko się modliła,
lecz także suszyła włosy.


Sprawy zaczęły iść w złym kierunku w 1922 roku, kiedy ówczesny
przełożony, brat Bernardo, został odnaleziony wewnątrz eremu z poderżniętym gardłem. Czy zbrodnicza ręka należała do przybysza z zewnątrz, czy był to raczej skutek wewnętrznych porachunków? Prawie
wszyscy skłaniali się do drugiej hipotezy, ale w październiku 1922 roku
władzę we Włoszech przejęli faszyści i nawet na Sycylii karabinierzy
wraz z policją mieli poważniejsze zmartwienia na głowie.
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