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Staliśmy na wiadukcie i– oparci 
ometalową balustradę – patrzyliśmy na pociągi. Filip mruknął coś
pod nosem. Wdole przejeżdżał pospieszny do Krakowa inie usłyszałam,
co powiedział. Rzuciłam więc jakieś: „uhm”, bo myślałam, że
chodzi mu oto samo co poprzednio. Wcześniej, gdy mijaliśmy budkę 
zlodami, mówił oupale. Zwróciłam wtedy uwagę, że od tego przecież
jest maj. Przez myśl mi nie przeszło, że rozmowa opogodzie będzie
miała ciąg dalszy. Upał albo zimno, wkońcu co za różnica.
Fakt, że ten dzień był wyjątkowo
upalny.
Już zgodzinę kręciliśmy się po
mieście. Chodziliśmy nad rzeką. Wszędzie pełno ludzi. Pachniało
lodami, goframi icukrową watą. Mogłabym jeszcze tak łazić, bo 
wtaką pogodę wszyscy wydają się życzliwsi niż zwykle, ale Filip
wlókł się zponurą miną.
– Chodźmy na wiadukt –
zaproponował.
A więc poszliśmy. Tu rzeczywiście
było luźniej, ale jeżdżące wdole pociągi hałasowały bardziej
niż tłumy ludzi.
Filip znowu coś powiedział, aja po
raz trzeci mruknęłam: „mhm”. Nawet na niego nie spojrzałam.
W dole pociągi jechały wprost na
siebie.
– Marcelinka. – Dotknął mojego
ramienia.
– No?
– Nie słuchasz mnie.
Mylił się. Mam doskonały słuch. 
Iświetnie wiedziałam, co chce mi powiedzieć, ale nie zamierzałam
przyjmować tego do wiadomości. Jeszcze nie.
– Patrz, zderzą się czy
wyminą?
– Wyminą.
Nawet nie spojrzał wdół.
Rzeczywiście, wyminęły się. 
Wostatniej chwili wjechały na osobne tory. Wiedziałam, że tak
będzie. Zawsze tak było, ale za każdym razem bałam się, że coś
nie zadziała ilokomotywy się zderzą.
Wspięłam się na barierkę. Zaraz
będzie jechał pospieszny do Łodzi. Wychyliłam się, wyliczając,
wktórym momencie musiałabym rzucić kamień, żeby trafić wdach
trzeciego wagonu od końca, przy założeniu, że pociąg rozwija 
wtym miejscu setkę, ma jak zwykle dziewięć wagonów, awysokość
wiaduktu to jakieś piętnaście metrów. Ułożyłam wmyślach
równanie. Przeliczałam trajektorię lotu kamienia rzuconego zsiłą
dwunastolatki. Liczby przelatywały wmyślach zszybkością karabinu
maszynowego. Wyszło, że powinnam zrzucić kamień za dwie minuty 
itrzydzieści trzy sekundy.
Zeskoczyłam istanęłam obok
Filipa. Byliśmy równi wzrostem.
– No, teraz mów. Już
słucham.
Nie mogłam dłużej tego
odwlekać. Robiłam, co się da, żeby go zniechęcić, ale wkońcu
musiałam skupić się iwysłuchać jego rewelacji.
– Za miesiąc – rzekł, kończąc
to, oczym wcześniej mówił. Jego zwykle roześmiana twarz teraz
była poważna.
Skinęłam głową, że usłyszałam
iprzyjęłam do wiadomości.
– Ico ty na to?
Zawiesił głos, wlepiając we mnie
nieruchome spojrzenie. Bez cienia uśmiechu na twarzach patrzyliśmy
sobie woczy. Zwykle za tą powagą czaił się wnas obojgu śmiech,
wielki śmiech, jedno wspólne, bezgłośne, potajemne śmianie. To
nasza ulubiona zabawa, wiercenie sobie wduszach – kto pierwszy kogo
zmusi do głośnego rechotu. Lubię, gdy Filip się śmieje.
Ale tym razem to nie zabawa. Niektóre
rzeczy zdarzają się na serio. Choćby to, że Filip zostawia
mnie iwyjeżdża na zawsze. Jego tata dostał dobrą posadę 
wWarszawie. Lepszą niż tutaj. Od firmy, której był przedstawicielem,
dostał mieszkanie iprzenosi się zcałą rodziną. Filip już tam
pójdzie do gimnazjum.
Westchnęłam ipierwsza odwróciłam
wzrok.
Minęła minuta.
Podniosłam kamień ibawiłam się
nim. Dobrze pasował do dłoni. Ugniatałam go, by wbić wniego całą
swoją złość. Nie chciałam rozmawiać. Nie potrafiłabym znaleźć
odpowiednich słów do wyrażenia uczuć. Lepiej było milczeć. Oczym
tu mówić, skoro itak nie można zaradzić czemuś, co już zostało
postanowione.
Filip wniezwykłym napięciu czekał,
co powiem. Drgała mu malutka tętnica na skroni. Miałam ochotę
dotknąć tego pulsującego miejsca. Zamiast tego spytałam:
– Aco ja mogę na to?
Mogłabym mówić wtym momencie różne
rzeczy: „Ach, jak mi przykro... Czemu mi to robisz...? Och, umrę 
zżalu, już ścisnęło mnie wgardle ze smutku, ale będziesz czasem
przyjeżdżał ipisał długie listy...? Nigdy cię nie zapomnę...
Wpisz mi się do pamiętnika...” iinne tego typu głupstwa, jakie
zwykle gadają dzieci wtakich sytuacjach. Nie byłam już dzieckiem,
przynajmniej jeśli chodzi orozstania. Nic nie jest nam dane na
zawsze. Kiedyś sądziłam, że jest, ale już tak nie myślę. Wszystko
się zmienia. Ktoś, kto wyjeżdża, nie wraca tak szybko. Wiedziałam
otym aż za dobrze.
Tak naprawdę chciałam krzyknąć:
„Mam to wnosie, krzyżyk na drogę, nie będę się nad tobą
rozczulać, sam sobie ztym musisz poradzić!”. Ale nigdy się 
zFilipem nie okłamywaliśmy idlatego powiedzenie czegoś takiego było
niemożliwe. Wcale nie miałam tego wnosie. Chciało mi się płakać. 
Zżalem pomyślałam, że coś zostanie bezpowrotnie zmarnowane.
Jednak złość wydawała się śmieszna
izbędna.
Odwróciłam się.
Nie miałam serca mu przypominać,
że to nie jego decyzja, olosie syna zdecydowali rodzice. Chociaż,
gdyby zdał sobie ztego sprawę, może byłoby mu lżej.
– No. – Szturchnął mnie 
wramię.
Z nadzieją czekał na moją
deklarację. Aco ja mogłam? Próbowałam wykręcić się od odpowiedzi,
jednak sam mnie zmusił.
– No iwielkie rzeczy –
powiedziałam.
Jedno wiedziałam na pewno. Ja
nigdy się stąd nie ruszę. Kiedykolwiek zechce, zawsze mnie tu
znajdzie.
– Świat jest mały. Jak będziesz
chciał, to mnie znajdziesz –  dodałam już głośno.
Nie oto mu chodziło. Wolałby te
głupoty orozpaczy iwpisywaniu się do pamiętników. Potrafiłam
czytać wjego myślach, nawet gdy milczał. Ostatnio się od siebie
oddalaliśmy, co było sygnałem, że jakiś etap życia już się dla nas
kończył. Teraz wogóle wszystko miało się skończyć. Uświadomiłam
sobie ze złością, że właściwie od dawna na to czekałam.
Dwie minuty, trzydzieści trzy.
Cisnęłam kamieniem wprzejeżdżający
pociąg. Wcelowałam wtrzeci wagon od końca.
Zawsze celowałam tam, gdzie
chciałam.
– Ja zostanę tu na zawsze
– stwierdziłam, chociaż wduchu podejrzewałam, że to się nie
uda.
– Nie ma takiego miejsca, wktórym
można by zostać na zawsze.
To dopiero mnie rozzłościło.
– Głupi jesteś!
Odwróciłam się iodeszłam. Filip
został.
I dobrze.
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Po obu stronach brukowanej uliczki
stoją rzędy niewielkich domów. Wgłębi, za krzakami głogu, jest ten,
wktórym się urodziłam.
Było późno. Zdecydowanie za późno
na powrót.
Zerknęłam na zegarek, by
przekonać się, jak bardzo jestem po czasie. Za bardzo. Ostatnią
godzinę spędziłam wkrzakach za domem Filipa, przysłuchując się
dobiegającym stamtąd dźwiękom. Fortepianowi towarzyszył czysty,
delikatny ton skrzypiec. Rodzice Filipa grali nokturn F-dur Chopina. 
Wtakich chwilach uciekam do ogrodu, bo wstydzę się łez, tak bardzo
wzrusza mnie muzyka. Wpromieniu kilometra okna były pootwierane,
awszystkie radia itelewizory wyłączone. Nie tylko ja delektowałam
się wieczornym koncertem.
Chciałam zapamiętać te dźwięki,
wbić je do głowy na zawsze. Niedługo to się skończy. Jeszcze tylko
miesiąc. Szkoda. Będę tęskniła za muzyką.
Rodzice Filipa zamieszkali tu, gdy
byłam wpierwszej klasie. Teraz kończę piątą.
Filip początkowo wstydził się
tego grania. Chodził wtedy do trzeciej klasy iuważał, że to
strasznie głupie, kiedy dorośli zabawiają się wtaki sposób. Gdy go
pierwszy raz spotkałam, nosił krótkie spodnie, akolana miał całe
wstrupach. Stałam na ulicy pod jego domem, on zaś – żeby mnie
stamtąd odciągnąć – wyjął zkieszeni garść gum do żucia
iskłamał, że ukradł je wsklepie. Nie chciało mi się wierzyć,
by mógł naprawdę to zrobić. Powiedziałam, że kraść każdy
głupi potrafi, iby to udowodnić, poszliśmy do innego sklepu, gdzie
ukradłam dwa razy więcej gum. Tak naprawdę był to sklep mojej ciotki
imogłam stamtąd brać, co mi się tylko podobało, ale Filip otym
nie wiedział. Zaimponowałam mu. Jednak chciał być lepszy. Oznajmił,
że ma wdomu całą kolekcję kartek zpozytywkami, które ukradł,
gdy mieszkał winnym mieście. Poszłam, żeby się przekonać. Wtedy po
raz pierwszy wżyciu zobaczyłam fortepian. Prawdziwy czarny fortepian
zotwieraną klapą. Nie znałam innego domu zfortepianem. Wdomach,
które odwiedzałam, pokoje zapełnione były szafami, stołami, kanapami,
fotelami, telewizorami. Ado grania służyły radia, magnetofony,
odtwarzacze.
– Umiesz grać? – spytałam.
Zawstydzony kiwnął głową.
Już nie chciałam oglądać
kartek.
Zaimponował mi tym, że
potrafił usiąść przy pięknym instrumencie idotykając palcami
czarno-białych klawiszy, wyczarowywać dźwięki, od których wibrowało
wbrzuchu.
Muzyka sprawiła, że Filip stał się
kimś ważnym wmoim życiu.
Mogłam siedzieć godzinami 
isłuchać jego wprawek. Pokazywał mi, który klawisz odpowiada któremu
dźwiękowi, aja przekładałam pojedyncze tony na liczby, bo wmojej
głowie wszystko sprowadza się do liczb. Melodie zapamiętywałam jako
ciągi liczbowe.
Odtąd umiałam grać wmyślach.
Żwir zachrzęścił pod stopami, kiedy
skręciłam zulicy ipchnęłam furtkę prowadzącą na podwórze.
Zatrzymałam się ipodniosłam głowę,
by popatrzeć na rozgwieżdżone niebo. Pośpiech nie miał wtej chwili
znaczenia.
Gołym okiem widać było sztucznego
satelitę. To Ikonos, na którego pokładzie są urządzenia rejestrujące
obrazy odużej rozdzielczości. Towarzyszyłam mu przez chwilę. Za
siedem minut i... dwadzieścia dwie sekundy będzie przelatywał nad
domem moich rodziców. Skupiłam się, napięłam umysł iszszszszszsz...
wyprzedziłam go. Na moment zanurzyłam się wcałkowitej czerni. Czułam
przyspieszenie wżołądku, zupełnie jakbym jechała windą. Jedna
chwila ibyłam na miejscu. Mama siedziała przy stole, nabierała na
widelec kawałek pomidora. Otwierała usta icoś mówiła. Znajdowałam
się tak blisko, że mogłam jej dotknąć.
Mamo, to ja.
Odwróciła się, aprzez jej twarz
przemknął uśmiech przeznaczony dla taty.
Uciekłam.
Są rzeczy, októrych nie mówię
nikomu. Choćby odklejanie się od rzeczywistości. Wystarczy, że zamknę
oczy igłęboko odetchnę, awysyłam umysł wdowolne miejsce, októrym
pomyślę. Krótki szum – ijuż jestem, gdzie zechcę. Przez ułamek
sekundy potrafię patrzeć na świat oczami kogoś innego. Nie wiem,
czy jest na to jakieś określenie, ale po mojemu potrafię po prostu
przebywać poza własnym ciałem. Nikt otym nie wie. Oniektórych
sprawach nie ma potrzeby mówić, bo po co. Zwłaszcza że potrafię
nad tymi jazdami panować. To łatwe, wystarczy przełknąć ślinę,
by stanąć na twardym gruncie. Gdzieś czytałam, że takie zjawiska
nie są wcale rzadkie ijako przypadłość wieku dziecięcego mijają
zpoczątkiem okresu dojrzewania.
Pewnie mi też to minie, gdy
dojrzeję.
– Hej, Marcelina... ty
podfruwajko...
„Podfruwajko”, co za celne
określenie. Jeszcze nie fruwam, tylko podfruwam. Na sekundę, najwyżej
dwie. Kiedyś nauczę się latać. Jeszcze trochę poczekajcie.
Przełknęłam ślinę iwróciłam na
ziemię, na ścieżkę koło furtki prowadzącej do mojego domu. Wrażenie
nierzeczywistości zniknęło.
Minęło mnie kilku chłopaków 
zgimnazjum. Ich słownictwo opierało się głównie na określeniach 
zzakresu życia płciowego itrawienia. Wyrażenia te, stosowane dość
elastycznie, zastępowały im czasowniki, rzeczowniki iprzymiotniki;
eliminowały zużycia większość normalnych słów.
– Gońcie się, palanty! –
krzyknęłam.
Coś tam jeszcze bleblali, ale nie
słuchałam.
Uśmiechnęłam
się na wspomnienie mamy jedzącej pomidora. Zanuciłam kilka taktów
nokturnu F-dur iruszyłam wstronę domu, wktórym itak nikt na mnie
nie czekał.
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Z nadzieją, że nie zbudzę dziadka
ani ciotki, otworzyłam cicho drzwi frontowe iwślizgnęłam się do
środka.
Zdjęłam buty, sweter powiesiłam na
haku. Przez kuchenne okno widać było księżyc. Jego blask oświetlał
wnętrze domu na tyle, że nie musiałam zapalać światła. Znam
rozkład pomieszczeń na pamięć. Nawet gdyby księżyc nie świecił,
itak bez trudu trafiłabym do lodówki. Trzy kroki prosto, jeden 
wlewo na skos. Wystarczy wyciągnąć rękę ijest. Otworzyłam. Drzwi
pstryknęły, kuchnię na moment zalała jasność. Wyjęłam plasterek
sera izamknęłam lodówkę. Na górze powinien być chleb. Stanęłam
na palcach iuchyliłam wieko chlebaka. Starając się nie szeleścić
folią, wydobyłam kromkę. Kupowaliśmy krojony, żeby mieć mniej
roboty. Zserem wjednej ręce ipajdą suchego chleba wdrugiej
usiadłam przy stole. Nie chciało mi się smarować masłem ani robić
herbaty. Popiję wodą zkranu ipójdę spać.
Z pokoju ciotki dobiegała przyciszona
rozmowa. Pomyślałam, że to ztelewizora.
Zbliżyłam się do drzwi, nie po
to, by podsłuchiwać, po prostu przyszło mi do głowy, że ciotka
zasnęła przy włączonym odbiorniku. Rozpoznałam jednak głos Jakuba,
jej faceta.
Stałam przez chwilę, niejasno
uświadamiając sobie, że raczej nie oglądali filmu, tylko robili
rzeczy, które zwykle dzieją się wfilmach. Niezmiennie wprawia mnie
wzakłopotanie świadomość, że ja sama wtaki właśnie sposób
zostałam poczęta. Nie było mnie, itrzask, już jestem, komórka 
zkompletem chromosomów, wzorem, wktórym wszystko jest zaplanowane. Czy
to nie zdumiewające? Chociaż niewykluczone, że moi rodzice stworzyli
mnie winny sposób. Niczyi rodzice nie są bardziej stuknięci niż
moi. Dowodem jest fakt, że mogę wracać do domu wśrodku nocy,
stać pod drzwiami ciotki, aich nie ma, by mi powiedzieć, że tak
nie wolno.
Skrzypnięcie podłogi sprawiło,
że czmychnęłam zpowrotem do kuchni.
Teraz siedział wniej dziadek.
Nawet nie zauważyłam, kiedy
wszedł. Zawsze zdumiewa mnie jego umiejętność pojawiania się tam,
gdzie się go nie spodziewam. Ma już siedemdziesiąt lat, aporusza
się bezszelestnie.
Chciałam się wycofać iiść do
siebie na górę, by nie zmuszać go do pytań, których itak nie
chciało mu się zadawać. Dziadek to tata mojej mamy. Był kiedyś
pilotem myśliwca. Aż trudno mi wto uwierzyć, bo odkąd pamiętam, jest
tak samo stary. Stary, ale trzyma się nieźle. Pomaga ciotce pilnować
sklepu, ma wnim własny kąt, wktórym naprawia starym ludziom stare
zegarki. Apopołudniami gra wparku ztakimi jak on wbrydża albo
pokera. Od lat jest niekwestionowanym mistrzem okolicy.
Przywarłam do ściany. Dziadek
ma wciąż dobry słuch igdybym spróbowała się teraz ruszyć,
zauważyłby mnie izorientowałby się, że byłam świadkiem intymnych
odgłosów zpokoju ciotki.
Stałam więc iprzyglądałam się,
jak po omacku skręca papierosa. Używa do tego specjalnej maszynki. Kiedy
maszynka stuknie, zrobię krok wkierunku schodów. Kilka stuknięć 
ibędę usiebie.
Stuk.
Oderwałam się od ściany.
– Chodź no tutaj. Wiem, że
tam stoisz. Zastanawiałem się, jak długo wytrzymasz, ale jesteś
niecierpliwa, więc chodź ipowiedz, co otym sądzisz.
– Aniech to!
Byłam zła. Wziąwszy pod uwagę
wysiłek, jaki włożyłam wstarania, by pozostać niezauważoną,
okazałam się marnym przeciwnikiem dziadka. Zacisnęłam zęby 
ipodeszłam.
– Oczym? – spytałam.
Kiwnął głową wkierunku pokoju
ciotki. On nigdy nie owija niczego wbawełnę. Zawsze mówi dokładnie
to, co myśli. Czasami bywa to denerwujące albo – tak jak teraz –
krępujące.
Nie było sensu udawać, że nie wiem,
oco chodzi.
– Ciotka jest dorosła, więc robi,
co chce. Nic na to nie poradzimy.
Najwyraźniej się odprężył. Chyba
go uspokoiło, że nie traktuję miłości dorosłych jak zbrodni.
– Jest głupia ityle. To nie jest
chłop dla niej. Ani dla nas –  dodał po namyśle.
W sumie oboje myśleliśmy otym
samym – obecność Jakuba nie jest dla nas dobrą wróżbą. To obcy
iwzwiązku ztym stanowi zagrożenie dla ładu, jaki udało nam się
stworzyć.
– Nie martw się, dziadku, wszystko
się jakoś ułoży. Oni wyjadą, amy zostaniemy sami ibędziemy żyć
jak królowie. Obiecuję, że nie będę sprawiała kłopotów.
Dziadek zachichotał. Pewnie spodobała
mu się taka wizja, ale po chwili zamilkł. Tak samo jak ja wiedział,
że bez ciotki nie damy sobie rady.
– Wtedy mi przyrzekniesz, że nie
będziesz wracała do domu później niż oósmej.
– Ósma piętnaście.
– Niech będzie, ale nie później,
bo będę się martwił.
Wezbrała we mnie nagła miłość do
dziadka. Nie mogłam jej wsobie pomieścić imusiałam przytulić się
do niego.
Poklepał mnie po
plecach. Przyzwyczaiłam się do tych poklepywań iwiedziałam,
że to oznaka czułości, ale wolałabym, żeby mnie ktoś porządnie
przytulił. Czasami brakowało mi rodziców, zwłaszcza mamy.
Potrząsnęłam głową, by odpędzić
przykre myśli.
– Tęsknisz za nimi? –
spytał.
Nie wiedziałam, co
odpowiedzieć.
Zdecydowanie powinnam tęsknić. Anie
tęsknię. Poważnie. Najwyżej czasami jestem zła, że nie wracają 
inie wracają, ale nie cierpię ztego powodu. Dzięki swoim sztuczkom
wkażdej chwili mogę się znaleźć blisko nich. Jeśli odetchnę
wystarczająco głęboko iuda mi się skoncentrować, idę korytarzami
instytutu, zaglądam przez oszklone drzwi do sal pełnych komputerów,
teleskopów, laserów igeneratorów światła. Widzę ich imogę 
wkażdej chwili podejść, popatrzeć im przez ramię, posłuchać,
co mówią. Oni mnie nie zauważają, ale ja tam jestem. Jak to
się dzieje? Nie wiem. Gdy byłam mniejsza, dopatrywałam się wtym
czarów. Teraz już nie. Wierzę, że istnieje jakieś wyjaśnienie tego
zjawiska, ale na razie go nie szukam, tylko zniego korzystam.
Czy tęsknię?
Nie.
Dziadek wpatrywał się we mnie,
oczekując potwierdzenia. Wtakich chwilach mam wrażenie, że
sprawiam mu zawód. Jakbym była bez serca. Żeby dać mu to, czego
oczekiwał, musiałam przypominać sobie pieska, którego rozjechał
samochód. Wystarczyło krótkie mgnienie tamtej chwili, by łzy same
pojawiały się woczach. Biedny piesek.
Pociągnęłam nosem.
Jeszcze się ruszał, gdy wbiegłam
na jezdnię, by go ściągnąć na pobocze. Itylko dlatego, że
ktoś złapał mnie za rękaw, nie wpadłam pod nadjeżdżający
autobus. Jeszcze moment ileżałabym na ulicy razem zpsem. Na myśl
otym przytuliłam się mocniej do dziadka. Chyba przesadziłam 
zczułościami, bo poklepał mnie jeszcze raz ipocieszył, jak
umiał.
– Nie płacz, oni tam są dla
twojego dobra.
No nie. Czyli to moja wina? Przeze
mnie wyjechali?
Do licha! To ostatnia rzecz, jaką
chciałabym usłyszeć.
Dla mojego dobra. Aniech to!
Przez takie gadanie rodzi się we
mnie złość.
Z naszego miasta wyjechało wielu
ludzi. Ale wracają. Kupują samochody albo budują większe domy. 
UZielińskich na trawniku przed domem stoi nowy citroën, zarobili na
niego wIrlandii. Parkują go tak, żeby wszyscy sąsiedzi widzieli. Nie
wierzę, by rodzice zostawili mnie na tak długo dla głupiego
auta. Niemożliwe. Dziadek się myli.
Im nie chodzi opieniądze ani nawet
omnie. Chodzi ocały świat.
Moi rodzice są naukowcami. Prowadzą badania nad kwantową naturą
światła. Kilka lat temu wyliczyli zakres fal promieniowania światła
niewidzialnego iwłoski Instytut Optyki Kwantowej zaproponował im
stypendium. Nie wszystkim młodym naukowcom dano taką szansę. 
Aim owszem. Mają ważne rzeczy do zrobienia. Świat czeka, by swoimi
odkryciami zmienili go na lepsze. Dzięki temu ja też czuję się kimś
wyjątkowym. Imimo że wystawiają moją cierpliwość na ciężką
próbę, jestem znich niezmącenie dumna. Niezmącenie. Co za piękne
słowo.
– Chciałabym być taka jak oni
– powiedziałam, odklejając się od dziadka.
– No to idź spać, bo jutro musisz
wcześnie wstać. Żeby być taka jak oni, powinnaś się uczyć.
Przed snem, jak zawsze, zamknęłam
oczy, by znaleźć się przy mamie. Krótkie szszszsz... ijuż. Chociaż
chwilka.
Wróciłam igapiłam się na
gwiazdy. Były ich tysiące, niektóre mrugały. Jak się dobrze
przyjrzeć, to większość. Awszystkie wysyłały do nas wieści,
bo przecież ich blask to światło, aświatło to fala składająca
się zfotonów, akażdy foton to kuleczka zzakodowaną informacją,
którą tylko trzeba umieć odczytać. Gwiazda nawet po zgaśnięciu
śle jeszcze do nas opowieść oswoim losie.
Skąd to wiem? Zdziwilibyście się,
ile razy musiałam wysłuchiwać podobnych historii. Rodzice opowiadali
mi je do snu zamiast bajek. Może dlatego jestem taka, jaka jestem;
śnię ogwiazdach iwnętrzach atomów. Io falach, które kiedyś
przeniosą nas tam, gdzie chcemy, wdowolny punkt wszechświata.
Słuchałam jeszcze, jak dziadek,
ciężko posapując, szykuje się do snu.
Szurał stopami po podłodze.
Ostatnio zaczęłam
rozumieć, że on, zupełnie tak samo jak gwiazdy, starzeje się. Zgaśnie
izostanie po nim czarna dziura. Co wtedy będzie ze mną?
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Usłyszałam warkot.
Było jeszcze za wcześnie, by otwierać
oczy. Świt dopiero rozjaśniał niebo, ale obudził mnie cichy trzask
zamykanych drzwi, apotem warkot samochodu. Facet ciotki zamierzał
pewnie wyjść po cichu, miał jednak zepsuty rozrusznik isilnik
zaskoczył dopiero za trzecim razem. Jego kłopot sprawił mi drobną
satysfakcję, ale zasnąć już nie mogłam.
Wstałam, oparłam się łokciami
oparapet, brodę wtuliłam wdłonie. Patrzyłam, jak wstaje
dzień. Panował jeszcze mrok imożna się było raczej domyślać
istnienia drzew za oknem, niż je zobaczyć. Czekając, aż niebo zacznie
różowieć, spoglądałam na zdjęcia przyczepione do tapety. Rogi
powyginały im się ze starości. Już dwa lata tu wiszą. Upływ czasu
sprawiał, że widoczne na fotografiach twarze powoli zlewały mi się
wcałość, wjedną istotę onazwie: rodzice. Przesunęłam po nich
palcem. To jest mama, ato tata. Brakowało mi dotyku mamy.
Aż ścisnęło mnie wgardle 
ztęsknoty. Zupełnie jakbym dopiero wtej chwili zauważyła, że jej
nie ma.
Nie zamierzam biadolić, ale
przypomniało mi się, że miała mi przysłać zWłoch kawałek lawy,
atata kiedyś obiecał, że wyjaśni mi sposób obliczania długości
fal promieniowania elektromagnetycznego. Dziwne, za czym można
zatęsknić. Tym bardziej że tak naprawdę nie wiem, czy były to
prawdziwe obietnice, czy tylko je sobie wymyśliłam. Równie dobrze
mogły pochodzić zreklam proszku do prania.
Odwróciłam się do ściany, by nikt
nie zauważył łez. Nie znaczy to, że ktoś na mnie patrzył, chyba
że mój anioł stróż. Ale nawet on nie powinien tego widzieć.
Słońce wzeszło, aja nie odnalazłam
wsobie radości, jaką zwykle odczuwałam na ten widok.
Na szczęście chwila smutku nie
trwała długo.
Pociągnęłam nosem iprzeszło.
To nieprawda, że jestem
nieszczęśliwa, że mam złe dzieciństwo, że żyję wstresie,
bo bez rodziców. Wrzeczywistości nie jest tak źle. Poważnie. Nie
przywiązuję do swojej sytuacji specjalnego znaczenia. Można nawet
powiedzieć, że traktuję tę kwestię dość beztrosko. Wirtualni
rodzice są wygodniejsi niż prawdziwi. Codziennie rozmawiamy przez
telefon albo internet. Wypytują mnie ostopnie io koleżanki, aja
plotę, co mi ślina na język przyniesie. Dziadek iciotka patrzą na
to trochę krzywo, ale rzadko prostują moje zmyślenia. Bo wsumie po
co ich tam, we Włoszech, martwić naszymi kłopotami. Mam co jeść,
wco się ubrać, gdzie spać, czyli wszystko gra. Wdodatku wierzę,
że ioni znają sztuczkę zwędrówką umysłu isą zawsze przy mnie,
gdy dzieją się różne ważne sprawy, jak złamana ręka, bolący ząb,
awantura wszkole opotłuczoną szybę, zapalenie płuc, wyróżnienie
wkonkursie plastycznym, konflikt zmatematyczką ocałki, których
nie powinnam jeszcze umieć, aumiem.
Dzisiejsza chwila żalu to
wyjątek. Może sprawiła ją wiadomość owyjeździe Filipa, amoże
wiązała się ze zbliżającymi wakacjami. Chyba nie byłoby wielkim
poświęceniem ze strony rodziców, gdyby zabrali mnie na te marne dwa
miesiące do siebie.
Już od jakiegoś czasu czekam na
zaproszenie. Dzień po dniu obiecuję sobie, że powiem im to wprost,
ale jakoś nigdy się nie składa. Nasze rozmowy pełne są opowieści
omaleńkich fotonach albo odległych kwazarach. Ja – podobnie jak oni
– jestem tymi sprawami zafascynowana, tyle że czekam jeszcze na coś,
na co wgłowach moich rodziców brakuje już chyba miejsca. Nie żebym
miała pretensje, ale czasami pojawia się myśl, że zamiast mnie
mogli sobie sprawić pieska. Byłoby prościej.
Wiem, że niektórych rzeczy lepiej nie
nazywać po imieniu. Jednak przedłużające się oczekiwanie zaczynam
odczuwać jak zdradę.
Czekanie jest gorsze niż
tęsknota.
Żeby zagłuszyć żal, zuporem
nałogowca uczę się włoskiego.
Na wszelki
wypadek.
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Wstałam, ubrałam się iwyszłam
zdomu.
Potrzebowałam przestrzeni.
Poranny chłód przebiegł mi po
plecach. Wszystko jeszcze pogrążone było we śnie. Biegłam ścieżką
wzdłuż torów iwdychałam zimny, czysty zapach trawy. Wszarym świetle
drzewa idomy wyłaniały się niczym widma.
Rozgrzewałam się powoli. Ręce inogi
pracowały jak tłoki. Lubię biegać ijestem wniezłej kondycji. Na
długich dystansach prześcigam większość dzieciaków.
Po kwadransie dotarłam na wzgórze,
skąd wciągu dnia rozciąga się widok na miasto. Teraz jeszcze
było za wcześnie iwszystko przesłaniała mgła. Pobiegłam dalej 
izatrzymałam się dopiero koło starego drewnianego spichlerza. Ostrożnie
przeszłam po walącym się mostku na drugi brzeg rzeki iruszyłam do
swojej kryjówki. Wsitowiu porastającym brzeg rzeki przebiliśmy 
zFilipem tunel. Między drzewami mamy szałas.
Wsunęłam się do środka, usiadłam
na starym fotelu ściągniętym zwysypiska iwyciągnęłam małą
książeczkę Naucz się włoskiego. Pochodziła,
podobnie jak fotel, ze stert śmieci, które zwożą ciężarówkami 
zodległego miasta izrzucają do starego wyrobiska. Gdy znalazłam ją
dwa lata temu, nie znałam ani jednego włoskiego słowa. Teraz całą
umiem na pamięć. Tę idziesiątki innych; wszystkie, jakie zdołałam
znaleźć wbibliotece, wksięgarniach iu znajomych.
Otworzyłam na chybił trafił:
– Mi fa
accendere? (Czy mogę prosić oogień?).
Powtórzyłam, sprawdziłam. Zgadzało
się. To jeszcze jedno:
– Tutto il piacere è
mio. (Cała przyjemność po mojej stronie).
Nie było się już czego uczyć,
wszystko umiałam. Problem wtym, że nie wiadomo, czy do czegoś mi
się to przyda.
Odłożyłam samouczek ize skrytki
ostrożnie wydobyłam swój skarb – angielskie wydanie książki
naukowej sprzed roku albo dwóch. Ktoś kiedyś nie docenił tego,
co było wśrodku, iwyrzucił książkę na śmieci. Ale dzięki
temu trafiła wmoje ręce. Musiała jednak dość długo leżeć
wgnijącym szlamie, bo gdy Filip ją znalazł, była już wstanie
daleko posuniętego rozkładu. Wyciągnął ją jednak, zobaczywszy,
że wypełniona jest liczbami.
Cuchnęła, jakby wszyscy diabli
podcierali nią sobie tyłki.
– Mam coś dla ciebie! – wołał,
niosąc biedaczkę na patyku, zdala od siebie. – Wiem, że takie
rzeczy cię kręcą.
Miał rację.
Znajdował się tam artykuł jakiegoś
fizyka, który prowadził badania nad fotonami. Wstrzępku, który
przyniósł Filip, brakowało okładek, więc nie wiedziałam, kim jest
autor. Nie było też połowy stron – właściwie całej drugiej
części. Ale wtej, którą miałam, znajdowały się wyjaśnienia
dotyczące najnowszych badań nad wiązkami światła, apoza tym
także obliczenia, przynajmniej ich urywek, który udowadniał, że
autor wyprzedził innych fizyków iwykonał je jako pierwszy. We
wstępie ostrzegał, iż czytelnik, który chce się zagłębić
wtreść izrozumieć ją przynajmniej powierzchownie, powinien
mieć wiadomości zzakresu matematyki, optyki, mechaniki kwantowej,
zniewielkim dodatkiem fizyki atomowej. Nie znam mechaniki ani fizyki
atomowej, ale przy rodzicach liznęłam trochę optyki imatematyki,
więc uznałam, że dam radę prześledzić tok jego rozumowania.
Przez miesiąc wietrzyłam isuszyłam
kartki, przez dwa następne zaś linijka po linijce śledziłam
obliczenia. Każdego dnia zrosnącą niecierpliwością czekałam na
fragment, który będzie trudniejszy. Anajlepiej – za trudny. Im
bardziej skomplikowany izagmatwany, tym lepiej.
Mam talent do liczb.
Jak na dwunastolatkę wiem onich
dużo. Ale ciągle za mało. Chciałabym więcej. Mój umysł wtej
kwestii nie zna umiaru, przyjmuje wszelkie dostępne informacje, wchłania
je jak gąbka. Chwilami martwię się, że umiem już wszystko.
Nie chwalę się. Taka po prostu
jestem. Trochę dziwna.
Papier zajeżdżał zgnilizną, strony
rozpadały się wtrakcie czytania, ale to, co
wynikało zliczb, było naprawdę fascynujące. Prawdziwa bajka.
Lubię, gdy rzeczy zwykłe izrozumiałe
tracą jasność iznienacka przechodzą wniewiedzę. Jestem wtedy
zmuszona włączyć mózg, tę jego część, której jeszcze nie
uaktywniłam, izażądać, by szukał rozwiązań. Wiem, że kiedyś
nadejdzie chwila, gdy nagle iniespodziewanie otworzy się przede mną
nieznany świat, tak niesamowity, że stracę dech.
Na dwudziestej siódmej stronie
druk był rozmazany ibrakowało dolnego rogu kartki. Brakowało też
pozostałych stron.
Nie mam pojęcia ilu.
Dotarłam do tego
miejsca jakiś tydzień temu iod tamtej pory ciągle myślę otym,
co powinno być dalej.
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Spomiędzy traw wystawił nos
zając. Jednocześnie chlupnął kamyk rzucony do wody.
Zając uciekł.
Chwilę potem pojawił się
Filip. Zauważyłam go, zanim się odezwał.
– Trening czyni mistrza. – Wskazał
na książkę.
Wzruszyłam ramionami iwetknęłam
ją do kieszeni.
– Wcześnie wstałeś –
powiedziałam zamiast „cześć”.
– Nie mogłem spać. Przesuń się,
żebym się zmieścił.
Miejsca wszałasie było mało,
bo kiedy go budowaliśmy, byliśmy opołowę mniejsi. Gdy Filip się
wepchnął, siedzieliśmy ciasno jedno przy drugim. Dotykaliśmy się
ciałami. Dawniej mi to nie przeszkadzało, ale niedawno zaczęło. Tak
znienacka. Siedzieliśmy iczytaliśmy coś zjednej książki. Gdy Filip
przewracał kartkę, musnął lekko moją rękę iwtedy poczułam, że
włoski stają mi dęba. Właśnie tak jak teraz. Wolałabym, by usiadł
dalej, bo kłuło mnie wbrzuchu od jego bliskości. On jednak oparł
się plecami ościanę izamknął oczy. Długie rzęsy rzucały cień na
policzki ito sprawiało, że byłam jeszcze bardziej skrępowana.
Czułam rozlewające się wpiersiach
ciepło.
Było mi dziwnie słabo.
I przyjemnie.
Ale przez tę słabość iprzyjemność
komplikowało się to, co wcześniej wydawało się proste.
Obecność Filipa wmoim życiu przez
ostatnie lata stała się oczywista iniepodważalna, niczym następowanie
nocy po dniu. Ale – jak każda oczywistość – ita okazała się
ulotna. Opuszczał mnie. Szkoda, bo znim świat wydawał się całkiem
zabawny. Nawet wyjazd rodziców mniej bolał, gdyż Filip stał obok 
itrzymał mnie za rękę. Gdy byliśmy razem, zaraz zaczynaliśmy się
śmiać. Rżeliśmy ze wszystkiego. Nie mieliśmy przed sobą żadnych
tajemnic, aresztę świata traktowaliśmy zchłodną wzgardą. Było
fajnie.
Było.
Jego oddech łaskotał mnie 
wucho.
Nie wytrzymam tego.
Wygramoliłam się zszałasu 
iusiadłam na kamieniu. Spojrzałam wniebo. Powoli robiło się coraz
bardziej błękitne. Znów będzie ładny dzień.
Filip wyszedł za mną iusiadł na
drugim kamieniu. Ucieszyłam się, że dzieli nas odległość.
– Czemu uciekasz? – spytał.
„Bo już tęsknię za tobą” –
chciałam powiedzieć, ale zamiast tego schyliłam się inabrałam 
wdłonie wody. Uchylił się, bo myślał, że go ochlapię, ale tylko
przelałam wodę zjednej dłoni wdrugą.
Przyglądał mi się nieufnie.
Po chwili ciszy spytałam od
niechcenia:
– Filip,
czy umysł może wędrować tak samo jak światło?
Wargi mu drgnęły wuśmiechu, ale
zaraz je zacisnął iwzruszył ramionami.
– Askąd mam wiedzieć?
Minę miał taką, jakby doskonale
wiedział, tylko nie chciał otym mówić. Bez łaski. Itak to zniego
wydobędę.
Filip jest skarbnicą wiedzy 
oświecie. Większość pożytecznych rzeczy wiem od niego.
Może nie potrafi objaśnić istoty
neutrina inie zna wzoru Maksa Plancka na energię kwantu, ale itak
wie dużo więcej niż ja.
– Ale jak myślisz?
Zaśmiał się.
Kiedy Filip się śmieje, widać, jakie
ma ładne, równe zęby. Ioczy mu błyszczą. Jego oczy są brązowe
ze złotymi cętkami. Śliczne. Mogłabym wnie patrzeć ipatrzeć,
bez końca.
Nagle zaczęło mi się
spieszyć. Wstałam iotrzepałam spodnie.
– Muszę już iść.
– Czemu? Jeszcze
wcześnie. Złościsz się na mnie?
– Oczywiście, że nie! –
fuknęłam ze złością.
Odetchnął zulgą.
Ciąg dalszy wwersji pełnej

7


Dostępne wwersji pełnej

8


Dostępne wwersji pełnej

9


Dostępne wwersji pełnej

10


Dostępne wwersji pełnej

11


Dostępne wwersji pełnej

12


Dostępne wwersji pełnej

13


Dostępne wwersji pełnej

14


Dostępne wwersji pełnej

15


Dostępne wwersji pełnej

16


Dostępne wwersji pełnej

17


Dostępne wwersji pełnej

18


Dostępne wwersji pełnej

19


Dostępne wwersji pełnej

20


Dostępne wwersji pełnej

21


Dostępne wwersji pełnej

22


Dostępne wwersji pełnej

23


Dostępne wwersji pełnej

24


Dostępne wwersji pełnej

25


Dostępne wwersji pełnej

26


Dostępne wwersji pełnej

27


Dostępne wwersji pełnej

28


Dostępne wwersji pełnej

29


Dostępne wwersji pełnej

30


Dostępne wwersji pełnej

31


Dostępne wwersji pełnej

32


Dostępne wwersji pełnej

33


Dostępne wwersji pełnej

34


Dostępne wwersji pełnej

35


Dostępne wwersji pełnej

36


Dostępne wwersji pełnej

37


Dostępne wwersji pełnej

38


Dostępne wwersji pełnej

39


Dostępne wwersji pełnej

40


Dostępne wwersji pełnej

41


Dostępne wwersji pełnej

42


Dostępne wwersji pełnej

43


Dostępne wwersji pełnej

44


Dostępne wwersji pełnej

45


Dostępne wwersji pełnej

46


Dostępne wwersji pełnej

47


Dostępne wwersji pełnej

48


Dostępne wwersji pełnej

49


Dostępne wwersji pełnej

50


Dostępne wwersji pełnej

51


Dostępne wwersji pełnej

52


Dostępne wwersji pełnej

53


Dostępne wwersji pełnej

54


Dostępne wwersji pełnej

55


Dostępne wwersji pełnej

56


Dostępne wwersji pełnej

57


Dostępne wwersji pełnej

58


Dostępne wwersji pełnej

59


Dostępne wwersji pełnej

60


Dostępne wwersji pełnej


© Copyright by Wydawnictwo „NaszaKsięgarnia”, Warszawa2008
Text © copyright by Grażyna Bąkiewicz, 2008
Projekt okładki istrony tytułowej AgataRaczyńska
Redaktor prowadzący Katarzyna Piętka
Opieka redakcyjna MagdalenaKorobkiewicz
Korekta plików po konwersji   IrminaGarlej
ISBN 978-83-10-12878-2
Plik wyprodukowany na podstawie Muchy wbutelce, Warszawa2015
[image: 60]
www.naszaksiegarnia.pl
Wydawnictwo NASZAKSIĘGARNIA Sp. zo.o.
02-868 Warszawa, ul. Sarabandy 24c
tel. 226439389, 223319149,
faks 226437028
e-mail: naszaksiegarnia@nk.com.pl

[image: 60]
Plik ePub przygotowała firma eLib.pl
al.Szucha8, 00-582Warszawa
e-mail: kontakt@elib.pl
www.eLib.pl

OEBPS/img/nklogo.jpg
| Wydawnictwo
INASZA KSIEGARNIA







OEBPS/img/line.png





OEBPS/img/cover.jpg
GRAZYNA

BAKIEWICZ

NASZA KSIEGARNIA






OEBPS/img/fb.jpg





OEBPS/img/karta.jpg
GRAZYNA
BAKIEWICZ

NASZA KSIEGARNIA





OEBPS/img/eliblogo.jpg
elip®






