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Poznajcie 
nowych barbarzyńców 
 
W 2008 r. liberalny świat mógł być spokojny. W Stanach Zjednoczonych triumfował Barack Obama, pierwszy niebiały prezydent, a komentatorzy powszechnie ogłaszali nadejście nowej, „postrasowej” Ameryki. Połowa globu, wstrzymując oddech i ze łzą wzruszenia w oku, patrzyła na nieprzebrane tłumy pod Mauzoleum Abrahama Lincolna w Waszyngtonie. W Polsce Donald Tusk, „premier w krótkich spodenkach”, pogrzebał populistyczną Czwartą Rzeczpospolitą i obiecywał milionom nową epokę, w której Polki i Polacy będą żyć w „drugiej Irlandii” – wstąpiwszy na drogę ku gospodarczemu cudowi, wolności osobistej i europejskiej przyszłości. Nawet w Rosji – 18 lat po upadku Związku Radzieckiego – miało być już inaczej i lepiej. Nowy prezydent Dmitrij Miedwiediew miał ożywić nadzieje klasy średniej, dogadać się z Zachodem i nawet zbudować pod Moskwą rosyjską Dolinę Krzemową. 
 Oczywiście były i problemy. Amerykańską gospodarką wstrząsnęła już pierwsza fala kryzysu. Nad gruzińskim niebem ledwo co przestały świstać pociski, Irakiem znów targała przemoc, a amerykańscy żołnierze ginęli równie często co w pierwszych latach wojny. Gdy jednak liberalni komentatorzy, analityczki i dziennikarze spoglądali na stan swoich demokracji, politykę wewnętrzną, wzrost znaczenia politycznego centrum – byli przekonani, że idą lata tłuste i że pierwsza dekada XXI w., tak burzliwa, która narodziła się na gruzach WTC, kończy się właśnie szczęśliwie. 
 Już niecałe 10 lat później wahadło nastrojów przechyliło się w drugą stronę i wyrżnęło w ścianę. Dawne poczucie spokoju i samozadowolenia zastąpiły fatalizm, panika i skrajny pesymizm. W Polsce po zwycięstwie wyborczym Prawa i Sprawiedliwości w roku 2015 liberalne media ogłosiły koniec demokracji. Nie inaczej zresztą było rok później w Stanach Zjednoczonych, gdy prezydentem został Donald Trump, kandydat najpierw wykpiwany i lekceważony, a niedługo później porównywany przez największe amerykańskie gazety do Hitlera. W Rosji o Miedwiediewie, „resecie” z Ameryką i rzekomo prozachodnim kursie nie pamiętał już chyba nikt. Między Moskwą a wieloma stolicami Zachodu zapanowała najgorsza atmosfera od czasów zimnej wojny. Władimira Putina oskarżano o „kradzież” amerykańskich wyborów i zainstalowanie w Białym Domu „mandżurskiego kandydata”. 
 Hasłami dnia stały się „populizm”, „nowy autorytaryzm”, „nieliberalna demokracja”. Najdalej poszła być może Anne Applebaum – znająca i Rosję, i Amerykę, i Polskę – gdy napisała, że w sto lat po rewolucji październikowej obserwujemy „powrót bolszewizmu”. Co prawda nikt jeszcze nie zaczął budować nowego GUŁagu ani nad Wisłą, ani nad Potomakiem, ale od natrętnego wrażenia globalnego antydemokratycznego przewrotu nie sposób się było uwolnić – szczególnie czytając podobne komentarze. 
 Wiadomo, że wszystkie tworzone na gorąco interpretacje wydarzeń są raczej świadectwem uczuć piszącego niż wiarygodnym opisem rzeczywistości. Ani bowiem prawica nie odniosła w roku 2008 tak dotkliwej porażki, jak mogło się wydawać, ani jej wielki powrót na globalną scenę niecałą dekadę później nie jest tak destrukcyjny, jak głoszą jej przeciwnicy. Nie znaczy to jednak, że nic się nie stało i nic się nie zmieniło. Wręcz przeciwnie: zmieniło się bardzo wiele.
 W ciągu zaledwie dekady stworzono iPhone’a i powstał Twitter, a Facebook objął swoim zasięgiem połowę planety. Korporacje technologiczne przerosły dawnych gigantów przemysłu w rodzaju General Motors. Kryzys gospodarczy rozlał się na całą strefę euro. Nastąpił kryzys prasy drukowanej i ostateczny upadek starego porządku medialnego, opartego na profesjonalnych instytucjach.
 Kolejne przełomowe wydarzenia, takie jak wybór Baracka Obamy czy katastrofa smoleńska, budziły do życia – już dawno pogrzebane, jak by się wydawało – myślenie spiskowe. Nowe kanały komunikacji elektronicznej stworzyły żyzną glebę dla najróżniejszych radykalizmów, a demokratyzacja debaty publicznej nie złagodziła podziałów politycznych, za to doprowadziła do zdecydowanego odrzucenia dotychczasowych elit i przyczyniła się do masowej produkcji propagandy politycznej, i to chałupniczymi metodami. Pokolenie roku 1968 odchowało dzieci – a one zbuntowały się przeciwko demokratycznym, lewicowym i postępowym sloganom rewolucji obyczajowej sprzed półwiecza. Po drodze Unia Europejska raz się prawie rozpadła (gdy miała z niej wystąpić Grecja), a raz rozpadła się najwyraźniej naprawdę – gdy po idiotycznym politycznym gambicie premiera Davida Camerona Brytyjczycy powiedzieli jej „nie” w referendum. 
 Ta książka jest o ludziach, którzy z tych wszystkich wydarzeń wyciągnęli wnioski i postanowili je przekuć w polityczną praktykę. Jeśli oskarżam w niej o coś lewicę i liberałów, to przede wszystkim o pychę, za którą kroczyło fundamentalne pomylenie celu i stawki gry politycznej. Nie chodzi bowiem o to, by mieć rację. Chodzi o to, by być skutecznym. Bohaterowie tej książki nie zawsze chcieli mieć rację – zawsze jednak zabiegali o to, by uznawano ich argumenty.
 Niektórzy z nich chcą tylko patrzeć, jak świat płonie, zupełnie jak Joker z Mrocznego rycerza Christophera Nolana. Inni na tych zgliszczach zamierzają postawić własny pałac o nienaruszalnych fundamentach. Części się to naprawdę udaje. 
 Opisuję tu rozmaite postaci – rosyjskiego filozofa, geopolityka, niegdysiejszego hipisa, a dzisiaj faszystę Aleksandra Dugina; nadzieję i kompromitację amerykańskiej konserwatywnej kontrrewolucji Sarah Palin; „Midasa polskiej prawicy” Grzegorza Biereckiego, twórcę popularnych SKOK-ów, a po katastrofie smoleńskiej sponsora najważniejszych przedsięwzięć po prawej stronie sceny politycznej. Te odmienne biografie i pomysły na odwojowanie miejsca dla prawicy w centrum debaty publicznej znalazły się obok siebie nie dlatego, że są symetryczne. Nie uważam, że podżegający do wojny i rozbioru sąsiedniego kraju Aleksander Dugin oraz – dajmy na to – Paweł Lisicki, założyciel swego czasu największego konserwatywnego tygodnika w Polsce, to różne wcielenia tego samego radykalizmu. Łączy ich jednak – i resztę bohaterów tej książki – coś bardzo istotnego. 
 Otóż wszyscy w porę zrozumieli znaczenie wielkich przemian, jakie nastąpiły po roku 2008. Niektórzy z nich na podobną okazję czekali przez dziesięciolecia, inni zaś po prostu wskoczyli do pociągu historii, gdy umożliwiły im to okoliczności. Łączy ich też coś, co można nazwać prawicowym gramscizmem. Antonio Gramsci, włoski marksista, znany jest przede wszystkim z idei „marszu przez instytucje” – koncepcji mozolnej i wytrwałej walki o zdobycie kontroli nad kulturą oraz instytucjami społecznymi, aby zapewnić sobie polityczne zwycięstwo. Podobnie – często bardzo świadomie i cynicznie, a czasem tylko intuicyjnie – zaczęli myśleć opisywani przeze mnie „nowi barbarzyńcy”. Jeśli media, fundacje czy uniwersytety nie są „ich” – to trudno. Pracą i wytrwałym, konsekwentnym kontestowaniem wszystkiego w końcu ten system skompromitują. A na jego miejsce powołają własne media, fundacje, uniwersytety, związki zawodowe, think tanki i cokolwiek jeszcze będzie im potrzebne. 
 W tym sensie jest to opowieść o prawicy, która zajęła miejsce lewicy. O prawicy, która zanegowała obowiązujący porządek rzeczy i własną determinacją – połączoną nierzadko z płynącymi wartkim strumieniem pieniędzmi i sprawnością organizacyjną – zaczęła realizować dawne cele lewicy: tworzyć ruchy społeczne, alternatywne instytucje życia społecznego, kontrkulturę i język, kreować swoich bohaterów i mitologię. To prawica, która przywróciła polityczność, grzebiąc liberalną „postpolitykę”, i która odgadła puls „ludu” i się pod niego podłączyła, porzuciła elitarne konwencje i bezwstydnie umościła się w roli pasterzy tłumu. Kpi sobie z burżuazyjnej wrażliwości dotychczasowych elit i z dziką radością je obśmiewa.
 „Nowych barbarzyńców” nazywam „barbarzyńcami” nie dlatego, że budzą obrzydzenie czy zasługują na pogardę. Owszem, na stronach tej książki pojawia się kilka postaci głęboko niemoralnych i zakłamanych, motywowanych przez żądzę destrukcji lub nieskończoną, patologiczną ambicję. O „barbarzyńcach” piszę jednak dlatego, że tak po raz pierwszy ujrzał ich świat – mainstream, główny nurt czy „salon”, jak kto woli. W ostatnich latach okazało się, że obok (podobno) wyłącznie racjonalnej, dojrzałej i świadomej cywilizacji Zachodu tę samą ziemię zamieszkuje też inny gatunek. Ludzie, którzy za nic mają standardy i obyczaje tego zadowolonego z siebie i sytego świata. Zarazem jednak wytrwale te standardy i obyczaje latami studiowali, więc doskonale wiedzieli, jak i gdzie uderzyć. Ci „fanatycy” okazali się ostatecznie lepszymi uczniami dzisiejszej demokracji niż jej najzagorzalsi zwolennicy i obrońcy.
 Poznajcie więc „nowych barbarzyńców”. Mogą zostać z wami na dobre. 
Dugin, 
mózg Kremla
 
Przygotowując się do igrzysk olimpijskich w 1980 r. władze Moskwy postanowiły pozbyć się ze stolicy Kraju Rad co bardziej podejrzanego elementu – w tym i niegroźnych dla ustroju, ale z pewnością przynoszących mu wstyd dzieci New Age i hipisów, którzy skutecznie zastępowali nie zawsze obecne na rynku psychodeliki winiaczem, samogonem albo wódką i zakąską. Jedna z takich grup przeczekiwała to dość komfortowe „zesłanie” w daczy nad rzeką Klaźmą. Urządzano tam nocne seanse spirytystyczne i dyskusje o najdziwniejszych teoriach sytuujących się między mistyką a Realpolitik. Pewnego wieczoru towarzystwo odwiedził nowy gość – wyglądający na młodziutkiego, ale niezwykle pewny siebie. Przywitał się taką oto piosenką, akompaniując sobie na gitarze:
Zaraz padnie ten jebany Sowdep [Rada Delegatów]
 Jego koniec jest już za rogiem
 Dwa miliony w rzekę
 Dwa miliony w ogień
 Teraz nie chybi nasz rewolwer.
Na koniec Związku Radzieckiego autorowi piosenki przyszło poczekać jeszcze ponad 10 lat. Gdy się go już doczekał – satelickie republiki ogłosiły niepodległość, władzę objął Borys Jelcyn, a do kraju zaczęli przyjeżdżać amerykańscy eksperci od budowy kapitalizmu – nie przywitał go entuzjazmem, lecz zareagował paniką. Nowo odkryta sympatia do rosyjskiej władzy szybko zbliżyła naszego gitarzystę do tych samych aparatczyków, których chciał wrzucać do rzeki. Jebany Sowdep jebanym Sowdepem, ale ojczyznę kochać trzeba.
 I tak chłopak, który w swojej nienawiści do ZSRR poszedł tak daleko, że ze znajomymi witał się okrzykiem Sieg Heil!, a jego pseudonim sceniczny brzmiał Sievers – od nazwiska nazistowskiego zbrodniarza skazanego na śmierć w Norymberdze – po kilkunastu latach i kilku ideologicznych fikołkach zaczął doradzać wszystkim, którzy chcieli go słuchać, czerwonym czy nie. Zaczęło się od narodowych bolszewików i komunistów, a skończyło na Putinie i europejskiej skrajnej prawicy. Ten młody chłopak z gitarą to Aleksander Galijewicz Dugin – najbardziej płodny autor antyzachodniej propagandy we współczesnym świecie.
Podróż do źródeł
Aby wyjaśnić, jak doszło do tego, że skrajnie ekscentryczny, zafascynowany mistycyzmem, okultyzmem i faszyzmem ideolog mógł zdobyć sławę osoby, która jakoby steruje Kremlem i uzurpuje sobie prawo do wypowiadania się w imieniu nie tylko rosyjskiego prezydenta, lecz także połowy świata, należy się cofnąć do momentu rozpadu Związku Radzieckiego. Z czołgami na ulicach, granicami, które przestają obowiązywać, i gospodarczym systemem istniejącym chyba tylko siłą rozpędu. Kraj ten był jednak pozbawiony pewności także w innym obszarze: panującej ideologii. Nawet członkowie Komitetu Centralnego nie chcieli się już na poważnie powoływać na marksizm-leninizm, a „liberalizm” Jelcyna również nie był wówczas chętnie widziany, szczególnie przez te frakcje elit władzy – czytaj: tajne służby – dla których nagły akces do świata Zachodu i koniec zimnej wojny mogły z dużym prawdopodobieństwem oznaczać wysadzenie z siodła.
 Aparat władzy całkiem poważnie podjął się wymyślenia nowej ideologii, która zastąpiłaby dotychczasową, lecz skutki tego były żałosne. Szczytem rozpaczy był pomysł prezydenta Jelcyna, aby w roku 1996, przed kolejnymi wyborami, ogłosić coś w rodzaju konkursu na wielką ideę narodową. Powołano zespół, zespół przygotował raport, ale nie podniósł on na duchu chyba nikogo na Kremlu, nie mówiąc już o ponad stumilionowym narodzie. Intelektualiści organizowali kolejne konferencje mające dostarczyć ideologicznego równania, które będzie pasować do rosyjskich problemów. „Nacjonalizm+rynek=dobrobyt”? A może „postęp+religia=stabilność”? Laboratorium idei produkowało diagnozy być może jeszcze mniej użyteczne niż departament ideologii przy Komitecie Centralnym w czasach radzieckich. Na wezwanie Jelcyna odpowiedziała niezależna „Niezawisimaja Gazieta”, która – w stylu zachodnich pism – zaczęła drukować „strategiczny” dodatek poświęcony ideom. „Rossijskaja Gazieta” zaś po prostu obiecała nagrodę w rublach o równowartości trzech tysięcy dolarów dla autorki lub autora najpopularniejszej idei narodowej.
 Ideologiczna dezorientacja władzy i oficerów resortów siłowych wyrażała się także w ten sposób, że byli w stanie dać wiarę każdemu, kto podsunie im choć skrawek pomysłu na dalsze istnienie. I to nie wyłączając tych, których jeszcze kilka lat lub miesięcy wcześniej „prowadzili” jako agentów lub przesłuchiwali jako podejrzanych. Dugin w końcowych latach istnienia Związku Radzieckiego obracał się w grupach inwigilowanych – choć niektórzy twierdzą, że zwyczajnie powołanych w celach agenturalnych – przez KGB. W jego wypadku był to krąg mistyków i tradycjonalistów, który powstał w latach 70. w moskiewskim mieszkaniu Jurija Mamlejewa, a po emigracji pisarza prowadzony był przez kolejne 20 lat przez innych intelektualistów i oryginałów. W wersji plotkarsko-sensacyjnej krąg był miejscem dziwnych rytuałów i seksualnych orgii; aby przejść inicjację, należało rzekomo pozwolić przywódcy oddać mocz do swoich ust. Niewykluczone, że wiele kontrowersyjnych pogłosek na temat rzekomych „mistyków seksualnych” wzięło się stąd, że Mamlejew w swojej przetłumaczonej na język angielski powieści Szatuny (Włóczykije) sam opisuje taką sektę wyrzutków poszukujących absolutu. W bardziej przyziemnej wersji grono to, jak wiele innych podobnych grupek, było klubem dyskusyjnym i miejscem spotkań młodych i starych pasjonatów zakazanych teorii oraz książek, które dzięki znajomościom albo podstępem udało im się wydobyć z zastrzeżonego zasobu centralnej biblioteki imienia Lenina. Dwudziestoparoletni Dugin zdobył w ten sposób pożądane Bycie i czas Martina Heideggera – ale jedyna dostępna kopia była na mikrofilmie. Dugin, rzecz jasna, nie miał w domu aparatu niezbędnego do wyświetlania mikrofilmów, więc użył projektora do slajdów, za którego pomocą rzucał obraz z mikrofilmu wprost na swoje biurko. Udało mu się zdobyć „zakazaną” wiedzę, a przy okazji zepsuł sobie wzrok. 
 W tamtych latach Dugin poznał też zafascynowanego faszyzmem i nazizmem filozofa Jewgienija Gołowina i islamistę Gajdara Dżemala; na zmianę mieli być liderami mniej lub bardziej formalnego środowiska, które przetrwa do końca ZSRR. Według raczej niepotwierdzonych źródeł w kręgu mieli pozostawać także znani pisarze Władimir Sorokin i Wiktor Jerofiejew. Oni jednak nie byli dla Dugina istotni – ważne, że poznał „prawdziwych mistrzów ezoterycznej elity”, jak sam mówił.
 KGB wpadło na „mistyków” na początku lat 80. i nie ma podstaw wątpić, że od tego czasu wszystkich obserwowało – szczególnie że Dugin sam był dzieckiem oficera służb, tyle że najprawdopodobniej wojskowych. Po upadku Związku Radzieckiego krąg Dugina nie tworzył już dłużej, co jasne, zagrożenia dla Związku Radzieckiego, ale i tak można było zrobić z niego użytek. Dzięki zaskakującej zmianie – z „przesłuchiwanych” na „słuchanych” – różne skrajne i ekstrawaganckie teorie mogły przeniknąć do rosyjskiego życia publicznego. Wielu radykałów szukało patronów, kogokolwiek, kto chciałby ich przyjąć, a to oznaczało i wojskowych, i służby, i byłych wysokich funkcjonariuszy KPZR, i szefów rodzących się partii w nowej Rosji. Inflacja tytułów medialnych, zniesienie cenzury, wybuch zainteresowania tym, co wcześniej marginesowe i zakazane – wszystko to tylko im sprzyjało. Dugin, młody teoretyk, publicysta i pisarz, dostał okazję, aby wyszaleć się na łamach różnych pism i wypłynąć na szersze wody.
 Zanim ostatecznie rozpadł się Związek Radziecki, poszukujący Dugin, już jako świeżo przyjęty członek Narodowo-Patriotycznego Frontu „Pamięć”, odbył swoją podróż do źródeł – celem nie były jednak Ateny ani Rzym. Dzięki zdobytej pozycji towarzyskiej – i najwyraźniej również protektorom oraz sponsorom – w okresie przełomu latał do centrów radykalnej prawicy w zachodniej Europie, żeby zdobyć wiedzę, książki i kontakty. W Paryżu, gdzie z równą łatwością mógł dotrzeć do najmodniejszych akurat teorii postmodernizmu i znaleźć najzatwardzialszych tradycjonalistów oraz wrogów Oświecenia, skierował swoje kroki do Alaina de Benoist, założyciela Nouvelle Droite (Nowej Prawicy). Poglądy Benoist, zwolennika „separacji kultur” i „kontynentalnych bloków” wymierzonych zarazem przeciwko rasizmowi, jak i integracji imigrantów, nie dały się sprowadzić wyłącznie do nacjonalizmu, choć jego krytycy twierdzili, że to zwyczajny faszyzm w nowych łaszkach – ideologia wroga zarówno chrześcijaństwu, jak i dziedzictwu nowoczesności, wyczekująca ponownego nadejścia świata, jakiego nigdy nie było. Najbardziej stały element jego pisarstwa, czyli sprzeciw wobec Ameryki utożsamionej z liberalną demokracją, kapitalizmem i globalizacją, nadawał się świetnie dla wszystkich skrajnych ruchów. Podnoszona przez Benoist propozycja europejskiej federacji pewnie nie porwałaby dzisiejszych prawicowych radykałów, ale już pomysł europejskiego „imperium” – owszem, a on również był trwałym elementem tej ideologii.
 Jeszcze w latach 90. młody Dugin poznał też ludzi pozbawionych intelektualistycznych hamulców: Roberta Steuckersa, wydawcę skrajnej prasy w Belgii i sojusznika „wielkiej Serbii”; Jean-François Thiriarta, byłego członka Waffen SS i promotora wielu nieudanych idei paneuropejskiego nacjonalizmu; Claudia Muttiego (a później także Roberta Fiorego), powiązanego z grupami terrorystycznymi we Włoszech. Skrajna prawica, radykalne grupki fanów Slobodana Miloševicia czy rozczarowani maoiści nawróceni na neofaszyzm nie tylko posłużą mu jako model działania, źródło kontaktów w Europie, lecz także będą robić za sojuszników rosyjskiej sprawy, kiedykolwiek będzie to w przyszłości potrzebne. Dugin i część elit władzy nowej Rosji mogli sobie czytać francuskich filozofów, na zdrowie. Ale równie ochoczo witali import tamtejszych skinheadów.
 Punktem wspólnym dla całego tego towarzystwa, które Dugin poznał, była idea wielobiegunowego świata podzielonego na wielkie „cywilizacyjne” bloki. W wizji tej Europa unikała kulturowego „roztopienia się” w świecie bez granic, a jednocześnie przeciwstawiała innym cywilizacjom, pielęgnując, a właściwie konserwując, swoją tradycję i wewnętrzną „naturalną” różnorodność. Poszczególni myśliciele i agitatorzy rozumieli politykę „kontynentalną” odmiennie, ale wszyscy pojmowali świat w kategoriach zaledwie kilku istotnych „geopolitycznych bytów”. Thiriart na przykład miał wizję „europejskiego imperium od Władywostoku po Dublin”, co pozwoliłoby uratować ZSRR i uniemożliwiło uzyskanie globalnej przewagi przez Stany Zjednoczone. Dugin do dziś ubolewa na swojej stronie internetowej, że sugestie Thiriarta, aby na zachód Europy wysłać tajne brygady terrorystyczne mordujące zwolenników „atlantycyzmu”, czyli Ameryki, nie zostały wysłuchane przez radzieckich przywódców.
 Jak pisze sam Dugin, nowa prawica była przekonana, że „Europa jest lepsza ze Wschodem niż z Zachodem”. W najdalej idących interpretacjach Europa nie była synonimem „Zachodu”, lecz jego przeciwieństwem – federacją tradycyjnych regionów, wśród których równe miejsce zajmują zarówno Alzacja, Prowansja, jak i Ural. Z tak pomyślanej Europy zawsze bliżej na mongolski step niż do Waszyngtonu. Spójność tym różnorodnym wizjom i wywodom, czasem przeczącym logice – ZSRR bywał w nich bardziej „europejski” niż Anglia – zapewniał jeden wróg: liberalna Ameryka. To ona była znienawidzonym „Zachodem”.
 Spotkanie z de Benoist i lektura teorii nowej prawicy dały Duginowi język pozwalający przedstawić krytykę Stanów Zjednoczonych w czasach poradzieckich. Z jednej strony piętnował więc moralną zgniliznę Ameryki – co szczególnie mocno jest dziś akcentowane na fali paniki gender i nowych wojen kulturowych w świecie Zachodu – z drugiej strony zaś podnosił argumenty antyimperialistyczne: przeciwko interwencjom militarnym, „eksportowi demokracji” i nieliczącej się z innymi polityce zagranicznej USA. Rosja miała być odrębna od Zachodu-Ameryki już nie tyle gospodarczo, społecznie i ustrojowo, ile właśnie kulturowo i moralnie – była państwem mającym inne dziejowe obowiązki oraz dziedzictwo.
 Gdy Dugin ostatecznie wrócił z wojaży po Europie (choć zgodnie z jego terminologią niekoniecznie „po Zachodzie”), zaangażował się na poważnie w publicystykę i politykę. W roku 1991 został redaktorem tygodnika „Dzień”, później w wyniku problemów prawnych przemianowanego na „Jutro” – tytułu, delikatnie ujmując, bardzo niechętnego wobec Jelcynowskiej demokracji, a mówiąc wprost: organu nostalgii za czasami potęgi Związku Radzieckiego promującego nowy nacjonalizm. Naczelnym „Dnia” był Aleksander Prochanow, pisarz, któremu sławę przyniosły książki wychwalające bohaterstwo sowieckich żołnierzy w Afganistanie. Za swoje powieści i korespondencje w latach 80. odbierał nagrody literackie i państwowe odznaczenia. W latach 90. postanowił w swoim piśmie zebrać szeroki, wewnętrznie niespójny front autorów opozycyjnych wobec liberalizmu i demokratycznych przemian prowadzonych trzęsącą się ręką Jelcyna – łamy były otwarte i dla syjonistów, i antysemitów, i nacjonalistów, i komunistów. Już jako „Jutro” tygodnik stał się – jak pisała Anastazja Mitrofanowa – „antygazetą”: „Nie publikuje nowych lub wcześniej nieopisanych informacji, ale jedynie interpretacje i omówienia bieżących wydarzeń. Nie publikuje reklam (innych niż reklamy patriotyczne). Przeznacza całe strony na wiersze, krótkie opowiadania albo fragmenty powieści. […] Ma indoktrynować i jednoczyć”.
 Mitrofanowa dostarcza też innego dobrego określenia na tygodnik Prochanowa: „przedszkole radykałów”. Duginowi powierzono redagowanie dwóch dodatków do pisma, najprawdopodobniej jego własnego pomysłu, o tytułach w rodzaju „Narodowo-bolszewickie terytorium” czy „Eurazjatycka inwazja”. Dla trzydziestoletniego autora było to znaczące osiągnięcie, bo „Dzień”/„Jutro” jako jedna z zaledwie dwóch antydemokratycznych gazet (konkurencją byli twardogłowi komuniści) trafiała do kiosków i nie była wyłącznie partyjnym czy subkulturowym biuletynem. To także w tygodniku Prochanowa ukazała się Wielka wojna kontynentów – manifest Dugina, a raczej luźny zbiór rozważań, którego fragmenty i tezy będą wielokrotnie wracać w publikacjach tego ideologa.
Jakiego rodzaju był to tekst? Dość powiedzieć, że zaczyna się od rozważań nad uniwersalną naturą myślenia spiskowego (coś w tym jest), by przejść do stwierdzenia, że światowa polityka powinna być rozpatrywana w kategoriach „okultystycznej wojny punickiej trwającej niezauważenie od tysięcy lat”, w której nowoczesne tajne służby są kontynuacją dawnych tajnych bractw i uosobieniem przeciwnych sobie „kontynentalnych” i „atlantyckich” żywiołów. Pojawia się też wątek przechwycenia najwyższych władz Trzeciej Rzeszy przez „lobby atlantyckie”, które zmusiło Hitlera do porzucenia idei kontynentalnego imperium i skierowało wojnę na szkodliwe tory konfliktu rasowego, co niewątpliwie było dziełem angielskich agentów. „Symboliczny” pakt Ribbentrop–Mołotow był zaś dowodem na ostateczne opowiedzenie się Stalina po stronie „zakonu eurazjatyckiego”.
„Tak, śmierć!”
Gdy się czyta te teksty, trudno się dziwić, że pierwszym projektem politycznym Dugina była założona razem z pisarzem Eduardem Limonowem Partia Narodowo-Bolszewicka – ugrupowanie, którego zwolenników skrótowo nazywano po prostu „nacbolami”. Dzięki kontrkulturowej legendzie „Ediczki” Limonowa i mistyczno-okultystycznym poszukiwaniom Dugina nacbole przyciągali nie tylko skinheadów i polityczny plankton, lecz także studentów i młodych buntowników podobnych do samych Dugina i Limonowa sprzed kilkunastu lat. Artykuły obu w „Dniu” i „Jutrze”, a potem pismo „Limonka” wydawane przez Limonowa (Limonow to zresztą nie jest jego prawdziwe nazwisko, a słowo „limonka” oznacza granat ręczny) przyciągały radykalnymi tezami i stylem młodszą publikę.
 Nacbole mieli wizerunek ekskluzywnej subkultury z osobnym językiem wizualnym, symboliką i antysystemowym kanonem kultury. Ich flaga jest flagą Trzeciej Rzeszy z czarnym sierpem i młotem w miejscu swastyki; ich pozdrowieniem – wariant rzymskiego salutu, a zawołaniem „Tak, śmierć!”. W kampanii sięgali po przewrotny popkulturowy język. Drukowali plakaty z hasłami w rodzaju „Nie pij coca-coli, pij kwas!”, organizowali wystawy i koncerty. Nacbole mieli swoją dość przerażającą twarz, ale byli zarazem wczesną próbą „ironicznego faszyzmu”, która przyciągała młodych intelektualistów i korespondowała z poradziecką rzeczywistością. Hasło, że w Rosji „nic nie jest prawdziwe, choć wszystko możliwe”, zostało wymyślone przez Petera Pomerantseva dużo później, ale dobrze pasowało do tych radykalnych eksperymentów politycznych z lat 90. Nacbole – trochę partia, trochę bojówka, a trochę subkultura – byli ich świetnym przykładem.
 „Limonka”, artystowski zin i partyjny organ, a jednocześnie pismo o olbrzymich kulturotwórczych aspiracjach, doskonale pokazuje ambicje Limonowa. Narodowi bolszewicy mieli być „awangardą” w każdym sensie tego słowa: radykalną partią polityczną – można powiedzieć „awangardą rewolucji”, jakiej domagał się Dugin – a także hipsterami swoich czasów. „Limonka” zasłynęła oryginalną szatą graficzną, odważnymi (lub obrazoburczymi) ilustracjami, upartym forsowaniem nowych trendów i myśli. Z dzisiejszej perspektywy pierwsza strona pisma nie sprawia wrażenia arcydzieła projektowania, ale ikonografia nacboli – do której prezentowania służyła „Limonka”, tworząc zarazem przestrzeń dla młodych grafików i ilustratorów – zapada w pamięć. Winietę zaprojektował entuzjasta i młodszy współpracownik Dugina, Konstantin Czuwaszew, łącząc tytuł pisma ze szkicem granatu ręcznego. Autor projektu powiedział później, że możliwość „eksperymentu z politycznymi symbolami” była równie kusząca co program nacboli i ideologia Dugina.
 Widoczne w piśmie inspiracje radzieckim konstruktywizmem – nurtem w sztuce i architekturze, który przyniósł dzieła prawdziwie wybitne, a zarazem twórczo posłużył komunistycznej propagandzie – nie były przypadkowe. Jeśli „Limonka” wyglądała nieco archaicznie, to właśnie dlatego: nawiązania do prasy radzieckiej, wraz z upodobaniem do wielkich propagandowych tytułów, były przemyślaną częścią projektu. Pismo celowo i bez oglądania się na obowiązujące konwencje łączyło sprzeczne, wydawałoby się, inspiracje: konstruktywizm, socrealizm, sztukę sakralną i punkową modę. Każda z nich zresztą w rękach Limonowa, Dugina i zespołu redakcyjnego stawała się własną parodią. W 1994 r. „Limonka” ogłosiła powstanie fash-fashion: „faszystowskiej stylówki”, „zdrowego stylu dla zdrowej idei”, mody „siły i wyrafinowania, furii i modlitwy o litość”. Zdjęcia – niektóre z mocnym erotycznym podtekstem – nie odróżniają się od profesjonalnego edytorialu, który mógłby się ukazać w piśmie o modzie zarówno w latach 90., jak i dziś. Modelki prezentujące „zdrowy styl” pozują jednak w zestawach, które trudno byłoby uznać za praktyczny partyjny uniform: skórzane buty na obcasie, miniszorty, rozpięta czarna koszula (z obowiązkową opaską na ramieniu) zarzucona na wiązany na brzuchu gorset. Mężczyźni są dla odmiany ubrani jednoznacznie queerowo: w coś jakby szkocki kilt i podkolanówki połączone z żołnierską czapką, obcisłe szorty razem z marynarską podkoszulką i beretem, do tego mają wyeksponowane ramiona i bicepsy oraz fryzury jak u brytyjskiego zespołu nowofalowego. Trudno uznać tę propozycję za „narodową” albo „bolszewicką”: oczywisty erotyczny i kontrkulturowy przekaz tej „sesji” był raczej kpiną z wyczyszczonej z otwartej seksualności (a już tym bardziej homoseksualności) i jakiegokolwiek pojęcia chic rzeczywistości systemów totalitarnych.
 Zarazem narodowy bolszewizm miał być ruchem na rzecz wszystkiego, co nowe i rewolucyjne, wręcz ostatecznym synonimem „nowego”. Dugin napisał to zresztą wprost. W opublikowanym w pierwszym numerze „Limonki” eseju-manifeście Nowe przeciw staremu porusza – skądinąd wcale nie nowy – temat: konflikt pokoleń. „Starzy” patrzą w przeszłość, są, jak byśmy dziś powiedzieli, do szpiku kości „systemowi”. „Nowi” są zaś antysystemowi i „niezależnie od politycznych poglądów” myślą o rewolucji, dzięki której narodzi się nowe społeczeństwo i nastaną nowe rządy. To spośród „nowych” mieli się rekrutować nacbole. Gdzie ich szukać? Zgodnie z diagnozą Dugina – wszędzie, bez względu na polityczne poglądy: wśród młodych lewicowców i prawicowców, punków i skinów, anarchistek i studentek. „Limonce” bezsprzecznie się to udało. Fabrizio Fenghi, który przeprowadził rozmowy z byłymi nacbolami, przytacza wypowiedź kobiety imieniem Katia, która zaczęła sympatyzować z narodowymi bolszewikami pomimo swoich lewicowych poglądów. Katia mówi badaczowi, że ujęła ją nostalgia za czasami radzieckimi (których nie pamięta) i odważny styl nowego ugrupowania. Nie trzeba dodawać, że wielka popularność samego Limonowa była kolejnym magnesem dla młodych – radykalnych czy nie – którzy chcieli się stać częścią jakiegoś awangardowego projektu, który odrzucał konwenanse przeszłości i buntował się przeciwko codziennej rzeczywistości Rosji czasów Jelcyna. 
 Narodowi bolszewicy nie tylko snuli rozważania teoretyczne, lecz także doskonale wiedzieli, jak swój projekt skutecznie zareklamować, a następnie przełożyć na działanie na ulicach. Mimo to wyborcze sukcesy nigdy nie przyszły: i Dugin, i Limonow uzyskali w wyborach do Dumy w roku 1995 żenująco słabe wyniki. Ale parlamentaryzm – o którym zresztą Dugin powie później, że jest „nic niewart” – nie był głównym obiektem zainteresowania nacboli. Była nim raczej propaganda i wychowanie kolejnego pokolenia radykałów, którzy będą atakować każdą rosyjską władzę z prawej strony. I tak się stało. Jak pisze badacz faszystowskich idei i ruchów we współczesnej Rosji Stephen D. Shenfield, „wpływ kulturowy i intelektualny na rosyjskie społeczeństwo, jaki posiadają Limonow i Dugin jako liczące się postaci życia twórczego, jest dużo szerszy niż jakakolwiek działalność Partii Narodowo-Bolszewickiej jako organizacji”.
 Gdy Dugin zdobył już pozycję, dzięki której mógł w pojedynkę – bez Limonowa i partii – budować swoje wpływy w Rosji, po prostu od nacboli odszedł.
Zawrotka
24 marca 1999 r. premier Federacji Rosyjskiej Jewgienij Primakow leciał do Waszyngtonu, gdy zadzwonił do niego wiceprezydent Stanów Zjednoczonych Al Gore. Zastępca Billa Clintona poinformował swojego rosyjskiego kolegę, że Amerykanie zaczynają mające przerwać działania serbskiego wojska w Kosowie naloty na cele w Jugosławii. Primakow, gdy o tym usłyszał, podjął spontaniczną, ale znaczącą decyzję: kazał zawrócić swój samolot nad Atlantykiem i jeszcze tego samego dnia był z powrotem w Moskwie. Wizyta w Waszyngtonie, rzecz jasna, nie doszła do skutku. Prasa odniosła się wtedy do tej decyzji krytycznie, także w rosyjskiej elicie władzy nie wszyscy znaleźli dla Primakowa zrozumienie. Ale premier Rosji, doświadczony człowiek wywiadu, będący najpierw w KGB, a potem w SWR, doskonale wiedział, co (i po co) robi. „To zawrócenie samolotu nad Atlantykiem było pierwszym gestem państwowego antyamerykanizmu w latach 90.” – pisał w książce Wszyscy ludzie Kremla: tajne życie dworu Władimira Putina, obrazującej zakulisowe intrygi rosyjskiej władzy, dziennikarz Michaił Zygar. Primakow „pokazał, jak wielki poklask może wywołać taki gest w odartym z poczucia narodowej dumy społeczeństwie”.
 Poszukiwanie „idei narodowej” nie przyniosło skutków, gdy zajmowali się nim intelektualiści, pisarki i kolejni publicyści na łamach prasy głównego nurtu. Tym bardziej nie szło to ekspertom z zaplecza Jelcyna, think tanków czy ośrodków badawczych. Prawdziwie nośną ideę wyprodukowały w sposób organiczny upokorzenie, kryzys i tak chwiejna wiara w demokrację, a także całkiem trywialne, „zdroworozsądkowe” poczucie, że świat zewnętrzny dybie na Rosjan. Dotychczas antyamerykanizmem posługiwali się komuniści, licząca się partia w Dumie, i nacjonaliści. Liberalne partie i rząd wiszącego na zachodnim wsparciu Jelcyna unikały „zimnowojennej” retoryki. Przeciwnie, przedstawiały się jako jedyna siła, która powstrzyma recydywę zimnej wojny, komunizmu i odtworzenie ZSRR w wypadku ewentualnej wygranej przeciwników. Jak się wydaje, duża część mediów, a także reformatorów z rządu była w tych poglądach szczera. Zawracając samolot, Primakow się wyłamał. I nie było przypadkiem to, że na ten gest zdecydował się akurat człowiek służb.
 Gdy Primakow wykonał swój powietrzny nawrót, opublikowane w roku 1997 opus magnum Dugina Podstawy geopolityki: geopolityczna przyszłość Rosji, zdążyło już zrobić nie lada karierę. Według polskiego badacza Piotra Eberhardta książka traktowana była „jak podstawowy podręcznik poświęcony geopolityce” i stała się „lekturą obowiązkową na uniwersytetach i wyższych uczelniach wojskowych”. Od kilku lat Dugin cieszył się już pozycją nie tylko publicysty, lecz także wykładowcy Wojskowej Akademii Sztabu Generalnego Sił Zbrojnych Federacji Rosyjskiej. Wszystkie chyba publikacje zwracają uwagę na fakt, że wizja świata z Podstaw geopolityki… odpowiadała przede wszystkim jednej bardzo wpływowej grupie: strukturom siłowym i wywiadowczym, które obawiały się pojednania z Zachodem i Stanami Zjednoczonymi. Dugin zaś mówił konsekwentnie: nie tędy droga. Przekonywał, że konflikt Rosji i świata atlantyckiego nie może się zakończyć wraz z zimną wojną, bo jest wyrazem czegoś więcej: wiecznych sprzeczności i odmiennego dziejowego przeznaczenia Rosji.
 Podstawy geopolityki… rozwijały wątek konkurencji imperiów opierający się na lądzie (Rosja) i morzu (Ameryka). Konflikt cywilizacji eurazjatyckiej i atlantyckiej miał porwać wyobraźnię czytelników. W warstwie teoretycznej Dugin kontynuował myśl Halforda Mackindera, jednego z pierwszych autorów posługujących się pojęciem „geopolityka” do opisania wpływu uwarunkowań geograficznych na relacje międzynarodowe i konflikty, a także do wyjaśnienia odmiennego „powołania” potęg lądowych i morskich.
 „Byłoby skrajnie nieprzyjemnym doświadczeniem dla sir Halforda Mackindera, skrytego za okularami i nieco zarozumiałego akademika epoki edwardiańskiej (1901–1910), gdyby dożył i zobaczył, do czego używa się jego dzieła życia w postkomunistycznej Rosji – pisał Charles Clover. – Mackinder, najbardziej znany ze swojego wykładu dla Królewskiego Towarzystwa Geograficznego, pt. Geograficzna oś historii, wygłoszonego w 1904 r., uważał nie Niemcy, lecz Rosję za największego strategicznego przeciwnika Wielkiej Brytanii. Tezę tę zilustrował za pomocą barwnej teorii, którą nazwał „geopolityką”. […] Mackinder twierdził, że pomimo setek lat postępu technologicznego i oświecenia geografia dalej wyznacza podstawy światowego porządku: tak jak w czasach wojny peloponeskiej, gdy morska potęga Aten starła się z największą armią lądową antycznej Grecji – Spartą. Innymi słowy potęgi lądowe i morskie są skazane na zderzenie. Światowa potęga lądowa – wewnętrzna Eurazja, terytorium Imperium Rosyjskiego – zawsze będzie w konflikcie ze światową potęgą morską; tytuł ten miały przejąć od Wielkiej Brytanii Stany Zjednoczone”.
 Mackinder pół wieku po śmierci w końcu został zauważony w samym sercu lądu, o którym tyle pisał. I z miejsca został przyjęty jak prorok. Tyle że z niewłaściwych powodów – dodaje Clover. Mackinder nie chciał Rosji ani kokietować, ani ośmielać – przeciwnie: on przed nią ostrzegał. Gdy za tłumaczenie słów „proroka Mackindera” wziął się Dugin, skutek był jednak właśnie taki: z ostrzeżenia wyszła pochwała imperium. Dugin, przez nikogo nieproszony, wziął udział w konkursie na „ideę narodową”. I trafił – nawet jeśli nie w dziesiątkę, to całkiem blisko.
 Pisząc Podstawy geopolityki…, Dugin był już po lekturach zwanego „jurystą Hitlera” Carla Schmitta i Karla Haushofera, wpływowego w Trzeciej Rzeszy autora prac z dziedziny geopolityki, z których także czerpał terminologię, w tym kluczowe pojęcia. Ale geopolityczne rozważania Dugina wyróżniało także skupienie się na rosyjskiej odmienności. W pewnym sensie tworzył symetryczny do oryginału rosyjski wariant doktryny „amerykańskiej wyjątkowości” i „objawionego przeznaczenia” (manifest destiny). Rosja nie tyle może, ile musi panować nad obszarem Eurazji, przekonywał. I – podobnie jak Stany Zjednoczone w Ameryce Północnej – jest kolebką nie tylko etnicznego narodu rosyjskiego, lecz także kontynentalnej cywilizacji i kultury, która jest domem różnych narodów, nośnikiem wspólnych dla nich wartości. Są to wartości odrębne od tych charakterystycznych dla świata atlantyckiego – indywidualistycznego, relatywistycznego, zwyczajnie słabego i skorumpowanego moralnie. Wartości eurazjatyckie były „barbarzyńskie”, „pierwotne”, „naturalne” – pojęcia te wartościowano pozytywnie. Kolektywizm, lojalność, karność i hierarchiczność, ale też większe uduchowienie i wrażliwość, jakie Dugin przypisywał kulturze eurazjatyckiej, odpowiadały autostereotypowi wyznawanemu przez Rosjan. Jednocześnie były to – zdaniem autora Podstaw geopolityki… – wartości uniwersalne, na których podstawie można było zbudować nowy, potężny porządek cywilizacyjny, konkurencyjny wobec zdemoralizowanego atlantyzmu. Przyszłością Rosji jest budowa nowego imperium. Rosja jest nadzieją dla świata. Rosja jest „imperium końca – kontynentalnym królestwem Idei Absolutnej”.
 Książka okazała się sprzedażowym hitem. Clover pisze, że cieszyła się – jak na pozycję akademicką lub przynajmniej teoretyczną – wielkim przywilejem zazwyczaj zarezerwowanym dla bestsellerów: w księgarniach wystawiano ją tuż przy kasie. Z pewnością też Podstawy geopolityki… trafiły tam, gdzie miały trafić, czyli do elit wojska i wywiadu. Dugin korzystał z protektoratu wpływowych generałów – w końcu ktoś go z wykładami na wojskową akademię zaprosił. Sam też budował legendę tej książki, przekonując, że pisał ją w archiwach swojej uczelni, w „trybie tajnym” i z myślą o tym, aby stała się podręcznikiem nie tylko dla studentów, lecz także dla najwyższych kręgów władzy. W pewnym sensie to mu się rzeczywiście udało. „Poglądy Dugina prezentowane w Podstawach geopolityki… znalazły bardzo silny oddźwięk w środowiskach wojskowych, w niektórych kręgach politycznych i wśród wielu czytelników. Wkrótce w całej Rosji zaczęto rozprawiać o geopolityce, która stała się jak gdyby erzacem oficjalnej ideologii” – pisze w książce Przekleństwo imperium: źródła rosyjskiego zachowania Paweł Rojek. Tak więc gdy Dugin przekonywał, że jego książka „jest czytana przez wszystkich polityków opozycji oraz bardziej poważnych urzędników administracji Jelcyna”, być może przesadzał, ale tylko trochę.
 Choć przedmiotem naukowego zainteresowania Dugina były geopolityka, metafizyka, kultura i idea eurazjatyzmu – tłumaczące zarówno rosyjską odmienność, jak i rosyjską misję – być może najbardziej trwałe (i najłatwiejsze do zapamiętania) okazały się arcykonserwatywne i antyamerykańskie wątki tego tekstu. Z pewnością tłumaczył on rozczarowanym oficjalną prodemokratyczną ideologią Rosjanom, że w ich niechęci do demokracji, liberalizmu i Zachodu nie ma nic dziwnego i niesłusznego. Dlaczego te teorie trafiły wówczas na podatny grunt? Odpowiedzi jest wiele, ale najciekawszej udzieliła Masza Gessen, rosyjsko-amerykańska pisarka i dziennikarka, w swojej ostatniej książce The Future is History: How Totalitarianism Reclaimed Russia. Gessen twierdzi, że trwająca dziesięciolecia wojna Związku Radzieckiego z „burżuazyjnymi” naukami, takimi jak psychologia i socjologia, a także skrajne zideologizowanie nauk politycznych skutecznie zaszczepiły kolejnym pokoleniom Rosjan nieufność wobec oficjalnych doktryn i teorii. Zamiast nich kwitły – tym bardziej żywiołowo, im bardziej niepewne były okoliczności – różne formy wiedzy alternatywnej: mistyka, teorie spiskowe, numerologia i tym podobne. Nawet najwybitniejsze umysły, jak szachista i opozycjonista Garri Kasparow, miały swoje momenty uwiedzenia dziwnymi i ezoterycznymi poglądami suflowanymi przez rozmaitych współczesnych Rasputinów. Może więc właśnie dlatego Podstawy geopolityki…, czerpiące garściami z różnych zapomnianych czy niekonwencjonalnych źródeł, podlane metafizyką i obiecujące nowe, alternatywne i całościowe ujęcie polityki, tak bardzo kusiły? 
 Dodatkowo książka ukazała się niedługo przed gospodarczym załamaniem w roku 1998, które zachwiało resztkami wiary w nowy rosyjski kapitalizm i sens sojuszu 
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