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      Igorowi

    


    
      PROLOG


      –Gdyby Amerykanie skazali na śmierć cywilną Billa Gatesa, byłoby to równie absurdalne jak to, co zrobiono zJackiem Karpińskim wPolsce – uważa redaktor naczelny czasopisma informatycznego „CRN”, Adrian Markowski. Inie może wyjść zpodziwu: – Zbudowany przez Karpińskiego komputer wykonywał milion operacji na sekundę – więcej niż pecety dziesięć lat później!


      –Komputery Karpińskiego miałyby większą szansę na produkcję, gdyby konstruktor należał do partii.


      To opinia Józefa Tejchmy, wowych latach wicepremiera polskiego rządu, ministra, członka Biura Politycznego i Komitetu Centralnego PZPR.


      –To był geniusz.


      Co do tego nie ma wątpliwości Diana Wierzbicka, współpracowniczka Karpińskiego. Idodaje:


      –Geniusz, który miał wizję tego, co tworzy, ainnymi sprawami wogóle się nie interesował.


      Być geniuszem wPRL to jednak za mało. Należało jeszcze polubić świnie.


      *


      Najpierw był cud. Rano na śniadanie Jacek Karpiński zjadł biały ser zmiodem. To był jego codzienny rytuał od dziesiątków lat. Kuchnię wypełnił zapach kawy instant marago, popijanej zwielkiego kubka. Mieszkanie wWarszawie rozbrzmiewało muzyką jego ulubieńca, Bacha. Znał ją na pamięć. Po komputerach to muzyka była jego drugą pasją. Do filharmonii chodził regularnie, wykupił abonament.


      Jacek dostrzegał podobieństwa wkomponowaniu muzyki ibudowaniu cyfrowych mózgów. Uważał, że komputery to dzieła sztuki, podobnie jak pisane dla nich programy. Konstruktorzy iprogramiści to artyści, którzy tworzą piękne, niepowtarzalne dzieła.


      Każdą swoją maszynę budował najpierw wgłowie, podczas spacerów wlesie, jazdy na rowerze itego, co uważał za najprzyjemniejsze: górskiej wspinaczki. Wierzył wsiłę podświadomości, wktórej mimowolnie łączą się ze sobą pomysły iskojarzenia.


      Ostatnie miesiące to była mordercza praca. Mawiał, że skoro dziecko potrzebuje tylko dziewięciu miesięcy, aby przyjść na świat, to komputer nie powinien rodzić się dłużej.


      Pracujący znim konstruktorzy przesiadywali wzakładzie po dziesięć, dwanaście godzin. Przez ostatnie trzy dni przed uruchomieniem nowej maszyny wogóle nie wychodzili do domu.


      Jacek Karpiński przeszedł do głównego pokoju iwłączył telewizor. Polskę zalewała propaganda sukcesu. Pokazywano migawki zostatnich podróży Edwarda Gierka, który przejął władzę po siermiężnym Gomułce. Wraz znowym pierwszym sekretarzem partii pojawiła się nadzieja, że ludzie wreszcie zaczną żyć lepiej. Że rządzący Polską komuniści bardziej zajmą się codziennymi potrzebami Polaków niż narzucaną przez Związek Radziecki ideologią.


      Choć Jacek Karpiński – iprawie nikt zzespołu – nie należał do partii, to wszyscy uwierzyli, że przed Polską pojawiła się szansa na zmiany. Sami przecież pracowali nad komputerem, który zapowiadał się jako jedna znajlepszych maszyn na świecie. Kiedy wraca wiara, ludzie odzyskują radość życia, nawet wkomunizmie.


      Edward Gierek od kilku miesięcy jeździł po kraju imobilizował Polaków. Wstyczniu 1971 roku po raz pierwszy rzucił swój słynny propagandowy slogan. Na zebraniu zaktywem partyjnym Trójmiasta, kończąc przemówienie dotyczące przyszłości kraju, zapytał:


      –To jak, towarzysze, pomożecie?


      Sala odpowiedziała:


      –Pomożemy, pomożemy!


      Jacek Karpiński zajrzał do gazety – opisywano przygotowania do Targów Poznańskich, najbardziej znanej wPolsce ekspozycji przemysłu. Pokazywano tam wszystko: obrabiarki, glebogryzarki, maszyny do szycia. Awśród nich – komputery. Na wystawie po raz pierwszy miała się znaleźć przełomowa konstrukcja Karpińskiego, komputer K-202.


      Zbudował go wkilkunastoosobowym zespole. Zapamiętał fantastyczną atmosferę pracy. Komputerowcy nie liczyli na duże pieniądze. WPRL rzadko kto wyróżniał się zarobkami. Ale budowa elektronicznego mózgu to zajęcie tak pasjonujące, jakby spełniały się marzenia onajwiększym bogactwie iegzotycznych podróżach.


      To była romantyczna wyprawa wnieznane. Rodacy oglądali wPolskiej Kronice Filmowej olbrzymie, wypełniające cały pokój rodzime komputery marki Odra. Tymczasem Karpiński wymyślił maszynę wielkości średniej walizki. Opowieść oniej brzmiała jak bajka. Uwierzyć wnią mogli tylko konstruktorzy wybijający się ponad krajową średnią. Koncepcja była tak wyrafinowana, że większość informatyków wogóle jej nie rozumiała.


      Ale prawdę mówiąc, jeszcze gorzej mieli ci, którzy ją pojęli izamierzali wcielić wżycie: wyobraźnia zderzyła się zbezradnością socjalistycznego przemysłu. Już przy poprzednim komputerze Karpińskiego, słynnym KAR-65, konstruktorzy większość oprzyrządowania robili sami. Polski przemysł elektroniczny nie radził sobie znietypowymi zleceniami. Pracownicy Jacka zamawiali więc elementy wnajbardziej zaskakujących miejscach. Blaszki stykowe, razem zkielichami mszalnymi, złocił Veritas. Obwody drukowane trawił prywatny fotograf-portrecista.


      Współpracownicy widzieli wKarpińskim nie tylko geniusza, ale też wizjonera. Niedawno zaproszono go do telewizyjnego programu „Zza kulis elektroniki”. Prowadzący wrogowych okularach zapytał:


      –Szał mikrominiaturyzacji ogarnął elektroników. Czego zwykły, przeciętny śmiertelnik może spodziewać się od mikroelektroniki wprzyszłości?


      Jacek Karpiński odpowiedział zprzekonaniem:


      –Warto od razu uwzględnić rozwój cywilizacji. Ludzkość na wynalezienie koła potrzebowała tysięcy lat, na wprowadzenie maszyny parowej – kilkudziesięciu, ana wprowadzenie komputerów będzie trzeba dwudziestu. Anie wiadomo, jak szybki nastąpi postęp za lat dziesięć. Wkażdym razie musimy jak najszybciej myśleć otym, ażeby przyspieszyć nasz rozwój igonić światową czołówkę.


      Wyglądało na to, że jego K-202 nie tylko dołączył do światowej czołówki, ale nawet zostawił ją wtyle.


      Po śniadaniu Jacek Karpiński wsiadł do swojego forda capri iruszył do Poznania. Uwielbiał ostrą jazdę. Startował wwyścigach, kiedyś wygrał nawet Monte Calvaria, zimowy rajd wokolicach Warszawy. Jechał wtedy triumphem heraldem. Ale cenzura wycięła jego nazwisko. Dostał puchar, wprasie jeszcze następnego dnia można było przeczytać, że zwyciężył. Ale już po tygodniu zpublikacji związku motorowego wynikało, że kto inny zajął pierwsze miejsce.


      Dziś jednak nie obawiał się urzędników zulicy Mysiej, gdzie mieścił się urząd cenzorski. Karpiński był właśnie uszczytu powodzenia. Na szczęście zrozumiał to dopiero po latach. Kiedy kariera sięga zenitu, nie zdajemy sobie sprawy, że to właśnie ten moment. Idobrze, bo na szczycie powodzenia dopadałaby nas depresyjna myśl, że niczego lepszego wżyciu już nie doświadczymy.


      Jacek po drodze do Poznania podśpiewywał piosenki. Czasami, dla żartu, sam je komponował. Miał wdomu klawesyn, kiedyś kupił mikrofon, żeby je nagrywać. Muzykował jednak nie znut, ale ze słuchu, zpamięci. Kolejne akordy, synkopy ipauzy wypełniały jego życie.


      I wówczas właśnie, na Targach Poznańskich w1971 roku, zdarzył się lokalny świecki cud. Przy komputerze K-202, zaprojektowanym przez Jacka Karpińskiego, zatrzymał się sam Edward Gierek, ówcześnie panujący Pierwszy Sekretarz Komitetu Centralnego Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej. Towarzyszył mu tylko nieco mniej wybitny przedstawiciel władzy wosobie premiera Piotra Jaroszewicza. Za nimi, wpełnym powagi iszacunku odstępie, sunął dwór złożony zpartyjnych potakiwaczy, urzędniczych halabardników itelewizyjnych służek.


      Dostojnie przystanęli przy komputerze.


      –Ekspozycja była wspaniała – wspominał ten dzień Jacek Karpiński. – Prototyp pokazaliśmy pod hasłem, że jest to minikomputer uniwersalny, nadający się do sterowania różnymi automatami iprzemysłowymi urządzeniami. Pierwszy Sekretarz Edward Gierek wraz ze świtą całego rządu, zpremierem Jaroszewiczem iwszystkim ministrami, zatrzymał się przy naszym stoisku irozmawiał ze mną przez piętnaście minut! Co odnotowano we wszystkich annałach! Że towarzysz Pierwszy Sekretarz poświęcił piętnaście minut na rozmowę zpanem Karpińskim!


      Przywódca partii inarodu, jak pisano wówczas oGierku, pogratulował, apod koniec zapytał, czy Karpiński rzeczywiście doprowadzi do produkcji urządzenia. Jacek odpowiedział zuśmiechem na twarzy:


      –A pomożecie?


      Towarzysz sekretarz wyczuł żart ipodchwycił:


      –O tak, pomożemy, pomożemy!


      Ten kwadrans mógł odmienić dzieje polskiej informatyki. Jacek Karpiński skonstruował jeden znajlepszych na świecie komputerów. Przez chwilę mieliśmy szansę na polską Dolinę Krzemową.

    

  


  
    
      KSIĘŻYCOWA KONSTRUKCJA


      „Człowiek, który nie chciał, aby ktokolwiek deptał mu po głowie, dlatego wybierał sobie mieszkanie na najwyższym piętrze”. Tak Roman Bratny opisywał bohatera powieści „Lot ku ziemi”. Pierwowzorem tej postaci był Jacek Karpiński. „Tym, co zadecydowało owszystkim na zawsze, była jego obsesja: brać udział, być”.


      Myśli Jacka Karpińskiego zawsze pędziły do przodu. Zanim skończył jakąś maszynę, rozwijał wgłowie pomysł na następną. Fascynowało go to, co jeszcze może zrobić, anie to, co już działało.


      Historia jego najlepszego inajbardziej znanego komputera – K-202 – zaczęła się pod koniec lat sześćdziesiątych ubiegłego wieku. Jacek Karpiński właśnie kończył sporych rozmiarów maszynę nazwaną KAR-65, kiedy wpadł na szalony wowych czasach pomysł. Wymyślił komputer, który mógłby zmieścić się wwalizce. Wizja wydawała się niedorzeczna – ówczesne maszyny zajmowały całe ściany wlaboratoriach. Tymczasem Karpińskiemu przyszło do głowy urządzenie, którego wielkość można by dziś porównać do leżącego na biurku peceta.


      Pomysł miał jednak szansę powodzenia, bo na rynku pojawiły się właśnie układy scalone. Mieściły jeszcze niewiele obwodów, cechowały się tak zwaną małą skalą integracji. Ale itak wporównaniu ztranzystorami stanowiły olbrzymi postęp. To, co do tej pory zajmowało płytkę orozmiarze połowy kartki A-4, teraz wchodziło do kostki owymiarach dwadzieścia na sześć milimetrów.


      W elektronice – inaczej niż wżyciu – mniejsze zawsze znaczyło lepsze.


      *


      Rano Jacek Karpiński pobiegł do profesora Jerzego Pniewskiego, szefa Instytutu Fizyki Doświadczalnej; tu pracował na etacie, tu powstawała jego poprzednia konstrukcja, KAR-65.


      –Chciałbym zbudować nową, jeszcze lepszą maszynę! – powiedział zentuzjazmem.


      Tym razem profesor był sceptyczny.


      –Panie Jacku – powiedział – my nie jesteśmy instytutem komputerów, tylko fizyki. Badamy atomy, anie produkujemy maszyny. Zrobiliśmy KAR-65, ale na kolejną konstrukcję nie mogę się zgodzić. Ztym pomysłem trzeba iść do przemysłu.


      Jacek Karpiński popędził zprojektem do znajomego pułkownika, któremu pomysł szalenie się spodobał. Inżynier nie czuł zakłopotania, że próbuje zainteresować wojsko.


      –Wyszedłem zzałożenia, że armia potrzebuje takiego urządzenia – tłumaczył. – Az punktu widzenia obywatela Polski jest to nieszkodliwe, ponieważ taki komputer nie służy ani do tajnych misji, ani do strzelania rakietami. On się po prostu do tego nie nadaje. Wszystkie zaawansowane rozwiązania, ważne dla obronności kraju, Rosjanie zwyczajnie kradli od Amerykanów. Nie czułem więc dyskomfortu, że mój komputer będzie służył wwojsku.


      Armia przyznała, że bardzo chętnie korzystałaby ztakiego urządzenia. Pod warunkiem, że ktoś je wcześniej wyprodukuje. Typowo wojskowe podejście, całkiem jak zludźmi. Siły zbrojne zawsze chętnie mobilizowały to, co kto inny powołał do życia.


      Karpiński nie poddawał się. Po rodzicach odziedziczył entuzjazm iupór wdążeniu do celu. Pobiegł do Zjednoczenia Mera. Trafił na dyrektora Jerzego Huka. Ten również uznał projekt za ciekawy. Nastąpił przełom – skończyło się niechętne wzruszanie ramionami. Ktoś wreszcie postanowił przyjrzeć się projektowi.


      Huk, jak na prawdziwego urzędnika przystało, do gruntownego zbadania wynalazku powołał komisję. Iwówczas rozsypał się domek zkart, który mozolnie wznosił Karpiński. Porównanie zkartami jest otyle trafne, że na tym etapie wszystko odbywało się na papierze. Wurzędowych pismach, podaniach, odpowiedziach, opiniach.


      –Komisja po dłuższym badaniu wydała opinię, że mój pomysł to księżycowa konstrukcja – wspomina Jacek Karpiński. – Że założenia są jakieś dziwne, że nie da się tego zrobić. Najważniejsza konkluzja komisji brzmiała: gdyby zbudowanie takiej maszyny było możliwe, Amerykanie już dawno by to zrobili. Ztakim argumentem trudno było rzeczowo dyskutować.


      Mera uznała sprawę za zamkniętą. Miała przecież opinię na papierze zpieczątką: to się nie uda. Urzędowy wyrok oznaczał, że wPolsce nikt więcej nie będzie zaprzątał sobie głowy tym dziwacznym pomysłem.
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      Za pulpitem swojego pierwszego komputera, KAR-65; 1968.
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