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  Rozdział 1


  Było, jak mówię. Zawadził olaskę. Nie wiem, dlaczego się obejrzał. Nikt za nim nie schodził. Oczywiście, że go poznałem. Mimo że zmienił się nie do poznania, trudno się nie zmienić po tylu latach. Nie dawałem jednak poznać po sobie, że go poznaję. Może dlatego myślał, że go nie poznaję. Udawałem, że jest dla mnie jednym ztych, którzy ciągle schodzą lub wchodzą po tych schodach. Zastanawiałem się nawet, czy go nie ostrzec, żeby nie schodził do tej dawnej dzikiej, zielonej doliny, bo jej już nie ma. Starzy ludzie lubią jednak odwiedzać miejsca, których nie ma inie wiadomo, czy kiedykolwiek były. Nie rozumiem, jaka tęsknota ich tak ciągnie. Niestety, starcze tęsknoty bywają groźne. Gdybyż jeszcze po płaskim można było do tej doliny dojść, może bym go zrozumiał. Tylko że do żadnej doliny nie dojdzie się po płaskim, taka już natura dolin. Schodzić po tych schodach wjego wieku iolasce, gdy nogi odmawiają posłuszeństwa, aoczy rozmijają się wwidzeniu nie tylko świata, lecz każdego kroku, który stawia się przed sobą, to to samo, cogdyby wmłodości wyobrazić sobie, że zamiast rąk ma się skrzydła isfruwa się wtę dolinę.


  Spodziewałem się nie jego, anieoczekiwanie on. Drżenie mnie ogarnęło, wkuliłem się wsiebie, chciałbym wtym momencie nie być ani tu, ani gdzie indziej. Wymacawszy pierwszy schodek laską, postawił niepewnie na nim stopę, po czym odważył się postawić drugą. Zpodobnym mozołem zszedł na następny inastępny. Niedołężny auparty, pomyślałem. Dlaczego starzy ludzie są tak uparci, czyżby nie mogli darować tym, którzy po nich będą żyli?


  Przystawał na krótszą, dłuższą chwilę na każdym schodku, patrząc sobie pod stopy, jakby niepewny, czy to tymi schodami zawsze schodził, wchodził, czy go może pamięć zawodzi. Wjego wieku bywa, że pamięć zwalnia się zpamiętania, gdyż obciąża człowieka obowiązkami, którymi itak jest dostatecznie zmęczony, tyle lat żyjąc. Macał laską każdy schodek poniżej, upewniając się, czy może bezpiecznie zejść. Najpierw lewą stopę stawiał na tym schodku, potem prawą. Iztą samą ostrożnością, spuszczając prawą stopę do lewej, schodził na następny schodek. Laska, którą trzymał wprawej ręce, wydała mi się niepewna, trzęsła mu się, gdy dotykał nią schodka.


  Bałem się, że jeszcze mu się wgłowie zakręci, gdy tak na każdym schodku będzie patrzył pod stopy. Zastanawiałem się, czy usunąć mu się zprzejścia, czy go raczej nie przepuścić, gdy dojdzie do Ucha Igielnego.


  Nie zdziwił się, kiedy mnie zobaczył, może nawet spodziewał się, że go uprzedzę, zanim on dojdzie tu zparku przez miasto. Przystanął na schodku powyżej mnie inie patrząc mi woczy, powiedział:


  –Zaszedłem jeszcze do parku, ale to ostatni już raz. Nie wiem, czy pamięta pan, że czasami wracała ze szkoły do domu przez park. Siadłem na ławeczce ipostanowiłem poczekać. Przeszła Cyganka zdzieckiem przy piersi. Myśli pan, że się zatrzymała jak wtedy? Skądże. Nawet nie spytała, czy mi powróżyć, mimo że dziecko zakwiliło, gdy przechodziła obok mnie. Widocznie uznała, że przyszłość nie przede mną, lecz za mną, alat mi nie dołoży, bo skąd. Długo już siedziałem, miałem zamiar za chwilę wstać ipójść przez miasto, bo może iona będzie wracała dziś przez miasto, jeśli chce sobie coś kupić, ale przysiadła się do mnie jakaś staruszka, pytając, czy może.


  –Chyba że pan na kogoś czeka?


  –Nie, proszę– mówię.– Kiedyś czekałem, ale to dawno temu.


  –Dawno, niedawno, ale jak się kochało, to dalej się czeka.


  –Apani kochała?


  –Też pytanie. Jest ktoś taki, kto nigdy nie kochał? Żyje pan, widzę, sporo lat, jak ija, inie wie pan otym? Do teraz kocham, choć już pewnie nadaremnie. Boleję, że mu nigdy tego nie powiedziałam.


  –Iczemuż pani nie powiedziała?


  –Chorowałam, alekarze nie dawali mi wiele życia, to nie chciałam go obciążać swoją miłością. Zwłaszcza że po zdaniu matury wyjechał. Nie wiedziałam nawet gdzie, ateraz może inie żyje. Pan by powiedział, jakby nie był pewny, czy pan będzie żył?


  –Nie wiem, zwłaszcza po tylu latach. Może też nie chciałbym jej obciążać wyrzutami sumienia, że porzuca moją miłość, gdyby przyszło jej umrzeć.


  –Czy to znaczy, że kochał pan kogoś?


  –Do teraz kocham, choć również nie mam pewności, czy żyje. Ale gdyby żyła, chybabym jej iteraz nie powiedział, gdybyśmy się spotkali, bo ani ona by mnie nie poznała, ani ja jej. Nie jesteśmy już ci sami, co wmłodości.


  –Jeśli się kocha, zawsze jest się tym samym. Gdyby człowiek to wiedział wmłodości, inaczej by żył. Atak niejedno zmarnuje. Anajczęściej miłość. No, pójdę już. Muszę koty nakarmić.


  –Dużo ich pani ma?


  –Różnie. Ile się zleci.


  –Odprowadzę panią.


  –Nie, dziękuję. Niedaleko mam. Apan gdzie? Bo może ja bym pana odprowadziła? Pan olasce, aja, dzięki Bogu, jeszcze na własnych nogach.


  –Dam sobie radę, mam dużo bliżej niż pani.


  Sprawdził laską kolejny schodek, ale jakby nie wierzył lasce, bo jeździł jej końcem po tym schodku wlewo, wprawo, zanim postawił stopę. Chciałem go spytać, po co wtakim razie schodzi do tej dawnej dzikiej, zielonej doliny, lecz uprzedził mnie:


  –Współczuję panu, że pan musi dalej żyć. Ale może będzie pan miał więcej szczęścia. Życzę panu. Chociaż, moim zdaniem, zżyczeń jeszcze nic dla nikogo nie wynikło.– Zszedł na kolejny schodek, tak samo sprawdzając go laską.– Prawdę mówiąc, każde życie jest powtarzaniem życia po kimś. Przeszłość nas wyprzedza, musi pan to wiedzieć, ciągniemy się za nią. Bo któż by nadążył za swoim życiem.– Zatrzymał się na kolejnym schodku.– O,ileż tędy nóg musiało przejść. Zwrócił pan uwagę, jak wytarte są te schody? Wieków na to trzeba. Kto wie, czy wciąż tędy nie idą. Może zabiorę się znimi. Co, dziwi się pan? Wtłumie zawsze raźniej.– Imacając laską schodek poniżej, zachwiał się, lecz jakby ktoś go podtrzymał.– Gdy chodziłem do liceum… Co ja będę zresztą panu opowiadał, sam pan to przeżyje, bo musi pan przeżyć. Bez tego nie mógłby pan zadać sobie pytania, czy warto było. Wszystkie pytania, jakie wżyciu sobie zadajemy, sprowadzają się do tego jednego, czy warto było. No, nie wpańskim wieku. Po latach, po latach dopiero. Teraz nie wiedziałby pan, co sobie odpowiedzieć. Tylko proszę pamiętać, że młodość potrafi długo zwodzić. Niech się pan nie daje jej oszukać. Nagle może się okazać, że młody to pan był przed wielu laty. Niestety. Przepraszam za te gorzkie słowa, lecz tylko takie mi zostały. Wzamian oddaję panu moje życie. Przyda się panu, gdy ogarnie pana pustka. Pustka to coś najgorszego, co nas może spotkać. Azaradzić jej tylko można, żyjąc wczyimś życiu. Nikt zresztą nie zaczyna swojego życia od siebie. Teraz pan jeszcze tego nie rozumie. Ale zczasem, gdy zacznie je pan odwiedzać… Chciałbym wiedzieć, jakie będzie pan miał wrażenia. Ja miałem lepsze igorsze, jak to zżyciem. Razu jednego uciekłem ze swojego dzieciństwa, ale pan może nie będzie chciał go nigdy opuścić. Zdarza się. Powiem panu jednak, że nic to panu nie da. Życie to błądzenie za sobą bez nadziei, że się kiedykolwiek siebie odnajdzie. No, ale dosyć, bo mnie miną. Atu jeszcze tyle schodków.


  Więc usunąłem mu się. Iwtedy laska wypadła mu zręki ipotoczyła się wdół, aon zachwiał się irunął za nią. Spadł aż na drogę upodnóża schodów, głową uderzając wbruk. Akurat nikt nie schodził, nie wchodził, to inikt nie widział. Rzuciłem się za nim. Próbowałem go unieść wjakiejś bezrozumnej nadziei, że może żyje. Ciężki jednak był. Za życia wysoki, apo śmierci jeszcze bezwładny, więc tym bardziej ciężki. Wtem usłyszałem czyjś głos nad sobą:


  –Zostawić. Karetka już jedzie.


  Ułożyłem więc zpowrotem jego zakrwawioną głowę na bruku idopiero wtedy zobaczyłem, że obok stoi kilka osób. Skąd się nagle wzięły, nie wiem. Może tak jest przy każdym wypadku, że ludzie jakby wyrastają spod ziemi lub sfruwają znieba, lecz gdy spadał ztych schodów, mógłbym przysiąc, że żywej duszy nie było. Nie ma więc co słuchać ludzi, bo nikt nie widział, że zawadził olaskę. Mogą różne rzeczy mówić, aitak każdy powie co innego, jak zawsze, kiedy nie chce się być świadkiem. Ajak się potem okazało, nikt nie chciał. Ten, który kazał mi go zostawić, opowiadał właśnie opodobnym zdarzeniu, wskazując jakiś nieodległy dom:


  –O,wtamtym domu. Dwóch kolegów, nieobytych zbronią, znaleźli rewolwer zczasów wojny. Aże był zardzewiały, nawet cyngiel nie dawał się pociągnąć, to jeden zaczął walić lufą wstół. No, iwystrzeliło temu drugiemu wbrzuch. Zwalił się, atamten zaczął go podnosić, chyba go iwyprostował. Doktor potem powiedział, że gdyby go nie podnosił, żyłby.


  Wtym momencie jego słowa przerwała dojeżdżająca na sygnale karetka. Wyskoczyło dwóch sanitariuszy znoszami ilekarz, który rozciągnął mu powieki, na wszelki wypadek przyłożył jeszcze słuchawkę do piersi istwierdził zgon. Tuż po karetce, również na sygnale zjawiła się imilicja. Wyszło zsamochodu dwóch mundurowych, jeden oficer, zgwiazdkami, drugi młodszy, zbelkami. Po nich, ztylnego siedzenia, wygramolił się trzeci, gruby, że aż śmieszny wydawał się wmundurze.


  Oficer zaczął wypytywać ludzi stojących wokół ciała, co kto widział ijak to się stało, amłodszy, zbelkami, zapisywał, choć nie miał co, bo jakkolwiek jeden przez drugiego mówili, to nikt nic nie widział. Któryś widział tylko, jak zbiegałem ze schodów, gdy już ciało leżało na bruku. Aten, co mi zakazał go podnosić, nadszedł właśnie, gdy chciałem go podnieść, ipowiedział:


  –Zostawić.– Izaczął już nawet mówić, że o,wtym domu tam…, lecz oficer mu przerwał:


  –Aczy ktoś go znał?


  Ktoś się zaczął zastanawiać, że może gdyby go za życia zobaczył, na co oficer machnął ręką.


  –Przeszukać mu kieszenie– rzucił.


  Ten gruby próbował się pochylić nad ciałem, lecz nie dał rady, wobec tego przyklęknął iwyciągnął zwewnętrznej kieszeni marynarki portfel, podał go temu młodszemu, aten, nie zaglądając, oficerowi. Portfel miał wiele przegródek, lecz prócz pieniędzy izdjęcia jakiejś młodej dziewczyny nic wnim nie było, choćby kwitu, na przykład zpralni.


  –Nie ma dowodu osobistego?– zdumiał się oficer.– Przeszukać jeszcze raz, dokładnie, może gdzieś jest.– Nie ma?– jeszcze bardziej się zdumiał.


  –Obywatel bez dowodu, to jakby go nie było– powiedział ten gruby.


  –Ciało jest, to powinien być idowód– powiedział ten młodszy zbelkami.– Bez dowodu to itego ciała jakby nie było. Ijak prowadzić dochodzenie?


  –Może mu wypadł ipod ciałem jest. Unieście ciało– nakazał oficer.


  Sanitariusze unieśli ciało, lecz pod ciałem była tylko rozległa plama krwi.


  –Połóżcie zpowrotem. Tak jak leżał.


  –Ata dziewczyna na zdjęciu?– Młodszy rangą zajrzał wotwarty wrękach oficera portfel.– Śliczna dziewczyna.


  Oficer kiwnął głową.


  –Może córka, to prędzej by ktoś poznał. Pokazać?– Wziął to zdjęcie zrąk oficera ipodstawił każdemu pod oczy.


  Wzruszali ramionami, że nie poznają. Ktoś tylko powiedział:


  –Musi dawne być. Karbowane brzegi. Dzisiaj się takich nie robi. Mam podobne po swoich dziadkach.


  –No, awy– zwrócił się do mnie– poznajecie?


  Tak, to była ona, poznałem. Nie przyznałem się jednak. Iżeby cień podejrzenia na mnie nie padł, zwróciłem uwagę oficera na laskę:


  –Może po lasce by go ktoś poznał. Laski przywiązują się do ludzi. Akażdy prawie nosi inną. Jeden zprofesorów wliceum…


  Oficer nie dał mi dokończyć, spojrzał na mnie nieufnie, wręcz wbił we mnie wzrok.


  –Już my wiemy, po czym mamy kogoś poznać. Proszę nam to zostawić.– Irozkazał:– Na wszelki wypadek poszukajcie tej laski, apieniądze wdepozyt. Iobrysujcie ciało. Kto wie, czy to nie jakiś turysta, mógł zostawić dowód przewodnikowi, na okoliczność, gdyby się zgubił.


  Obrysowali ciało kredą, karetka zciałem odjechała, aten młodszy zgrubym zaczęli szukać laski. Ten obrysowany białą kredą zarys jego ciała na bruku zplamą krwi, gdzie uderzył głową, wydał mi się, jakby dalej oddychał jego oddechem, jakby nawet coś szeptał jego słowami, ibyło to bardziej przejmujące, niż kiedy leżało wtym miejscu ciało, nim je zabrali sanitariusze.


  –Trzeba będzie objechać miasto igdzie jaki autokar stoi, przepytać– wydał polecenie oficer, gdy mimo poszukiwań ina schodach, iwokół, nie znaleźli tej laski.– Sobota, to nazjeżdżało się tu dzisiaj. Na podzamczu parkują, przy spichrzu parkują, na nowym mieście parkują igdzie tylko parkują, przepytać. Na szczęście jest jeden hotel, też przepytać. Iwkwaterach prywatnych przepytać, wziąć spis zmagistratu, muszą przecież rejestrować.– Zdjął czapkę, podrapał się wgłowę, jakby go myśli zaswędziały.– Przydałoby się iobwieszczenie rozwiesić, że mężczyzna lat, tylko że nie wiemy, ile miał lat, nie znaleźliśmy dowodu. Cholera, nie wzięliśmy nawet aparatu, zdjęcie by mu się zrobiło.


  –Askąd mogliśmy wiedzieć, że się zabił?– wszedł mu wsłowo ten gruby.– Zgłosili wypadek, awypadek to mógł rękę, nogę złamać. Mało tu rąk, nóg nałamali na tych pierońskich schodach?


  –Zdjęcie można by powiesić– rzucił ten zbelkami.– Tylko nie tutaj, raczej na mieście, bo będą się potem bali tędy chodzić, że straszy. Choć zdjęcie trupa, to kto się przyzna, że go znał. Lepiej byłoby tej córki. Córkę chętniej ktoś by rozpoznał.


  –Askąd wiesz, że to córka, nie wnuczka?– skarcił go oficer. Itamten aż zamrugał oczami, że sam na to nie wpadł.


  –Ztego widać, że wpanu mamy jedynego świadka– zwrócił się do mnie oficer. Ijakby zawahał się, dodając:–Amoże ijedyny punkt, od którego powinno się poprowadzić dochodzenie, skoro nie ma ani dowodu denata, ani zdjęcia, ani innych świadków. Pojedzie pan znami, spiszemy protokół.


  Na posterunku posadził mnie przy biurku naprzeciwko siebie, spytał, czy napiję się herbaty, podniósł słuchawkę telefonu:


  –Dwie herbaty– polecił.– Pan słodzi? Ato ija dzisiaj wypiję słodzoną. Icukier. Aha, iBronka niech przyjdzie do pisania.


  Chuda jak szczapa kobiecina, jak się okazało sprzątaczka, przyniosła dwie szklanki herbaty, cukier wjakimś blaszanym pudełku po landrynkach ijedną łyżeczkę. Osłodził sobie, zamieszał, potem dał łyżeczkę mnie.


  –Muszę chyba przynieść zdomu łyżeczkę. Te aluminiowe łamią się ijuż niewiele ich zostało na cały posterunek– powiedział jakby na usprawiedliwienie tej jednej łyżeczki.


  Przyszła iBronka, obrzuciła mnie wzgardliwym spojrzeniem, siadła przy maszynie irozłożyła przed sobą jakieś kolorowe pismo.


  –Nim herbatę wypijecie, to przejrzę, jaka jest moda na jesień.


  –Pisz. Co ma herbata do przesłuchania?


  –Aja tam nie wiem.


  Poczekał, aż upiję chociaż ten pierwszy łyk, sam upił już chyba trzeci, po czym odepchnął się zkrzesełkiem od biurka, układając plecy na oparciu, zaplótł dłonie, najwyraźniej rozluźniając się, achyba inogi wyciągnął pod biurkiem, gdyż dotknął mnie.


  –No, to niech pan mówi.


  –Co mam mówić?


  –Co pan wie.


  –Nic więcej nie wiem, prócz tego, co powiedziałem.


  –Wie pan, wie pan, już my wiemy, że pan wie. Każdy przesłuchiwany tak mówi, poda imię, nazwisko, datę urodzenia iże nic więcej nie wie. Doświadczenie nas jednak uczy, żeczłowiek sam nie wie, co wie, jeśli mu się nie pomoże. Są różne formy takiej pomocy. Ale ja stosuję zwyczajną rozmowę,żeby tak powiedzieć, uświadamiającą. Wychodzę zzałożenia, że każdy musi sam się przekonać, co wie. Więc jak?


  Widocznie nic jeszcze nie zrozumiałem, bo postanowiłem przypomnieć mu, co mi powiedział, zabierając mnie na posterunek:


  –Przepraszam pana, ale to jakieś nieporozumienie. Miałem być tylko świadkiem.


  –To prawda, nie zaprzeczam, jest pan dalej świadkiem. Tylko że jedynym. Innych świadków nie mamy, zktórymi moglibyśmy pana skonfrontować, aby potwierdzić pańską wiarygodność. Agdy nie ma nic pewnego, nasuwa się pytanie, czy świadek to jedyna pana rola wtym zdarzeniu, czy można by przypisać panu jeszcze inną. Nie wiem na razie jaką, ale musimy się postarać to wyjaśnić. My obaj. Tak że chciałbym, aby pan zrozumiał, że muszę pana przesłuchiwać wróżnych rolach. Granice między rolami są zresztą płynne. Ustalają je okoliczności. Żeby znaleźć jakieś porównanie, stan ciekły może przechodzić iwstan gazowy, istały, zależnie od temperatury. Woda, para, lód. To samo, anie to samo. Nie możemy sobie pozwolić na bezradność. To by nas dyskwalifikowało. Bylibyśmy niepotrzebni. Tak że musimy dociekać nieraz aż do bólu. Prawda, jak pan wie, ma najwyższą cenę inawet po latach nie podlega obniżce. Toteż nie radziłbym na to liczyć. Prawda nie ulega przedawnieniu. Niezależnie, jak długo sprawa się może ciągnąć. Gdybyśmy mieli przynajmniej drugiego świadka. Ale wpańskim przypadku mógłby to być tylko denat. Niestety, nie możemy go przesłuchać. Chociaż ciekawe, co by miał do powiedzenia. Możemy się tego jedynie domyślać. Anie jest to takie bezzasadne. Od domyślności zaczyna się zwykle poszukiwanie tropu, gdyż mało kogo da się złapać na gorącym uczynku. Niech pan weźmie pod uwagę na przykład te wszystkie zdrady mężów, żon. Rzadko kiedy jedno drugie nakryje, jak to się mówi, in flagranti. Większość zdrad zaczyna się od domyślności. Idopiero domyślność każe szukać dowodów. Niewykluczone więc, że denat świadczyłby przeciw panu, jak pan świadczy, że sam sobie winien, bo zawadził olaskę. Tylko gdzie ta laska? Szukaliśmy, widział pan. Byłaby, tobyśmy ją znaleźli. Laska nie ma skrzydeł, żeby odfrunęła.– Zaśmiał się, ale jakimś takim śmiechem, że zmroziło mnie.– Dobra, poszukamy jeszcze raz. Atymczasem niech pan powie, wktórej ręce ją trzymał, wlewej, prawej, gdy, jak pan mówi, zawadził onią? Nie pamięta pan. Trudno. Dziwi się pan, że taki szczegół może mieć znaczenie? To powiem panu, że szczegół może więcej nam powiedzieć, niżbyśmy podejrzewali. Byle szczegół, apotrafi obalić wszystkie zeznania, zaprzeczyć wszystkim świadkom. Szczegół to kosmos. Świat niby wielki, adecydują szczegóły, że ktoś kogoś spotkał tu, nie tam, że jabłko spadło zjabłoni, dzięki czemu Newton odkrył prawo grawitacji, że bakterie hodowane przez Fleminga uśmiercił niespodziewanie jakiś grzybek iwten sposób wynaleziona została penicylina. Itak dalej, itak dalej. Napisałaś, Bronka? To wyrzuć tę kartkę.


  Ciągnął to przesłuchanie imuszę powiedzieć, że niekiedy zaskakiwał mnie swoją przenikliwością:


  –Powiedział pan, że nikt za nim nie schodził, tak? Amimo to obejrzał się. Może słońce go tak poraziło, bo dzisiaj ostre, anic nie widząc, odwrócił głowę ipan wtedy, powiedzmy, chciał mu pomóc zejść na niższy schodek?


  Nieraz wpół zdania urywał przesłuchanie iwychodził, jakby dając mi czas do zastanowienia. Albo zapadał wzamyślenie, po czym kazał Bronce coś skreślić, chociaż mnie się wydawało to ważne. Widocznie innym tropem podążały jego myśli. Aczasami jakby chciał złagodzić to przesłuchanie inadać mu ton bliższy zwierzeniom, gdyż wtrącił coś osobie, że ma dwójkę dzieci, syna icórkę, po pierwszej żonie, która mu umarła, imusiał sam je wychowywać.


  –Awie pan, jak to jest. Służba nie drużba.


  Ożenił się drugi raz iteraz znów czekają na dziecko. Czasem zadawał mi pytania, które zpozoru nic nie miały wspólnego ze sprawą:


  –Ojciec, matka żyją? Mimo że pan młody, ale różnie może być. Ja swojej matki mało co pamiętam, zmarła na gruźlicę. Aojciec dwa lata temu odszedł.


  Inagle znów mnie zaskoczył:


  –Pan kiedy zrobił maturę? Adlaczego nie poszedł pan na studia?


  –Nie przyjęli mnie.


  –Co, nie zdał pan egzaminu?


  –Zdałem.


  –Jak to? Zdał pan inie przyjęli? Też by trzeba to zbadać. Ciekawe. Ico pan teraz robi?


  –Pracuję.


  –Gdzie?


  –Wzakładach przetwórstwa owocowo-warzywnego. Dżemy, marmolady, soki.


  –Znamy te zakłady. Prowadziliśmy tam śledztwo, pięć wagonów wiśni stało nierozładowanych wbeczkach na bocznicy, aż zgniły. Amieszka?


  –Urodziców.


  –Apo co pan tutaj przyjechał? Umówił się znim?


  –Zkim?


  –No, zdenatem.


  –Nie znałem go.


  –Nie znał go pan, apoznał. Tak pan powiedział, że poznał go. Czy to może on tylko myślał, że go pan nie poznaje. Cóż, nie możemy go spytać. Zastanawia mnie jednak, że skoro to było przypadkowe spotkanie, dlaczego akurat spotkaliście się wUchu Igielnym, anie na ulicy, wparku, wkawiarni, restauracji, gdzie bądź, jak to się zdarza wprzypadkowych spotkaniach? Niech się pan zastanowi. Zaraz wrócę.– Iwyszedł.


  O,nie będzie znim łatwo, pomyślałem. Anie mogłem mu przecież powiedzieć, że na nią czekałem, aon się zjawił niespodziewany. Sądziłem nawet, że już nie żyje, gdyż minął rok, odkąd według przepowiedni Cyganki powinien nie żyć. Zaraz by mnie spytał, akto ona, imię, nazwisko, gdzie mieszka? Ico, przyszła? Jak to, wiedział pan, że nie przyjdzie, iczekał pan na nią? Czeka się na kogoś, kto może się spóźnić czy nawet nie przyjść tego dnia, bo go coś nieprzewidzianego zatrzymało, ale przyjdzie innym razem.


  Po niedługim czasie wrócił ijuż od drzwi rzucił mi niecierpliwe pytanie:


  –Ima pan mi coś do powiedzenia? Przyjmijmy jednak, żego pan nie znał. Pójdziemy innym tropem. Widział pan,że schodził, tak? Gdzie schodził?


  –Wdół.


  –To wiadomo, że schodzi się wdół, nie wgórę.– Siedział za biurkiem, wpatrując się zjakimś dziwnym natężeniem wmoje oczy. –Wdół, powiada pan? Ajak by wyszedł zpowrotem, skoro ledwo schodził, nie zastanowił się pan nad tym? Wjego wieku iolasce.


  –Nie wiem. Może nie miał zamiaru już wychodzić.


  –Nie miał zamiaru, powiada pan. Askąd pan wie, że nie miał zamiaru?


  –Przypuszczam.


  –To muszę panu oświadczyć, że pańskie przypuszczenia też mogą być dowodem. Imożemy ich użyć przeciw panu, niezależnie, że pan przypuszcza na rzecz swojej niewinności. Każda rzecz ma dwie strony, każda myśl ikażde słowo. Nic nie jest jednoznaczne, jak się panu zapewne wydaje. Jednoznaczność to złudzenie. To, że pan jedynie przypuszcza, zdradza pana, że coś się za tym kryje. Ato jest najważniejsze, co się za czymś kryje. Wprawdzie zabezpieczył się pan tym „może”. Ale czasami tak się rzuca „może”, choć nie rzuca się też bez przyczyny. Słowa nami rządzą, powinien pan to wiedzieć. Na to nie trzeba matury. Nieraz nie chciałoby się jakiegoś słowa powiedzieć, aono się samo powie. No, więc jak, bo coś się tu kupy nie trzyma.– Zamilkł jakby woczekiwaniu na moją odpowiedź.


  Zaniepokoiło mnie, że długo milczy, wpatruje się we mnie imilczy. Wtych jego wpatrzonych we mnie oczach, wydawało mi się, widzę pytanie, które chciałby mi zadać, lecz nie wie, czy sam się wcoś nie wplącze. Bałem się tego pytania iwnapięciu czekałem, kiedy mi je zada. Nie zadał. Chrząknął tylko:


  –Hmm…– Ito był jedyny dźwięk, który przez dłuższy czas wyszedł zjego ust. Po chwili znów chrząknął:– Hmm…


  Od tego „hmm” aż się skuliłem wsobie. Wtakim „hmm” może kryć się nie wiadomo co, nawet oskarżenie, na które nie ma co prawda dowodów, lecz pobrzmiewa przekonanie, że znajdą się, nie wcześniej, to później znajdą się. Później może będzie nawet łatwiej znaleźć. Ulepszą się techniki śledcze, udoskonalą metody badań, pojawi się nowa aparatura, która będzie czytać sama, bez zadawania pytań. Ibez Bronki, bo nie trzeba będzie nic pisać, wyświetli się podejrzanego na ekranie. Jeśli ma duszę, będzie iduszę jak na dłoni widać. Cierpliwości, co się oddali, to się izbliży. Atymczasem nie szkodzi pomarzyć. Przez ten czas ipodejrzanemu minie lat, niejednego doświadczy, niejedno zrozumie, może kiedyś nawet zwłasnej woli przyjdzie iprzyzna się, nie trzeba go będzie zatrzymywać, nigdzie wyjeżdżać, niczego śledzić. Będzie się siedziało za biurkiem iprzyjmowało winnych jak przy składaniu podań ozapomogi czy mieszkania. Dobrać się tylko do sumień, bo jak do tej pory sumienia rzadko się same otwierają, ajeśli, to dopiero na starość. Może zamiast milicji będą tylko urzędy, biura, wydziały, to ipensje wzrosną. Milicji słabo idzie, zwłaszcza zmłodymi. Młodzi to najtrudniejszy materiał do przesłuchań– kręcą, motają, wypierają się, nic dla nich kodeksy, paragrafy, im się wydaje, że młodość na wszystko pozwala. Za nic mają milicję. No, to przekonają się, kiedy będziemy drogowskazem świata.


  Wtym momencie wszedł jakiś starszy ogwiazdkę oficer ipołożył mu na biurku notatkę.


  –Masz go już wgarści?– spytał, spoglądając na mnie.


  –Prawie.


  –Co, taki twardy? Może podrzuć go Edkowi.


  –Nie, poradzę sobie.


  –Jak chcesz.


  Po jego wyjściu rzucił wzrokiem na tę notatkę, którą mu tamten przyniósł, odłożył ją ztłumioną wściekłością na bok iztą wściekłością rzucił się na Bronkę:


  –Zostaw już to pismo, Bronka! Pisz!


  –Cały czas piszę– obruszyła się Bronka.– Tylko nie mam co.


  Wwiercił się równie wściekle oczami we mnie, jakby spodziewał się, że mi przynajmniej ręce zadygoczą.


  –Wróćmy do tej laski.


  –Wróćmy do tej laski, napisałam– powtórzyła Bronka.


  –Jak ta laska wyglądała?


  –Jak ta laska wyglądała?– znów Bronka.


  –Przestań do cholery mi czytać, co piszesz!– O,wyraźnie był wściekły.– No, więc jak ta laska wyglądała?


  –Zwyczajnie, jak laska.


  –Dokładnie. Jakiego była koloru?


  –Chyba czarna.


  –Chyba czy czarna?


  –Może być iczarna.


  –Może być to nie jest odpowiedź. Zdaje się, nie rozumiecie, że jesteście przesłuchiwani na okoliczność, kto wie nawet, czy nie zabójstwa. Wrównym stopniu mogliście podstawić mu nogę, co on zawadził olaskę. Bo jak dotąd laski nie znaleźliśmy.


  –Czarna– powiedziałem zlekka struchlały. Czułem, jakby zaczynał się zwolna dobierać do moich myśli.


  –No, to kolor już mamy. Adalej?


  –Dalej też czarna.


  –Wy sobie kpicie ze mnie, tak? Aja chcę dać wam szansę.


  Nie, nie kpiłem, nie śmiałbym. Może igłupio powiedziałem, ale to znagłego zamieszania wgłowie, że zaczął mi mówić „wy” ico się za tym kryje.


  –Arękojeść?


  –Co rękojeść?


  –No, jaki kształt miała? Różne bywają. Tu jeden gość, amłody, jak iwy, chodził zlaską, to miał rękojeść wkształcie głowy węża.


  –Nie, półokrągła, gładka.


  –Aco jeszcze miała?


  –Jeszcze to miała antypoślizgową nakładkę na końcu.


  –To znaczy nie mógł się poślizgnąć, bo trzymała go. Ispadł?


  –Może dlatego, że trzymała go, achciał zejść niżej. Izawadził.


  Spojrzał na mnie, jakby pomyślał, sprytny jesteś, bracie, ale nie wywiedziesz mnie wpole.


  –No dobra. Zostawmy tę laskę, póki nie znajdziemy.


  Zaczął bębnić palcami prawej ręki po biurku, jakby zastanawiając się, czy mnie jednak nie przerzucić do owego Edka, co mu proponował wyższy rangą ogwiazdkę oficer, który przyniósł mu notatkę. Nie wiedziałem, kto to Edek, imię jak każde inne, lecz żeby przerzucić mnie do jakiegoś Edka, już samo to groźne mi się wydało. Dotąd łagodny, niekiedy przyjazny, miałem nawet wrażenie, że sprawia mu przykrość, że mnie musi przesłuchiwać. Istrach mnie obleciał. Niby nie zgodził się na tego Edka, ale iwnim może jakiś Edek siedzi, skoro powiedział, że da sobie radę.


  –Wiecie chyba, że przyznanie się do winy jest okolicznością łagodzącą– powiedział jakby ze znużeniem wgłosie. Ichyba nawet ziewnął.


  –Ale do czego mam się przyznać?


  –To nie moja sprawa, to nie ja mam się przyznać. Aprawdę mówiąc, każdy miałby się do czegoś przyznać. Gdybyśmy nawet pierwszych lepszych ściągali zulicy na przesłuchania. Imoże kiedyś tak będzie. Na razie mamy ograniczony zakres działań.


  Przestał bębnić palcami prawej ręki po blacie biurka, przerzucił się na lewą rękę ijakby zprzypływem energii bębnił głośniej iszybciej, amnie strach podszedł aż do gardła.


  –Aha, zapomniałem powiedzieć, że na tej lasce, poniżej rękojeści była złota plakietka. Ana niej wygrawerowany napis…


  –Złota, mówicie– przerwał mi. Podniósł słuchawkę telefonu.– Gruby do mnie. No, widzicie. Trzeba grzebać, aż zaboli.– Przestał bębnić palcami, nawet jakby się uśmiechnął do mnie.– To by rozwiązało nam sprawę.


  Gruby stanął wprogu.


  –Co jest, szefie?


  –Jedźcie szukać tej laski. Jest na niej złota plakietka.


  –Jak złota, to nie ma co szukać, już jej nie znajdzie.– Izaczął snuć swoje wątpliwości:– Złoto teraz wcenie. Handel zakazany, to ikwitnie. Ileśmy już zarekwirowali złotych rubli, dolarów, aoni wciąż sprzedają. Iluśmy nawsadzali ico? Wkościołach nawet kradną iprzetapiają na ruble idolary.


  –Nie pieprz mi. Jedźcie. Rozkaz.


  –Tak jest.– Gruby trzasnął obcasami, aż się zachwiał. Widocznie jego ciało było za ciężkie jak na szczupłe nogi.


  –Nie palę, bobym chętnie zapalił– powiedział jakby zlekka oklapły. Wyjął grzebyk, przeczesał włosy. Miał gęste, czarne, chociaż na skroniach już posiwiałe.– Kiedyś paliłem. Ale pierwsza żona, rzuć, bo dzieci małe, druga, rzuć, wciąży jestem, chcesz, żeby dziecko kaleką się urodziło? No, cóż, poczekamy, aż przywiozą tę laskę. Dla dojścia do prawdy nie wolno żałować czasu.


  Aczas się dłużył wnieskończoność, nie tylko mnie, jemu również, bo raz idrugi wyszedł, zostawiając mnie sam na sam zBronką, która korzystając zokazji, za każdym jego wyjściem przeglądała to pismo dla kobiet, anie odezwała się choćby półsłowem. Zapytałem ją, czy nie wie, jak długo to może potrwać.


  –Amoże, może– powiedziała, nie odrywając oczu od pisma.– Nie skończą do nocy, to od rana znów zaczną. Dopiero kartkę zapisałam. ZEdkiem miałabym już zpięć. O,Edek nie certoli się. Iprzywali, iprzydusi, jak kto nie mówi prawdy. Anikt nie mówi. Wy też kręcicie, jak tak słucham was. Ijakieś to wszystko nie takie, co mówicie. Edek by zwas wycisnął. Edek nawet podkowy zgina. Mnie to jak piórko pod sam sufit podnosi. ZEdkiem nie nudzi się człowiek, kiedy przesłuchuje. Przy Edku to wszyscy tu prawie kurduple. Edkowi wszyscy sypią jak zrękawa. Poznaje się życie. Wksiążce tego nie przeczyta, co przy Edku się dowie. Na spowiedzi tyle nikt nie powie, co Edkowi. Edek wziąłby was wobroty, to iwy niejedno byście się osobie dowiedzieli. Edek nie dałby wam cały czas siedzieć, jak ten. Chociaż dobry człowiek iniegłupi, ale sam nieraz nie wie, czego chce. Pyta was ipyta, apisać nie ma co. Iherbatą was poczęstował. Edek by wam kropli wody nie dał. Ipan wam mówił, pókiście go nie zdenerwowali. ZEdkiem byłoby już po przesłuchaniu, mogłabym iść do domu. Aztym nie wiadomo. Kazał im jechać, laski szukać, aco mu laska powie. Zmierzchać się zaczyna. Byście się przyznali, toby może awansował, bo już długo czeka, żeby mu gwiazdkę dołożyli. Pensję miałby większą. Dwoje dzieci po tamtej żonie na wychowaniu, atrzecie wdrodze ztą. Aiwam by lżej było, jakbyście to zsiebie zrzucili.


  Tylko do czego miałby się przyznać, żeby było mu lżej? Lżej mu nigdy już nie było, odkąd dał sobie powróżyć Cygance, aprzepowiedziała mu długie życie, lecz nic go to nie obeszło, natomiast gdy usłyszał, że nie będzie tędy dzisiaj przez park wracała ze szkoły do domu, pójdzie przez miasto, bo musi sobie coś kupić, haftki albo zatrzaski, sfrunął omal zławki.


  Park był zwykle otej porze pusty, poza tym niewielki, jakie bywają tego rodzaju śródmiejskie parki, do tego mocno przerzedzony przez apokaliptyczną niemal burzę, która przed kilku laty zwaliła się na miasto, oczym ze zgrozą dotąd wspominano. Nie miał więc takiego powodzenia jak niegdyś. Nie dało się wnim zaszyć przed ludzkimi oczyma, toteż mało kto się wnim teraz umawiał. Młodzi woleli chodzić do kępy, nad rzekę, astarych żal za dawnym parkiem odstręczał od spacerów iprzesiadywania na ławkach. Kiedyś drzewa otej porze roku rozbrzmiewały ptasimi głosami, teraz ciszę zrzadka coś zakłócało, był więc pewny, że usłyszy jej kroki, gdy będzie się zbliżała.


  Przymknął oczy przed rażącym słońcem, gdyż wtej ciszy nikt by mu nie umknął. Słyszał wszystkie kroki już zdaleka inie musiał za każdym razem otwierać oczu, aby się przekonać, czy to ona, czy nie ona. Kroki jej zresztą znał na pamięć, jakby zlekka tylko dotykały ziemi, można by pomyśleć, że idzie wsandałkach, jakkolwiek chodziła zawsze na podwyższonym obcasie, nie znosiła obuwia na płaskim. Stopy stawiała jakby od palców, nie od pięt, poznałby te kroki nawet wbezgwiezdnych ciemnościach.


  Oddał się więc wyobraźni pod tymi przymkniętymi powiekami, zwłaszcza że spodziewał jej się dopiero, gdy skończy się ostatnia lekcja. Miał przewagę tej jednej lekcji nad nią, urwał się bowiem złaciny, aby czekać już na nią wparku, gdy będzie wracała, aprzeważnie przez park wracała. Niejeden raz się urywał, nie tylko złaciny, której nie lubił, również zfizyki, matematyki, zktórych to przedmiotów należał do najlepszych uczniów. Gdy wychodził jak iona po ostatnim dzwonku, bywało, że mu się gubiła wwychodzących kilku klasach naraz. Klas równoległych było kilka, akażda liczna, tak że gdy kończyły się lekcje, wylewał się na zewnątrz tłum. Agdy ją odszukał, prawie zawsze już zkimś szła. O,wielu było, także ze starszych klas, którzy czyhali, aby znią chociaż ten kawałek pójść czy odprowadzić ją pod sam dom.


  Oczym mógł marzyć, nie warto chyba przypominać, jako że marzenia wtym wieku są dość pospolite ipowszechnie znane, więc każdy może sięgnąć do własnych. Wtem usłyszał zbliżające się kroki, awłaściwie szelest jakby bosych stóp. Nie, to nie były jej kroki, poznałby od razu. Te były niespieszne, skradające się raczej, toteż nie opuściłby swoich marzeń, gdyby wbliskości niemal na wyciągnięcie ręki nie zakwiliło nagle dziecko. Rozwarł więc gwałtownie powieki, aż słońca jaskrawość go oślepiła iwtej jaskrawości ujrzał przed sobą Cygankę zniemowlęciem przy piersi.


  Była na wprost ławki, na której siedział, inajwidoczniej przeszłaby dalej, gdyż po jej krokach nie dało się odczytać zamiaru, że się przy nim zatrzyma. Widocznie doświadczenie jej podpowiedziało, że takiemu nie ma co wróżyć, nie wyciśnie zniego choćby złotówki. Jeśli ma jakieś pieniądze, to trzyma na kino, na cyrk. Tylko jaka by mu się dała zaprosić do kina czy do cyrku? Co ładniejsze rozglądają się za tymi, którzy mają przyszłość. Ajaką on może mieć przyszłość? Niechby nawet długo żył, ale czy długie życie zapewnia przyszłość? Blady, wymizerowany, jakby zapadnięty wsobie, może nawet chory, tylko jeszcze nie wie otym. Mogłaby mu powróżyć jedynie, że będzie długo żył, bo tego nie da się sprawdzić inaczej, jak tylko długo żyjąc.


  Może więc to nie był przypadek, że gdy zrównała się znim imiała już postawić ten krok dalej, jej niemowlę zakwiliło, bo sutek wymknął mu się zbuzi, wcisnęła mu ponownie ten sutek izdławiła płacz. Musiała się jednak na chwilę zatrzymać iwtedy jej ijego oczy spotkały się. Na krótko, gdyż jego spojrzenie zmroziło ją ispuściła wzrok na główkę ssącego niemowlęcia, anawet pogłaskała je czule. Miała wprawę wujarzmianiu ludzkiej nieufności czy nawet pogardy wobec siebie, lecz jego oczy wydały jej się nie na jego młode lata. Bił znich jakiś smutny blask. Nie spotkała jeszcze wmłodych oczach tyle cierpienia, wstarych nieraz tyle się nie widzi. Najlepszy dowód, że otworzył je dopiero, gdy usłyszał płacz jej niemowlęcia. Czyżby po kimś dziedziczył to cierpienie? Każdy jest przecież niekończącym się dziedziczeniem. Skoro jednak zatrzymała się przy nim, nie mogła tak bez słowa odejść. Płacz jej niemowlęcia był już tym pierwszym słowem do niego. Więc jakby ciągnąc ten płacz, powiedziała:


  –Da sobie powróżyć, apowiem, czy będzie tędy wracała.


  Inie czekając na jego zgodę, przysiadła na ławce. Wprawnym ruchem wydobyła spod bluzki prawą pierś iprzełożyła do niej niemowlę, które oderwane od ssania znów zakwiliło, nie zdążyło się jednak rozpłakać, gdyż miało już drugiego sutka wbuzi.


  –Gdy coś boli, najlepiej dać sobie powróżyć. Nie znalazł się jeszcze taki mądry, co by nie wierzył, że będzie lepiej. Wróżby potrafią pocieszyć, anie odbierają nikomu nadziei. Potrafią iniejedno odmienić. Aon ma życie dopiero przed sobą. Jakby tak dał na grzechotkę, bym mu całe życie przepowiedziała.


  Inie czekając na jego zgodę czy niezgodę, wyswobodziła lewe ramię spod chusty, która uwiązana na karku iwpasie, podtrzymywała niesione przy piersi maleństwo.


  –Da rękę– powiedziała.– Nie tę, tamtą.


  Ipociągnęła tę rękę na swoje kolana, po czym ujęła ją wobie swoje dłonie, odwróciła spodem do wierzchu izaczęła po niej wodzić wskazującym palcem.


  –Długą ma linię życia. O,długą. Stąd dotąd.– Ale nie spojrzał nawet, jak długą.– Będzie żył iżył.– Wymieniła, ile lat, co wypadło akurat zeszłego roku.– No, niech spojrzy, stąd dotąd. Miałby większą dłoń, toby jeszcze dłużej żył. Ale itak jest długo. Nażyje się.– Widocznie zauważyła nieufność wjego oczach, bo przykuliła mu tę dłoń iwyszeptała niemal zlękiem:– Jest tu idruga linia, serca. Cyganka nie myli się, Cyganka zawsze prawdę powie.


  Ale ita druga linia wcale go nie obeszła. Dłuższe, krótsze życie nie miało dla niego znaczenia. Pogrążony był wtej jednej chwili, na którą właśnie czekał, siedząc wparku przy głównej alei. Za tę chwilę oddałby najdłuższe życie. Są takie chwile, które niczym słońce wsoczewce skupiają wjeden punkt całe życie, wypalając wnas już na zawsze ślad. Kto wie, czy nie dla takich chwil jedynie się żyje, nie dla iluś tam lat.


  Prawie nie słuchał, co mu przepowiadała, gdyż myślami wychodził właśnie razem znią ze szkoły po ostatniej lekcji, zdrzwi gmachu, potem przez furtkę ze szkolnego dziedzińca, przechodził na drugą stronę ulicy, kawałek szedł chodnikiem, potem skręcił wstronę kościoła, był już pod kościołem, za chwilę wejdzie wpark, już jest wparku, tak że powinny go zaraz dojść jej kroki zmierzające ku niemu. Już mu się wydawało, że słyszy je jeszcze cichuteńkie, chyba jest gdzieś na początku bocznej alejki, ale to jej kroki, jak by mógł ich nie poznać, gdy nagle niczym obuchem wgłowę uderzyły go słowa Cyganki:


  –Nie będzie dzisiaj tędy wracała. Miała iść, ale przypomniała sobie, że musi coś kupić, haftki, zatrzaski, ipójdzie przez miasto.


  Nie skończyła, gdy wyszarpnął rękę zjej dłoni, zerwał się ipopędził ku miastu.


  –Ana grzechotkę nie da?!– zawołała za nim, aż dziecku sutek wymsknął się zbuzi, bo rozpłakało się wgłos.


  Zawrócił, wysupłał jakąś monetę zkieszeni irzucił jej na podołek.


  –Za to nie kupi grzechotki!– krzyknęła zawiedziona.– Przeklęty niech będzie!


  Jeśli prawdę powiedziała Cyganka, że będzie wracała przez miasto, to droga do jej domu prowadziła schodami wdół przez Ucho Igielne do tej dawnej dzikiej, zielonej doliny, oddzielającej wzgórze, na którym leżało miasto, od przeciwległego, znacznie niższego, gdzie znajdował się jej dom.


  Nie zajęło mu to więcej czasu, aby znaleźć się wUchu Igielnym, niż mnie, jakkolwiek od rynku, gdzie wprzytulnej kawiarence wypiłem przedtem herbatę izjadłem szarlotkę, miałem do tych schodów nieledwie kilkadziesiąt metrów. On, wybiegłszy zparku, miał do pokonania całą długość ulicy, potem ścieżką zprzeciwległego wzgórza wdół do tej doliny, potem kawałek tą doliną, potem musiał się wspiąć na drogę przebiegającą upodnóża schodów itymi stromymi schodami do Ucha Igielnego.


  Co prawda, jemu ziemia sama biegła pod nogami, aja wlokłem się krok za krokiem, podpierając się laską. Nie mówiąc, że jemu spieszyło się, aby ona nie doszła do domu wcześniej, niż on dopadnie tych stromych schodów. Aja porzuciłem już dawno nadzieję iszedłem jedynie odwiedzić tę dawną dziką, zieloną dolinę. Tyle lat, tyle lat, że nawet nie jestem pewny, czy wracała przez park, czy przez miasto, gdy ją ostatni raz odprowadzałem. Jak zawsze, itym razem spytałem:


  –Mogę cię odprowadzić?


  –Będzie mi miło– powiedziała zuśmiechem, chociaż to nie był uśmiech, jakiego bym oczekiwał.– To dlatego urwałeś się złaciny? No, wiesz. Będę cię miała na sumieniu.


  Agdy się już pożegnaliśmy, jeszcze stałem przy furtce, póki jej kroki całkiem nie ucichły na wydeptanej ścieżce prowadzącej przez sad pod sam jej dom. Czasem już niewidoczna wśród drzew, nim doszła do domu, odkrzyknęła mi:


  –Hej!


  Wszedł, inie wiem, czy usłyszał, czy się raczej domyślił, bo od drzwi powsiadł na Bronkę:


  –Ile razy ci mówiłem, Bronka, że zprzesłuchiwanymi nie wolno rozmawiać.


  –Agdzie bym rozmawiała. Pytał mi się tylko, co wtym piśmie jest, to mu powiedziałam: sukienki, płaszcze, bluzki, spódnice.


  Za drzwiami wszczął się rumor iwprogu stanął gruby.


  –Nie znaleźliśmy, szefie.– Iod razu się wycofał, zamykając za sobą drzwi, jakby spodziewał się, że ten się wścieknie od takiej wiadomości iprzypisze winę jemu, że nie znaleźli.


  Nie wściekł się, wydawał się raczej przybity. Ujął głowę wdłonie, spuścił oczy na biurko itak siedział, pogrążonywmilczeniu. Może czekał, że ja coś pierwszy powiem inaprowadzę go na jakieś pytanie, które zmieni tok tego przesłuchania. Może nawet wolałby wtej chwili być przesłuchiwanym niż przesłuchującym, anie byłby taki bezradny. Wszystkie role są przecież wymienne, anietrudno sobie wyobrazić, że wkażdej moglibyśmy się odnaleźć. Gdyby tak jeszcze zdjął ten mundur. Żal mi go się zrobiło. Ale jak go tu pocieszyć, wydobyć ztej bezradności? Niechby mnie nawet zaczął od nowa przepytywać, zadawać mi te same pytania. Wolałbym niż to jego bezradne milczenie. Inieopatrznie powiedziałem:


  –Ta laska nic by nie powiedziała. Spełniła tylko rolę przeznaczenia. Cyganka…


  Nie dał mi dokończyć. Wybuchł, aż go zkrzesła poderwało:


  –Jakie przeznaczenie?! Jaka Cyganka?! Co wy mi tu jakieś bzdury?! Przymknę was na czterdzieści osiem godzin, to oprzytomniejecie! Cyganka! Przeznaczenie!– Walnął pięścią wbiurko iznów wyszedł, trzaskając drzwiami.


  Wrócił jednak po niedługiej chwili. Panował już nad sobą. Zapalił światło, włączył lampkę na biurku, siadł izwrócił się zprośbą do Bronki:


  –Daj no, Bronka, papierosa. Przecież wiem, że palisz.


  Zaciągnął się aż do dna płuc, po każdym zaciągnięciu wypuszczając łańcuch kółek. Te kółka przypomniały mi, że matka na każde Boże Narodzenie robiła taki łańcuchna choinkę zkolorowych bibułek, aojciec podsadzał mnie aż do czubka choinki irozwieszałem ten łańcuch na gałązkach. Być może ioficerowi te kółka dymu kojarzyły się zchoinką, bo niemal zrozkoszą wypuszczał je zgardła ipatrzył, jak nikną nad moją głową. Askończywszy papierosa, powiedział:


  –Trzeba by znać denata od dzieciństwa, bo może tam jest klucz. Idopiero tym kluczem otworzyć drzwi do tego, co się dzisiaj stało na tych schodach.


  Muszę mu przyznać, że wtym momencie trafił na właściwy trop iserce mi załomotało. Na szczęście dla mnie jakby go odwiodła od tego tropu inna myśl:


  –Tylko że za co się człowiek nie weźmie, wszystko jest może, może, może. Jakbyśmy imy byli może. Iten posterunek może. Akto wie, czy iten cały pieprzony świat nie jest może. Nic nie ma pewnego. Szlag by to jasny trafił!– Złapał szklankę po herbacie wgarść, wydawało się, że ją zgniecie, aż Bronka jęknęła, ale na szczęście tylko wybiegł ztą szklanką zpokoju.


  –O,nieprędko teraz wróci– powiedziała Bronka.– Teraz naprawdę się wściekł, bo przedtem więcej udawał, żeby was postraszyć. Widać, będzie się ciągnąć to przesłuchanie nie wiadomo dokąd. Aja się umówiłam ze swoim. Też milicjant, tylko zinnego posterunku. Nie przyjdę, to ion się wścieknie.– Irozłożyła znów pismo przed nosem.


  Myślałem, czyby jej nie poprosić, żeby mi zrobiła jeszcze szklankę herbaty. Wgardle mi zaschło, wargi mi spierzchły. Ale zdałem sobie sprawę, że nie jest wmocy Bronki robienie herbaty przesłuchiwanemu. Iuniosłem pustą szklankę do ust znadzieją, że może jest tam jeszcze jakaś kropelka.


  –Zrobiłabym wam herbaty– powiedziała Bronka, nie odrywając oczu znad pisma– ale nie ma tu takiego zwyczaju. Przesłuchiwany jak mu pić się chce, to iprędzej się przyzna. On tylko tak odstaje od innych, że częstuje herbatą. Przez to inie awansuje. Wy spod jakiego znaku jesteście? Mój jest Koziorożec. Wzeszłym tygodniu mi się sprawdził, to może iwtym się sprawdzi. Trzeba wierzyć, żeby się sprawdziło. Kiedyś byłam uwróżki isprawdziło mi się. Powiedziała, że jesienią wyjdę za mąż. Iwychodzę. Muszę pomyśleć osukni, welonie. Chciałabym taki, jak widziałam raz na filmie. Tren dwoje dzieci za nią niosło. Muszę tylko wziąć pożyczkę. Jest unas zapomogowa kasa. Ale co by im napisać, że na co? Na ślub kościelny nie dadzą, jeszcze mnie zpracy wyleją. Wurzędzie to co to za ślub. Niezgodność charakterów iraz-dwa dadzą rozwód. Potem sama zdzieckiem zostanę. Bo chyba wciąży jestem. Musimy gdzieś wyjechać. Tak tu robią, wyjeżdżają. Tylko gdzieś daleko, na wieś. Ichrzczą na wsiach. Przeczytać wam może wasz? Nie bójcie się, nieprędko wróci, mówiłam wam. Wwaszym horoskopie piszą, że będziecie mieli kłopoty. Trzeba było mu powiedzieć, gdzie ta laska. Co wam po lasce? Nie będziecie przecież chodzić olasce. Za młodzi jesteście. Śmialiby się zwas. Nic mi zresztą do tego. Wgłowie mam ślub. Myślę, jak się po ślubie ułoży, bo różnie bywa. Niektórzy biją swoje. Może nie będzie bił. Chciałby syna, aja córkę. Nie wiem, jak się pogodzimy. Ato będę rodzić, aż dobijemy się syna. Tu jeden na posterunku ma cztery córki. Oficer, ale jakie to koszta, gdy dorosną, każdą strój, wydawaj za mąż. Aoficerska pensja na jedną, dwie najwyżej starczy. Przychodzi czasem do mnie, poradź, Bronka. Poradziłabym mu, jakby nie był wmilicji. Niechby wszystkie cztery posłał na zakonnice. Martwię się, bo mój jest ogłowę niższy ode mnie, ito kiedy jestem na płaskim obcasie. Boli go to, widzę, ale nie skrócę przecież nóg. Przyrzekłam mu, że tylko na ślub założę wyższe, apotem nigdy. Atobie kupię kapelusz izrównamy się. Coś zwariowała, wmundurze ikapeluszu? To przenieś się do tajniaków, chodzą po cywilnemu. Wszkole grałam wkoszykówkę, dlatego tak wyrosłam, mówią. Awy macie kogoś? No, jakąś dziewczynę?


  –Miałem.


  –Co, rzuciła was?


  –Nie wiem.


  –Jak nie wiecie? Mieliście inie macie, to nie macie. Niebrzydki jesteście. Moglibyście jaką mieć. Może jeszcze sobie znajdziecie. Nie brakuje dziewczyn.


  Przypomniał mi się dzień naszego pożegnania przed jej wyjazdem do sanatorium. Otworzyła już furtkę inagle się zatrzymała.


  –Może, kiedy wrócę…– zawiesiła głos, jakby bała się dokończyć. Po czym szybko zamknęła furtkę za sobą izniknęła wsadzie. Odtamtąd nie dała znaku życia, nie przysłała choćby kartki zośnieżonymi górami czy złąką kwitnących krokusów. Niechby była nawet pusta, bez żadnych pozdrowień, bez najmniejszego śladu, że to od niej, ale byłoby to jakieś potwierdzenie tych jej ostatnich słów:– Może, kiedy wrócę…


  Jak zapowiedziała Bronka, nieprędko wrócił. Zamykając za sobą drzwi, powiedział:


  –Wyciągnij, Bronka, tę kartkę zmaszyny. Ina razie nic nie pisz.


  Przeszedł się od drzwi do okna krokiem niemal ospałym, że nie poznałby wnim oficera, gdyby nie był wmundurze. Stanął przy oknie ipatrzył na przechodzący już wciemność zmierzch. Stał tak, nie mówiąc ani słowa. Wkońcu nie odwracając się, nie odchylając nawet głowy, jakby sam do siebie powiedział:


  –Gdyby to ode mnie zależało, zatrzymałbym was na dłużej, amoże by to coś dało. Chociaż prawdę mówiąc, człowieka należałoby przez całe życie przesłuchiwać ioróżnych porach dnia inocy. Ikiedy młody jest, ikiedy już stary, iporównywać jego zeznania. Zrywać wnim ciągle pamięć, aż przestałby być pewny samego siebie, czy to on, czy nie on, czy pamięta siebie, czy tylko wydaje mu się, że pamięta. Bo ważniejsze jest nie to, co mówi, lecz co skrywa. Awy, czuję, że coś skrywacie, tylko nie znajduję do was drogi. Itak myślę, czy przesłuchiwany zprzesłuchującym nie powinni się bliżej poznać. Czasem nawet zamienić rolami. Raz wy bylibyście przesłuchiwani, raz ja, żebyśmy zżyli się trochę zsobą, bo bez wzajemności nigdy nie dojdzie prawdy. Trzeba by sobie okazać więcej zrozumienia, że przy innych okolicznościach moglibyście być mną, aja wami, chociaż to wbrew regulaminowi. Ale czy życie da się zmieścić wjakimkolwiek regulaminie? Wkażdym znas jest cząstka drugiego, nawet wprzesłuchującym przesłuchiwanego. No, nic, może kiedyś. Nie rozstajemy się przecież na zawsze. Mamy wasze namiary. Ana razie jesteście wolni.


  Pewnie bym się ucieszył, gdyby nie to „na razie”, jako że na razie nigdy się nie kończy. Wszystko jest na razie. Jesteśmy młodzi na razie, jesteśmy wolni na razie iwogóle jesteśmy na razie. Co prawda, nie wzywali mnie już więcej, lecz przez całe niemal życie czekałem na to wezwanie, skoro byłem wolny tylko na razie. Przeglądając korespondencję, doznawałem czegoś wrodzaju tymczasowej ulgi, że nie przyszło. Nie mogłem się jednak tego oczekiwania już nigdy pozbyć, aż zacząłem podejrzewać, że to ja sam prowadzę przeciwko sobie śledztwo. Idręczyłem się często wnajbardziej, wydawałoby się, niewinnych sytuacjach. Czy są jednak wnaszym życiu takie niewinne sytuacje, skoro nawet sny nie są niewinne?


  Nagle odwrócił się zamaszyście od okna.


  –Dostaniecie zaświadczenie do pracy, że byliście świadkiem wypadku imusieliśmy was przesłuchać. Wciągnij, Bronka, kartkę ipisz.


  –Niepotrzebne mi zaświadczenie– powiedziałem.– Dzisiaj idę na nocną zmianę. Zdążę.


  Rozdział 2
Dalsza część książki dostępna w wersji pełnej
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