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    Podmuch wiatru oświcie wyjawi ci tajemnicę.

    Nie powracaj do snu.

    Musisz zapytać, kim naprawdę jesteś.

    Nie powracaj do snu.

    Ludzie, tam iz powrotem, przekraczają grań,

    gdzie spotykają się dwa światy.

    Drzwi są otwarte na okrągło.

    Nie powracaj do snu.


    Dżalaluddin Rumi [0]

  


  
    GWOLI KRÓTKIEGO WYJAŚNIENIA


    Spotkałem go 24 czerwca wkawiarni Bliklego na Nowym Świecie. Nie wiem, skąd przybył ijak mnie tam znalazł. Nie pytałem, ateraz myślę, że powinienem. Zanim podszedł do mojego stolika, miałem tam spotkanie zdawno nie widzianym znajomym zlicealnej ławki. Banalne wspominanie szkolnych czasów; kolega był jeszcze nudniejszy niż wszkole. Zapowiadało się długo, ale na szczęście jego komórka dosyć szybko wezwała go do współczesności. Bardzo przepraszał, ważna sprawa, arcyważna, rozumiesz, Piotrek. Oczywiście, jasne. Cześć, cześć. No, to do następnego. Cały czas rozmawiał przez telefon, patrząc na mnie niewidzącym wzrokiem. Już był daleko, wfirmie. Wymieniliśmy się szybko elektronicznymi danymi. Miał elegancką wizytówkę na śliskim papierze. Wyszedł ztelefonem przy uchu. Analizy iwszystkie raporty na jutro – to były ostatnie jego słowa, jakie usłyszałem. Nerwowe, gniewne. Potem znów spokojny szum igwar letniej Warszawy. Posiedziałem jeszcze chwilę sam przy stoliku, nie chciałem wychodzić znim, bałem się, że będziemy razem szli „w tym samym kierunku”, czego bardzo chciałem uniknąć. Dopiłem zimnawą herbatę izacząłem zbierać się już do wyjścia, kiedy do mojego stolika podszedł elegancko wyglądający starszy pan. Drogi garnitur, prążki à la tenis, chusteczka wgórnej kieszonce, krawat, kamizelka, staromodny zegarek, śnieżnobiałe implanty, ledwo wyczuwalna aura polo albo old spice’a. Wszystko ze smakiem. Chyba cały czas siedział kilka stolików obok, nie jestem pewien, aszkoda, bo to by znaczyło, że mnie śledził, że czekał na mnie. Robert de Razin, przedstawił się. Profesor literatury zuniwersytetu wLyonie. Polonista. Subtelny, chłopięcy wręcz głos.Delikatny uścisk dłoni. Mówił bardzo dobrą polszczyzną, zledwo wyczuwalnym francuskim akcentem. Poprosił opół godziny. Gorąca czekolada, sernik zrodzynkami, szarlotka na ciepło. Rozmawialiśmy osztuce, już dokładnie nie pamiętam, ale chyba był Bosch, Dürer, Beckett, Mozart, mistyka flamenca chyba też. Był jak chodząca encyklopedia, wyczułem to po kilku zdaniach. Ogromna wiedza. Nie jestem pewien, ale chyba odnosił się też do Ewangelii, może do Apokalipsy, wszystko jakoś zatarło mi się przez wydarzenia, które nastąpiły potem; pomieszało. Tak, tak, oczywiście czytał moje książki, oczywiście gratulował, takie tam miłe ble-ble-ble. Dlaczego nie spytałem, jak mnie znalazł uBliklego, co za osioł ze mnie? Szarowodniste oczy, chyba lekki artretyzm; tłumił kaszel, wyciągnął paczkę papierosów, ale od razu je schował. No tak, zakaz palenia, ale to nie dlatego chyba. Potem, jak otym myślałem, doszedłem do wniosku, że chciał mi dać jakiś znak tym szybkim wyciągnięciem ischowaniem paczki papierosów. Nie zauważyłem marki, czerwona paczka zbiałymi literkami. Miękka, na to zwróciłem uwagę. Tak, te papierosy to był jakiś znak, klucz; chyba. Nie wiem, co oznaczający.


    W pewnym momencie przyciszył głos izapytał, czy mógłbym coś dla niego zrobić. Słucham, panie profesorze. Wyciągnął zeleganckiej teczki jakieś pismo ipołożył przede mną. Niebieska okładka: „Radar” – magazyn literacki. No, znam, pisałem dla nich opowiadanie oSchulzu. Ach, jak mi się podobało to opowiadanie, panie Piotrze, powiedział zuśmiechem, apotem otworzył pismo. Wśrodku była foliowa teczka, przez okładki prześwitywały jakieś stare dokumenty, zmurszałe papiery. Kilka stron; cienkie, porwane, postrzępione. Pochyliłem się nieco idojrzałem greckie litery. Jakiś stary dokument. Zamilkł iwpatrywał się we mnie zlekkim uśmiechem. Spojrzałem na niego iteż się uśmiechnąłem. Nie bardzo rozumiałem, oco mu chodzi.


    Co mogę dla pana zrobić, panie profesorze?


    Stary manuskrypt grecki. Bardzo stary, powtórzył znaciskiem. Potem, wkilku zdaniach, wyłożył mi sprawę.


    Chciał, żebym zawiózł ten manuskrypt wpewne miejsce na północy Europy ioddał pewnemu człowiekowi. Ujął filiżankę zczekoladą ipodniósł ją do ust. Kciuk imały palec miał mocno, nienaturalnie odchylone; tak, chyba cierpiał na jakąś reumatyczną przypadłość.


    Oczywiście, że wpierwszej chwili odmówiłem. To jakiś przemyt sztuki zapewne, nie ma mowy, nie wchodzę wto. Co to wogóle jest, spytałem, dotykając lekko folii. Nie, nie, niech pan nie pyta iniech się pan niczego nie boi, panie Piotrze. To nie jest żaden przemyt. Ten grecki dokument jest własnością tego człowieka na północy. Odda mu pan tylko jego własność, żaden kryminał, nie śmiałbym pana nigdy wtakie sprawy… Dlaczego ja? Niech pan onic nie pyta, mówił szybko, cały czas się uśmiechając. Dlaczego mam nie pytać, przecież chce pan ode mnie, panie profesorze, czegoś bardzo… Podniósł obie dłonie do góry. Zamilkłem.


    To trwało dosłownie zpiętnaście sekund. Wyciągnął książeczkę czekową zwewnętrznej kieszeni marynarki, wypełnił czek kilkoma szybkimi posunięciami złotego mont blanca, wyrwał kartkę ipodał mi. Plus wszystkie koszta podróży, dodał.


    Spojrzałem na czek. Nigdy nie trzymałem wręku takich pieniędzy.


    Adres tego człowieka był na Wyspach Owczych.


    Przeprosił na chwilę iskierował się wstronę toalety. Czekałem jakiś kwadrans.Posrał się po tej szarlotce czy jak? Poszedłem sprawdzić.


    Nie, nie było nikogo wtoalecie. Wziąłem „Radar” ze stolika, czek wsunąłem do tylnej kieszeni spodni, potem zapłaciłem przy barze iwyszedłem. Ciepły, wieczorny wiatr. Po przejściu paru metrów zawróciłem, wszedłem ponownie do kawiarni ipoprosiłem orachunek. Pomyślałem, że to będzie pierwsza rzecz do rozliczenia.
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    Dlaczego wychodzicie?


    Mistrz Eckhart


    Ten sen zaczął pojawiać się rok temu, może trochę dawniej. Zazwyczaj nad ranem samym. Co parę tygodni powracał. Zawsze taki sam. Budziłem się zuczuciem nieokreślonego niepokoju. Niepokoju obcowania znieznanym. Ale nie, nie był to jakiś koszmar, strach zpodświadomości mrocznej wyrwany. Nie, nie, to nie był lęk, to był sen zrodzaju tajemniczych, anie przerażających, dusznych. Raczej tajemnica, tak czułem, kiedy zaspany siadałem na łóżku. Tajemnica.


    Widzenie krótkie, nie wiem, może dwuminutowe, czas snu to przecież inny czas, to pozaczas.Wizja rozmazana na początku, jakieś głosy dalekie, jakby śpiewy albo nawoływania. To było gorące miejsce, nie widziałem jeszcze wszystkiego wtym śnie, ale czułem gorące powietrze, wiatr przesycony słońcem imorzem, taki jak mam na co dzień tu, wAleksandrii. Potem obraz się wyostrzał izaczynałem widzieć miasto. Fragmenty miasta, chyba niedużego; wszystko było małe iwąskie, kameralne. Dobrze mi tam było wtym mieście-śnie, bo ja kameralistykę uwielbiam we wszystkim. Kamienice niskie raczej, przytulone jedne do drugich, chaotycznie trochę; zdecydowanie południowe, nie północne. Mury ciepłe, nasączone słońcem, anie wiatrami zimnymi ideszczem. Zmałymi okienkami, małymi metalowymi balkonami, zdetalami pięknymi, głowami satyrów iżeliwnymi kołatkami. Pranie falujące na wietrze, dużo prania, no, wiesz. Południe. Żółte ściany. Piaskowa żółtość dominowała wtym sennym miasteczku. Obdrapane mury, doniczki zpelargoniami, kable wiszące na zewnątrz, talerze anten satelitarnych, koty.


    Na początku myślałem, że to arabskie miasto, ale było za dużo kwiatów, aza mało śmieci, które wiatr lekko rozwiewał; ja lubię bardzo, jak wiatr rozwiewa śmieci na ulicach. Ito we śnie. Podniszczone tropikiem domy, ale nie ruiny. Zaniedbanie pośrednie to było, śródziemnomorskie. Nie tak wielkie jak wEgipcie czy Algierii, ale większe niż na Malcie czy wgenueńskich Włoszech. Ita dominująca wśnie piaskowa żółtość murów; takiej żółci nie ma wGrecji ani wTurcji. – To gdzieś indziej się dzieje, to nie umnie – szeptałem cicho do siebie. Zjednego zdomów podrywał się gołąb ifrunął wlazurowe niebo. Trwało to ze trzy sekundy. Trzymał wdziobie kawałek chleba. Potem uliczką przechodził ksiądz. Czarny ksiądz bez brody. Wygolony; zachodni, nie wschodni; ale też południowy, nie północny. Katolicki, nie grecki ani pastor żaden szwedzki – na bank. Wżadnym momencie nie mogłem dobrze dojrzeć jego twarzy, wszystko było cały czas lekko zamazane, ale to normalne, to przecież sen, prawda? Ten ksiądz przechodził koło domu, na którym była tabliczka znazwą ulicy, na balkonie wstylu „Romea iJulii” pojawiała się wtedy młoda dziewczyna; trzymała wdłoni kiść ciemnych winogron. Dziewczyna machała do księdza, który coś jej odkrzykiwał ze śmiechem, apotem znikał za rogiem uliczki, wpodcieniach jakby. Dwadzieścia sekund, może trochę mniej.


    I potem cisza niewiarygodna, onatężeniu możliwym tylko we śnie, izaraz muzyka. Króciutka, trzy-cztery akordy na skrzypcach. Tam, wtle tego snu, ta muzyka… tam, wtle jakby szepty, kroki, westchnienia. Jakby ktoś zabłądził, zaplątał się wtym miasteczku, wmojej sypialni aleksandryjskiej albo wobrazach Giorgia de Chirica, bo to tak właśnie wyglądało, ten sen. Jak zobrazu Chirica. Tak, tam stał jakiś mężczyzna, od razu nazwałem go „zagubionym wędrowcem”, właściwie nie nazwałem, ale odczułem go tak. Stał wpodcieniach.


    Tak, widzę go teraz wyraźnie, mimo że prawdopodobnie nie śnię, tylko piszę te słowa dla ciebie. Tak, stoi tam; to mężczyzna wśrednim wieku, ubrany welegancki garnitur ikapelusz. Rozgląda się trochę bezradnie dookoła. Wyciąga zkieszeni białą chustkę iociera nią czoło. Upał. Pociąg daleko, pociąg daleko, gwizd przeciągły zawisł wpowietrzu jak akord skrzypcowy Schön… Berga… Dziewczynka zhula-hoop przebiega przez wąską uliczkę. Nieruchoma sekunda. Opustoszały upał południowego miasteczka zdomami ożółtych ścianach. Długie martwe cienie. Ostre śródziemnomorskie słońce, mistero e malinconia di una strada [1]. Co ukocham, jeśli nie tajemnicę? Tak napisał na jakimś obrazie. On, Chirico.


    Potem zbliżałem się do jednego ztych domów, coś mnie zbliżało właściwie, jakaś siła tajemnicza, wchodziłem do tego miasteczka, do snu. Izaglądałem przez okno. Przez uchyloną drewnianą okiennicę. Widziałem małe patio, pełne doniczek zkwiatami, ijakiegoś starego faceta, odwróconego tyłem do mnie. Siwe włosy, pochylony kark, bose stopy pod krzesłem. Pisał na komputerze chyba. Nie wiem, to tak szybko się działo, zamazane, zamazane wszystko… Znowu muzyka skrzypiec. Kot wychodził zza doniczek iocierał mu się onogi. Nie widziałem twarzy człowieka przy komputerze, słyszałem tylko jego cichy głos, kiedy wołał kota:


    –Si… Si… Si…


    Kot zaczynał mruczeć iocierał mu się onogi jeszcze bardziej intensywnie. Słyszałem jego motorek wgardle. Potem znowu ulica. Gorąco, wiatr morski ita tabliczka znazwą ulicy. Zbliżałem się do niej, coś mnie do niej zbliżało izawsze, kiedy już-już chciałem odczytać nazwę ulicy, budziłem się.


    Potem wstawałem. Było po wszystkim. Po śnie. Wiedziałem, że muszę cierpliwie czekać na następny raz. Myślałem, jak przedłużyć trwanie wtym śnie. Ojedną-dwie sekundy. To by mi pozwoliło odczytać nazwę ulicy. Wiedziałem, że to może dużo dać. Język. Nazwa ulicy naprowadzi mnie na kraj. Będzie rue albo via, albo sokak, to gdzieś tu, to nie będzie sharia, nie, nie, za dużo kwiatów, ksiądz… Nazwy poszukam winternecie, wkleję wgrafikę, może trafię na to samo miasteczko, może na tę samą uliczkę, może…


    Potem jednak wyjechałem na Północ. Musiałem.


    Ale sen powracał.
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    Przypisy:


    
      
        [0] „Nie powracaj do snu”, tł. Nuria Zacharewicz.

      


      
        [1] (wł.) – Tajemnica imelancholia ulicy.
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