
  [image: przystanek_kostaryka_front.jpg]


  
    Grażyna Obrąpalska


    [image: kwiatek.pdf]


    Przystanek Kostaryka

  


  [image: JanKa_logo_czarne.png]


  
    To jest książka opodróży, która stała się książką oprzyjaźni. Nie ozaliczaniu krajów, chociaż zobaczyłam ich sporo. Lecz otym, jak my zmieniamy świat ijak świat zmienia nas.


    Nie ma już naszego domu wKostaryce, ale są wniej ciągle nasi przyjaciele. Ito do nich wracam.


    Tę książkę dedykuję wszystkim przyjaciołom, bez których nasza Kostaryka byłaby tylko tragikomiczną przygodą trochę naiwnych Polaków, adzięki nim stała się czymś znacznie więcej. Także Jackowi, który towarzyszył wszystkim moim podróżom.

  


  
    
      6. Raj dla turystów?


      Kostaryka nie jest krajem biednym. Dochód na głowę mieszkańca, jak na tę część świata, jest wysoki –wynosi około siedmiu tysięcy dolarów rocznie.


      Kostarykańczycy są nazywani Ticos – przez skłonność do zdrobnień wyrazów iużywaniu końcówek -tico, -tica. Tak więc kawa jest kaweczką, cafecito. Zwierzę to zwierzątko, animalito. Pies jest najczęściej pieseczkiem, perrito.


      Jej ciemne strony to bardzo wysoka przestępczość, rosnąca zlatami. Informuje otym cała masa wiadomości gazetowych itych przekazywanych zust do ust. Wszystkie są dość przerażające. Uspokajam czytelnika, rodzinę iprzyjaciół: nam się nic złego nie przydarzyło. Po pierwsze – nasze Atenas jednak fala przestępstw dotykała ciągle wniewielkim stopniu. Czy tak do końca wniewielkim, zastanawiam się zperspektywy. Opowieści znajomych iprzyjaciół brzmiały raczej uspokajająco. Nic poważnego. Nawet dom Klary iAla, pozostawiony na dobrych kilka lat, nie doznał poważnego uszczerbku. Kilka niewielkich włamań, słyszeliśmy. Potem zainstalowali instalację alarmową, która działa zabawnie. Nie jest bowiem monitorowana przez żadną agencję czy policję. Po prostu wyje. My mieliśmy taką samą. Sygnał był co prawda połączony znaszym telefonem, który sygnalizował niebezpieczeństwo tak, że zaczynał dzwonić. Ale jeśli byliśmy daleko od domu, możliwość interwencji była żadna. Mogliśmy tylko się denerwować.


      Wszystko zależy więc od reakcji sąsiadów. My mieliśmy wielkie szczęście. Cała miejscowa rodzina Morello, mieszkająca wtrzech domach niespełna trzysta metrów od nas, reagowała natychmiast na każdy alarm wnaszym domu izawsze któryś zczłonków rodziny sprawdzał, co się dzieje. Wnaszym wypadku było to tylko kilka fałszywych alarmów. False alarma, otrzymywaliśmy uspokajający telefon już po kilku minutach.


      Nas chroniła także reputacja: Jacek wyglądał groźnie, przynajmniej ogłowę przewyższał najwyższego Tico. Od czasu do czasu urządzaliśmy także zawody wstrzelaniu. Dźwięk wystrzału odbity od gór słychać było zdaleka. Doszła do tego jeszcze reputacja naszej Shakiry. Owczarki niemieckie są używane przez miejscową policję iuchodzą za psy groźne. Nasz miły pies nigdy nikogo nie ugryzł, ajeśli zaczepił, to tylko dlatego, że chciał się bawić. Ale Shakira była bardzo czujna ina każdy podejrzany dźwięk czy widok reagowała szczekaniem. Ostatecznie przez trzy lata mieszkaliśmy nie niepokojeni przez złodziei,nikt też na nas nie napadł. Także wmiejscach publicznych nie zostaliśmy nigdy zaczepieni czy okradzeni. Wznacznej mierze – dzięki własnej przezorności. Nasze wielokrotne podróże wpoiły wnas wiele podstawowych zasad zgatunku „jak powinien zachowywać się obcy wnieznanym kraju lub terenie”. Krótko? Zostrożnością. Nie pałętać się po nieznanym terenie po zmierzchu, zwłaszcza po dzielnicach rui iporóbstwa. Było wtym także – jak myślę zperspektywy – sporo naiwności iwiary we własną inteligencję. To, że nie zostaliśmy wydani na próbę, zawdzięczamy prawdopodobnie dużej dozie szczęścia.


      Kradzieży nie uniknęli nasi sąsiedzi przez płot. Podobno od zawsze szanowani ilubiani przez miejscowych, których regularnie zatrudniali. Pewnej nocy zdwóch wielkich posiadłości ukradziono wszystkie kable elektryczne. Musiał to zrobić ktoś zmiejscowych, dobrze znający topografię terenu. Kabli więc nie było, elektryczności oczywiście też. Sąsiedzi zdobyli się na większą inwestycję: zakopali kabel, podobnie jak my. Wkrótce też wszyscy wokolicy wiedzieli, że niejaki Paco wsąsiednim Escobal sprzedaje kable.


      Ale Ticos reagują inaczej. –Nikomu nic się nie stało, zapomnijmy więc owszystkim – powiedziała żona Alejandra Elsa po tej kradzieży. Policja nie została więc powiadomiona. Nie próbowali także, ku naszemu zdziwieniu, przeprowadzić rozmowy zdomniemanym sprawcą. Tak się tutaj postępuje. Przymyka oko.


      Po tym epizodzie na bramie wjazdowej do naszych kilkunastu posiadłości pojawiła się potężna kłódka. Od dawna upominał się onią Jacek, ale ciągle słyszał tłumaczenie, że jest to bardzo skomplikowana sprawa. Klucza musieliby używać wszyscy właściciele działek, ato było trudne do przeprowadzenia. Okazało się jednak możliwe.


      My mieliśmy szczęście, ale zaledwie po kilku miesiącach od naszego wyjazdu zKostaryki włamywano się do naszego byłego domu aż cztery razy; ze smutkiem donosił nam otym Pablo. Okazało się, że posiadłość musi być nieustannie pilnowana.


      W naszej okolicy zdarzały się jeszcze śmielsze próby kradzieży. Wtrakcie sezonu amerykańskiego futbolu, trwającego od września do lutego, tradycją stało się niedzielne oglądanie meczu, czasami dwóch, wnaszym domu przez Klarę iAla. Wczasie tego, łatwego do prześledzenia rytuału, przejeżdżający drogą Gerardo zauważył zatrzymującą się przed posiadłością naszych sąsiadów sporą ciężarówkę. Zatrzymał się izapytawszy trzech mężczyzn, co robią, usłyszał, że Klara wynajęła ich do wycięcia kilku drzew mango. Zadzwonił do nas, nasi goście nic otym nie wiedzieli. Ekipa ogrodnicza odjechała bardzo szybko. Sąsiedzi mieli, co prawda, trzy psy, dwa nieco większe od ratlerka, trzeciego, husky, łaszącego się do każdego, ale zdecydowanie nie była to sfora obronna.


      O jeszcze jednej niegroźnej kradzieży usłyszeliśmy od Kay, właścicielki miejscowej kawiarni, ijej piątego męża. Nasza wina, zostawiliśmy uchylone okno, tłumaczyli. Ich laptopy ikilka innych cennych drobiazgów zniknęły. Tak skończył się ich sentymentalny okres, przez który przechodzi prawie każdy gringo: wstawili do okien kraty.


      Atenas ma jednak swoje podskórne życie, słyszeliśmy od miejscowych. Wiadomości potwierdziła prasa, nie są to więc tak lubiane tutaj plotki. Wjedną zniedziel wAtenas zatrzymano ciężarówkę wiozącą 1441 kilogramów kokainy. Worki były przysypane piaskiem, adwaj mężczyźni onazwiskach Arce iRiviera zostali zatrzymani, oczym doniosły poważne źródła. Policja zablokowała kilka ulic wokół parku, ale przewieszeni przez parapety okienne mieszkańcy itak mogli śledzić liczenie worków przez agentów służb antynarkotykowych.


      Atenas jest znane jako główne miejsce, wktórym są magazynowane narkotyki, przeczytaliśmy potem wprasie. Nasze sympatyczne miasteczko, powtarzaliśmy zdziwieni. Kto by pomyślał.


      Wszyscy mieszkańcy tego niewielkiego państwa wiedzą, że policja wKostaryce jest nieudolna. To powiedziane łagodnie. Za mało zarabiają, czyta się wszędzie, łapówki wymuszane na kierowcach są znaczącą częścią ich dochodów. Nie może być bezpiecznie wkraju, gdzie szefem policji została mianowana pani profesor matematyki. To nie jest dowcip.


      Tragiczne są drogi. Nawet te nowe, jak ostatnio skończona, oczekiwana przez dziesiątki lat Autopista del Sol. Na kilku odcinkach jest zdecydowanie za wąska, wydrążona wskale tak głęboko, że wporze silnych deszczów zagrożona jest zawaleniem. Mimo wszystko została otwarta, wybierano kolejnego przywódcę narodu irządząca partia prezydenta Ariasa koniecznie chciała je wygrać. Itak się stało. Wygrała, popierana przez Ariasa, pierwsza kobieta sprawująca tę funkcję whistorii Kostaryki, Laura Chinchilla.


      – Z punktu widzenia funkcjonowania kraju jest to wielki sukces – przekonywał nasz sąsiad Alejandro. Wprzypadku zwycięstwa innego kandydata nastąpiłaby wielka zmiana wobsadzaniu stanowisk, abałagan wurzędach ciągnąłby się wnieskończoność.


      W krajach latynoskich jest duża tolerancja, jeśli chodzi oobsadzanie stanowisk przez bliższą idalszą rodzinę. Temu, że ministrem jest brat prezydenta, awiele stanowisk jest obsadzonych przez bliższą idalszą rodzinę, nikt się nie dziwi. Tak jak itemu, że wielu polityków kończy wwięzieniach.


      A teraz informacje lżejszego kalibru. W Kostaryce, do czego trzeba szybko przywyknąć, adresy są podawane wodniesieniu do stałych punktów, teoretycznie znanych mieszkańcom (bardzo często już nieistniejących): dwieście metrów na północ od byłego budynku Coca-Coli czy sto metrów od Bomberos, strażaków, którzy wyprowadzili się zremizy dziesięć lat wcześniej. Przy takich drogowskazach obcokrajowiec praktycznie na trafienie gdziekolwiek nie ma szans.


      Jeśli chodzi ostosunki zmieszkańcami iurzędami, trzeba być grzecznym; jakakolwiek krytyka Kostaryki ijej mieszkańców jest źle odbierana. Kłócenie się, mówienie podniesionym głosem jest wielkim nietaktem. Dla Jacka konieczność obniżenia tonu była jak ucięcie prawej ręki. Mój mąż jest człowiekiem hałaśliwym, aswoich sądów nigdy nie ukrywa. Ale, odziwo, cała okolica go tolerowała, widać odkryła jakieś inne walory. Więcej nawet, po naszym wyjeździe okazało się, że za barwną osobowością mojego męża Atenas tęskni ipo nim płacze. Bez niego jest strasznie nudno, piszą do nas osieroceni, pozostawieni na kostarykańskiej ziemi przyjaciele.


      San José, ulokowane wMesecie Centralnej, jest uważane za najpiękniejszą stolicę Ameryki Środkowej. Jest to opinia powielana przez miejscowych oraz źle poinformowanych.


      Dla mnie San José jest brzydkim, bałaganiarskim, pełnym chaosu miastem, po którym jest trudno się poruszać iw którym jeszcze trudniej żyć. Śmieszy mnie też, kiedy Escazú, dzielnica uważana za najbardziej prestiżową część stolicy, jest nazywana kostarykańskim Beverly Hills. To Beverly Hills jest zbudowane bez żadnego planu. Od czasu do czasu widać piękny, kosztowny dom, ale kilka następnych to mogą być zupełne rudery. Tak też wygląda całe sąsiedztwo ambasady amerykańskiej, uważane za najbardziej elegancką inajdroższą część Escazú. Wyróżnia się wyłącznie lepiej zorganizowaną służbą parkingową.


      Składa się ona zkoczujących przy krawężnikach mężczyzn wodblaskowych kamizelkach. Może je kupić każdy. Kamizelkowicze są gotowi za kilka dolarów popilnować samochodu. Biorą drogo, ale wsąsiedztwie obowiązują jeszcze wyższe stawki. Oddalony ojedną przecznicę od ambasady niewielki parking jest bowiem zawsze zapchany. Poruszanie się po San José jest zadaniem karkołomnym, wymaga więcej niż silnych nerwów irzadkich umiejętności. Tubylcy jeżdżą strasznie, zupełnie po wariacku, bez oglądania się na przepisy, awypadków na drogach jest co niemiara.


      Jazdę utrudnia jeszcze jeden drobiazg – po najmniejszej nawet stłuczce nie wolno ruszyć samochodów zmiejsca. Muszą one czekać na policję wtej samej pozycji, wjakiej doszło do wypadku, asłużby wKostaryce są bardzo nieruchliwe inieliczne, dlatego na ich zjawienie czeka się nieraz bardzo długo. Co się wówczas dzieje na wąskich najczęściej drogach, nie muszę opowiadać.


      Są to jednak głównie problemy miejscowych, urodzonych tutaj, oraz miejscowych przeszczepionych, tak jak my – rezydentów Kostaryki. Turyści, po przespaniu jednej nocy weleganckim hotelu, najczęściej opuszczają San José. Tak więc wszystkie niebezpieczeństwa tego chaotycznego miasta najczęściej są im obce. Itylko zdziwieni zza szyb autobusów oglądają, jak wkinie, przestępców uciekających przed policją wśrodku dnia wsamym środku miasta. Jak wfilmach braci Marx, jeśli je pamiętasz, drogi czytelniku.


      Do urody temu miastu daleko. Azjeździliśmy iprzespacerowaliśmy duże kawałki stolicy. Te informacje owrażeniach iuczuciach są więc zpierwszej ręki, która często ściskała mocno torebkę – ze strachu.


      Gwoli sprawiedliwości – San José było trzecim miastem na świecie, wktórym zainstalowano latarnie uliczne ijednym zpierwszych zinfrastrukturą telefoniczną. Co nie znaczy, że na telefon nie trzeba długo czekać, ado jego założenia ilość papierków wymagana jest wprost niepoliczalna. Tylko po znajomości – to drobiazg. Itak też było wnaszym przypadku.


      San José jest miastem brudnym. Zanieczyszczają je wwiększości miejscowi, nie turyści. Ulice zalegają porzucone butelki, kawałki papierów. Oodchodach psich nie wspomnę. Aprzecież Kostarykańczyków jest trudno nazwać brudasami – w ich domach jest zwykle czysto. Tyle że wszystko jest względne. Po kilkukrotnych wizytach wmieście Panama określenia „brudne miasto” nie używam już tak łatwo. San José wtym zestawieniu jest prawie schludne. Także na plażach góry śmieci po piknikach zostawiają prawie zawsze miejscowi. Obserwowaliśmy to, zdegustowani, wiele razy. Turyści najczęściej starali się posprzątać po sobie i, co czasem wymagało dużego wysiłku, znaleźć jakiś pojemnik na śmieci. Ale też wPanamie wygląda to znacznie gorzej.


      O wiele czystsze było nasze Atenas. Wokół parku często kręciły się służby porządkowe, ana sprzątnięcie góry śmieci, która pozostawała w każdy piątek, po dniu targowym, nie trzeba było specjalnie długo czekać.


      Jeszcze jedna ważna dla mnie kostarykańska cecha. Ze zdziwieniem, przynajmniej na początku, patrzyłam na traktowanie dzieci. Były bardzo rzadko strofowane. Pozwalano im na zbyt wiele. Stojąc wnajczęściej długiej kolejce wnaszym czyściutkim banku – po wpuszczeniu tam przez strażnika zbronią isprawdzeniu zawartości torebki –widziałam dzieci rzucające na ziemię wszystko, co miały wrękach. Inigdy nikt im nie kazał posprzątać po sobie.


      Podobno stosunek do dzieci jest wKostaryce historycznie uzasadniony. Na początku dwudziestego wieku wszalejącej epidemii malarii zmarło ich dziesiątki tysięcy. Zaczęto je więc traktować trochę jak dar od losu, ze wszystkimi tego konsekwencjami. Ale wrodzinach otradycyjnych wartościach są najczęściej bardzo grzeczne imiłe. Takie są wnuki naszej kostarykańskiej sąsiadki, seniorki rodu Morello, Donii Nurii – Juan José iMelissa. Jaki będzie jej najmłodszy wnuk, mały Dario? Na razie jest tylko za gruby itakże traktowany jak wielki dar niebios; rodzice, Emilia iGerardo, czekali na niego długo.


      Zdarzyło nam się także, że jadące na platformie samochodowej dzieci – jeszcze nie nastolatki – pokazały nam środkowy palec, gest prawie wszędzie znany. Moja reakcja była więcej niż gwałtowna. Wiązanka, która wtedy leciała zmoich ust, jest ciągle zsatysfakcją przypominana przez Jacka. – I ty narzekasz, że strasznie klnę – dodaje zwykle na końcu.


      Kostaryka kiedyś żyła wyłącznie zkawy, która została sprowadzona zKuby na początku dziewiętnastego wieku. Warunki pod uprawę wydawały się doskonałe: duże obszary ziemi pochodzenia wulkanicznego, stosunkowo niskie temperatury na wyższych elewacjach. Na skalę przemysłową kawę zaczęto uprawiać na początku dziewiętnastego wieku (1816). Feliks Welwarde posadził wKostaryce pierwsze nasiona irozszerzył uprawę do celów konsumpcyjnych. WXIX wieku rozdawano ziarna kawy iziemię pod plantację każdemu, kto chciał się podjąć takiego zajęcia. Kawa stała się kostarykańskim złotym ziarnem. Za jej sprawą narodziła się grupa prominentnych baronów kawowych, którzy sfinansowali między innymi budowę Teatru Narodowego. Zyski przeznaczano także na edukację. Młodzież zwpływowych rodzin mogła wyjeżdżać na studia do Ameryki czy Anglii. Wracali jako doktorzy, naukowcy itworzyli miejscowe elity. Tak zresztą jest do tej pory. Młodzież zzamożniejszych rodzin tradycyjnie wyjeżdża na studia, najczęściej do USA, ale także do Europy.


      Kostarykańska kawa jest ciągle bardzo dobra. Tutejsza arabika ma trochę niższą zawartość kofeiny ijest przyjemnie łagodna wsmaku.


      Najbardziej rozpoznawalna jest marka Café Britt, zawdzięcza to wdużym stopniu świetnemu marketingowi. Jest wszechobecna wkostarykańskich sklepach ijak najbliżej turystycznej kieszeni – na lotnisku.


      Café Britt jest już dużą międzynarodową korporacją. Ja jednak jestem zwolenniczką innej kawy, oprostej nazwie Café 1820. Produkcję zaczęto wroku 1820 istąd jej nazwa. To bardzo dobra kawa, aromatyczna, marketingowo nie tak rozpoznawalna, ale według mnie nawet lepsza od Café Britt.


      Tradycyjnie kawę wKostaryce parzy się, wsypując zmielone ziarna do płóciennego woreczka, który zanurza się we wrzącej wodzie. Następnie ten mało pitny napój psuje się do końca, mieszając zdużą ilością cukru imleka. Nie dla nas. Dodam coś jeszcze. Mimo że espresso jest powszechnie dostępne, to kawa serwowana tu wrestauracjach, kawiarniach czy prywatnych domach jest marna. Takie po prostu kawowe nieszczęście, przynajmniej dla mnie, zaprzysięgłej kawoszki, która zniejednego ekspresu kawę piła.


      Obecnie kawa nie jest już złotym ziarnem Kostaryki. Konkurencja jest ogromna imimo że marki kostarykańskie są rozpoznawalne na świecie, nie wygląda na to, aby zjej eksportu został zbudowany wnajbliższym czasie nowy Teatr Narodowy (stary się rozpada ), ai baronów kawowych na ulicach mało. Przyznam się, że ostatnio nie spotkałam żadnego.
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      Kawa z naszej plantacji.

    


    
      My także założyliśmy sobie małą plantację kawy – dwadzieścia krzaczków. Co prawda nie udało nam się wyprodukować nawet jednego kilograma, ale co plantacja, to plantacja. Nasza kawa pięknie zakwitła, uformowały się podłużne owoce otwardej, zielonej skórce, nieco mniejsze od wiśni. Owoce dojrzały, skórka zmieniła kolor iróżne odcienie czerwieni cieszyły oczy.


      Zbieranie owoców było wyzwaniem, ale wwypadku właścicieli dwudziestu krzaków do podjęcia. Tyle że następne etapy – pozbawiania łupinek, co odbywa się za pomocą maszyny zgniatającej owoce, potem zaś moczenia wwodzie, fermentacji isuszenia, były nie do przeprowadzenia wwarunkach domowych. Po kilku tygodniach nasze czerwone owoce zamieniły się wwysuszone, pomarszczone czarne nieszczęścia.


      W naszym domu równie chętnie jak kawę piło się świetne kostarykańskie kakao. Co ciekawe, kakao pochodzące zKostaryki wcale nie było łatwe do znalezienia wlokalnych sklepach. Najczęściej spotykane było importowane zHondurasu iGwatemali. Ale my uparliśmy się ibrązowe metalowe puszki zproduktem lokalnym stanęły wnaszej spiżarni.
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