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			Wstęp

			Odmiany szumu

			Niniejsza antologia przedstawia Witolda Gombrowicza jako pisarza argentyńskiego– którego osobowość twórcza została jeśli nie ukształtowana, to przynajmniej rozwinięta wkontakcie zrzeczywistością Argentyny, iktórego teksty czyta się jako twory tamtejszej kultury. Dane biograficzne tylko taką literacką uzurpację wspierają: Gombrowicz spędził wArgentynie ponad dwadzieścia lat itam napisał gros swojej twórczości (Trans-Atlantyk, Ślub, Pornografię, większość Dziennika, wdużej mierze także Kosmos). Dla pisarza ojczyzną pozostaje język– wypada wprawdzie zaoponować wobronie polskości jego dzieła, atego Gombrowicz nigdy nie zmienił, pomimo stopniowej asymilacji whiszpańskim mówionym. To bez wątpienia prawda, jednak wprzypadku inkluzywnej kultury argentyńskiej, skłonnej do absorbowania zjawisk granicznych iprzypadków zróżnych względów problematycznych, to fakt bez większego znaczenia, bo tamtejszy kanon itak obfituje wpisarzy, którzy tworzyli wjęzyku innym niż argentyńska odmiana hiszpańskiego, ustanawiając swój związek zkulturą regionu La Platy na innych płaszczyznach: pochodzenia, tematu, subiektywnego poczucia przynależności kulturowej1. Zresztą Gombrowicz ze swoją „argentyńskością” sam chętnie igra („gdy klamka zapadła izatrzasnęła się nade mną Argentyna, to było, jakbym siebie samego na koniec usłyszał”2) ito samo ambiwalentne uczucie przyciągania iodpychania, łączące go zPolską, rozwija także wodniesieniu do swojej przybranej ojczyzny. „Polska. Argentyna. Dwa tygrysy mityczne mojej historii, dwie fale przewalające się po mnie ipustoszące przeraźliwym niebytem– bo przecież tego już nie ma, to było”3, pisze zEuropy.

			Dla Argentyńczyków piszący po polsku Gombrowicz nie jest więc wprawdzie przypadkiem oczywistej afiliacji narodowej, ale nie jest też postrzegany jako obcy, araczej jako ktoś, kto– usytuowany na obrzeżach kultury argentyńskiej– potrafi przenikliwie ikrytycznie ją komentować. Wysiłek tamtejszej krytyki będzie skierowany właśnie ku wtórnemu unarodowieniu jego pisarstwa, ku wprzęgnięciu Gombrowiczowskich tekstów wargentyńską tradycję literacką tak, by odpowiadały na pytania eksplicytnie na jej gruncie już postawione, atakże generowały nowe. Świadomi swojego peryferyjnego miejsca na mapie kulturowych wpływów Argentyńczycy nie będą próbowali jego twórczości uniwersalizować, wyczytywać zniej treści powszechnie ważnych iuwalniać od konieczności zaangażowania wkwestie lokalne i(przynajmniej wskali całej historii Literatury) efemeryczne– tę rolę pozostawią Paryżowi. Przeciwnie, będą się właśnie starali dorobić Gombrowiczowi tę narodową „gębę”, choć oczywiście zzachowaniem należytego umiaru, tak, by ten bliski mariaż zprzybraną ojczyzną nie pogrążył jego dzieła wniedającej się przełożyć na inne języki lokalności.

			Takie postawienie sprawy może zkolei odstręczać polskiego czytelnika, ito wcale nie dlatego, iżby trudno mu było podzielić się zArgentyńczykami narodowym wieszczem– takie kulturowe transfery zwykle cieszą, szczególnie jeśli akurat (jak wPolsce) należą do rzadkości. Problem leży gdzie indziej: polska gombrowiczologia pretenduje do całościowego wyjaśnienia Gombrowiczowskiego dzieła woparciu okulturę narodową, która je zrodziła iukształtowała, awtym systemowym opisie Argentyna– wraz zjej zawirowaniami społeczno-politycznymi ispecyfiką kulturową– jest traktowana jako pomijalny kontekst, ot, jeszcze jedna ekscentryczność wtym itak już niestandardowym życiorysie4. Wnaszej rodzimej interpretacji Argentyna jest istotna tylko jako przestrzeń wygnania, zapewniająca dystans spojrzenia na polski zaścianek, izpowodzeniem wymieniana na jakiekolwiek inne oddalone peryferie. Zdrugiej strony argentyńskie lektury Gombrowicza są pod tym względem dokładnym rewersem polskich: ustalenia naszej krytyki pozostają tam nieznane (głównie zpowodu niedostępności językowej), asfera odniesień– jak już wyżej pisałam– jest czysto lokalna: jako znaczące jawią się jego podróże po kraju, relacje zmiejscowym establishmentem literackim, spacery po Retiro etc. Nie sposób nie dostrzec także, że argentyńska krytyka traktuje Gombrowicza bardziej wybiórczo iczytuje zwiększą nonszalancją, nie stosując się często do zaleceń samego pisarza, ustanawiając związki, które zpolskiej perspektywy wydają się nadużyciem (innymi słowy, wBuenos Aires autor Trans-Atlantyku nigdy nie stanie się pisarzem centralnym– nigdy nie zajmie miejsca Jorgego Luisa Borgesa– przez co jego dzieło ma ciężar znacznie mniej przytłaczający). Wsłuchanie się wtę strategię interpretacyjną będzie więc wymagało od polskiego czytelnika zawieszenia całej encyklopedii dostępnej mu wzakresie gombrowiczologii izaakceptowania „swoistej odmiany szumu”5, która nieuchronnie towarzyszy takiej zaburzonej komunikacji międzykulturowej.

			Pozostaje pytanie: co można zyskać dzięki tym interpretacyjnym koncesjom? Jakiego rodzaju korzyść płynie zzanurzenia Gombrowicza– wraz zcałą jego problematyczną polskością– wobcej, poniekąd nieprzychylnej mu kulturze? Teresa Walas odpowiada na nie, powołując się na szczególną dialektykę afirmacji idystansu,

			która wstępnie zakłada wartość własnej literatury, azarazem przyjmuje, że ta wartość traktowana być może (musi?) jako nieoczywista, jako nieustannie negocjowana zinnym partnerem, zcudzym okiem, zodmienną kulturą. Że więc obraz tej literatury musi być także stale dynamizowany, wciąż na nowo poddawany weryfikacji; kształtowany nie tylko za pomocą prostych zasad literaturoznawczej profesjonalności, ale ipoddawany naciskowi innego kryterium– dobrze rozumianej atrakcyjności6.

			Przepuszczony przez argentyńską soczewkę Gombrowicz wprawdzie nie powie niczego wprost oPolsce, będzie bowiem przedstawiany jako pisarz argentyński, ale nam, polskim czytelnikom, pozwoli między wierszami uchwycić te elementy rodzimej kultury, które podlegają transferowi na obce kody kulturowe. „Transfer” nie oznacza przy tym prostego przełożenia, mowa tu raczej o„refrakcji”, którym to mianem André Lefevere określał zmiany nieuchronnie zachodzące wprocesie tłumaczenia na obcy język. Owo „adaptowanie dzieł literackich na potrzeby obcej publiczności, dokonywane zzamysłem wywarcia wpływu na sposób, wjaki będą czytane”7, zachodzi jednak nie tylko wklasycznym przekładzie literackim, ale także wszerzej pojętym przekładzie kulturowym: perspektywa cudzoziemca wskazuje inne momenty węzłowe dzieła, podnosi odmienne kwestie, inaczej problematyzuje to, co na pozór dobrze znane. Spojrzeć na siebie oczami innego, przejrzeć się wkrzywym zwierciadle egzotyzującej perspektywy, wynagrodzić „stylistyczne straty” „zwiększeniem zasięgu”8– oto główne cele niniejszej antologii. Ów „inny”, czytający Gombrowicza zwewnątrz argentyńskiej kultury, będzie pisarzem bądź krytykiem– te dwie kategorie, choć nieostre izachodzące na siebie, pozwalają zgrupować zgromadzone tutaj teksty.

			Część krytyków (ułożoną wchronologicznym porządku ukazywania się tekstów) otwiera esej Pabla Gaspariniego Amerykańska niedojrzałość iprzybysze zzewnątrz: wstronę przemilczanego iniepoprawnego Gombrowicza, będący obszernym fragmentem pierwszego rozdziału jego książki zatytułowanej El exilio procaz: Gombrowicz por la Argentina (2006). Wymowny tytuł tej monografii (określający Gombrowiczowskie wygnanie przymiotnik procaz przełożyć można jako „bezczelny”, „bezwstydny” lub „zuchwały”) uwypukla lekceważące stanowisko Polaka wkwestii własnego wychodźstwa wArgentynie, postrzeganego bardziej jako okazja do realizacji stanowiska estetycznego aniżeli tragiczny przymus historyczny. Gasparini zestawia Gombrowicza doświadczenie życia na obczyźnie zdoświadczeniami innych „obcych”, którzy wpodobnym czasie, lecz wróżnym charakterze (jako oczekiwani goście bądź niezaproszeni imigranci) odwiedzili Buenos Aires. Wten sposób udaje mu się wydobyć jednostkowość przeżyć autora Dziennika iwykazać obustronną zależność między jego dziełem arzeczywistością społeczno-kulturalną Argentyny. Kwestię porównania Polaka zinnymi przybyłymi do Buenos Aires europejskimi autorytetami kontynuuje Silvana Mandolessi. Dla niej jednak konfrontacja ta– zJosé Ortegą y Gassetem oraz zBorgesem– służy nade wszystko wskazaniu, wjaki sposób dzieło Gombrowicza operuje kategorią „ohydy” wkonstrukcji podmiotu opowiadającego oraz wjego przeżywaniu iopisywaniu argentyńskich przestrzeni. Wpierwszej części tekstu– także stanowiącego fragment obszerniejszej monografii poświęconej polskiemu pisarzowi– autorka zajmuje się budową „ja” wystawionego na widok publiczny wTestamencie, by następnie pokazać, wjaki sposób skażony ohydą podmiot projektuje siebie wopisach ludzi ikrajobrazu wksiążkach uznanych za podróżnicze, jak Wędrówki po Argentynie iDziennik argentyński. Zkolei José Amícola próbuje dociec przyczyny odrzucenia Gombrowicza przez lokalny parnas literacki, rekonstruując wtym celu siły izależności rządzące nim wlatach czterdziestych ipięćdziesiątych XXwieku. Postaciami kluczowymi są wtym kontekście Jorge Luis Borges (który wtamtym czasie ugruntowuje swój prestiż lokalny ipowoli zdobywa sławę międzynarodową) oraz Victoria Ocampo, wpływowa dyrektorka grupy „Sur”. Paralele między Borgesem iGombrowiczem kreśli także Silvia Dapía, koncentrując się jednak nie tyle na figurach obu autorów iich oddziaływaniu wargentyńskim polu literackim, ile na tekstach: porównuje Morderstwo zpremedytacją ztomu Bakakaj zopowiadaniem Emma Zunz Borgesa. Dapía– zwykształcenia literaturoznawczyni ifilozofka– bada zastosowaną wnich kategorię prawdy: oba teksty rezygnują zjej ujęcia klasycznego (korespondencyjnego) na rzecz koherencyjnego, wykazując przy tym istotne różnice wkonstrukcji „ja” opowiadającego, które tę koherencyjną prawdę formułuje. Mónica Bueno wydobywa zkolei mniej znane polskiemu czytelnikowi analogie łączące Gombrowicza zMacedoniem Fernándezem, autorem słynnej Museo de la Novela de la Eterna: obaj „spotkali się” na łamach czasopisma „Papeles de Buenos Aires”, wydawanego przez synów Macedonia– Adolfa iJorgego de Obietów, wktórego trzecim numerze z1944 roku ukazał się Filidor forrado de niño (Filidor dzieckiem podszyty). Porównując obie awangardowe estetyki, Bueno rozwija paralele zasugerowane wartykułach Ricarda Piglii, według którego Macedonio był dla Gombrowicza jedynym możliwym partnerem rozmowy literackiej wBuenos Aires lat czterdziestych. Antologię zamyka tekst Nicolasa Hochmana, wktórym autor powraca do kategorii wygnania, determinującej argentyńskie postrzeganie osoby itwórczości Gombrowicza, nakładając na nią inne nowoczesne figury związane zprzestrzennym przemieszczeniem: włóczęgi, pielgrzyma, turysty, flâneura. Także podążając drogą wyznaczoną interpretacjami Piglii, Hochman zajmuje się następnie przekładem Ferdydurke i, szerzej, kwestią języka, bo wchwiejnym iniepewnym hiszpańskim Gombrowicza kondensuje się jego zzapałem pielęgnowana kulturowa niższość.

			WCzęści pisarzy przedstawiam propozycje interpretacyjne sformułowane przez najważniejszych twórców współczesnej literatury argentyńskiej: Gombrowicz był bowiem inspiracją dla tych, którzy wyznaczali wprozie nowe kierunki iprzestrzenie do zagospodarowania. Propozycje te są na tyle odmienne, że trudno znaleźć wnich jakieś wspólne tropy czy powtarzające się wątki, ato mianowicie dlatego, że autor Dziennika jest wkażdej znich użyty wzgodzie ina potrzeby estetyki, którą dany interpretator reprezentuje– jako prekursor zostaje każdorazowo wymyślony na nowo iwostatecznym rozrachunku mamy tylu Gombrowiczów, ilu czytających go pisarzy. Najważniejszym ztych twórców jest bez wątpienia Ricardo Piglia (1941–2017), po pierwsze dlatego, że sam był jednym znajbardziej wpływowych pisarzy wargentyńskim polu literackim ostatnich dekad, po drugie jego lektura Gombrowiczowskiego dzieła okazała się najbardziej nośna wśród tamtejszych odbiorców, którzy sięgnęli po nie właśnie zrekomendacji Piglii iczytali przez pryzmat jego pomysłów interpretacyjnych9. Autor Sztucznego oddychania– powieści, której jedna zgłównych postaci zbudowana jest na pierwowzorze Gombrowicza– słynie bowiem zumiejętności płodnego łączenia fikcji zkrytyką literacką, atakże sugestywnego narzucania nowych odczytań dobrze znanych tekstów lub poszerzania kanonu oteksty uważane wcześniej za marginalne. Nie ma więc przesady wstwierdzeniu, że to dwa przedrukowane wniniejszej antologii eseje zdeterminowały miejsce, które Gombrowicz zajmuje obecnie wargentyńskiej tradycji literackiej.

			Pierwszy znich nosił pierwotnie tytuł La novela polaca (Polska powieść) iw1986 roku został wygłoszony na konferencji wNarodowym Uniwersytecie El Litoral, poświęconej prozie argentyńskiej (sic!). Następnie został opublikowany pod tytułem Czy istnieje powieść argentyńska? Borges aGombrowicz10(itę wersję wybierają polscy tłumacze), by kilka lat później autor powrócił do początkowego tytułu, sugerującego, że opowieści argentyńskiej należy pisać przez pryzmat polskiej11, choć jedynym polskim pisarzem tam wspomnianym jest Gombrowicz, którego zresztą od razu Piglia próbuje pozyskać dla argentyńskiego kanonu, wpierwszym zdaniu pisząc oTrans-Atlantyku, że to „jedna znajlepszych powieści napisanych wtym kraju [Argentynie– E.K.P.]”12. Gombrowicz jawi się tutaj jako członek tradycji alternatywnej do tej reprezentowanej przez Leopolda Lugonesa lub Paula Groussaca, których estetyka– oparta na czystości języka iskonwencjonalizowanym stylu– dominowała wpoczątkach XXwieku. Borges– jeden zulubionych pisarzy Piglii– może być do tej linii zaliczony, ale tylko jako jej twórczy kontestator lub reinterpretator, który zdystansu iironicznie zamyka wielkie problemy XIX-wiecznej literatury argentyńskiej. Tradycja Gombrowicza, do której należą także Macedonio Fernández iRoberto Arlt, jest radykalnie nowa tak wtreści, jak wformie: otwiera drogi, które argentyńska proza ma dopiero przebyć.

			WCzy istnieje powieść argentyńska? obecne są już wszystkie intui­cje dotyczące Gombrowiczowskiego miejsca na literackiej mapie przybranej ojczyzny, rozwijane następnie przez samego Piglię oraz jego naśladowców. Po pierwsze, pełną parą pracują już tryby wtórnego unarodowienia pisarza, puszczone wruch jeszcze wpowieści Sztuczne oddychanie: zjednej strony same teksty są argentyńskie („Gombrowicz de facto napisał Ferdydurke na nowo”13), zdrugiej ich interpretacja powinna uwzględniać lokalny kontekst („argentyńska Ferdydurke nawiązała jakąś tajemną więź zgłównymi liniami rozwojowymi argentyńskiej powieści współczesnej”, awTrans-Atlantyku „pojawiają się […] odcienie ichwyty obecne wargentyńskiej prozie”14). Po drugie, figura itwórczość Borgesa zostają przywołane jako nieodzowny punkt odniesienia, wstosunku do którego autorowi Ślubu przyjdzie się zawsze jakoś sytuować– jako antagonista, niedoceniony sprzymierzeniec etc.– co zresztą świadczy nie tyle owtórności problematyki Gombrowiczowskiej, ile oabsolutnej dominacji autora Fikcji wargentyńskim polu literackim. Po trzecie, kwestia języka zostaje postawiona wcentrum: autor Dziennika wkracza do tradycji argentyńskiej poprzez albo dzięki swojej problematycznej relacji zhiszpańskim, którym włada jak na imigranta przystało– niepewnie ikulejąco, dlatego język Ferdydurke „brzmi tak, jakby miał za chwilę się rozpaść, jest spazmatyczny, sztuczny, sprawia wrażenie języka przyszłości”15. Ostatni chwyt interpretacyjny, który Piglia zpowodzeniem narzuca innym krytykom, polega na ustaleniu korpusu Gombrowiczowskich tekstów, które zargentyńskiej perspektywy jawią się jako znaczące: tłumaczenie Ferdydurke (ważne nie tylko jako tekst, finalny produkt przekładu, ale także jako sam proces, literacka prowokacja) iTrans-Atlantyk. Wtym zestawie brakuje jeszcze odczytu Przeciw poetom, który znajdzie się wcentrum drugiego artykułu Piglii: Pisarz jako czytelnik.

			Tekst ten także posiadał liczne wersje, był po wielokroć przerabiany iskładany zinnych– jak La lengua de los desposeídos (Język wykluczonych) oraz Teoría del complot (Teoria spisku)– by ostatecznie skoncentrować się na Gombrowiczu jako czytelniku poezji. Ta ostatnia jest tu rozumiana bardzo szeroko– jako umowny system wartości artystycznej, będący produktem konwencji społecznej, anie obiektywnej hierarchii. Skoro „nie istnieje żadna specyficzna cecha pozwalająca uznać dany tekst za poetycki”, to zadaniem pisarza jest wpływanie na kontekst odbioru; praktyka pisarska polega na „konstrukcji spojrzenia artystycznego równolegle ztworzeniem dzieła”16. Na tym jednak nie koniec: jeśli poezja jest wartością umowną, konwencją przyjętą przez określoną sieć społeczną, to można ją porównać zpieniędzmi, dominującym współcześnie systemem wartości. Nie bez znaczenia pozostaje fakt, że ta część eseju (zatytułowana zresztą Bank Polski) pochodzi zwyżej wspomnianego Teoría del complot, odczytu, który Piglia wygłosił wramach spotkań organizowanych przez Projekt Venus, organizację non-profit stworzoną przez Jacques’aFresco, promują­cą gospodarkę opartą na zasobach ikrytykującą system monetarny jako przestarzały. Zgodnie ztezą Fresco obecny model gospodarczy, nastawiony na konsumpcjonizm izysk, ma być zastąpiony przez gospodarkę opartą na współpracy ludzi między sobą, awięc promującą inny kodeks wartości– „metaforyczny system świadczeń iwymiany”, analogiczny do poezji. Literatura proponuje więc opowieść konkurencyjną wobec narracji wolnego rynku: jej podmiotem jest artysta, wytwórca tak monety (dzieła), jak ijej kursu (kontekstu odbioru).

			Kolejny tekst niniejszej antologii– Perspektywa zewnętrzna. Gombrowicz wArgentynie Juana José Saera (1937–2005)– ukazał się po raz pierwszy w1989 roku na łamach opiniotwórczego czasopisma „Punto de Vista”. Sam Saer już od lat przyglądał się wówczas zzewnątrz swojej ojczyźnie, skąd wyemigrował do Francji w1968 roku idokąd na stałe nigdy nie powrócił. Dlatego otwierająca esej konstatacja na temat pożądanego wyzbycia się wszelkich samookreśleń– „Apriori pisarz jest niczym, nikim. […] Jeśli dla innych sens życia polega na wypełnianiu egzystencjalnej pustki różnymi społecznymi rolami, to dla pisarza rzecz sprowadza się do tego, żeby ją wsobie uchować”17– stosuje się zpowodzeniem tak do Gombrowicza, jak do samego autora tych słów. Nastawione przez Piglię (skądinąd przyjaciela Saera igorącego orędownika jego twórczości) fale odbioru Gombrowiczowskiego dzieła jako stricte argentyńskiego docierają itutaj:

			Dwie rzeczy nie ulegają wątpliwości: Gombrowicz swoją młodość spędził wPolsce, lecz dojrzałość osiągnął wArgentynie […]. Przemiany wtwórczości Gombrowicza są nierozerwalnie związane zdoświadczeniem argentyńskim; doświadczenie to przenika ikształtuje znaczną część jego dzieła, które woderwaniu od niego stałoby się niezrozumiałe18.

			Jednym ztych autochtonicznych uwarunkowań jest tradycja podróżników cudzoziemców, przemierzających Argentynę, próbujących opisać jej krajobraz iuchwycić esencję narodu, do której Polak wpisuje się jako autor Wędrówek po Argentynie iDziennika. Dla krytyki argentyńskiej Gombrowicz pozostanie od tej pory pisarzem podróżnikiem, ajego travel writings jednymi znajczęściej komentowanych tekstów. Drugim doświadczeniem formacyjnym jest zanurzenie wniższość, którą Polak zachłystuje się zaraz po przyjeździe, anastępnie– na bazie doznań określanych eufemistycznie mianem „Retiro”– rozwija wDzienniku całą dialektykę młodości idojrzałości. Gombrowicz mógł wprawdzie złorzeczyć na demokrację igardzić peronizmem– pisze Saer– ale to argentyńskie przemiany społeczne, których był naocznym świadkiem wlatach czterdziestych ipięćdziesiątych, pozwoliły mu skonkretyzować intuicję otym, że „cała organizacja społeczna jest pomyślana jako system eksploatacji młodych przez dorosłych”19.

			Oile wpisarstwie Piglii iSaera inspiracje Gombrowiczowskie są dostrzegalne jedynie na poziomie problematyki– aściślej: wsferze postrzegania literatury jako sztuki bezkompromisowej, ukształtowanej poprzez walkę poetyk– ipozostają nieobecne na poziomie stylu, otyle ukolejnego pisarza, Césara Airy (ur. 1949), widać je wyraźnie wsamym sposobie opowiadania iwkonstrukcji narracji. Jego estetyka sytuuje się zresztą na antypodach tej, którą wypracowali obaj wyżej wspomniani pisarze: konsekwentnie realizuje bowiem założenia sztuki awangardowej, odżegnującej się od tradycyjnych wartości, takich jak doskonałość stylu, artyzm, ideał intelektualnego lub duchowego przywództwa artysty izwiązanych ztym zobowiązań wobec pozaliterackiej rzeczywistości. Pojawienie się Airy na literackiej scenie Buenos Aires wlatach siedemdziesiątych– izawrotny rozgłos, jaki jego twórczość uzyskała wkolejnej dekadzie– doprowadziło do faktycznego przegrupowania sił: do bibliotek trafili nowi, wypromowani przez niego pisarze, wtym także „nowy Gombrowicz”, który opuszcza przestrzenie eseju ikrytyki literackiej– gdzie umieścili go Piglia iSaer– by dać się odnaleźć wsamej materii opowiadania. Krótkie powieści Airy– znagłymi zwrotami akcji, szybkim tempem wydarzeń, łączonych pośpiesznie wekscentryczne ciągi zgodnie zprocedurą „ucieczki do przodu”– do złudzenia przypominają bowiem niektóre opowiadania ztomu Bakakaj20.

			Jako krytyk Aira niewiele uwagi poświęcił Gombrowiczowi– najobszerniejszym tekstem jest prolog do książki Juana Carlosa Gómeza Gombrowicz, este hombre me causa problemas21, który przedrukowujemy tutaj pod tytułem Spojrzenie pozera. Wrzeczywistości sama książka jest wnim ledwie wspomniana– z„wiernym Gomą” łączyła Airę wprawdzie „wieloletnia, burzliwa przyjaźń”22, ale prawdziwym tematem tego prologu jest autor Ferdydurke widziany przez pryzmat Airiańskiej estetyki, skrojony według pojęć, którymi Argentyńczyk opisuje zwykle własne credo literackie. Itak, wpierwszym posunięciu następuje awangardowe wduchu zrównanie życia zdziełem: figura artysty stwarza się po równo wjego realnym ifikcyjnym istnieniu. Dla Gombrowicza jest to figura pozera– kogoś, kto pielęgnuje wsobie nieautentyczność iwystawia ją na widok publiczny do kontemplacji ikonfrontacji, igrając wten sposób zpodejrzeniem: „Wizyta, rozmowa, obiad, gest, morderstwo, miłość… Są tym, czym się wydają, czy tego przedstawieniem?”23. „Podejrzenie” staje się Gombrowiczowską procedurą opowiadania, jak „ucieczka do przodu” dla Airy: „[…] konstrukt­ywizm, écriture automatique, ready-made, dodekafonia, cut-up, przypadek, nieokreśloność. Wielcy artyści XXwieku to nie ci, którzy wytworzyli dzieła, lecz ci, którzy wymyślili procedury po to, by dzieła robiły się same albo nie robiły wcale”24. Do podejrzenia trzeba dwojga, stąd przemożna potrzeba rozmówcy, zarówno wdziele (śledzący isprawca), jak iwżyciu (Gombrowicz iGómez): obaj kontemplują się wzajemnie, odpierają spojrzenia, przyglądając się sobie „zwierzchołków tej wykręconej ichwiejnej figury geometrycznej”25, jakim jest narracja lub rozmowa („gierka”) we Fragacie. Pozerstwo– ta naturalna predyspozycja Gombrowicza, twórczo rozwinięta wkontakcie zargentyńskim genius loci– pozwala mu bez końca wymykać się spojrzeniu innego, bo opozerze nie sposób nic powiedzieć, można tylko podejrzewać. Relacja Gómeza zGombrowiczem, zbudowana na dialektyce rozumu iobłędu, fascynuje Airę także zpobudek osobistych: wjego tekstach krytycznoliterackich– esejach, pro­logach, monografiach– bliski kontakt zdwojgiem „pisarzy przeklętych” (Osvaldem Lamborghinim iAlejandrą Pizarnik) zostaje wyniesiony do rangi doświadczenia granicznego, które umożliwia mu poznanie siebie izarazem określa go jako pisarza.

			Część pisarzy zamyka esej Carlosa Gamerro (ur. 1962), autora między innymi głośnej powieści Las islas (Wyspy, 1998), utrzymanej wgroteskowym tonie opowieści owojnie oFalklandy-Malwiny ijej tragi­farsowych konsekwencjach. Gombrowiczowi Gamerro przeznacza jeden zrozdziałów nagrodzonej przez argentyńską Fundación El Libro książki Facundo oMartín Fierro. Los libros que inventaron la Argentina (Facundo czy Martín Fierro. Książki, które wymyśliły Argentynę, 2015), zbioru esejów poświęconych pierwszoplanowym pisarzom narodowym od XIXwieku po współczesność. Polak jest bohaterem rozdziału zatytułowanego Puto wliteraturze argentyńskiej– otwiera tam listę autorów, którzy ulegli semantycznej ifonicznej fascynacji słowem puto. Obiektem analiz jest oczywiście Trans-Atlantyk, historycznie pierwsza powieść argentyńska Gombrowicza, która delektuje się iupaja tym leksemem, pozostawionym zresztą wpolskim oryginale po argentyńsku26: nie sposób bowiem go przełożyć zcałym bogactwem jego znaczeniowych dysonansów. Wpostaci Gonzala– powieściowego puto– kondensuje się dług, który Gombrowicz zaciąga uswojej przybranej ojczyzny:

			[…] udziałem specyficznie argentyńskim wtej powieści jest figura Puta– zarówno nadmierne na nią reakcje, jak iobsesja na punkcie samego słowa. Jeśli Trans-Atlantyk jest powieścią patriotyczną isynobójczą, Trans­átlantico jest powieścią Puta. Nie przypadkiem to jedyny Argentyńczyk, zagubiony wpowieści zaludnionej przez Polaków27.

			Wtę erudycyjną iporywającą zarazem opowieść owzlotach iupadkach puta wliteraturze narodowej, opolitycznych ijęzykowych kolejach jego losu, wkraczają następnie inni pisarze: Manuel Puig, Osvaldo Lamborghini iGuillermo Saccomanno. Gombrowicz pozostaje jednak ojcem tej formacji, kimś, kto potrafił na długo narzucić ton mówienia oputo, nierozstrzygalny wwarstwie aksjologicznej (jest putofilem czy putofobem?), obojętny wobec politycznej poprawności, za to intuicyjnie wrażliwy na jego semantyczne bogactwo.

			Ewa Kobyłecka-Piwońska

			

			Przypisy

			1Pojęcie kultury inkluzywnej zapożyczam od Ryszarda Nycza (Możliwa historia literatury, „Teksty Drugie” 2010, nr 5, s.167–184). Jako przykłady językowej pojemności literatury argentyńskiej służyć mogliby: piszący po angielsku naturalistyczny pisarz Guillermo Enrique Hudson, Héctor Biancotti iCopi, którzy wybrali francuski, oraz włoska twórczość Juana Rodolfo Wilcocka. Ten rozluźniony związek między językiem iliteraturą narodową jest także konsekwencją faktu, że hiszpański nie może być wżadnym kraju Ameryki Łacińskiej wyznacznikiem narodowości– jest bowiem językiem scalającym całą wspólnotę hispanos. Różnice dialektalne, choć wkażdym kraju skwapliwie hołubione, nie stanowią wystarczającego kryterium podziału na swoich iobcych.

			2Witold Gombrowicz, Dziennik 1953–1969, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2013, e-wydanie.

			3Ibid.

			4Argentyński etap wżyciu Gombrowicza został oczywiście doskonale zbadany (v. Rita Gombrowicz, Gombrowicz wArgentynie. Świadectwa idokumenty 1939–1963, przeł. Zofia Chądzyńska, Anna Husarska, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2005; Klementyna Suchanow, Gombrowicz. Ja, geniusz, t.1–2, Czarne, Wołowiec 2017), ale tu chodzi ocoś więcej: oprzyznanie, że od lat czterdziestych do początku sześćdziesiątych– awięc wokresie największej płodności twórczej– Gombrowicz jest zanurzony wkulturze argentyńskiej znacznie bardziej niż wpolskiej, która dociera doń jedynie poprzez kontakty zmiejscową Polonią oraz korespondencję listowną.

			5Teresa Walas, Oko innego/cudzoziemca jako możliwa perspektywa poznawcza literatury polskiej, „Teksty Drugie” 2008, nr 4, s.40.

			6Ibid.

			7André Lefevere, Ogórki Matki Courage. Tekst, system irefrakcja wteorii literatury, przeł. Agata Sadza, w: Piotr Bukowski, Magda Heydel (red.), Współczesne teorie przekładu. Antologia, Znak, Kraków 2009, s.227.

			8Oba terminy zapożyczam od Davida Damroscha (Dość czasu iświata, przeł. Adam F.Kola, „Teksty Drugie” 2014, nr 4, s.111). Amerykański badacz używa ich także wodniesieniu do przekładu, którego celem nie ma być zachowanie za wszelką cenę jak najwierniejszej oryginałowi wersji, ale poszerzenie realnych możliwości twórczego kontaktu czytelnika zdziełem.

			9Otym, że Piglia pośredniczył wich lekturze Gombrowicza, wspominają m.in. Martín Kohan iGuillermo David.

			10Ricardo Piglia, ¿Existe la novela argentina? Borges y Gombrowicz, „Espacios de Crítica y Producción” 1987, nr 6, s.13–15.

			11V. idem, La novela polaca, w: idem, Formas breves, Anagrama, Barcelona 2000, s.69–80.

			12Idem, Czy istnieje powieść argentyńska? Borges aGombrowicz, s.165 niniejszego tomu.

			13Ibid., s.170.

			14Ibid., s.171, 166.

			15Ibid., s.170.

			16Idem, Pisarz jako czytelnik, s.179, 181 niniejszego tomu.

			17Juan José Saer, Spojrzenie zzewnątrz, s.189 niniejszego tomu.

			18Ibid., s.194.

			19Ibid., s.193.

			20Przede wszystkim Zdarzenia na brygu Banbury oraz Przygody.

			21Polskie tłumaczenie tej książki ukazało się w„Twórczości” pod tytułem Milonga dla Gombrowicza (przeł. Rajmund Kalicki, „Twórczość” 2004, nr 7/8, s.79–134). Wtym samym czasopiśmie ukazał się także inny tekst Airy oGombrowiczu: Arcydzieło tajemne (przeł. Rajmund Kalicki, „Twórczość” 2003, nr 1, s.143–145).

			22V. świadectwo Airy w„Witolda. Revista de Persistencia” 2017, nr 1, s.49.

			23César Aira, Spojrzenie pozera, s.204.

			24Idem, La nueva escritura, „Boletín del Centro de Estudios de Teoría y Crítica Literaria” (Rosario) 2000, nr 8, s. 166.

			25Ibid., s.206.

			26Nie po hiszpańsku, bo wHiszpanii wtym znaczeniu nie występuje.

			27Carlos Gamerro, Puto wliteraturze argentyńskiej, s.214 niniejszego tomu.
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