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  Podziękowania dla Oldka iNatalii za pomoc iwsparcie.


Umarli mówią, stanowią jakieś mniej lub bardziej określone zobowiązania. Niekiedy umarli zobowiązują mocniej niż żywi. Ugrobu zmarłego człowiek uświadamia sobie, że jest dziedzicem.

			ks. Józef Tischner


			WSTĘP


			Tę książkę wpierwszej wersji napisałam za namową ówczesnej przedstawicielki wydawnictwa Prószyński iS-ka, pani Doroty Malinowskiej-Grupińskiej. Właśnie rozpoczynał się proces dotyczący praw autorskich do dzieł mojego ojca Pawła Jasienicy. Sprawą nie bardzo interesowały się media, ale zaczynała być ciekawa dla co energiczniejszych wydawców. Podczas promocji książki Joanny Siedleckiej Obława. Losy represjonowanych pisarzy omawiano między innymi przypadek Jasienicy. Podczas dyskusji na tym spotkaniu zabrałam głos ipowiedziałam, że nie mogę zrozumieć, dlaczego książki, które zabiera zsobą do Rzymu Ojciec Święty, nie mogą ukazywać się wwolnej Polsce zpowodów zbyt rygorystycznie traktowanych przepisów prawnych. Parę osób zainteresowało się tym problemem, wkuluarowych rozmowach padły propozycje pomocy. Kilka dni później zadzwoniła do mnie pani Malinowska-Grupińska zinformacją, że wydawnictwo jest zainteresowane wydaniem całości dzieł Jasienicy, ale także zpropozycją napisania przeze mnie książki omoim ojcu. Taki pomysł nigdy nie przyszedłby mi do głowy. Jestem inżynierem budownictwa wodnego iwżyciu pisałam przede wszystkim fachowe „oceny stanu technicznego budowli”, którymi się zajmowałam, czy inne tego rodzaju techniczne teksty. Do mojego stylu mieli niekiedy pretensje szefowie wytykający mi, że jako córka znanego pisarza, pozwalam sobie na nietechniczne sformułowania. Zresztą polonistka wszkole też zdobyła się kiedyś na ocenę mojej pracy: bardzo dobra, ale podejrzewam niesamodzielność. Wytykano mi dość często inaprawdę bezpodstawnie pomoc taty. Ludzie, zktórymi wepoce przedinternetowej komunikowałam się listownie, uważali, że pisuję raczej dość składnie. Ale do głowy mi nie przyszło tworzenie czegoś, co można uznać za literaturę. 

			Przyznaję, że poczułam potrzebę publicznej wypowiedzi po obejrzeniu teczki mojego ojca. Chciałam wtedy opisać kłamstwa Wiesława Gomółki z1968 roku, kiedy publicznie zarzucał ojcu niegodne go zobowiązania wzamian za zwolnienie zwięzienia. Napisałam więc do „Tygodnika Powszechnego” wyjaśniający artykuł, który redakcja wydrukowała bez wprowadzania jakichkolwiek zmian. Po raz kolejny zdecydowałam się na publikację, kiedy zupełnie wyprowadziło mnie zrównowagi działanie stołecznej służby zdrowia, zktórą miałam wątpliwy zaszczyt zapoznać się podczas choroby męża. Opisałam wtedy w„Gazecie Wyborczej” wszystkie głupoty, zktórymi się zetknęłam. Ale żeby pisać książkę, otym nie myślałam nigdy. 
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			Po pewnym czasie ipo dłuższych rozmowach zzaprzyjaźnioną już wtedy Dorotą Malinowską-Grupińską postanowiłam jednak, że spróbuję. Wostateczności, jeśli się nie uda, to będzie zmartwienie wydawnictwa. Pisałam przez parę miesięcy, wertując rodzinne papiery izdjęcia iszukając źródeł wInternecie. Wspólnie zDorotą stwierdziłyśmy, że książka powinna mieć wstęp profesora Bartoszewskiego. Zwróciłam się do niego zzapytaniem, czy zechciałby go napisać. Odpowiedział wswoim stylu, że uważa to za obowiązek. Ioczywiście napisał. Zawsze wspominał swoją przyjaźń zJasienicą iniejednokrotnie dawał jej wyraz. Książka, oczywiście po redakcyjnych poprawkach, ku mojemu zdziwieniu niezbyt licznych, ukazała się inawet zdobyła czytelników. Zapraszano mnie na spotkania znimi, znalazłam się wnowej roli wświecie dotychczas znanym mi zinnej strony.

			Minęło parę lat. Książki ojca wydał Prószyński iS-ka. Dorota, po rozstaniu się ztym wydawnictwem, założyła własne iniespodziewanie zaproponowała mi drugie wydanie mojej książki uzupełnione opisem późniejszych wydarzeń… Nie zdawałyśmy sobie jeszcze wtedy sprawy, jak bardzo książka oJasienicy staje się coraz bardziej  aktualna wdzisiejszych czasach. 


			WILNO


			Splot okoliczności, wwyniku których wTrzeciej Rzeczpospolitej nie ukazywały się książki Pawła Jasienicy, skłonił mnie do tego, że ja, jedyna córka, postanowiłam spisać zapamiętane wydarzenia. Wydaje mi się ważne iistotne przedstawienie go nie tylko jako pisarza, ale także jako ojca. Przy okazji podejmuję próbę wyjaśnienia spraw, których on wyjaśnić nie mógł inie zdążył.

			Na ofiarowanym mi 16 października 1963 roku egzemplarzu Polski Jagiellonów tata napisał: Ewa! Nie zapomnij nigdy, że jesteś zWilna, ani tego, że Twój praszczur podpisywał akt Unii Horodelskiej – po stronie litewskiej. 

			Jest takie podanie opoczątkach naszego rodu: Podczas walk zTurkami polski rycerz dostał się do niewoli razem ze swym giermkiem Beynarem – Tatarem. Skuto im razem nogi, aby uniemożliwić ucieczkę. Giermek odrąbał sobie nogę, aby ratować pana. Rycerz uciekł, achan turecki, wzruszony bohaterstwem giermka, kazał go leczyć, po czym odesłał do Polski. Król nadał Beynarowi tytuł szlachecki, herb „Złota Goleń” ipodarował mu nogę ze złota. Herb „Złotogoleńczyk” to inaczej „Nowina”. Według drzewa genealogicznego Beynarów początek rodu dał w1380 roku Mikołaj Beynar, nasza gałąź pochodzi od jego syna Bartłomieja.

			Mój pradziadek Ludwik Beynar, uczestnik powstania styczniowego, emigrował do Francji, gdzie ożenił się ze sfrancuziałą Hiszpanką Adelą Feugas. Zkolei ojciec babci, Wiktor Maliszewski, urodzony wNantes, był synem powstańca z1830 roku, który też znalazł się we Francji. Wlatach 60. XIX wieku Maliszewscy przesiedlili się do Rosji, podobnie jak Beynarowie. 

			Tata – Leon Lech – przyszedł na świat wtym samym mieście co Włodzimierz Ilicz Ulianow, czyli wSymbirsku nad Wołgą, 10 listopada 1909 roku jako drugie dziecko Mikołaja iHeleny Beynarów. Pierworodny, Janusz, urodził się 12 września 1907 roku wJekaterynburgu, na samym wschodzie Rosji (w lipcu 1918 zamordowano tam cara Mikołaja II ijego rodzinę). Najmłodszą zrodzeństwa była Irena – urodziła się wPetersburgu 6 marca 1915 roku. Dziadek pracował jako agronom. Pierwszą pracę dostał właśnie wJekaterynburgu. Jako potomek powstańca musiał osiedlić się na wschodzie Rosji. Jednak zbiegiem czasu rodzina przemieszczała się coraz bardziej na zachód, aż w1920 roku dotarła do Warszawy.
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Babcia Helena
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Dziadek Mikołaj




			Z opowieści taty ijego pamiętnika wiem, że babcia Helena bardzo dbała orozwój umysłowy swoich dzieci. Kultywowanie polskości, czytanie na głos odpowiednio dobranej literatury stanowiło wokresie rosyjskim rytuał. Języki polski, rosyjski iukraiński dzieci poznawały wdomu. Do nauki francuskiego angażowano nauczycielki. Po przyjeździe do Polski, kiedy Beynarowie znaleźli się wWarszawie, dziadek przez pewien czas nie miał żadnego zajęcia. Wtedy rodzinę utrzymywała babcia, wykorzystując swoją umiejętność haftowania. Żałuję, że nie zapytałam nigdy oto, kim byli zleceniodawcy tych prac. Kiedy synowie poszli do szkoły, zaczęły się problemy. Przekaz rodzinny głosił, że wwarszawskiej szkole ojców marianów na Bielanach wpisano do dziennika: Beynarowie wdarli się do klasy jak tabun koni.

			W latach 1921-1924 rodzina mieszkała wOpatowie, anastępnie wGrodnie, gdzie ojciec zdał maturę w1928 roku. Zachowane świadectwo zczwartej klasy Gimnazjum im. Bartosza Głowackiego wOpatowie nie świadczy otym, że Leon Beynar był wzorowym uczniem – niedostatecznie złaciny, której wprzyszłości tak często używał, izaledwie dobra ocena zzachowania się poza szkołą. Janusz którąś klasę repetował. Na świadectwie maturalnym, wydanym Lechowi po ukończeniu nauki wPaństwowym Gimnazjum Męskim im. Adama Mickiewicza wGrodnie, widnieje zdanie, że absolwent jest „człowiekiem dojrzałym do studiów wyższych”. Stopnie miał raczej średnie, tylko zhistorii ocenę bardzo dobrą. Stopień dostateczny zmatematyki był, moim zdaniem, nieco zawyżony.
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Bracia Lech iJanusz, rok 1912
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Uczeń




			Wreszcie rodzina przeprowadziła się do Wilna izamieszkała wdomku na Zwierzyńcu, przy ulicy Jaskółczej 4. Dzieci dorosły, arodzice zapewnili im możliwość studiowania. Janusz został agronomem, Irena lekarką, aże Lech będzie historykiem, wszyscy wiedzieli od dawna. Od dzieciństwa interesowała go tylko przeszłość, pochłaniał mnóstwo historycznych książek. W1928 roku rozpoczął studia zzakresu historii na wydziale humanistycznym Uniwersytetu im. Stefana Batorego wWilnie.
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Rodzina wkomplecie




			Mamę, Władysławę Adamowicz, urodzoną wWilnie 4 stycznia 1904 roku, wcześnie osieroconą, wychowywały dwie starsze siostry (Stanisława iWacława). Obie ukończyły szkołę średnią okierunku pedagogicznym na tajnych kompletach im. M. Wysłouchowej wWilnie, anastępnie Seminarium Nauczycielskie im. Elizy Orzeszkowej wWarszawie izostały nauczycielkami. Nigdy nie powychodziły za mąż, nie tyle zpowodu braku adoratorów, ile zprzekonania wpojonego wtej szkole, że chcąc dobrze uczyć iwychowywać cudze dzieci, nie można mieć własnych. Zajęły się młodszą siostrą, której zapewniły nie tylko naukę wdobrej szkole (im. Elizy Orzeszkowej wWilnie), ale też na Wydziale Chemii Uniwersytetu Stefana Batorego. Itak moi rodzice poznali się na studiach.

			Obydwoje należeli do Klubu Włóczęgów, uprawiali wioślarstwo sportowe iturystyczne, uczestniczyli wróżnych wycieczkach istudenckich imprezach. Otym można przeczytać w Pamiętniku: Wstąpiłem do takiej organizacji, która wogóle nie miała sztandaru, bo go zastępował olbrzymi, dwumetrowej chyba długości kij pielgrzymi, ozdobiony ugóry pękiem czerwonych iżółtych sznurów. Nosiliśmy duże czarne berety sukienne zchwostem czerwonym, żółtym lub złotym, co zależało od wysługi iposiadanego stopnia. Był to Akademicki Klub Włóczęgów Wileńskich, przez jednych uważny za tonącą wnajdzikszej rozpuście odmianę masonerii, przez innych zaś wyszydzany jako zgromadzenie cnotliwych harcerzyków. Opowiadano, że Włóczęgom nie wolno palić ani pić… Każdy znas miał przydomek, wybrany izatwierdzony przez kolegów. Mnie przypadło miano Bachusa, co stanowiło przesadne doprawdy uczczenie mych zasług, zamiłowań imożliwości (…) Uchodziło za pewne, że Klub Włóczęgów jest antytezą korporacji ito była prawda, nie ujęta jednak wżaden statut, bośmy go, wbrew obowiązującym przepisom administracyjnym, wcale nie posiadali… my kochaliśmy przyrodę, przestrzeń, plener. Spędzenie niedzieli wmieście hańbiło. Należało iść kupą na włóczęgę gdziekolwiek, do Suderwy, na Zielone Jeziora, do Sorok Tatarów, zawsze zzapasem żywności wplecakach, ale bez kija – symbolu, gdyż to by był proceder zbyt uroczysty jak na nasze gusta… Włóczęgi fizyczne odbywały się wniedzielę, sobotnie zaś wieczory poświęcone bywały włóczęgom duchowym. Wtym celu gromadziliśmy się wprzydzielonym nam przez rektora lokalu na Bakszcie, wnajstarszej dzielnicy Wilna. Była to parterowa, chłodna iposępna sala wwiekowej budowli Bursy Akademickiej. Po drugiej stronie ulicy stało gmaszysko, wktórym mieściła się ongi pierwsza wWielkim Księstwie loża masońska, bodaj Cnotliwy Litwin Pod Gwiazdą Północy. Najwcześniejsza debata, wjakiej uczestniczyłem dotyczyła światowej wówczas sensacji literackiej, powieści Remarque’a „Na Zachodzie bez zmian”. Jeden temat był tylko wykluczony ztych zebrań: polityka. WKlubie zdecydowanie przeważali liberałowie, nawet późniejsi komuniści nie zdążyli jeszcze wtedy wyrzec się bezdroży wolnomyślicielstwa. Było również kilku endeków.
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