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    Najpoważniejszy jak dotąd koszmar wżyciu przyśnił mi się, kiedy jechałem autobusem szosą, wzdłuż której rosły sosny. Nie udało mi się ustalić, co miał oznaczać, awkażdym razie nie do końca.


    Była noc inie mogłem zasnąć. Za każdym razem, kiedy głowa zaczynała mi opadać, światła nadjeżdżających znaprzeciwka samochodów natychmiast mnie budziły. Zrozumiałem, że wreszcie śpię, kiedy przestał do mnie docierać pomruk silnika, aświatła na drodze zrobiły się delikatne, niebieskie ijuż mi nie przeszkadzały.


    Śniło mi się coś przyjemnego, anawet trochę muzycznego, aż usłyszałem, że pewna sarkastyczna osoba, która dość dobrze mnie zna, usiadła na siedzeniu za mną. Gość odczekał, aż się oswoję zjego obecnością; rozprostował nogi, wyciągnął się ipowiedział wstronę mojego karku: „Prawda, że wżyciu każdego człowieka przychodzi kiedyś pięć czarnych minut?”.


    Ta myśl tak mnie przestraszyła, że się obudziłem, aponieważ na fotelach ztyłu nikogo nie było, resztę nocy spędziłem na popijaniu wody, patrzeniu na księżyc irozmyślaniu, czy wyczerpałem już limit moich czarnych minut.


    Itak dojechałem do Paracuánu.
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    Kiedy po raz pierwszy zobaczył dziennikarza, oszacował jego wiek na dwadzieścia lat, ale się pomylił. Dziennikarz zkolei założył, że ranczer wkraciastej koszuli może mieć lat zpięćdziesiąt– itrafił. Obaj jechali na południe. Dziennikarz wracał ze Stanów, właśnie rzucił pracę; mężczyzna wkoszuli wkratę wracał zjakiejś misji na północy kraju, ale nie powiedział zjakiej. Wiedzieli, że się zbliżają, bo nie dało się oddychać.


    Kiedy byli na wysokości Río Muerto, zobaczyli dwa jeepy, przy Dos Cruces wyprzedził ich pick-up policji federalnej, awokolicy Seis Marías trafili na inspekcję Ósmej Strefy Wojskowej. Żołnierz zlatarnią dał znak kierowcy, żeby zjechał na bok, więc ten wykręcił na drogę gruntową izatrzymał się wświetle potężnego reflektora, między dwoma wałami zworków zpiaskiem. Po drugiej stronie szosy stał wielki płócienny namiot, zzestawem radarów, aponad trzy tuziny żołnierzy robiło sobie rozgrzewkę. Podczas rewizji dziennikarz zapalił światełko nad swoim fotelem ipróbował czytać jedyną książkę, jaką miał przy sobie: Ćwiczenia duchowne świętego Ignacego Loyoli, ale po minucie przerwał ispojrzał wstronę wojskowych. Dokładnie przed nim, za workami zpiaskiem ipod zadaszeniem zpalmowych liści, dwaj żołnierze przyglądali mu się nieżyczliwie. Nie przejąłby się tym, gdyby na dodatek nie mierzyli do niego zkarabinu maszynowego dużego kalibru. Ranczer skomentował, że sam by się tak gapił, gdyby musiał spędzać noc na łasce moskitów, wczterdziestostopniowym upale, przyczajony za wałem zworków.


    Kontrola przeszła bez żadnych zawirowań. Rewidujący ich sierżant musiał po prostu wypełnić swój obowiązek ize znudzeniem przeglądał bagaże. Chłopak wykorzystał postój autobusu, żeby wypić jogurt, drugą buteleczkę zaproponował ranczerowi. Wrewanżu ten poczęstował go ciastkami pemoles. Ranczer zapytał chłopaka, czy studiuje, na co ten odparł, że nie, że już skończył, zdążył nawet zrezygnować zpierwszej pracy: był reporterem w„El Heraldo” wSan Antonio. Bo zamierza zrobić sobie rok wakacji ipomieszkać wmieście, apotem wróci do Teksasu. Pokazał mu zdjęcie blondynki, zwłosami zaczesanymi do tyłu. Ranczer skomentował, że bardzo ładna iże nie powinien był rzucać takiej roboty. Dziennikarz odpowiedział, że miał swoje powody.


    Chłopak przyjrzał się swoim towarzyszom podróży: wyglądali na ludzi prostych iniewykształconych. Był tam ten ranczer wkoszuli wkratę, rozpiętej, żeby zamaskować pistolet; ponury palacz podróżujący zmaczetą zawiniętą wpapier gazetowy, aztyłu sprawiający wrażenie najgorszego ze wszystkich: brodaty gigant pożerający pomarańcze ze skórką. Wciąż się im przyglądał, kiedy dojechali do drugiego punktu kontrolnego.


    Już na widok pick-upów zaparkowanych na linii przerywanej pośrodku szosy chłopak nabrał przekonania, że zostaną potraktowani niegrzecznie iwyniośle, ale itak nie docenił mundurowych. Polecenie zjechania na bok wydał oficer zsumiastym wąsem, który wpodniesionej ręce trzymał jednocześnie odznakę irewolwer. Za nim cały oddział popijał piwo, wszyscy oparci osamochody. Mieli ciemne okulary, choć słońce jeszcze nie wstało, iubrani byli na czarno, mimo przytłaczającego upału. Zjakiegoś powodu ich swobodne zachowanie zaniepokoiło go bardziej niż pojawienie się żołnierzy. Mając na świeżo pobożne lektury, powiedział: „Jak niezmierzone są możliwości iwielkość świata, na którym mieści się tyle itak różnych osób”. Wkrótce miał się zorientować, że jeśli ci tutaj mieli jakąś jasną stronę, to tylko białe inicjały policji federalnej wydrukowane na koszulkach.


    Dowódca wydał rozkaz ijeden grubas wszedł do autobusu. Za nim kroczył chłopaczek zkałasznikowem pod pachą. Żaden znich nie przewyższał dziennikarza wiekiem, drugi nawet jeszcze nie miał zarostu. Wydawało się, że jest to pierwszy autobus, który wżyciu rewidują. Gruby pokazał im odznakę, jakby chciał ich pobłogosławić, ipoprosił, żeby wszyscy pozostali na miejscach: muszą dokonać rutynowej kontroli, choć wsumie ona dla nikogo taka nie była.


    Przeszedł między siedzeniami ispojrzał uważnie na pozostałych pasażerów, jakby nie mógł uwierzyć, że widzi poszukiwanych osobników. Grubas był jednak człowiekiem małej wiary, nawet nie próbował ich aresztować. Następnie wprowadził owczarka niemieckiego, który obwąchał wszystkich po kolei. Kiedy wszedł, dziennikarz wyczuł jakiś ruch na tylnych siedzeniach. Zapewne palacz chował maczetę, ranczer broń, wąsacz wyrzucał coś przez okno. Zbyteczna ostrożność: to był bardzo inteligentny pies. Podszedł do końca pojazdu iprzeszedł obok tamtych, nie zatrzymując się ani nie wahając. Stanął dopiero przed chłopakiem, który czytał Ćwiczenia duchowne. Wtedy grubas rozkazał:


    – Wysiadać.


    Wyprowadzili go, popychając lufą pistoletu, przeszukali, jakby był członkiem kartelu wParacuánie, upokorzyli go grubiańskimi odzywkami, akiedy powiedział, że pracuje wmediach, kazali mu ściągać kurtkę: A, czyli reporter, iprzeszukali kieszenie, czy nie ma tam narkotyków. Potem wysypali zawartość jego torby na stół igruby zaczął szperać. Zwrócił uwagę na jego ubrania idyktafon, ale najbardziej spodobały im się jego okulary przeciwsłoneczne. Dziennikarz wyjaśnił, że ma kłopoty zoczami imusi je nosić zprzepisu lekarza, ale funkcjonariusz itak je zarekwirował. Szczyl zkałasznikowem burknął: Dupek pieprzony, isplunął wstronę jego butów. Reszta się uśmiechała.


    – No, proszę– pochwalił się grubasek.– Imamy pakuneczek.


    Wpalcach trzymał skręta zmarihuany. Ranczer na swoim fotelu wautobusie pokręcił głową.


    – To nie jest mój skręt– zaprotestował chłopak.– Widziałem, jak mi go podkładacie.


    – Nie pieprz, koleś– odparł gruby.


    Kiedy ataki słowne przybrały na sile, ranczer powiedział do siebie: Dobra, starczy, iwysiadł zautobusu. Podszedł prosto do szefa policjantów, który popijał piwo, oparty opick-upa. Na jego widok dowódca wyraźnie drgnął.


    – Kurde, Donica, czego ty tu szukasz?


    – Odpuść sobie, Cruz, to jakiś szczyl.


    – Głosować już może.


    – Jest ze mną.


    Policjant wydał nieufne warknięcie ikrzyknął do dziennikarza:


    – Po co jedziesz do miasta?!


    – Hę?


    – Po co jedziesz do miasta?


    – Zamieszkam tam.


    – No to jedź.


    Wpakowali jego rzeczy zpowrotem do walizki, prócz kurtki iokularów. Zamierzał je zabrać, ale wtedy ten zkałasznikowem zaszedł mu drogę.


    – To zostaje. Iwsiadaj do autobusu, bo ci odjedzie.


    Kiedy autobus ruszył, widzieli, jak grubas przymierza okulary, aten drugi kurtkę. Poza tym zniknęło mu tysiąc pesos zportfela.


    – Masz pan dziś szczęśliwy dzień– odezwał się ranczer.– To był komendant Cruz Treviño zpolicji federalnej.


    Dziennikarz przytaknął izacisnął zęby.


    Zbliżali się już do brzegu rzeki, kiedy dwa gigantyczne napisy powitały ich wimieniu portowego miasta: pierwszy reklamował „Napoje Cola”, adrugi przedstawiał prezydenta zrozłożonymi ramionami. Zarówno on, jak ijego hasło wyborcze byli podziurawieni od kul. Wmiejscu, gdzie było napisane: „Dobrobyt dla twojej rodziny”, przez dziurki przeświecało światło.


    Kiedy przejeżdżali mostem, ranczer zdziwił się, że dziennikarz przygląda się rzece ztakim zainteresowaniem: widać tam było te same łódki co zawsze, adalej ogromne ramiona portowych dźwigów, które poruszały swoimi dinozaurzymi szyjami przy załadunku irozładunku.


    Już na dworcu autobusowym skierowali się na postój taksówek iwykupili vouchery na przejazd. Czekali na swoją kolej iranczer się odezwał:


    – Jeśli chcesz przewozić zioło, trzymaj je wbutelce po szamponie, opakowanej wplastik. Nawet nie próbuj chować wpuszce po kawie, pierwsza rzecz to tam sprawdzą.


    Chłopak upierał się, że narkotyki podrzucono mu między rzeczy, bo on nawet tytoniu nie pali. Potem dodał, że ma dług wobec ranczera ichciałby się odwdzięczyć. Czując się zlekka niezręcznie, mężczyzna wkraciastej koszuli wręczył mu swoją wizytówkę: „Agent Ramón Cabrera, policja miejska”. Chłopak spojrzał na niego wosłupieniu, aranczer nalegał, żeby wsiadł do następnej taksówki.


    Kiedy samochód znikał za rogiem, Cabrera zauważył, że na ziemi kołysze się zdjęcie blondynki. Musiało wypaść, kiedy chłopak płacił. Wstał ischował je do portfela, nie wiedząc dlaczego.


    Pomyślał, że nigdy więcej gościa nie zobaczy, iznów się pomylił.
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    Dla agenta Cabrery sprawa zaczęła się wponiedziałek 15 lutego. Tego dnia komendant Taboada spotkał się ze swoim najlepszym człowiekiem, niejakim Chávezem. Zdaniem sekretarki doszło do kłótni iChávez podniósł głos. Wpołowie spotkania komendant wyjrzał zza grubej żaluzji oddzielającej jego gabinet od głównej sali, zmierzył wzrokiem wszystkich obecnych iwybrał jedynego podwładnego, któremu, jego zdaniem, jeszcze można zaufać. Czyli Donicę Cabrerę.


    Donica gawędził właśnie ze stażystkami, kiedy powiedziano mu, że szef go wzywa. Wchwili, wktórej wchodził do gabinetu komendanta, agent Chávez zniego wychodził ipotrącił Cabrerę ramieniem. Na szczęście Cabrera, jako typ spokojny, nie odpowiedział na tę zaczepkę izameldował się przełożonemu.


    – Cokolwiek teraz robisz, zostaw to izajmij się trupem zulicy Palma.


    Chodziło mu odziennikarza, którego zwłoki znaleziono poprzedniego dnia. Wniedzielny wieczór, kilka godzin po zgłoszeniu zabójstwa, agent Chávez wwyniku błyskawicznej akcji zatrzymał miejscowego dilera Chincualillo, ito zdowodami wystarczającymi, żeby go przymknąć na piętnaście lat. Winowajca działał sam imotywem był rabunek. Ale komendant Taboada nie wyglądał na zadowolonego.


    – Brakuje mi danych: ustal, co robił dziennikarz wciągu swoich ostatnich dni. Gdzie był, zkim się widział, oczym gadali. Jeśli coś pisał, chcę to przeczytać. Muszę wiedzieć, wczym grzebał.


    Dla Donicy Cabrery, który oczywiście wiedział, że Chincualillo był dostawcą pracującym dla kartelu zParacuánu, prośba szefa stanowiła problem zzakresu etyki zawodowej.


    – Dlaczego Chávez tego nie zrobi?


    – Wolę, żebyś ty się tym zajął.


    Donica się zawahał:


    – Mam kupę roboty.


    – Niech ci nowi pomogą.


    Donica odpowiedział, że nie, nie ma takiej potrzeby, da sobie radę sam… Nie znosił nowych.


    – Jeszcze jedno– dorzucił komendant.– Idź się spotkać zojcem zamordowanego, panem Rubénem Blanco, ireprezentuj mnie na pogrzebie. To jest bardzo ważne, żebyś się do niego zgłosił, żeby wiedział, że przychodzisz ode mnie, imasz tam potem stać, aż się wszystko skończy. To będzie wzakładzie pogrzebowym Funerales Del Golfo ilepiej się pośpiesz, odwunastej go chowają. Marynarki nie masz?


    – Tutaj nie.


    – Niech ci coś pożyczą, tak nie możesz iść.


    – Coś jeszcze?


    – Tak: dyskrecja, nikt ma nie wiedzieć, czym się zajmujesz.


    Cabrera wrócił do biurka ipoprosił praktykantki, żeby mu znalazły raport zsekcji zwłok. Dziewczyny za dużo pracy nie miały, pokłóciły się więc, która pójdzie. Przyniosła go ostatecznie Rosa Isela, dwudziestolatka oszmaragdowych oczach, która oparła się obiurko ikiedy już przekazała raport, nie spuszczała zCabrery oka. Donica uśmiechał się mile tym połechtany, dopóki dziewczyna nie przyznała, że przypomina jej ojca. Widząc zakłopotanie detektywa, rozpłynęła się wuśmiechu.


    – Mam dla pana prezent.


    Był to notes.


    – Adlaczego?


    – Żeby pan wyrzucił tamten.


    Chodziło jej ozeszyt, którego aktualnie używał. Był już tak pogryzmolony, że Donica pisał czasami na stronach, których używał już niekiedy idwa razy, autentyczny palimpsest, jak to się mówi wjęzyku prawniczym. Bo też Donica miał ostatnio mnóstwo pracy.


    – Dzięki, koleżanko. Nie przyniosłabyś mi kawy?


    Isela spełniła jego najmroczniejszą zachciankę ipostawiła napój na blacie. Trzeba zaznaczyć, że przynosił własną kawę, bo tę biurową uważał za koszmarną. Po dziesięciu minutach pojawił się Camarena, jeden znowych, żeby pogadać ze stażystkami. Camarena był młodym mężczyzną, wysokim, uśmiechniętym, miał wzięcie ukobiet. Tego dnia popisywał się przynajmniej trzema całusami przy ustach: jednego znich mógł dostać od Rosy Iseli. Camarena zaparzył sobie kawy bezkofeinowej ipodszedł do swojego biurka. Kto przy zdrowych zmysłach może chcieć pić kawę bezkofeinową? zastanawiał się Donica.


    To był ciężki dzień. Próbował wczytać się wraport, ale nie mógł się skupić, czytał więc nieuważnie, aż przerwał mu kolejny znowych:


    – Przepraszam, gdzie tu jest magazyn?– Nosił wpomieszczeniu ciemne okulary. Cabrera pomyślał, że ci nowi nie mają pojęcia, czym tak naprawdę są ciemne okulary. Noszenie ich podczas rozmowy zprzełożonym oznacza brak szacunku, więc Donica usadził go surowym tonem:


    – Aczego tam szukasz?


    – Aniczego.– Chłopak zdjął okulary.– Posłali mnie po mopa. Automat do kawy cieknie.


    – Weź tego zszafy na końcu korytarza; wmagazynie nie masz czego szukać, jasne?


    Zauta ciekł mu olej, automat do kawy przeciekał, co dalej? Zachoruje na prostatę, jak go straszył lekarz? Może faktycznie, zważywszy na wiek, powinien pić mniej kawy iwięcej czystej wody. Ale czy przeżyłby bez kawy? Po chwili deprymujących rozmyślań (wizja świata bez kofeiny, rzeczywistość jako długa, nudna pustka), zdołał wreszcie skupić się na tekście.


    Raport informował, że dziennikarzowi poderżnięto gardło od ucha do ucha, rozcięto aortę iprzez tę dziurę wyciągnięto język. Innymi słowy, pomyślał, zrobili mu kolumbijskikrawat, żeby nie było wątpliwości, kto jest sprawcą. Od kiedy ludzie zportu związali się zkolumbijskim kartelem, takie rzeczy zdarzają się coraz częściej… Myślał otym, akiedy wrócił do lektury, poczuł palenie wżołądku. Cholera, powiedział sobie, wco ja się wpakowałem?


    Gdy kończył czytać raport, żołądek znów zadudnił, iCabrera uznał, że to znak: nie powinien brać tej sprawy. Ale poczucie obowiązku okazało się silniejsze iposzedł odszukać Ramíreza.


    Wcałej komendzie istniała tylko jedna osoba, która mogła pożyczyć mu odpowiednich rozmiarów marynarkę, ibył nią ekspert Ramírez. Nie żeby Donica był gruby, po prostu był bardzo szeroki wramionach. Natomiast Ramírez…


    Wportowym mieście, októrym mowa, ludzie po ukończeniu czterdziestki stają przed wyborem: albo znajdą sobie jakieś ciekawe zajęcie, albo biorą się do jedzenia, zrezultatami powszechnie wiadomymi. Ekspert Ramírez zaliczał się do tej drugiej kategorii. Miał nie tyle podwójny podbródek, ile potrójny, brzuch wylewał mu się nad pas­kiem. Donica wszedł się znim przywitać izauważył, że za biurkiem wgłębi pomieszczenia jakiś chłopak wokularach stuka coś na klawiaturze komputera.


    – Ato co za jeden?


    – Mój pomocnik, Rodrigo Columba.


    Ramírez nie miał pojęcia, oco się go prosi. Wdomu dziennikarza nie znaleziono żadnych rękopisów, brudnopisów, niczego. Jedynie jakiś zeszyt, zupełnie bez znaczenia.


    – Pokaż mi go.


    – Ale ostrożnie…


    – Wiem, wiem.


    Kiedyś zdjęto odciski linii papilarnych Donicy na miejscu przestępstwa iod tego czasu nikt mu nie odpuszczał.


    Ramírez podał mu zeszyt iCabrera przejrzał go zrękawiczkami na dłoniach iużywając pęsety, żeby nie dawać kolegom powodów do zmartwień. Był to kajet wczarnych okładkach: dziennik, który, mówiąc ściśle, na pierwszy rzut oka nie zawierał niczego istotnego– dwie czy trzy daty, wiersz oXilitlán oraz jedno nazwisko „Vicente Rangel”… Donica poczuł pieczenie wżołądku: Kurważ mać, niemożliwe. Przeczytał wiersz iuznał, że fatalny, inie znalazł żadnego dodatkowego wpisu. Dziwne, uznał. Nie umiał sobie wyobrazić dziennikarza, który nie robi notatek… dziennikarza, który nie pisze. Iwzmianka tego nazwiska, Vicente Rangel. Nie powiedział niczego ekspertowi, ale korzystając zjego nieuwagi, wyrwał tę stronę ischował ją wkieszeni spodni, na oczach zdumionego okularnika. Nie pierwszy raz uszkadzał dowody rzeczowe. Donica zgodnością zlekceważył wzrok okularnika izwrócił się do Ramíreza:


    – Komputer miał?


    – No, mieć to miał… ale nie możemy go odpalić. Domaga się hasła inie ma jak go złamać.


    – Wezwijcie technika.


    – Właśnie tym się zajmuje obecny tu kolega, policjant nowego pokolenia, nie taki jak ty, Donica, co wciąż używasz maszyny do pisania.


    Chłopak wokularach uśmiechnął się do Donicy, aten uniknął jego spojrzenia.


    – Akasety? Znaleźliście?


    – Kasety znagraniami? Nie było.


    – Nie, nie znagraniami, takie do zapisywania informacji.


    – To się nazywa dyskietka– odpowiedział Ramírez.– Albo CD.


    Ekspert pochylił się nad dowodami, wyjął zplastikowego woreczka dyskietkę ipodał ją Donicy jednym ruchem izwiększym wdziękiem, niż się można było spodziewać.


    – Tyle znaleźliśmy. Poproś Columbę opomoc.


    Chłopak wokularach wetknął dyskietkę do komputera. Na ekranie pokazał się pusty folder.


    – Czysta jest…


    – Pokaż.


    Donica spojrzał na pusty ekran irzeczywiście, dyskietka była czysta.


    – Albo nie jest sformatowana na peceta, musiałbym sprawdzić na macintoshu. Jak pan chce, to sprawdzę potem na innym systemie operacyjnym.


    Cabrera odpowiedział pomrukiem:


    – Daj mi ksero tego zeszytu– polecił okularnikowi– iużywaj rękawiczek, kolego, żeby ci się nie przytrafiło to, co mnie.


    – Ty– Ramírez nagle się zorientował– adlaczego właściwie ty prowadzisz sprawę dziennikarza? To nie było śledztwo Cháveza?


    Cabrera dał mu znak, żeby mówił ciszej. Wyszli na korytarz iDonica wyjaśnił:


    – Polecenie szefa.


    Ramírez westchnął ciężko:


    – Ja na twoim miejscu bym się migał, stary, tu coś śmierdzi.


    – Ale dlaczego, co? Co słyszałeś?


    – Nie zastanawiałeś się, czy komendant cię nie wykorzystuje?


    – Co chcesz powiedzieć?


    Wtej chwili pojawił się inny kolega zprośbą oekspertyzę, zktórej to sytuacji skorzystał Ramírez, żeby odroczyć rozmowę:


    – Potem poszukam tego, oco prosisz, dobra? Teraz mam kupę roboty.
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    Już miał wsiadać do auta, ale zobaczył, że wjednej oponie ma flaka, irozbolała go głowa. Nie wiedział, czy to opona wywołała migrenę, czy ból głowy sprawił, że zopony uszło powietrze, miał natomiast jasność, że jeśli zacznie zmieniać koło, nie zdąży na pogrzeb. Do tego zaleje się potem, bo otej porze słońce paliło na popiół. Na szczęście dwie przecznice od komendy był zakład wulkanizacyjny; Donica udał się do właściciela izostawił mu kluczyki. Ponieważ wzasięgu wzroku taksówek nie było, wyszedł na środek ulicy, zastanawiając się, czy lepiej iść na piechotę (wkońcu zakład pogrzebowy znajdował się dość blisko, ale Donica miał co innego na głowie, pewne myśli, które nie chciały się ułożyć). Kilka minut później zobaczył, że nadjeżdża stary irozwalający się gruchot zdyskotekową lampką zwisającą zwstecznego lusterka. Polecił taksówkarzowi, żeby zawiózł go do domu zmarłego, stojącego przed zatoką, gdzie, jak sądził, zdobędzie więcej informacji. Skoro zapoznał się już zwynikami autopsji, chciał teraz zobaczyć miejsce zbrodni, bo też Donica był człowiekiem metodycznym. Kierowca miał przeciwsłoneczne okulary, włosy tłuste iobficie nażelowane. Do tego zieloną koszulkę, wstylu wojskowym. Od jakiegoś czasu, pomyślał Cabrera, wszyscy noszą ubrania wojskowe.


    Wpierwszej chwili adres niczego mu nie powiedział, ulica Palma numer 10, ale ledwie zobaczył, zaraz skojarzył: No proszę, kto by pomyślał, że dojdzie tu do zbrodni? Donica przypomniał sobie dawne czasy, przynajmniej sprzed dwudziestu lat, kiedy to dom znumerem dziesiątym był jednym znielicznych budynków stojących wtej dzielnicy. Zpoczątku zdarzały się problemy zkanalizacją ielektrycznością, przy ulicy były dwa czy trzy domy, achodnik kończył się sto metrów dalej. Donica zawsze lubił jeździć autem, robić sobie samochodowe przejażdżki, awmłodości chętnie parkował wpobliżu, po zmroku, przodem wstronę zatoki, czasami sam, aczasami wtowarzystwie ówczesnych narzeczonych. Policjantowi zrobiło się przez moment przyjemnie, kiedy przypomniał sobie przeżyte tu chwile, wtowarzystwie tamtych dziewczyn. Od jak dawna tu nie przyjeżdżam? zastanawiał się. Okolica zmieniła się wekskluzywną dzielnicę zbogatymi domami, aprzez nowe budowle nie dało się już tak łatwo zobaczyć zatoki. Gdyby nie to śledztwo, pomyślał, nie miałbym tu czego szukać.


    Miejsce zbrodni okazało się bezpretensjonalnym budynkiem mieszkalnym. Stał między dwoma wystawnymi pałacykami, ale nie to zwróciło jego uwagę. Od frontu plastikowe taśmy broniły wstępu przez główne drzwi, aprzed nimi, przy progu, obrysowano kontury ciała. Coś się tu nie zgadzało iwytrawne oko Cabrery od razu wypatrzyło co.


    Poprosił taksówkarza, żeby poczekał, iwysiadł zsamochodu. Rzut oka na plamy krwi potwierdził jego obawy, niestaranność, zjaką obrysowano zwłoki dziennikarza, nie dawała specjalnych nadziei co do efektów śledztwa. Wydaje się, że ubili go wśrodku iwyciągnęli na zewnątrz, stwierdził, ale wraporcie nie ma wzmianki na ten temat. Kurważ mać, pomyślał, wco ja się wpakowałem? Mówić komendantowi czy nie?– izaczął kopać wglinianą doniczkę ztakim uporem, że aż pękła. Taksówkarz zapytał, czy jedzie. Cabrera odkrzyknął: Niech pan tam zaczeka! iobszedł dom, żeby sprawdzić, czy uda się wejść do środka.


    Na końcu ogrodu, gdzie zaczynała się zatoka, spoczywał ogromny buldożer. Po drzewach na patio nie został nawet ślad, zamiast nich zainstalowano te wielkie rury gazowe. Wgłębi wywieszka Związku Pracowników Naftowych informowała: „Uwaga! Nie kopać!”, anapis wieńczyła zadowolona zsiebie czaszka.


    Trzy niecierpliwe klaksony przywróciły go do rzeczy­wistości. No cholera jasna, przecież idę! zawołał do kierowcy. Po co ten pośpiech, szefie, przecież płacę? Taksówkarz udawał, że to nie do niego, inastawił radio na „Klasyków muzyki tropikalnej”.


    Przed przylegającym pałacykiem indiańska służąca szorowała plamę krwi, która wyciekła aż tam. Dziewczyna, która próbowała pozbyć się plamy za pomocą mydła iszczotki, wystraszyła się na jego widok. Chciał ją zapytać, czy ona albo jej pracodawczyni nie widziały czegoś podejrzanego, ale dziewczyna patrzyła na niego, jakby jej miał zrobić krzywdę, ipo sposobie, wjaki chwyciła swoje przybory, zrozumiał, że jest gotowa do ucieczki. Cabrera pokazał jej odznakę, ale dziewczyna była tak przestraszona, że nie dało się wydusić zniej nawet zdania. Toteż pożegnał się iwsiadł zpowrotem do rozsypującej się taksówki.


    Kiedy samochód ruszał, służąca znów zaczęła szorować krew chłopaka. Niebawem śladu po nim nie będzie. Donica spojrzał na miejsce zbrodni, awiatr poruszył policyjnymi taśmami.
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    – Dokąd teraz, szefie?


    Cabrera zerknął na zegarek ipowiedział, żeby jechali do zakładu pogrzebowego Funerales del Golfo.


    – Główny zakład czy filia?


    – Główny idociśnij pan gazu, bo późno się zrobiło.


    Kierowca ruszył aleją wstronę centrum. Na wysokości szpitala wojskowego, po krótkiej przepychance, wyprzedził pick-upa zprzyciemnionymi szybami, który jechał równocześnie dwoma pasami.


    – Panie– odezwał się taksówkarz– to był dom zmarłego, nie? Tam mieszkał ten dziennikarz, co go ubili…


    – Tak jest.


    – To prawda, co mówią?


    – Aco mówią?


    – Że był wmieszany wsprawy kartelu iprzyjaźnił się zMałym Rambalem…


    Miał mu odpowiedzieć, ale zanim dojechali do świateł, pick-up zajechał im drogę. Taksówkarz zahamował gwałtownie izatrzymał się na środku ulicy. Pierwsze, co Cabrera zobaczył, gdy otwarły się drzwi, to skórzany but zmetalowymi ornamentami. Donica wyobraził sobie dwumetrowego ranczera, antypatycznego iskorego do bitki, ale zamiast niego pick-up wypluł jakiegoś dzieciaka, metr pięćdziesiąt, ito wznacznej mierze dzięki kowbojskim butom. Nie mógł mieć więcej niż dwanaście lat, ale już nosił się zbutą typową dla narcos. Miał na sobie kurtkę zbłyszczącej skóry, aza paskiem widoczny pistolet.


    Zpoczątku nie zrozumiał, bo chłopak mówił strasznie szybko, ale potem się zorientował, że czepia się taksówkarza, że ten go wyprzedził.


    – Śpieszy się? Bardzo się śpieszysz, dupku?– mówił do kierowcy.– Zaraz ci przejdzie ochota na pośpiech, kutasie złamany.


    Wtym momencie zauważył, że taksówkarz nie jechałsam.


    – Aty co, złamasie? Mówił ktoś coś do ciebie?


    Wtym mieście, kto nie milczy, nigdzie nie zajdzie. Na szczęście Donica był pacyfistą iodpowiedział zserdecznym uśmiechem:


    – Nic się nie dzieje– uspokajał go.– Jadę na pogrzeb.


    – No to sobie pójdziesz piechotą– warknął chłopak.– Wysiadka!


    Ipoprawił sobie kurtkę. Ze wszystkich jadących tu samochodów, pomyślał detektyw, ten dzieciak musiał się uwziąć akurat na mnie, uczciwego obywatela wtrakcie pełnienia obowiązków służbowych. Kiedy Donica wysiadał, chłopak policzkował taksówkarza. Donica pokręcił głową itrzepnął szczyla. Głowa mu poleciała do tyłu już od pierwszego kuksańca.


    – Ej, gnoju! Nie pozwalaj se!


    – Ty se nie pozwalaj. Zachowuj się grzecznie, albo cię trzasnę.


    Awidząc, że szczeniak sięga po broń, jedną ręką wykręcił mu ramię, adrugą wyrwał rewolwer. Donica przysunął sobie broń pod nos, żeby się przyjrzeć. Paradny rewolwer, ze złotymi inicjałami „C.O.”. Ponieważ chłopak dalej brykał inie słuchał, co się do niego mówi, Cabrera strzelił go jeszcze raz na odlew.


    – Mówiłem „spokój”, pacanie. Masz pozwolenie na broń?


    – Nie– odpowiedział dzieciak.– Ale nie jest moja. Tylko mojego taty.


    – Skoro nie masz pozwolenia, rekwiruję. Niech twój tata przyjdzie odebrać na komisariat.


    – Ha– zakpił– mój tata przyjaźni się zkomendantem.


    – No to jak wpadnie się przywitać, niech zajrzy do mnie po broń. Aty, mały gnojku, pojedziesz teraz spokojnie, bo jak znów będziesz rozrabiał, to się poskarżę twojemu tatusiowi.


    Chłopak poczerwieniał zwściekłości, ale pozorował spokój.


    – Oczywiście. Azkim miałem przyjemność?


    Donica zrobił krok wjego stronę:


    – Zagentem Ramónem Cabrerą, do usług.– Iledwie to wymówił, zrozumiał, że powiedział za dużo.


    – Zapamiętam sobie.


    – No, ateraz zmykaj.– Schował broń za spodniami.


    Chłopak ruszył zpiskiem opon izatrzymał się sto metrów dalej.


    – Oj, Boże– odezwał się kierowca.– Czeka na nas.


    – Zna go pan?


    – Widziałem go, jak wychodził zdyskoteki… To chyba jest syn Cochiloco, tego zkartelu.


    Cabrera pomyślał chwilę istwierdził:


    – Możliwe.


    Potem próbował przekonać taksówkarza, żeby pojechał za chłopakiem, ale ten był zbyt wystraszony.


    – Niech pan nie przegina, raczej zawiozę pana na miejsce. Lepiej, żeby się nie zdenerwował, te typy pakują człowiekowi kulkę za mniejsze rzeczy.


    – No, dobra– zgodził się, choć myśl mu się nie podobała. Co innego unikać przemocy, aco innego, ito zdecydowanie, znosić wybryki narcos.


    Kiedy mijali pick-upa, chłopak pięć razy nacisnął pedał gazu, ale nie ruszył za nimi.
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    Większość osób zamarła zotwartymi ustami, kiedy zobaczyła, jak wchodzi: niebieska marynarka była dla niego stanowczo za duża, ale nie zdołała ukryć pstrokatości nienagannej hawajskiej koszuli. Pierwszym, którego ujrzał, był ojciec zmarłego, don Rubén Blanco, rozmawiający ztrzema szacownymi starcami. Na stojących obok siebie fotelach szlochały matka isiostry. Po drugiej stronie salonu czterech ranczerów trzymało straż przy trumnie.


    Cabrera pozdrowił skinieniem głowy rodziców zmarłego ipodszedł zszacunkiem wstronę ciała, tak naprawdę po to, żeby mu się uważnie przyjrzeć. To wtedy go rozpoznał: Cholera, pomyślał, to jest ten chłopaczek od jogurtu, ten, co mieszkał wSan Antonio: szlag by to, co się znim stało!


    Cięcie na gardle zostało zamaskowane chusteczką, ale to, co zobaczył, wystarczyło, żeby wzbudzić podejrzenia: To nie jest, pomyślał, zwyczajny kolumbijski krawat: albo agresorowi zadrżała ręka, albo zabójca był niezbyt doświadczony, wprzeciwnym razie trudno wyjaśnić takie cięcie. Potem przyjrzał się zwłokom istwierdził, że chłopak nie miał nawet dwudziestu pięciu lat. Biedny szczeniak, pomyślał. Cóż on takiego mógł zrobić, że go załatwili wtakim wieku? Według raportu Cháveza, Chincualillo włamał się zzamiarem kradzieży idziennikarz go przyłapał. Nie, stwierdził Donica, coś tu nie gra: po co członek kartelu zParacuánu miałby się zabierać do kradzieży? Jakby im pieniędzy brakowało! Za to, co zarabiają wjeden dzień, można przeżyć miesiąc bez pracy.


    – Skurwysyny– mruknął jakiś żałobnik za jego plecami.– To był bezbronny chłopak.


    Miał wrażenie, jakby powiedziano to do niego, więc odwrócił się wstronę tej osoby: Jakby to była moja wina.


    Kiedy tylko było to możliwe, Cabrera przekazał ojcu zmarłego kondolencje izapytał, czy mogą porozmawiać na osobności, na prośbę komendanta Taboady.


    – Za chwilę– odpowiedział mężczyzna ipokręcił głową zniechęcią.


    Nie spodobało mu się takie traktowanie, ale uznał, że dla don Rubéna to bardzo trudny moment itrzeba byćdla niego wyrozumiałym; toteż wyszedł iczekał na korytarzu. Stał tam automat zkawą rozpuszczalną, ale nie działał iochota na kawę jeszcze bardziej wydłużała czas oczekiwania. Jako że nie miał nic lepszego do roboty, wyjął skonfiskowaną broń ikolejny raz przyjrzał się inicjałom: „C.O.”. Ups, pomyślał, jeśli ta broń należała do Cochiloco, mam kłopoty.


    Przyglądał się jej, kiedy ujrzał zbliżającą się jedną znajpiękniejszych kobiet, jakie wżyciu widział. Oszałamiająca blondynka owściekle kręconych włosach. Była ubrana wczarną sukienkę inawet najdyskretniejsi odprowadzali ją wzrokiem. To była ta kobieta, która mieszkała wjego portfelu, od kiedy podniósł jej zdjęcie na dworcu autobusowym: narzeczona dziennikarza. Zanim Donica zdążył zareagować, dziewczyna minęła go irozchyliła swoje cudowne usta na widok broni. Zmieszany policjant przeklął swoje gapiostwo ischował pistolet. Dziewczyna szła dalej, udając, że niczego nie zauważyła, iwkroczyła wgłąb pomieszczenia. Zostawiła za sobą aromat kwiatów, który poruszył Donicę: Omój Boże, powiedział jego wewnętrzny głos.


    Pięć minut później pan Blanco nadal się nie zjawiał. To naturalne, pomyślał, wtakich przypadkach ludzie wyżywają się na policji; gdybyśmy dobrze wykonywali swoją pracę, takie rzeczy by się nie działy. Piętnaście po jedenastej uznał, że czeka zbyt długo, izszedł do barku, żeby poszukać prawdziwej kawy.


    Mieli tam mieszankę ziaren zVeracruz, znośną. Służąca podawała mu dymiącą filiżankę, kiedy poczuł, że jego komórka wibruje: to sekretarka szefa.


    – Pan Cabrera? Jest pan na pogrzebie? Mam na drugiej linii kobietę, która też tam jest. Mówi, że kręci się tam ktoś podejrzany.


    – Powiedz jej, że już idę, jestem na końcu korytarza.


    Zostawił niewypitą kawę, odłożył ją na barek.


    – Mówi, że go widzi! Wchodzi do pokoju.


    – Niech go opisze.


    – Hawajska koszula błękitnego koloru iciemne okulary.


    – Nie chrzań, Sandra, ipowiedz jej, że ten podejrzany to ja.


    Patrzył, jak blondynka potakuje, ipozdrowił ją skinieniem głowy. Dziewczyna się zaczerwieniła. Kiedy indziej Donicę by to zirytowało, ale nie tego dnia, zwłaszcza wwypadku takiej kobiety. Pomyślał, że ludzie wtakich sytuacjach robią się bardzo nerwowi iże to normalne. Potem, już na spokojnie, przyszło mu do głowy, żeby jej oddać zdjęcie, ale nieśmiałość jednak wzięła górę.


    Widząc, że kolejny raz zagląda do pomieszczenia, ojciec zmarłego podszedł go zbesztać:


    – Jeśli przysyła pana komendant Taboada, nie ma pan tu czego szukać.


    Cabrera wyjaśnił, że wykonuje polecenia, iprzekazał najszczersze wyrazy ubolewania. Don Rubén spojrzał Donicy woczy przez chwilę, tylko chwilę, ipokręcił głową, ale już nie tak gwałtownie.


    – Ile razy mam składać zeznania? Wszystko już powiedziałem agentowi Chávezowi.


    To go zaskoczyło. Nie wiedział, że Chávez przeprowadził już przesłuchanie.


    – Kiedy to było?


    – Wczoraj wieczorem.


    To wydało mu się bardzo podejrzane, bo wraporcie nie padało ani jedno zdanie Rubéna Blanco.


    – Ijeszcze jedno: wcale nie jestem przekonany, że zatrzymana przez was osoba naprawdę jest zabójcą mojego syna. Mam znajomości wgubernatorstwie irozpoczniemy odrębne śledztwo.


    – To właśnie teraz robię– wyjaśnił Cabrera.– Przydzielono mi tę sprawę.


    – No to zobaczymy, czy tym razem się spiszecie– powiedział pan Blanco iwrócił do siebie.


    Wciągu następnej półgodziny przemaszerowali korytarzem byli wspólnicy iznajomi rodziny, koledzy sióstr iznajomi ze studiów zmarłego. Cabrerę zaskoczył widok asystenta Ramíreza.


    – Aco ty tu robisz?


    – Przyjaźniłem się zBernardem, chodziliśmy razem do liceum.


    Zapomniał jego imienia… Ricardo?


    – Rodrigo. Rodrigo Columba…


    Usiedli na końcu korytarza, gdzie nikt się nie zbliżał inie przeszkadzał. Cabrera zapytał, jak dobrze znali się zBernardem Blanco, jakiego rodzaju teksty prasowe pisywał. Policyjne, odpowiedział chłopak. Cabrerę bardzo zaskoczyło, że chłopak interesował się tym działem, skoro sprawiał wrażenie takiego spokojnego, na co Columba odparł, żeowszem, że zawsze go to ciekawiło. Zmarły chwalił się, że czytuje reportaże oprzestępczości zrównym zapałem, jak inni Biblię albo Don Kichota.


    – Kiepski był wswoim fachu?


    Chłopak pokręcił głową.


    – E nie, nawet mu dali nagrodę.


    Kiedy jeszcze mieszkał wStanach, Bernardo kupił sobie motor iradio odbierające krótkie fale, żeby podsłuchiwać rozmowy policjantów. Stopniowo rozszyfrowywał ich kod inauczył się haseł, jakich używali na oznaczenie różnych rodzajów przestępstw. Kilka razy dotarł na miejsce zbrodni przed policyjnym patrolem. Zdarzyło mu się być świadkiem egzekucji handlarza narkotykami, początku strzelaniny wbanku, awdniu, wktórym postanowił to rzucić, przyszło mu znieść spojrzenie rannego, który konał po strzelaninie wcentrum handlowym. Bernardo patrzył na śmierć rannego, skrytykował pielęgniarzy za spóźnienie, apotem złożył zeznanie inie pamiętał niczego, co robił od tej chwili aż do zapadnięcia zmroku. Niesamowite jest to, że złożył zeznanie, wrócił do pracy, napisał krótką ibardzo dokładną notatkę, powiedział szefowi redakcji kilka niespójnych zdań ikiedy wreszcie przejrzał na oczy, szedł wzdłuż jednej zalei prowadzących do centrum, azachodzące słońce odbijało się pomarańczowym blaskiem wszybach iasfalcie. Tak powiedział Rodrigo Columba izakończył:


    – Proszę, kto tu idzie: to ojciec Fritz Tschanz.


    Ponieważ miał na sobie sutannę, myśleli, że będzie odprawiał mszę. Chłopak zapytał, co łączy księdza zpolicją, dlaczego tak często zjawia się na komendzie. Donica wyjaśnił, że ksiądz uczy wkolegium jezuickim ipopołudniami czy kiedy trzeba oddaje się na usługi społeczności: prowadzi terapie psychologiczne dla funkcjonariuszy, spowiada i, wrazie konieczności, strofuje. Kiedy aresztowano jakiegoś członka kartelu zParacuánu izachodziła obawa, że może dojść do strzelaniny, policjanci mieli zwyczaj zapraszania go, żeby służył za mediatora. Zanim padną strzały, ksiądz rozmawia zobiema stronami istara się przekonać winnego, żeby się poddał, dzięki czemu nieraz uniknięto rozlewu krwi.


    – Chyba pana wołają– stwierdził chłopak imiał rację.


    Przywitawszy się zzebranymi, ojciec Fritz rozpoznał Cabrerę iprzywołał go gestem. Podczas ich ostatniego spotkania duchowny skrytykował departament, wktórym pracował Cabrera, inie skończyli rozmowy wzbyt dobrych relacjach. Donica miał irytację wypisaną na twarzy, ale to normalne, nikt nie lubi, kiedy się krytykuje jego pracę, zwłaszcza jeśli próbuje wykonywać ją dobrze. Kiedy tylko było to możliwe, ksiądz oddalił się od żałobników izłapał go pod ramię.


    – Ty prowadzisz sprawę?


    Donica przytaknął.


    – Bardzo dobrze. Bernardo zostawił jakieś rzeczy umnie wbiurze. Dobrze by było, jakbyś wpadł, zainteresują cię.


    Tak powiedział: „Zainteresują cię”. Donica miał już zapytać, co to za rzeczy, ale wtedy przeszkodziła im jakaś młoda kobieta, ichoć Donica starał się jej pozbyć, nalegała, że chce się wyspowiadać uksiędza. Za nią pojawiła się następna kobieta, potem jeszcze jedna ikolejna, aż wkońcu rozdzielił ich szereg natrętów. Wtedy doszło do pierwszego zdziwnych zdarzeń, które nastąpiły po śmierci dziennikarza.


    Kiedy próbował podejść bliżej, tłum się rozstąpił ido środka wszedł sam biskup. Cabrera, który utknął między tłumem aścianą, dostrzegł, że dostojnik podchodzi do państwa Blanco, składa wyrazy współczucia izzaskoczeniem zauważa ojca Fritza. Zwidoczną stanowczością zaciągnął jezuitę do trumny iobaj pochylili się jakby do modlitwy, ale Cabrera miał wrażenie, że biskup wydaje księdzu jakieś polecenie. Fritz zacisnął usta, aż mu wargi zbielały, ale nie próbował odpowiadać. Udał, że modli się razem ze zwierzchnikiem, pobłogosławił ciało zmarłego iskłonił się wstronę trumny równocześnie ze swoim przełożonym. Kiedy ceremonia dobiegła końca, biskup pożegnał się zczłonkami rodziny, pokropił ostatni raz zebranych wodą święconą iwyszedł równie szybko, jak wszedł. Fritz stał zopuszczoną głową, apotem usiadł wkącie, gotów wysłuchać spowiedzi.


    Reszta poranka okazała się bardzo trudna, zwłaszcza dla Donicy, który nie znosił pogrzebów. Wysłuchiwał wszelkiego rodzaju idiotycznych komentarzy, wrodzaju: „Sam się prosił, taka ryzykowna praca”, „Kto mu kazał pracować tu, wmieście, skoro miał etat wSan Antonio?”, „Mógł się zatrudnić wktórymś zprzedsiębiorstw taty”. Wpewnej chwili nie mógł już znieść tych uwag iwyszedł poszukać kawy.


    Wpolicyjnym świecie liczy się pierwsze wrażenie ipod tym względem Cabrera nie był wyjątkiem. Kiedy tylko zobaczył nadchodzącego agenta Cháveza, wydało mu się, że kolega czymś się martwi, wygląda na poirytowanego inerwowego. Tak samo jak Donica, Gnom pochodził zekipy pracującej od lat siedemdziesiątych. Wystarczy zwrócić uwagę na jego szeroki krawat, siwiejące baczki, gangsterski wąs. Mimo pięćdziesiątki na karku, dobrze się trzyma, tak jak bokserzy wagi piórkowej, którzy przez całe życie trenują. Towarzyszył mu jeden znowych rekrutów, właśnie ten zciemnymi okularami: pistolet za pasem, szczęśliwy, że jest na oficjalnej misji, nieświadom, jakiego rodzaju postaci towarzyszy. Chávez miał zwyczaj przygarniania nowych wcharakterze terminatorów. Na ich nieszczęście, myślał Donica, bo jakby się dobrze nad tym zastanowić, czegóż Gnom mógł ich nauczyć?


    Chávez wyszedł naprzeciw Donicy, jakby chciał go przepędzić niczym psa.


    – Taboada cię przysłał?


    – No.


    – Powiedz mu, że ja prowadzę sprawę, iznikaj. Nie masz tu nic do roboty.


    Cabrera odliczył do dziesięciu ibardzo się starał odpowiedzieć jak pacyfista, którym przecież był:


    – Jak ci się nie podoba, zgłoś się do szefa. Dobrze?


    Dało się słyszeć „klik” iCabrera odkrył, że Gnom opiera czubek swojego sprężynowego noża ojego brzuch. Im bardziej Donica próbował się odsunąć, tym bardziej nóż wpijał mu się wciało. Cabrera poczuł, że blednie: No ładnie, ładnie… Kiedy Chávez uznał, że starczy, schował nóż isię wycofał. Donica odetchnął zulgą.


    Poszedł pozbierać się na korytarz, ale wtedy zobaczył, że ksiądz Fritz Tschanz zmierza wstronę wyjścia, więc podszedł do niego. Jezuita szedł zopuszczoną głową, bez śladu po swoim zwyczajowym optymizmie. Cabrera zawołał go dwa razy, ale musiał go dotknąć wplecy, żeby wywołać reakcję:


    – Atak, te rzeczy.– Sprawiał wrażenie przybitego.– Nie mają żadnego znaczenia, mogę je sam wywalić na śmietnik.


    – Ależ bynajmniej– nalegał Donica.– Proszę mi powiedzieć, októrej mogę po nie wpaść.


    Fritz przyjrzał mu się przez chwilę isapnął:


    – Dziś opiątej, umnie wbiurze.


    – Tym, co kiedyś?


    – Tym, co zawsze– westchnął.


    Zanosiło się na trudną rozmowę. Od ich ostatniego spotkania charakter duchownego wydawał się jeszcze gorszy.


    – Teraz wybacz.– Odsunął się na bok.– Zabierają go na cmentarz.
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    Kiedy młodszy kolega dowiedział się, że Donica jest bez samochodu, uparł się, że go podwiezie. Cabrera zasugerował, żeby wyprzedzili kondukt żałobny.


    Dotarli na miejsce znacznie wcześniej niż pozostali goście iusiedli przy ogrodzeniu. Po minucie byli zlani potem. Nieliczne rosnące tam palmy nie dawały żadnego cienia iciężko im było patrzeć wdal, bo światło słoneczne odbijało się od pobielanych grobów. Koszula Donicy była zupełnie mokra, astrużki potu ciekły mu po plecach.


    Pierwszy pojawił się liczący jakieś pięćdziesiąt lat grubas wspodniach na szelkach. Zapytał, czy czekają na Bernarda Blanco, na co chłopak przytaknął. Usiadł, przyjrzał się detektywowi ipowiedział:


    – Pan jest Ramón Cabrera, prawda? Ten, który rozwiązał sprawę przekrętu wTowarzystwie Ubezpieczeniowym Golfo…


    Cabrera próbował go spuścić po brzytwie, ale grubas siedział obok nich inie odpuszczał.


    – Od dawna nic opanu nie słyszałem, nie zjawia się pan na konferencjach prasowych.


    – Najlepszy policjant to niewidzialny policjant– burknął Cabrera.


    Gruby wręczył mu wizytówkę: „Johnny Guerrero, reporter »El Mercurio«”. Zapytał, czy są jakieś ustalenia, ale Donica nie dał się podejść:


    – Lepiej niech mi pan opowie, jakie plotki krążą po mieście. Pan na pewno jest dobrze poinformowany.


    – Tak na sto procent to nic nie mam…– wyjaśnił Johnny.– Ja uważam, że to Kolumbijczycy. Wypierają lokalnych narcos: najpierw się znimi skumali, poznali drogi przerzutowe ikontakty wStanach, ateraz ich eliminują, tyle że zamiast marihuany zamierzają przewozić kokainę. Jak sądzę, zmarły wiedział otym wszystkim ipewnie zamierzał coś napisać na ten temat… Apan jak myśli?


    Donica próbował zetrzeć pot spływający mu do oczu. Mimo usilnych prób reporterowi nie udało się go skłonić do podpowiedzenia jakichś innych motywów zbrodni. Cabrera przestał się interesować rozmową ibyłby tak odpowiadał monosylabami aż do końca czasów, gdyby nagle Guerrero nie powiedział czegoś, co zbudziło jego ciekawość. Idetektyw się odezwał:


    – Wie pan, co pisał Bernardo Blanco przed śmiercią?– Wbił wdziennikarza spojrzenie.


    – Nie mam pojęcia– wyznał reporter.– That is aquestion, prawda? Wtym tkwi klucz do zbrodni.


    Na widok zbliżającego się konduktu dziennikarz wstał.


    – Onie… Idzie tu ojciec Fritz Tschanz. On jest stuknięty inie znosi mnie nawet na obrazku.


    Nie mylił się, szybko oddalił się wprzeciwnym kierunku. Cabrera zauważył, że reporter utyka na lewą nogę.


    – Ty– zwrócił się do młodego– wiesz, kim jest ta blondyna, która zjawiła się pod koniec?


    – Ta laska? Cristina González, była dziewczyna Bernarda.


    Zdaniem chłopaka, Cristina idziennikarz poznali się wSan Antonio, kiedy oboje tam studiowali, ichodzili ze sobą przez całe studia. Potem Bernardo postanowił wrócić do rodzinnego miasta izerwali.


    – Dlaczego?


    – Pojęcia nie mam.


    Dziwne, pomyślał, bardzo dziwne. Ja na jego miejscu nie rzuciłbym dobrej pracy wSan Antonio, żeby wracać do naszego miasta. Atym bardziej, westchnął, takiej kobiety jak ta.


    – Atobie co się obiło ouszy?– Donica zwrócił się do kolegi.– Zabili go ci zkartelu?


    – Nie sądzę.– Pokręcił głową.– Słyszał pan oMałym Rambalu?


    – Okim?


    – OMałym, zportowego kartelu. Bernardo rok temu zrobił znim wywiad, bo pisał omiejscowym narkobiznesie.


    Columba twierdził, że Małemu reportaż Bernarda całkiem się spodobał, bo był krytyczny, ale obiektywny, iod tego czasu Bernardo miał protekcję kartelu.


    – Kiedyś omało nie napadli na niego na targu, wie pan, jak niebezpieczna jest dzielnica Coralillo, iBernardo opowiadał mi, że nagle napastnicy otworzyli szeroko oczy iodeszli, prosząc owybaczenie. Kiedy się odwrócił, jakiś ranczer zpistoletem pozdrowił go, sięgając do ronda kapelusza, ioddalił się bez słowa. Ztakimi obrońcami nikt nie odważyłby się go tknąć. Nie sądzę, żeby to zrobili narcos.


    – Kto to wie, nie wyciągaj pochopnych wniosków. Może napisał inny tekst, tym razem przeciwko Małemu.


    – To niemożliwe.


    – Skąd wiesz?


    – Bo Bernardo przestał pisać dla gazety. Ponad sześć miesięcy temu.


    Miał wrażenie, że nad miejscem, wktórym składano ciało do grobu, wzbiła się mała chmura kurzu ielegancko wzniosła do góry.


    – Wiesz, dlaczego to rzucił?


    – Nie umiałbym powiedzieć.


    – Skoro nie pracował już dla gazety, cóż robił wmieście? Zczego żył?


    – Nie wiem… Pewnie miał oszczędności… Bernardo był samotnikiem: nagle znikał na całe tygodnie ibrał się do pisania… Nie widziałem go od ponad pół roku, ateraz się dowiedziałem, że nie żyje.


    – Inie wiesz, co takiego pisał?


    – Nie mam pojęcia.


    – Miał jakiegoś znajomego oinicjałach „O.C.”?


    Chłopak wzruszył ramionami, aponieważ Donica milczał, wstał. Wśród żałobników zrobił się ruch.


    Kiedy opuszczano ciało dziennikarza, stuletnia zakonnica przepchała się łokciami do środka zgromadzenia. Nastroiła swoją sfatygowaną gitarę izanim ktokolwiek zdążył zareagować, odśpiewała chrześcijańską wersję Blowing in the Wind, swobodną adaptację piosenki Boba Dylana, wktórej zachowała się tylko oryginalna melodia. Zamiast wersetów piosenkarza zakonnica odśpiewała protest song ocharakterze religijnym. Coś wrodzaju: „Wiedzcie, że przyjdzie / Wiedzcie, że będzie / Rozda biednym swój chleb”. Nie miała dobrego głosu, ale śpiewała bardzo donośnie, akiedy powtarzała refren, niektórzy zobecnych się popłakali, przede wszystkim krewni zmarłego. Donica był raczej twardym typem, ale też miał gulę wgardle: pogrzeby go przygnębiały. Żeby zmienić temat, odezwał się do Rodriga Columby:


    – Gdyby nieboszczyk to widział, poprosiłby ojakiś inny kawałek.


    – Nie sądzę– odpowiedział chłopak.– Bernardo uwielbiał Boba Dylana… Bernardo uwielbiał wszystko, co miało związek zlatami sześćdziesiątymi, siedemdziesiątymi, miał obsesję na tym punkcie.


    To nie pasuje, pomyślał Donica: Bernardo Blanco miał pracę idziewczynę wTeksasie, obiecującą ipewną przyszłość, ale wolał wrócić do miasta ipisać artykuły kryminalne, ito znarażeniem życia. Donica chciałby wiedzieć, czym reporter się zajmował, ale najpewniej nigdy się tego nie dowie. Podczas gdy piosenka Boba Dylana wciąż brzmiała, chmura pyłu rozdzieliła się na coraz mniejsze części, aż wkońcu całkowicie się rozwiała.


    – No, dobrze– burknął– czas wracać do roboty.


    Reszta tekstu dostępna w regularniej sprzedaży.
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