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  Mu­szę nie­ustan­nie mie­rzyć się z mro­kiem. Je­śli śmia­ło sta­nę twa­rzą w twarz z tym, cze­go się boję, mam szan­sę zwy­cię­żyć. Je­śli wciąż będę się ukry­wać i ro­bić uni­ki, zo­sta­nę zwy­cię­żo­na.


  Mary Pope Osbor­ne, My Se­cret War:


  The World War II Dia­ry of Ma­de­li­ne Beck,


  Long Is­land, New York, 1941
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  DZIEŃ, KIEDY PRZYSZEDŁ BANDYTA


  Z tego dnia, kie­dy przy­szedł ban­dy­ta, naj­le­piej za­pa­mię­ta­łem od­dech mo­jej na­uczy­ciel­ki, pani Rus­sell. Był go­rą­cy i pach­niał kawą. W szat­ni było ciem­no, tyl­ko odro­bi­na świa­tła wpa­da­ła przez szpa­rę w drzwiach, któ­re pani Rus­sell przy­trzy­my­wa­ła od środ­ka. Z tej stro­ny drzwi nie było klam­ki ani uchwy­tu, tyl­ko ka­wa­łek me­ta­lu, któ­ry pani Rus­sell ści­ska­ła mię­dzy kciu­kiem a pal­cem wska­zu­ją­cym.


  – Bądź ci­cho, Zach – szep­nę­ła. – Nie ru­szaj się.


  Więc się nie ru­sza­łem, choć lewa sto­pa, na któ­rej sie­dzia­łem, cał­kiem zdrę­twia­ła i bar­dzo mnie bo­la­ła.


  Kie­dy pani Rus­sell coś mó­wi­ła, czu­łem na po­licz­ku jej od­dech pach­ną­cy kawą, i tro­chę mi to prze­szka­dza­ło. Jej pal­ce za­ci­śnię­te na ka­wał­ku me­ta­lu drża­ły. Przez cały czas mu­sia­ła mó­wić do Evan­ge­li­ne, Da­vi­da i Emmy, któ­rzy sie­dzie­li za mną, bo pła­ka­li i tro­chę się ru­sza­li.


  – Je­stem z wami – mó­wi­ła. – Ochro­nię was. Tyl­ko pro­szę, bądź­cie ci­cho. ćśśśśśś.


  Przez cały czas sły­sze­li­śmy z ko­ry­ta­rza krzy­ki i py­ka­nie.


  PYK PYK PYK


  Brzmia­ło to bar­dzo po­dob­nie jak dźwię­ki z gry Gwiezd­ne Woj­ny, w któ­rą cza­sem gram na kon­so­li.


  PYK PYK PYK


  Za każ­dym ra­zem były trzy pyk­nię­cia, a po­tem zno­wu ro­bi­ło się ci­cho. Albo ktoś za­czy­nał krzy­czeć. Pani Rus­sell tro­chę pod­ska­ki­wa­ła, kie­dy sły­chać było to py­ka­nie, i za­czy­na­ła szep­tać szyb­ciej:


  – Bądź­cie ci­cho! Bądź­cie ci­cho!


  Evan­ge­li­ne do­sta­ła czkaw­ki.


  PYK Hep PYK Hep PYK Hep


  Ktoś chy­ba zsi­kał się w majt­ki, bo w szat­ni za­czę­ło śmier­dzieć. Czuć było za­pach od­de­chu pani Rus­sell, siuś­ków i kur­tek, któ­re były mo­kre, bo na prze­rwie pa­da­ło.


  – Nie pada tak moc­no, żeby nie moż­na było wyjść na ze­wnątrz – po­wie­dzia­ła pani Co­la­ris. – Prze­cież nie je­ste­śmy z cu­kru.


  Deszcz nam nie prze­szka­dzał. Gra­li­śmy w nogę, a po­tem ba­wi­li­śmy się w po­li­cjan­tów i ban­dy­tów, więc zmo­kły nam kurt­ki i wło­sy. Pró­bo­wa­łem się ob­ró­cić, wy­cią­gnąć rękę w górę i do­tknąć kur­tek, żeby spraw­dzić, czy są bar­dzo mo­kre, a może już po­de­schły.


  – Nie ru­szaj się – szep­nę­ła pani Rus­sell.


  Zmie­ni­ła rękę, któ­rą trzy­ma­ła drzwi, a bran­so­let­ki za­brzę­cza­ły. Pani Rus­sell za­wsze nosi mnó­stwo bran­so­le­tek na pra­wej ręce. Do nie­któ­rych przy­cze­pio­ne są za­wiesz­ki, któ­re mają jej przy­po­mi­nać o czymś wy­jąt­ko­wym. Z każ­dych wa­ka­cji przy­wo­zi nową za­wiesz­kę, żeby pa­mię­tać róż­ne zda­rze­nia. Na sa­mym po­cząt­ku pierw­szej kla­sy po­ka­za­ła nam wszyst­kie za­wiesz­ki i opo­wie­dzia­ła, skąd je ma. Z ostat­nich wa­ka­cji przy­wio­zła łód­kę, taką samą jak ta, na któ­rej pod­pły­nę­ła bar­dzo bli­sko do wiel­kie­go wo­do­spa­du, któ­ry na­zy­wa się Nia­ga­ra. To było w Ka­na­dzie.


  Lewa sto­pa za­czę­ła mnie bo­leć jesz­cze bar­dziej i pró­bo­wa­łem ją prze­su­nąć, ale tyl­ko tro­szecz­kę, żeby pani Rus­sell nie za­uwa­ży­ła.


  Wró­ci­li­śmy z prze­rwy, scho­wa­li­śmy kurt­ki do szat­ni i wy­ję­li­śmy książ­ki do ma­te­ma­ty­ki, kie­dy za­czę­ło się to py­ka­nie. Na po­cząt­ku brzmia­ło nie­zbyt gło­śno i do­cie­ra­ło gdzieś z sa­me­go koń­ca ko­ry­ta­rza, gdzie stoi biur­ko Char­lie­go. Kie­dy ro­dzi­ce przy­cho­dzą, żeby nas za­brać przed koń­cem lek­cji albo do ga­bi­ne­tu pie­lę­gniar­ki, za­wsze za­trzy­mu­ją się przy biur­ku Char­lie­go. Wpi­su­ją swo­je na­zwi­sko, po­ka­zu­ją pra­wo jaz­dy i do­sta­ją zna­czek z na­pi­sem GOŚĆ za­wie­szo­ny na czer­wo­nej ta­siem­ce, któ­ry mu­szą za­ło­żyć na szy­ję.


  Char­lie jest ochro­nia­rzem w na­szej szko­le i pra­cu­je tu od trzy­dzie­stu lat. W ze­szłym roku, kie­dy by­łem jesz­cze w ze­rów­ce, mie­li­śmy wiel­ką uro­czy­stość w au­dy­to­rium, żeby uczcić jego trzy­dzie­ści lat pra­cy. Przy­szło też dużo ro­dzi­ców, bo Char­lie pra­co­wał tu jesz­cze wte­dy, kie­dy oni byli dzieć­mi i też cho­dzi­li do McKin­leya, tak jak mama. Char­lie na­rze­kał, że nie chce uro­czy­sto­ści.


  – I tak wiem, że wszy­scy mnie ko­cha­ją – po­wie­dział ze śmie­chem, a on się bar­dzo za­baw­nie śmie­je.


  Ale uro­czy­stość i tak była i Char­lie wy­da­wał się za­do­wo­lo­ny. Usta­wił na biur­ku ob­raz­ki, któ­re dla nie­go zro­bi­li­śmy, a resz­tę za­brał, żeby po­wie­sić w domu. Mój ob­ra­zek stoi na sa­mym środ­ku biur­ka, bo ja bar­dzo do­brze ry­su­ję.


  pyk pyk pyk


  Pani Rus­sell wła­śnie nam mó­wi­ła, któ­re stro­ny z książ­ki bę­dzie­my prze­ra­biać w kla­sie, a któ­re mamy zro­bić w domu, i wte­dy usły­sza­ła to dość ci­che py­ka­nie. Prze­sta­ła mó­wić i zmarsz­czy­ła czo­ło. Po­de­szła do drzwi i wyj­rza­ła przez szy­bę.


  – Co się…


  pyk pyk pyk


  Od­sko­czy­ła od drzwi i po­wie­dzia­ła:


  – Kur­wa.


  Na­praw­dę tak po­wie­dzia­ła. Uży­ła tego sło­wa na „k”. Wszy­scy to usły­sze­li­śmy i za­czę­li­śmy się śmiać.


  – Kur­wa.


  Za­raz po tym ode­zwał się in­ter­kom na ścia­nie:


  – Blo­ka­da, blo­ka­da, blo­ka­da!


  To nie był głos pani Co­la­ris. Kie­dy ćwi­czy­li­śmy za­cho­wa­nie pod­czas blo­ka­dy, pani Co­la­ris po­wie­dzia­ła przez in­ter­kom „blo­ka­da”, ale tyl­ko raz, a ten głos po­wta­rzał to szyb­ko i dużo razy.


  Pani Rus­sell zro­bi­ła się zu­peł­nie bia­ła, a my prze­sta­li­śmy się śmiać, bo wy­da­wa­ła się ja­kaś dziw­na i w ogó­le się nie uśmie­cha­ła. Po­pa­trzy­łem na nią i na­gle za­czą­łem się bać. Gar­dło mia­łem tak ści­śnię­te, że od­dech nie chciał przez nie przejść.


  Pani Rus­sell cho­dzi­ła w kół­ko przy drzwiach, jak­by nie wie­dzia­ła, do­kąd ma iść, a po­tem prze­sta­ła się krę­cić, za­mknę­ła drzwi na klucz i zga­si­ła świa­tło. Pa­dał deszcz i przez okna nie świe­ci­ło słoń­ce, ale pani Rus­sell i tak za­cią­gnę­ła ża­lu­zje.


  – Pa­mię­ta­cie, jak ćwi­czy­li­śmy za­cho­wa­nie pod­czas blo­ka­dy – po­wie­dzia­ła bar­dzo szyb­ko. Jej głos drżał i był tro­chę pi­skli­wy.


  Przy­po­mnia­łem so­bie, co zna­czy „blo­ka­da”. Nie wol­no wy­cho­dzić, jak to się robi przy alar­mie po­ża­ro­wym, tyl­ko trze­ba zo­stać w środ­ku i scho­wać się, żeby nie było nas wi­dać.


  PYK PYK PYK


  Ktoś w ko­ry­ta­rzu krzy­czał bar­dzo gło­śno. Ko­la­na za­czę­ły mi się trząść.


  – Chłop­cy i dziew­czyn­ki, wchodź­cie wszy­scy do szat­ni – po­pę­dza­ła nas pani Rus­sell.


  Kie­dy wcze­śniej ćwi­czy­li­śmy blo­ka­dę, było faj­nie. Uda­wa­li­śmy, że je­ste­śmy ban­dy­ta­mi, i sie­dzie­li­śmy w szat­ni tyl­ko przez mi­nu­tę, a po­tem usły­sze­li­śmy, że Char­lie otwie­ra drzwi kla­sy z ze­wnątrz swo­im spe­cjal­nym klu­czem, któ­rym może otwo­rzyć wszyst­kie drzwi w ca­łej szko­le. Po­wie­dział:


  – To ja, Char­lie – i to zna­czy­ło, że ćwi­cze­nia skoń­czo­ne.


  A te­raz nie chcia­łem wcho­dzić do szat­ni, bo pra­wie wszy­scy już tam sie­dzie­li i było bar­dzo cia­sno, ale pani Rus­sell po­ło­ży­ła mi rękę na gło­wie i we­pchnę­ła do środ­ka.


  – Szyb­ko, szyb­ko! – po­pę­dza­ła.


  Da­vid i nie­któ­rzy inni za­czę­li pła­kać, a naj­bar­dziej Evan­ge­li­ne, i po­wta­rza­li, że chcą iść do domu. Mnie też chcia­ło się pła­kać, ale po­wstrzy­my­wa­łem łzy, bo nie chcia­łem, żeby wszy­scy to wi­dzie­li. Ro­bi­łem sztucz­kę z za­ci­ska­niem po­wiek, któ­rej na­uczy­łem się od bab­ci. Trze­ba ści­snąć nos pal­ca­mi w tym miej­scu, gdzie prze­sta­je być twar­dy i robi się mięk­ki, i wte­dy łzy nie wy­pły­ną. Bab­cia na­uczy­ła mnie tej sztucz­ki na pla­cu za­baw, kie­dy chcia­łem się roz­pła­kać, bo ktoś mnie ze­pchnął z huś­taw­ki. Ale bab­cia po­wie­dzia­ła:


  – Nie po­ka­zuj im, że pła­czesz.


  Pani Rus­sell we­pchnę­ła wszyst­kich do szat­ni i za­mknę­ła drzwi. Przez cały czas sły­sze­li­śmy to py­ka­nie. Pró­bo­wa­łem li­czyć w gło­wie:


  PYK-1 PYK-2 PYK-3


  Gar­dło mnie dra­pa­ło i było cał­kiem wy­schnię­te. Bar­dzo chcia­łem na­pić się wody.


  PYK-4 PYK-5 PYK-6


  – Pro­szę, pro­szę, bar­dzo was pro­szę – szep­ta­ła pani Rus­sell, a po­tem za­czę­ła mó­wić do Boga. Na­zy­wa­ła go „Do­brym Pa­nem”, to „Do­bry Pa­nie” usły­sza­łem kil­ka razy, ale resz­ty nie zro­zu­mia­łem, bo szep­ta­ła tak szyb­ko i ci­cho, jak­by chcia­ła, żeby tyl­ko Bóg to sły­szał.


  PYK-7 PYK-8 PYK-9


  Za każ­dym ra­zem były trzy pyk­nię­cia, a po­tem prze­rwa.


  Na­gle pani Rus­sell pod­nio­sła gło­wę i zno­wu po­wie­dzia­ła:


  – Kur­wa. Mój te­le­fon!


  Uchy­li­ła drzwi i kie­dy przez chwi­lę nie było sły­chać py­ka­nia, otwo­rzy­ła je cał­kiem i z po­chy­lo­ną gło­wą prze­bie­gła przez kla­sę do biur­ka. Po­tem bie­giem wró­ci­ła do szat­ni, znów za­mknę­ła drzwi i tym ra­zem mnie ka­za­ła trzy­mać za ten ka­wa­łek me­ta­lu. Trzy­ma­łem, cho­ciaż pal­ce mnie bo­la­ły, a drzwi były cięż­kie i trze­ba było dużo siły. Mu­sia­łem chwy­cić obie­ma rę­ka­mi.


  Dło­nie pani Rus­sell trzę­sły się tak bar­dzo, że te­le­fon pod­ska­ki­wał, kie­dy wpi­sy­wa­ła ha­sło. Cią­gle się my­li­ła. Kie­dy wpi­sze się złe ha­sło, wszyst­kie cy­fry na ekra­nie za­czy­na­ją po­dry­gi­wać i trze­ba za­czy­nać od po­cząt­ku.


  – No już, no już, no już – po­wta­rza­ła, aż w koń­cu uda­ło jej się wpi­sać do­bre ha­sło.


  Za­uwa­ży­łem je: 1989.


  PYK-10 PYK-11 PYK-12


  Wi­dzia­łem, że pani Rus­sell wy­bra­ła 911. Ktoś się ode­zwał i wte­dy po­wie­dzia­ła:


  – Tak, dzień do­bry, dzwo­nię ze szko­ły pod­sta­wo­wej McKin­leya w Wake Gar­dens, Ro­gers Lane. – Mó­wi­ła bar­dzo szyb­ko i w świe­tle te­le­fo­nu za­uwa­ży­łem, że tro­chę oplu­ła mi nogę. Nie mo­głem tego wy­trzeć, bo trzy­ma­łem drzwi, ale pa­trzy­łem na tę bań­kę śli­ny na spodniach. Była obrzy­dli­wa. – W szko­le jest uzbro­jo­ny ban­dy­ta i… Do­brze, nie będę się roz­łą­czać. – Ktoś już za­dzwo­nił – szep­nę­ła do nas.


  Uzbro­jo­ny ban­dy­ta. Tak po­wie­dzia­ła. Przez cały czas mia­łem to w gło­wie.


  PYK-13 Uzbro­jo­ny ban­dy­ta PYK -14 Uzbro­jo­ny ban­dy­ta PYK-15 Uzbro­jo­ny ban­dy­ta


  W tej szat­ni było bar­dzo go­rą­co i nie było czym od­dy­chać, jak­by­śmy zu­ży­li już całe po­wie­trze. Chcia­łem tro­chę uchy­lić drzwi, żeby wpu­ścić nowe po­wie­trze, ale za bar­dzo się ba­łem. Ser­ce wa­li­ło mi su­per­szyb­ko i czu­łem je aż w gar­dle. Koło mnie sie­dział Ni­cho­las. Z ca­łych sił za­ci­skał oczy i od­dy­chał bar­dzo szyb­ko i gło­śno. Zu­ży­wał za dużo po­wie­trza.


  Pani Rus­sell też mia­ła za­mknię­te oczy, ale od­dy­cha­ła po­wo­li. Czu­łem za­pach kawy, kie­dy wy­pusz­cza­ła od­dech i ro­bi­ła ta­kie „hu­uuuuu”. Po­tem otwo­rzy­ła oczy i zno­wu za­czę­ła do nas szep­tać. Mó­wi­ła do każ­de­go po imie­niu: Ni­cho­las. Jack. Evan­ge­li­ne…


  – Zach, wszyst­ko bę­dzie w po­rząd­ku – po­wie­dzia­ła i od razu po­czu­łem się le­piej, a po­tem zwró­ci­ła się do wszyst­kich: – Po­li­cja już tu jest. Przy­je­cha­li, żeby nam po­móc. Ja też tu je­stem.


  Cie­szy­łem się, że jest z nami, i przez to, że do nas mó­wi­ła, nie ba­łem się aż tak bar­dzo. Za­pach kawy już mi nie prze­szka­dzał. Wy­obra­ża­łem so­bie, że to od­dech taty w week­en­do­we po­ran­ki, kie­dy je śnia­da­nie w domu. Pró­bo­wa­łem kie­dyś kawy, ale mi nie sma­ko­wa­ła. Była za go­rą­ca i śmier­dzia­ła czymś sta­rym. Tato ro­ze­śmiał się i po­wie­dział:


  – To do­brze. Kawa ha­mu­je wzrost.


  Nie wiem, co to zna­czy, ale bar­dzo ża­ło­wa­łem, że taty z nami nie ma. Ale nie było go, była tyl­ko pani Rus­sell, cała moja kla­sa i to py­ka­nie:


  PYK-16 PYK-17 PYK-18


  – te­raz już bar­dzo gło­śne, i krzy­ki w ko­ry­ta­rzu, i jesz­cze wię­cej pła­czu w szat­ni. Pani Rus­sell prze­sta­ła mó­wić do nas i po­wie­dzia­ła do te­le­fo­nu:


  – O Boże, on tu idzie. Kie­dy tu bę­dzie­cie? Kie­dy tu bę­dzie­cie? – za­py­ta­ła dwa razy.


  Ni­cho­las otwo­rzył oczy, po­wie­dział:


  – Och… – i zwy­mio­to­wał.


  Za­bru­dził so­bie całą ko­szu­lę, tro­chę też po­le­cia­ło na wło­sy Emmy i na moje buty. Emma za­czę­ła gło­śno pisz­czeć, a pani Rus­sell za­kry­ła jej usta ręką. Te­le­fon wpadł w wy­mio­ci­ny na pod­ło­dze. Przez drzwi usły­sza­łem sy­re­ny. Bar­dzo do­brze po­tra­fię od­róż­niać dźwię­ki róż­nych sy­ren: wo­zów stra­żac­kich, sa­mo­cho­dów po­li­cyj­nych, ka­re­tek po­go­to­wia, ale przy­je­cha­ło ich tak dużo, że nie wie­dzia­łem, co to jest, bo wszyst­kie były wy­mie­sza­ne.


  PYK-19 PYK-20 PYK-21


  Wszyst­ko było go­rą­ce, mo­kre i śmier­dzia­ło. Krę­ci­ło mi się w gło­wie i było mi nie­do­brze. Na­gle zro­bi­ło się ci­cho. Nie sły­sza­łem wię­cej py­ka­nia, tyl­ko krzy­ki i czkaw­kę w szat­ni.


  A po­tem roz­le­gło się mnó­stwo pyk­nięć, gdzieś bar­dzo bli­sko nas, jed­no po dru­gim, i gło­śny ha­łas, jak­by coś się prze­wra­ca­ło i ła­ma­ło. Pani Rus­sell za­czę­ła krzy­czeć i za­kry­ła uszy rę­ka­mi. My też za­czę­li­śmy krzy­czeć i za­kry­li­śmy uszy rę­ka­mi. Drzwi szat­ni otwo­rzy­ły się, bo mu­sia­łem pu­ścić ten me­ta­lo­wy ka­wa­łek. Do środ­ka wpa­dło świa­tło i ra­zi­ło mnie w oczy. Pró­bo­wa­łem da­lej li­czyć pyk­nię­cia, ale było ich za dużo. W koń­cu usta­ły.


  Było cał­kiem ci­cho, na­wet my by­li­śmy ci­cho i nikt się nie ru­szał. Chy­ba prze­sta­li­śmy na­wet od­dy­chać. Sie­dzie­li­śmy tak bar­dzo dłu­go, nie­ru­cho­mo i w zu­peł­nej ci­szy.


  Po­tem usły­sze­li­śmy, że ktoś jest przy drzwiach do kla­sy i po­ru­sza klam­ką. Pani Rus­sell wy­pu­ści­ła prze­ry­wa­ny od­dech i to brzmia­ło jak „hm hm hm”. Ktoś za­pu­kał do drzwi i ja­kiś męż­czy­zna za­wo­łał gło­śno:


  – Halo, jest tam kto?


  2


  BLIZNY WOJENNE


  – Wszyst­ko już do­brze. Po­li­cja już tu jest. Już po wszyst­kim – po­wie­dział ktoś gło­śno.


  Pani Rus­sell wsta­ła i przez chwi­lę przy­trzy­my­wa­ła się drzwi szat­ni, a po­tem po­de­szła do drzwi kla­sy bar­dzo po­wo­li, jak­by za­po­mnia­ła, jak się cho­dzi, a może nogi zdrę­twia­ły jej tak jak mnie od tego, że na nich sie­dzia­ła. Ja też wsta­łem i wszy­scy za mną też. Wy­szli­śmy z szat­ni bar­dzo po­wo­li, jak­by­śmy mu­sie­li na nowo na­uczyć się cho­dzić.


  Pani Rus­sell otwo­rzy­ła drzwi i do kla­sy we­szło mnó­stwo po­li­cjan­tów, a na ko­ry­ta­rzu wi­dzia­łem ich jesz­cze wię­cej. Po­li­cjant­ka ob­ję­ła pa­nią Rus­sell, któ­ra wy­da­wa­ła ta­kie dźwię­ki, jak­by się du­si­ła. Chcia­łem być bli­sko pani Rus­sell i było mi zim­no, bo wszy­scy się ro­ze­szli i już nie sie­dzie­li­śmy ści­śnię­ci. Ba­łem się tych po­li­cjan­tów i tro­chę się wsty­dzi­łem, więc trzy­ma­łem pa­nią Rus­sell za bluz­kę.


  – Po­dejdź­cie wszy­scy tu­taj do drzwi – po­wie­dział po­li­cjant. – Ustaw­cie się w sze­re­gu, do­brze?


  Przez okno sły­chać było co­raz wię­cej sy­ren, ale nic nie wi­dzia­łem, bo okna są wy­so­ko i żeby przez nie wyj­rzeć, trze­ba wejść na stół albo na krze­sło, a tego nie wol­no nam ro­bić. Poza tym pani Rus­sell opu­ści­ła ro­le­ty, kie­dy za­czę­ło się to py­ka­nie.


  Ja­kiś po­li­cjant po­ło­żył mi rękę na ra­mie­niu i po­pchnął do sze­re­gu. Wszy­scy byli w mun­du­rach i ka­mi­zel­kach, ta­kich, przez któ­re nie prze­cho­dzą kule, a nie­któ­rzy mie­li na gło­wach heł­my, jak w fil­mie, i wiel­kie ka­ra­bi­ny, nie ta­kie zwy­kłe pi­sto­le­ty, ja­kie się nosi przy pa­sie. Wy­glą­da­li bar­dzo groź­nie z tymi ka­ra­bi­na­mi i w heł­mach, ale mó­wi­li do nas miło:


  – Nie martw się, mi­strzu, już po wszyst­kim! Je­ste­ście bez­piecz­ni.


  Tak mó­wi­li. Nie wie­dzia­łem, co wła­ści­wie się skoń­czy­ło, ale nie chcia­łem wy­cho­dzić z kla­sy, a pani Rus­sell nie sta­ła jak zwy­kle obok pierw­szej oso­by w sze­re­gu, tyl­ko z boku przy po­li­cjant­ce i wciąż się du­si­ła.


  Zwy­kle kie­dy usta­wia­my się w sze­reg, żeby wyjść z kla­sy, wszy­scy się prze­py­cha­ją i pani na nas krzy­czy, że nie sto­imy rów­no, ale te­raz nikt się nie ru­szał. Evan­ge­li­ne, Emma i nie­któ­re inne dzie­ci cią­gle się trzę­sły i pła­ka­ły. Wszy­scy pa­trzy­li­śmy na pa­nią Rus­sell i cze­ka­li­śmy, aż prze­sta­nie się krztu­sić.


  Na ko­ry­ta­rzu cią­gle było sły­chać krzy­ki i ha­ła­sy. Wy­da­wa­ło mi się, że to Char­lie krzy­czy:


  – NIE! NIE! NIE! – i za­sta­na­wia­łem się, dla­cze­go Char­lie tak krzy­czy.


  Może ten ban­dy­ta go zra­nił? Bar­dzo nie­bez­piecz­nie jest być ochro­nia­rzem w szko­le, kie­dy przy­cho­dzi uzbro­jo­ny ban­dy­ta.


  Sły­sza­łem jesz­cze róż­ne inne okrzy­ki:


  – Och, oooch, oooch!


  – Po­strzał w gło­wę ze skut­kiem śmier­tel­nym!


  – Krwa­wie­nie z tęt­ni­cy udo­wej. Daj­cie opa­skę uci­sko­wą i opa­tru­nek!


  Krót­ko­fa­lów­ki przy pa­skach po­li­cjan­tów przez cały czas pisz­cza­ły i ktoś coś mó­wił tak szyb­ko, że trud­no było zro­zu­mieć.


  Krót­ko­fa­lów­ka po­li­cjan­ta, któ­ry stał na sa­mym przo­dzie, za­pisz­cza­ła, a nam roz­ka­za­ła:


  – Przy­go­tuj­cie się do wyj­ścia.


  Po­li­cjant ob­ró­cił się i od­po­wie­dział:


  – Wy­cho­dzi­my.


  Inni po­li­cjan­ci za­czę­li nas po­py­chać od tyłu i za­czę­li­śmy wy­cho­dzić z kla­sy, ale bar­dzo po­wo­li. Nikt nie chciał wy­cho­dzić na ko­ry­tarz, gdzie cią­gle sły­chać było płacz i krzy­ki. Po­li­cjant, któ­ry stał przy sa­mych drzwiach, przy­bi­jał piąt­kę z każ­dym dziec­kiem, któ­re koło nie­go prze­cho­dzi­ło, jak­by to była ja­kaś za­ba­wa. Ja mu nie przy­bi­łem piąt­ki, więc tyl­ko do­tknął mo­jej gło­wy.


  Mu­sie­li­śmy przejść przez cały ko­ry­tarz do tyl­ne­go wyj­ścia, tam gdzie jest sto­łów­ka. Wi­dzie­li­śmy pierw­sze, dru­gie i trze­cie kla­sy, któ­re też szły w sze­re­gu tak jak my i były pro­wa­dzo­ne przez po­li­cjan­tów. Wszy­scy wy­glą­da­li na zmar­z­nię­tych i prze­stra­szo­nych.


  – Nie od­wra­caj­cie się – po­wta­rza­li po­li­cjan­ci. – Nie oglą­daj­cie się za sie­bie.


  Ale ja chcia­łem zo­ba­czyć, czy do­brze mi się wy­da­wa­ło, że to Char­lie krzy­czał wcze­śniej „nie! nie! nie!”, i czy nic mu się nie sta­ło. Chcia­łem zo­ba­czyć, kto tak krzy­czał. Nie wi­dzia­łem dużo, bo za­raz za mną szedł Ry­der, a on jest wy­so­ki, a za Ry­de­rem jesz­cze inne dzie­ci, ale tro­chę uda­ło mi się zo­ba­czyć mię­dzy dzieć­mi a po­li­cją. Na pod­ło­dze w ko­ry­ta­rzu le­że­li lu­dzie, a nad nimi po­chy­la­li się ra­tow­ni­cy z ka­re­tek i po­li­cjan­ci. I wi­dzia­łem krew. W każ­dym ra­zie wy­da­wa­ło mi się, że to jest krew. Ta­kie ciem­no­czer­wo­ne i czar­ne ka­łu­że, zu­peł­nie jak roz­la­na far­ba. Były wszę­dzie, na pod­ło­dze, na­wet na ścia­nach. Za Ry­de­rem szły star­sze dzie­ci z czwar­tych i pią­tych klas, a ich twa­rze były zu­peł­nie bia­łe, jak u du­chów. Nie­któ­re z dzie­cia­ków pła­ka­ły i były za­krwa­wio­ne, mia­ły krew na twa­rzach i na ubra­niu.


  – Nie oglą­daj się – po­wie­dział po­li­cjant idą­cy za mną i tym ra­zem nie brzmia­ło to miło.


  Od­wró­ci­łem się szyb­ko i przez tę krew ser­ce za­czę­ło mi bić bar­dzo moc­no. Wi­dzia­łem wcze­śniej praw­dzi­wą krew, ale nie­du­żo, tyl­ko tro­chę, na przy­kład kie­dy się prze­wró­ci­łem i po­dra­pa­łem so­bie ko­la­no albo coś ta­kie­go. Jesz­cze ni­g­dy nie wi­dzia­łem tak dużo krwi jak te­raz.


  Inne dzie­ci też się od­wra­ca­ły, na co po­li­cjan­ci za­czę­li krzy­czeć:


  – Pa­trz­cie przed sie­bie, nie od­wra­caj­cie się!


  Ale im wię­cej to po­wta­rza­li, tym bar­dziej wszy­scy się od­wra­ca­li, bo inni to ro­bi­li. Nie­któ­rzy za­czę­li krzy­czeć i szli­śmy co­raz szyb­ciej, zde­rza­jąc się i prze­py­cha­jąc. Przy tyl­nym wyj­ściu ktoś mnie pchnął i ude­rzy­łem ra­mie­niem o drzwi. To bo­la­ło, bo drzwi są me­ta­lo­we.


  Na dwo­rze wciąż pa­da­ło, a wła­ści­wie lało, a my nie mie­li­śmy kur­tek. Wszyst­ko zo­sta­ło w szko­le – na­sze kurt­ki, ple­ca­ki, tor­by z książ­ka­mi, wszyst­ko – a my szli­śmy przez bo­isko do tyl­nej bra­my, któ­ra pod­czas prze­rwy za­wsze jest za­mknię­ta, żeby nikt nie mógł wy­biec na ze­wnątrz i żeby obcy nie wcho­dzi­li do szko­ły.


  Na dwo­rze po­czu­łem się tro­chę le­piej. Ser­ce już nie biło mi tak moc­no, a deszcz pa­da­ją­cy na twarz był przy­jem­ny, zim­ny, ale przy­jem­ny. Wszy­scy zwol­ni­li i już nie pła­ka­li tak bar­dzo, nie krzy­cze­li i nie prze­py­cha­li się, zu­peł­nie jak­by deszcz uspo­ko­ił wszyst­kich, nie tyl­ko mnie.


  Prze­szli­śmy przez skrzy­żo­wa­nie, na któ­rym sta­ło peł­no ka­re­tek, sa­mo­cho­dów stra­ży po­żar­nej i ra­dio­wo­zów. Wszyst­kie mia­ły mi­ga­ją­ce świa­tła. Sta­ra­łem się wcho­dzić w od­bi­cia tych świa­teł w ka­łu­żach w taki spo­sób, żeby roz­cho­dzi­ły się nie­bie­skie, czer­wo­ne i bia­łe krę­gi. Na­la­ło mi się do bu­tów przez dziur­ki na gó­rze i mia­łem mo­kre skar­pet­ki. Wie­dzia­łem, że mama bę­dzie zła, że zmo­czy­łem buty, ale i tak wcho­dzi­łem w ka­łu­że i ro­bi­łem krę­gi. Bia­łe, czer­wo­ne i nie­bie­skie świa­tła w ka­łu­żach wy­glą­da­ły jak ko­lo­ry ame­ry­kań­skiej fla­gi.


  Cię­ża­rów­ki i sa­mo­cho­dy blo­ko­wa­ły uli­cę, a za nimi pod­jeż­dża­ły na­stęp­ne sa­mo­cho­dy i wy­ska­ki­wa­li z nich ro­dzi­ce. Roz­glą­da­łem się za mamą, ale nie wi­dzia­łem jej. Po­li­cjan­ci sta­nę­li w sze­re­gach po obu stro­nach skrzy­żo­wa­nia, że­by­śmy mo­gli przejść, i ro­dzi­ce mu­sie­li stać za nimi. Wo­ła­li nas po imie­niu, ale brzmia­ło to tak, jak­by się py­ta­li:


  – Eva?


  – Jo­nas?


  – Jim­my?


  A nie­któ­re dzie­ci od­po­wia­da­ły:


  – Mamo!


  – Ma­mu­siu!


  – Tato!


  Wy­obra­ża­łem so­bie, że te wszyst­kie świa­tła i po­li­cjan­ci z wiel­ki­mi ka­ra­bi­na­mi i w heł­mach to film, w któ­rym je­stem – nie na ekra­nie, ale tam, w środ­ku fil­mu – i bar­dzo mi się to spodo­ba­ło. Uda­wa­łem, że je­stem żoł­nie­rzem, któ­ry wra­ca z bi­twy jako bo­ha­ter, a ci wszy­scy lu­dzie przy­szli tu­taj, żeby mnie zo­ba­czyć. Bo­la­ło mnie ra­mię, ale kie­dy wal­czy się w bi­twie, to po­tem ma się bli­zny wo­jen­ne. Tato za­wsze tak mówi, kie­dy ska­le­czę się, gra­jąc w la­cros­se, w pił­kę czy na pla­cu za­baw:


  – Bli­zny wo­jen­ne. Każ­dy męż­czy­zna ja­kieś ma. świad­czą o tym, że nie je­steś mię­cza­kiem.


  3


  JEZUS I PRAWDZIWI MARTWI LUDZIE


  Po­li­cjan­ci po­pro­wa­dzi­li nas do ma­łe­go ko­ścio­ła przy uli­cy za szko­łą. Kie­dy we­szli­śmy do środ­ka, nie czu­łem się już jak bo­ha­ter i twar­dziel. Całe pod­nie­ce­nie po­zo­sta­ło na ze­wnątrz, przy wo­zach stra­żac­kich i ra­dio­wo­zach. W ko­ście­le było ciem­no, ci­cho i zim­no, tym bar­dziej że prze­mo­kli­śmy na desz­czu.


  Rzad­ko cho­dzi­my do ko­ścio­ła, tyl­ko raz by­li­śmy na ślu­bie, a w ze­szłym roku na po­grze­bie wuja Chi­pa, ale nie w tym ko­ście­le, tyl­ko w więk­szym, w New Jer­sey, bo tam miesz­kał wuj Chip. To było bar­dzo smut­ne, że wuj Chip umarł, bo nie był wca­le taki sta­ry. Był bra­tem taty, tyl­ko tro­chę star­szym, ale umarł, bo miał raka. To taka cho­ro­ba, któ­rą ma dużo lu­dzi i moż­na to mieć w róż­nych czę­ściach cia­ła. Cza­sa­mi jest wszę­dzie, i wła­śnie tak było z wu­jem Chi­pem. Le­ka­rze nie po­tra­fi­li go wy­le­czyć, więc tra­fił do spe­cjal­ne­go szpi­ta­la, gdzie leżą lu­dzie, któ­rych le­ka­rze już nie po­tra­fią wy­le­czyć, i tam umie­ra­ją.


  By­li­śmy u nie­go w tym szpi­ta­lu. Pew­nie bar­dzo się bał, bo chy­ba wie­dział, że umrze i nie bę­dzie już ze swo­ją ro­dzi­ną. Ale kie­dy go od­wie­dzi­li­śmy, nie wy­glą­dał, jak­by się bał, tyl­ko przez cały czas spał. I po­tem już w ogó­le się nie obu­dził. Umarł, kie­dy spał, więc chy­ba na­wet nie za­uwa­żył, że umarł. Cza­sa­mi przed za­śnię­ciem my­ślę o tym i boję się za­snąć, bo co bę­dzie, je­śli umrę we śnie i wca­le tego nie za­uwa­żę?


  Bar­dzo pła­ka­łem na po­grze­bie wuja Chi­pa, bo jego już ni­g­dy nie bę­dzie i ni­g­dy wię­cej go nie zo­ba­czę. Wszy­scy inni też pła­ka­li, a naj­wię­cej mama, bab­cia i cio­cia Mary, żona wuja Chi­pa. Wła­ści­wie nie jest jego żoną, bo nie wzię­li ślu­bu, ale i tak na­zy­wa­my ją cio­cią Mary, bo cho­dzi­li ze sobą bar­dzo dłu­go, jesz­cze za­nim ja się uro­dzi­łem. I pła­ka­łem, bo wuj Chip był w ko­ście­le w ta­kiej skrzy­ni, któ­ra na­zy­wa się trum­na. Mu­sia­ło mu tam być bar­dzo cia­sno. Ni­g­dy w ży­ciu nie chciał­bym być w ta­kiej skrzy­ni. Tyl­ko tato nie pła­kał.


  Kie­dy po­li­cjan­ci ka­za­li nam usiąść w ław­kach w ko­ście­le, po­my­śla­łem o wuju Chi­pie i o tym, jak smut­no było na jego po­grze­bie. Mu­sie­li­śmy wszy­scy zmie­ścić się w tych ław­kach. Po­li­cjan­ci krzy­cze­li:


  – Prze­suń­cie się da­lej! Zrób­cie miej­sce dla wszyst­kich! Ście­śnij­cie się! – więc się prze­su­wa­li­śmy i w koń­cu sie­dzie­li­śmy ści­śnię­ci tak jak wcze­śniej w szat­ni. Po­środ­ku, mię­dzy ław­ka­mi po le­wej i po pra­wej, było przej­ście, i w tym przej­ściu przy ław­kach sta­li po­li­cjan­ci.


  Było mi zim­no w nogi i chcia­ło mi się siku. Za­py­ta­łem po­li­cjan­ta, któ­ry stał przy mo­jej ław­ce, czy mógł­bym wyjść do to­a­le­ty, ale on po­wie­dział, że na ra­zie wszy­scy mu­szą tu sie­dzieć, więc pró­bo­wa­łem wy­trzy­mać i sta­ra­łem się nie my­śleć o tym, jak bar­dzo mi się chce siku. Ale kie­dy czło­wiek sta­ra się o czymś nie my­śleć, to my­śli o tym przez cały czas.


  Po mo­jej pra­wej stro­nie sie­dział Ni­cho­las. Wciąż śmier­dział wy­mio­ci­na­mi. Za­uwa­ży­łem pa­nią Rus­sell w ław­ce z tyłu, z in­ny­mi na­uczy­cie­la­mi, i ża­ło­wa­łem, że nie sie­dzę ra­zem z nią. Star­sze dzie­ci w za­krwa­wio­nych ubra­niach też sie­dzia­ły z tyłu i wie­le z nich cią­gle pła­ka­ło. Za­sta­na­wia­łem się dla­cze­go, bo na­wet naj­młod­si już nie pła­ka­li. Na­uczy­cie­le, po­li­cjan­ci, czło­wiek z ko­ścio­ła – po­zna­łem, że był z ko­ścio­ła, bo miał czar­ną ko­szu­lę i bia­ły koł­nie­rzyk – roz­ma­wia­li z nimi, obej­mo­wa­li je i wy­cie­ra­li chu­s­tecz­ka­mi krew z ich twa­rzy.


  Na przo­dzie ko­ścio­ła stał wiel­ki stół. To taki spe­cjal­ny stół, któ­ry na­zy­wa się oł­tarz. Nad nim wi­siał wiel­ki krzyż z Je­zu­sem, tak jak w tym ko­ście­le, gdzie był po­grzeb wuja Chi­pa. Je­zus miał za­mknię­te oczy i sta­ra­łem się na nie­go nie pa­trzeć. Wiem, że jest mar­twy i ma gwoź­dzie w dło­niach i sto­pach, bo lu­dzie zro­bi­li mu to daw­no temu, żeby go za­bić, cho­ciaż był do­brym czło­wie­kiem i sy­nem Boga. Mama mi o tym opo­wia­da­ła, ale już nie pa­mię­tam, dla­cze­go zro­bi­li to Je­zu­so­wi, i wo­lał­bym go tam przed sobą nie wi­dzieć. Przez nie­go mu­sia­łem my­śleć o tych, któ­rzy le­że­li w ko­ry­ta­rzu, i o krwi, i przy­szło mi do gło­wy, że może oni też nie żyli, więc na­praw­dę wi­dzia­łem mar­twych lu­dzi!


  Wszy­scy sie­dzie­li ci­cho i w tej ci­szy znów za­czą­łem sły­szeć to py­ka­nie, jak echo od­bi­te od ścian ko­ścio­ła. Po­trzą­sną­łem gło­wą, żeby ode­szło, ale cią­gle wra­ca­ło:


  Pyk pyk pyk


  By­łem cie­kaw, co się sta­nie da­lej. Nos Ni­cho­la­sa był czer­wo­ny i zwi­sał z nie­go obrzy­dli­wy glut. Ni­cho­las po­cią­gał no­sem, żeby wcią­gnąć ten glut do środ­ka, ale on zno­wu wy­cho­dził. Ni­cho­las przez cały czas po­cie­rał rę­ka­mi spodnie, jak­by pró­bo­wał je wy­su­szyć, ale były za bar­dzo mo­kre. Nic nie mó­wił, i to było coś no­we­go, bo kie­dy w szko­le sie­dzi­my na­prze­ciw­ko sie­bie przy nie­bie­skim sto­le, to przez cały czas roz­ma­wia­my o grze Sky­lan­ders i mi­strzo­stwach świa­ta w pił­ce noż­nej, a tak­że usta­la­my, któ­ry­mi na­klej­ka­mi wy­mie­ni­my się na prze­rwie i w au­to­bu­sie.


  Za­czę­li­śmy zbie­rać na­klej­ki, za­nim jesz­cze w le­cie za­czę­ły się mi­strzo­stwa świa­ta. W al­bu­mach są wszy­scy pił­ka­rze ze wszyst­kich dru­żyn, któ­re gra­ją w mi­strzo­stwach, więc kie­dy za­czę­ły się me­cze, wie­dzie­li­śmy o nich wszyst­ko i przez to cie­ka­wiej było oglą­dać. Ni­cho­la­so­wi bra­ko­wa­ło tyl­ko dwu­dzie­stu czte­rech kart do ca­łe­go al­bu­mu, a mnie trzy­dzie­stu dwóch, i oby­dwaj mamy mnó­stwo po­dwój­nych na­kle­jek.


  Za­py­ta­łem go szep­tem:


  – Wi­dzia­łeś tę krew na ko­ry­ta­rzu? Wy­glą­da­ła jak praw­dzi­wa. Dużo jej było, nie?


  Ski­nął gło­wą, ale da­lej nic nie mó­wił, zu­peł­nie jak­by zo­sta­wił głos w szko­le ra­zem z kurt­ką i ple­ca­kiem. On cza­sem jest dziw­ny. Tyl­ko po­cią­gał no­sem i po­cie­rał rę­ka­mi mo­kre spodnie, więc prze­sta­łem do nie­go mó­wić i pró­bo­wa­łem nie pa­trzeć na ten glut. Ale kie­dy od­wró­ci­łem gło­wę, mia­łem przed sobą mar­twe­go Je­zu­sa na krzy­żu i przez cały czas wi­dzia­łem tyl­ko te dwie rze­czy: glut i Je­zu­sa. Glut, Je­zus, glut, Je­zus. Moje na­klej­ki i al­bum FIFA zo­sta­ły w szko­le, w ple­ca­ku, i za­czą­łem się mar­twić, że ktoś mi je ukrad­nie.


  Wiel­kie drzwi z tyłu ko­ścio­ła przez cały czas się otwie­ra­ły i za­my­ka­ły, bar­dzo skrzy­piąc, i cią­gle ktoś wcho­dził albo wy­cho­dził, prze­waż­nie po­li­cjan­ci i na­uczy­cie­le. Nie wi­dzia­łem ni­g­dzie pani Co­la­ris ani Char­lie­go, więc pew­nie zo­sta­li w szko­le. Po­tem do ko­ścio­ła za­czę­li wcho­dzić ro­dzi­ce i zro­bił się ha­łas. Ro­dzi­ce nie za­cho­wy­wa­li się tak ci­cho jak my, i znów wy­krzy­ki­wa­li imio­na ta­kim to­nem, jak­by o coś py­ta­li. Krzy­cze­li, kie­dy zna­leź­li swo­je dzie­ci, i sta­ra­li się do nich prze­pchnąć, ale to było trud­ne, bo sie­dzie­li­śmy bar­dzo ści­śnię­ci. Nie­któ­re dzie­ci pró­bo­wa­ły wy­cho­dzić z ła­wek, kie­dy zo­ba­czy­ły mamę i tatę, i znów za­czy­na­ły pła­kać.


  Za każ­dym ra­zem, kie­dy drzwi zno­wu za­czy­na­ły skrzy­pieć, od­wra­ca­łem gło­wę, żeby zo­ba­czyć, czy to może mama albo tato. Chcia­łem, żeby przy­je­cha­li po mnie i za­bra­li do domu, że­bym mógł się prze­brać i za­ło­żyć su­che skar­pet­ki i żeby zno­wu zro­bi­ło mi się cie­pło.


  Przy­je­chał tato Ni­cho­la­sa. Ni­cho­las prze­lazł nade mną i tato wy­cią­gnął go z ław­ki nad gło­wa­mi in­nych dzie­ci, a po­tem dłu­go ści­skał, cho­ciaż pew­nie po­bru­dził so­bie ko­szu­lę wy­mio­ci­na­mi.


  W koń­cu drzwi zno­wu otwo­rzy­ły się ze skrzy­pie­niem i do środ­ka we­szła mama. Wsta­łem, żeby mnie zo­ba­czy­ła, a po­tem się za­wsty­dzi­łem, bo mama pod­bie­gła do mnie i przy wszyst­kich ko­le­gach na­zwa­ła mnie swo­im ma­leń­stwem. Prze­pchną­łem się nad nimi, żeby wyjść z ław­ki, a ona ob­ję­ła mnie i za­czę­ła ko­ły­sać. Była zim­na i mo­kra od desz­czu.


  Po­tem mama ro­zej­rza­ła się i za­py­ta­ła:


  – Zach, gdzie jest twój brat?
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  GDZIE JEST TWÓJ BRAT?


  – Zach, gdzie jest Andy? Gdzie on sie­dzi?


  Mama pod­nio­sła się i ro­zej­rza­ła do­ko­ła. Chcia­łem, żeby da­lej mnie ści­ska­ła, chcia­łem jej opo­wie­dzieć o tym py­ka­niu, o krwi i o lu­dziach, któ­rzy le­że­li w ko­ry­ta­rzu, i że to chy­ba byli praw­dzi­wi mar­twi lu­dzie. Chcia­łem za­py­tać, dla­cze­go przy­szedł uzbro­jo­ny ban­dy­ta i co się sta­ło z tymi ludź­mi w szko­le. Chcia­łem, że­by­śmy wy­szli z tego zim­ne­go ko­ścio­ła z Je­zu­sem, któ­ry miał gwoź­dzie w rę­kach i sto­pach.


  Nie wi­dzia­łem dzi­siaj Andy’ego. Pra­wie ni­g­dy nie wi­dzę go w szko­le, kie­dy już wyj­dzie­my z au­to­bu­su, do­pie­ro po szko­le, kie­dy znów wsia­da­my do au­to­bu­su, bo nie jemy lun­chu ani nie mamy prze­rwy w tym sa­mym cza­sie. Star­sze dzie­ci za­wsze idą pierw­sze. Wi­dzi­my się w szko­le tyl­ko przy­pad­kiem, na przy­kład na ko­ry­ta­rzu, kie­dy moja kla­sa idzie w jed­ną stro­nę, a jego kla­sa w dru­gą, i wte­dy on uda­je, że mnie nie wi­dzi, i za­cho­wu­je się tak, jak­by mnie wca­le nie znał i jak­bym nie był jego bra­tem.


  Kie­dy sze­dłem do ze­rów­ki, mar­twi­łem się, bo dużo mo­ich ko­le­gów z przed­szko­la szło do Jef­fer­so­na, a w McKin­leyu nie zna­łem pra­wie ni­ko­go. Cie­szy­łem się, że Andy już tam jest, w czwar­tej kla­sie, bo mógł mi wszyst­ko po­ka­zać i z nim bym się nie bał.


  Mama po­wie­dzia­ła do Andy’ego:


  – Pil­nuj swo­je­go bra­cisz­ka. Po­ma­gaj mu!


  Ale on mi nie po­ma­gał.


  – Nie zbli­żaj się do mnie, pę­ta­ku! – krzy­czał, kie­dy pró­bo­wa­łem coś do nie­go po­wie­dzieć.


  Jego ko­le­dzy się śmia­li, więc prze­sta­łem pod­cho­dzić.


  – Zach, gdzie jest twój brat? – za­py­ta­ła zno­wu mama i za­czę­ła krą­żyć we wszyst­kie stro­ny przej­ściem po­środ­ku.


  Pró­bo­wa­łem iść za nią i trzy­mać się jej ręki, ale sta­ło tam mnó­stwo lu­dzi. Wszy­scy wy­krzy­ki­wa­li imio­na i cią­gle nas roz­dzie­la­li. Mu­sia­łem pu­ścić rękę mamy, bo ra­mię mnie bo­la­ło.


  Nie my­śla­łem o An­dym przez cały dzień, od­kąd wy­sie­dli­śmy z au­to­bu­su, i przy­po­mnia­łem so­bie o nim, do­pie­ro kie­dy mama za­py­ta­ła. Nie my­śla­łem o nim, kie­dy się za­czę­ło to py­ka­nie, ani kie­dy cho­wa­li­śmy się w szat­ni, ani kie­dy szli­śmy ko­ry­ta­rzem i przez bo­isko. Pró­bo­wa­łem so­bie przy­po­mnieć, czy wi­dzia­łem gdzieś Andy’ego, kie­dy się obej­rza­łem na star­sze dzie­ci, któ­re szły za nami, ale nie, nie wi­dzia­łem go.


  Mama krę­ci­ła się w kół­ko co­raz szyb­ciej i jej gło­wa ob­ra­ca­ła się raz w lewo, raz w pra­wo, raz w lewo, raz w pra­wo. Do­go­ni­łem ją przy oł­ta­rzu i pró­bo­wa­łem zno­wu wziąć za rękę, ale ona w tej sa­mej chwi­li pod­nio­sła ją i po­ło­ży­ła na ra­mie­niu po­li­cjan­ta, więc wsu­ną­łem dło­nie do kie­sze­ni, żeby się tro­chę roz­grza­ły, i sta­ną­łem bli­żej mamy.


  – Nie mogę zna­leźć mo­je­go syna. Czy tu­taj są wszyst­kie dzie­ci? – za­py­ta­ła po­li­cjan­ta dziw­nym, pi­skli­wym gło­sem.


  Spoj­rza­łem na jej twarz, żeby zo­ba­czyć, dla­cze­go tak mówi. Wo­kół oczu mia­ła czer­wo­ne pla­my, a usta i bro­da jej drża­ły, pew­nie dla­te­go, że ona też była mo­kra i zmar­z­nię­ta od desz­czu.


  – Pro­szę pani, za kil­ka mi­nut wy­da­my ofi­cjal­ny ko­mu­ni­kat – po­wie­dział do niej po­li­cjant. – Je­śli zgi­nę­ło pani dziec­ko, to pro­szę usiąść i za­cze­kać.


  – Zgi­nę­ło…? – po­wtó­rzy­ła mama i do­tknę­ła ręką czub­ka gło­wy tak moc­no, jak­by chcia­ła się ude­rzyć. – O mój Boże… Jezu!


  Pod­nio­słem gło­wę i spoj­rza­łem na Je­zu­sa na krzy­żu, a te­le­fon w to­reb­ce mamy za­czął dzwo­nić. Drgnę­ła, upu­ści­ła to­reb­kę i wy­sy­pa­ły się z niej róż­ne rze­czy. Mama uklę­kła i zaj­rza­ła do środ­ka, żeby zna­leźć te­le­fon, a ja za­czą­łem zbie­rać jej rze­czy, czy­li ja­kieś pa­pier­ki, klu­czy­ki do sa­mo­cho­du i całe mnó­stwo mo­net, któ­re po­tur­la­ły się pod no­ga­mi. Pró­bo­wa­łem je wszyst­kie zna­leźć, za­nim ktoś je za­bie­rze.


  Ręce mamy trzę­sły się tak, jak wcze­śniej w szat­ni ręce pani Rus­sell. Zna­la­zła te­le­fon i ode­bra­ła.


  – Halo? W ko­ście­le przy Lyn­croft. Przy­pro­wa­dzi­li tu dzie­ci. Nie ma Andy’ego! Boże, Jim, nie ma go w ko­ście­le! Tak, Zach tu jest. – Mama za­czę­ła pła­kać. Klę­cza­ła przed oł­ta­rzem i wy­glą­da­ło to tak, jak­by się mo­dli­ła, bo kie­dy lu­dzie się mo­dlą, to wła­śnie klę­czą.


  Sta­ną­łem przed nią i za­czą­łem po­cie­rać jej ra­mię, żeby prze­sta­ła pła­kać. Gar­dło mia­łem zu­peł­nie za­ci­śnię­te.


  – Wiem, do­brze, w po­rząd­ku. Do­brze, wiem – po­wie­dzia­ła mama do te­le­fo­nu. – Do­brze, to na ra­zie. – Scho­wa­ła te­le­fon do kie­sze­ni, przy­cią­gnę­ła mnie do sie­bie, uści­snę­ła bar­dzo moc­no i pła­ka­ła z twa­rzą przy mo­jej szyi. Jej go­rą­cy od­dech ła­sko­tał mnie w kark, ale był cie­pły, więc to było przy­jem­ne, bo było mi co­raz zim­niej.


  Chcia­łem zo­stać bli­sko mamy i nie ru­szać się, ale prze­stę­po­wa­łem z nogi na nogę, bo okrop­nie chcia­ło mi się siu­siu.


  – Mu­szę iść do ła­zien­ki, mamo – po­wie­dzia­łem.


  Mama od­su­nę­ła się ode mnie i wsta­ła.


  – Dziec­ko, nie te­raz. Usiądź­my gdzieś i po­cze­kaj­my na tatę i na ko­mu­ni­kat.


  Ale wszyst­kie ław­ki były za­ję­te i nie było gdzie usiąść. Sta­nę­li­śmy przy ścia­nie ko­ścio­ła. Mama opar­ła się o nią ple­ca­mi i moc­no ści­ska­ła mnie za rękę. Ja przez cały czas prze­stę­po­wa­łem z nogi na nogę i sta­wa­łem na pal­cach, bo chcia­ło mi się siu­siu tak bar­dzo, że aż bo­la­ło. Ba­łem się, że zsi­kam się w spodnie przy wszyst­kich, a to był­by wiel­ki wstyd.


  Te­le­fon w kie­sze­ni mamy znów za­czął dzwo­nić. Wy­ję­ła go i po­wie­dzia­ła do mnie:


  – To Mimi – a po­tem ode­bra­ła. – Cześć, mamo. – Zno­wu za­czę­ła pła­kać. – Już tu je­stem, ra­zem z Za­chem… Wszyst­ko w po­rząd­ku, nic mu się nie sta­ło. Ale Andy’ego tu nie ma. Nie, nie ma go, nie mogę go zna­leźć… Jesz­cze nic nam nie po­wie­dzie­li… Mó­wią, że nie­dłu­go bę­dzie ko­mu­ni­kat. – Mama przy­ci­ska­ła słu­chaw­kę do ucha tak moc­no, że kost­ki pal­ców mia­ła cał­kiem bia­łe. Wy­słu­cha­ła cze­goś, co po­wie­dzia­ła Mimi, i po­ki­wa­ła gło­wą. Po jej twa­rzy spły­wa­ły łzy. – Do­brze, mamo. Okrop­nie się boję i nie wiem, co ro­bić… Je­dzie, już tu je­dzie. Nie, na ra­zie nie przy­jeż­dżaj. O ile wiem, na ra­zie wpusz­cza­ją tyl­ko ro­dzi­ców. Do­brze, za­dzwo­nię. Ja też cię ko­cham.


  Spoj­rza­łem na ław­ki i za­czą­łem szu­kać ocza­mi po pra­wej i po le­wej, jak wte­dy, gdy wy­szu­ku­je się sło­wa w ła­mi­głów­ce i szu­ka się pierw­szej li­te­ry, na przy­kład kie­dy szu­ka się sło­wa „ana­nas”, to wy­pa­tru­je się li­te­ry „a”, a kie­dy już się ja­kąś znaj­dzie, to trze­ba spraw­dzić, czy gdzieś obok jest „n”, i w ten spo­sób znaj­du­je się całe sło­wo. Więc prze­su­wa­łem ocza­mi w lewo i w pra­wo, żeby spraw­dzić, czy może jed­nak Andy gdzieś sie­dzi na ja­kiejś ław­ce. Może po pro­stu nie za­uwa­ży­li­śmy go wcze­śniej, a gdy­by tu był, to mo­gli­by­śmy go za­brać i wró­cić do domu. Moje oczy nie prze­sta­wa­ły szu­kać, prze­su­wa­ły się w jed­ną i w dru­gą stro­nę, ale Andy’ego na­praw­dę tu nie było.


  By­łem już zmę­czo­ny i nie chcia­łem wię­cej stać. Po dłu­gim cza­sie wiel­kie drzwi otwo­rzy­ły się ze świ­stem i wszedł tato. Mo­kre wło­sy przy­kle­iły mu się do czo­ła, z ubra­nia ście­ka­ły kro­ple desz­czu. Tro­chę trwa­ło, za­nim prze­pchnął się mię­dzy wszyst­ki­mi ludź­mi i sta­nął przy nas. Cały mo­kry wy­ści­skał nas, a mama znów za­czę­ła pła­kać.


  – Bę­dzie do­brze, skar­bie – po­wie­dział tato. – Pew­nie wszyst­kie dzie­ci się tu nie zmie­ści­ły, więc mu­si­my cier­pli­wie za­cze­kać. Kie­dy wcho­dzi­łem, mó­wi­li, że szy­ku­ją ko­mu­ni­kat.


  Wła­śnie w tej chwi­li po­li­cjant, z któ­rym mama roz­ma­wia­ła wcze­śniej, sta­nął przed oł­ta­rzem i za­wo­łał:


  – Pro­szę wszyst­kich o uwa­gę! Pro­szę o ci­szę!


  Mu­siał za­wo­łać „pro­szę o ci­szę” jesz­cze kil­ka razy, bo wszy­scy krzy­cze­li i pła­ka­li i nikt nie zwra­cał na nie­go uwa­gi.


  W koń­cu lu­dzie się uci­szy­li i po­li­cjant za­czął mó­wić:


  – Sza­now­ni ro­dzi­ce, wszyst­kie dzie­ci, któ­rym nic się nie sta­ło, są w tym ko­ście­le. Je­śli zna­leź­li­ście swo­je dziec­ko, to pro­szę, opuść­cie ko­ściół jak naj­szyb­ciej, że­by­śmy mo­gli za­pro­wa­dzić po­rzą­dek i żeby ro­dzi­com, któ­rzy do­pie­ro przyj­dą, ła­twiej było zna­leźć swo­je dzie­ci. Je­śli wa­sze­go dziec­ka nie ma w tym ko­ście­le, to chciał­bym po­in­for­mo­wać, że dzie­ci, któ­re zo­sta­ły ran­ne, są za­bie­ra­ne do szpi­ta­la West Me­di­cal. Nie­ste­ty były rów­nież ofia­ry śmier­tel­ne w nie­zna­nej do­tych­czas licz­bie, i do­pó­ki nie za­koń­czy się po­stę­po­wa­nie, cia­ła mu­szą po­zo­stać na miej­scu zbrod­ni.


  Kie­dy po­wie­dział „ofia­ry śmier­tel­ne” – nie wiem, co to zna­czy – w ca­łym ko­ście­le roz­legł się po­mruk, jak­by wszy­scy na­raz po­wie­dzie­li „ochchch”. Po­li­cjant mó­wił da­lej:


  – Nie spo­rzą­dzi­li­śmy jesz­cze li­sty ran­nych i ofiar, więc je­śli nie mo­że­cie zna­leźć swo­je­go dziec­ka, pro­szę, udaj­cie się do szpi­ta­la West Me­di­cal i za­py­taj­cie per­so­nel. W tej chwi­li two­rzo­na jest tam li­sta przy­ję­tych pa­cjen­tów. Na­past­nik zgi­nął pod­czas kon­fron­ta­cji z po­li­cją z Wake Gar­dens i są­dzi­my, że dzia­łał sam. Spo­łecz­no­ści Wake Gar­dens nic już i nie za­gra­ża. To na ra­zie wszyst­ko. Do­dam tyl­ko, że wła­śnie uru­cha­mia­my te­le­fo­nicz­ną li­nię wspar­cia, a wszel­kie in­for­ma­cje wkrót­ce po­ja­wią się na stro­nach in­ter­ne­to­wych szko­ły pod­sta­wo­wej McKin­ley i władz Wake Gar­dens.


  Kie­dy skoń­czył mó­wić, przez chwi­lę było ci­cho, a po­tem wy­buchł ha­łas. Lu­dzie za­czę­li krzy­czeć i za­da­wać py­ta­nia. Nie zro­zu­mia­łem wszyst­kie­go, co ten po­li­cjant po­wie­dział, tyl­ko to, że na­past­nik zo­stał za­bi­ty, i po­my­śla­łem, że to do­brze, bo już ni­ko­go wię­cej nie za­strze­li. Ale mama i tato chy­ba się z tego nie cie­szy­li, bo twa­rze mie­li całe po­marsz­czo­ne i mama cią­gle pła­ka­ła.


  – W po­rząd­ku, w ta­kim ra­zie on na pew­no jest w West Me­di­cal – po­wie­dział tato.


  By­łem w szpi­ta­lu West Me­di­cal, kie­dy mia­łem czte­ry lata i do­sta­łem aler­gii na orzesz­ki ziem­ne. Nie pa­mię­tam tego, ale mama mó­wi­ła, że to było okrop­ne. Pra­wie prze­sta­łem od­dy­chać, bo spu­chły mi usta i cała twarz. W szpi­ta­lu mu­sie­li mi dać le­kar­stwa, że­bym mógł zno­wu od­dy­chać. W ogó­le nie mogę jeść nic ta­kie­go, w czym są orzesz­ki, więc przy lun­chu sie­dzę przy sto­le dla tych, któ­rzy nie mogą jeść orze­chów.


  Mama mu­sia­ła też za­brać Andy’ego do West Me­di­cal w ze­szłym roku w le­cie, bo jeź­dził na ro­we­rze bez ka­sku, a tego nie wol­no ro­bić, upadł i ude­rzył się w gło­wę. Z czo­ła le­cia­ła mu krew i mu­sie­li go po­zszy­wać.


  – Me­lis­sa, skar­bie, mu­si­my to ja­koś ogar­nąć – po­wie­dział tato do mamy. – Za­bierz Za­cha i jedź­cie do szpi­ta­la szu­kać Andy’ego. Za­dzwoń, kie­dy do­je­dziesz. Ja za­dzwo­nię do mo­jej i two­jej mat­ki i zo­sta­nę tu­taj, na wy­pa­dek gdy­by…


  Chcia­łem się do­wie­dzieć, na wy­pa­dek cze­go, ale mama moc­no po­cią­gnę­ła mnie za rękę i wy­szli­śmy z ko­ścio­ła. Za wiel­ki­mi drzwia­mi wszę­dzie byli lu­dzie – na chod­ni­ku i na uli­cy. Wi­dzia­łem fur­go­net­ki z wiel­ki­mi ta­le­rza­mi na da­chach. Świa­tła bły­ska­ły i mi­ga­ły mi pro­sto w twarz.


  – Wy­no­śmy się stąd – na­ka­za­ła mama.


  Więc wy­nie­śli­śmy się.


  5


  DZIEŃ BEZ ZASAD


  – Wszyst­ko bę­dzie do­brze, Zach, sły­szysz? Wszyst­ko bę­dzie do­brze. Po­je­dzie­my do szpi­ta­la, znaj­dzie­my Andy’ego i cały ten kosz­mar się skoń­czy, do­brze, skar­bie?


  W sa­mo­cho­dzie mama przez cały czas po­wta­rza­ła w kół­ko to samo, ale chy­ba nie mó­wi­ła do mnie, bo kie­dy po­wie­dzia­łem, że w szpi­ta­lu na­praw­dę mu­szę pójść do to­a­le­ty, chy­ba na­wet tego nie usły­sza­ła. Sie­dzia­ła po­chy­lo­na i wpa­try­wa­ła się w przed­nią szy­bę, bo cią­gle lało. Wy­cie­racz­ki były na naj­wyż­szym bie­gu, na tym, przy któ­rym je­śli pró­bu­je się na­dą­żyć za nimi ocza­mi, za­czy­na się krę­cić w gło­wie i robi się nie­do­brze, więc trze­ba pa­trzeć przez przed­nią szy­bę tak, żeby nie zwra­cać na nie uwa­gi. I cho­ciaż wy­cie­racz­ki po­ru­sza­ły się tak szyb­ko, pra­wie nic nie było wi­dać.


  Uli­ca, przy któ­rej stoi szpi­tal, cała była za­kor­ko­wa­na.


  – Cho­le­ra, cho­le­ra, cho­le­ra – po­wta­rza­ła mama.


  Dzi­siaj wszy­scy mó­wi­li brzyd­kie sło­wa. Kur­wa, głu­pek, cho­le­ra, Jezu. „Jezu” to nie jest wła­ści­wie brzyd­kie sło­wo, tyl­ko imię, ale cza­sa­mi lu­dzie uży­wa­ją go jak brzyd­kie­go sło­wa. Wszy­scy gło­śno trą­bi­li. Mie­li po­otwie­ra­ne okna w sa­mo­cho­dach, cho­ciaż pa­dał deszcz i pew­nie lało się do środ­ka, i krzy­cze­li na sie­bie, żeby zje­chać z dro­gi.


  Kie­dy po­przed­nim ra­zem by­li­śmy w szpi­ta­lu, wte­dy gdy Andy spadł z ro­we­ru, był tu par­kin­go­wy, a to zna­czy, że moż­na wy­siąść z sa­mo­cho­du i zo­sta­wić klu­czy­ki w środ­ku i par­kin­go­wy go za­par­ku­je. A po­tem, kie­dy się wra­ca, trze­ba mu dać kwi­tek i przy­pro­wa­dzi sa­mo­chód z miej­sca, gdzie go zo­sta­wił. Ale te­raz nie było par­kin­go­we­go, a przed nami sta­ło pew­nie z ty­siąc sa­mo­cho­dów. Mama znów za­czę­ła pła­kać. Stu­ka­ła pal­ca­mi o kie­row­ni­cę i po­wta­rza­ła:


  – I co my mamy zro­bić? I co my mamy zro­bić?


  Te­le­fon mamy za­czął dzwo­nić przez gło­śnik. Wie­dzia­łem, że to tato, bo w no­wym sa­mo­cho­dzie mamy, GMC aca­dia, wi­dać, kto dzwo­ni, w tym miej­scu, gdzie jest ra­dio z przo­du. Gdy się przy­ci­śnie gu­zik, sły­chać roz­mo­wę w ca­łym sa­mo­cho­dzie, i to jest faj­ne. W sta­rym sa­mo­cho­dzie nie mie­li­śmy tego.


  – Do­je­cha­łaś już? – za­py­tał tato.


  – Nie mogę na­wet pod­je­chać pod szpi­tal – od­par­ła mama. – Nie wiem, co mam ro­bić. Wszyst­ko za­sta­wio­ne sa­mo­cho­da­mi. Mi­nie cały dzień, za­nim do­trę na par­king, o ile tam w ogó­le zo­sta­ły jesz­cze ja­kieś miej­sca. Cho­le­ra, Jim, mam tego dość, mu­szę się tam do­stać!


  – Do­bra, skar­bie, nie za­wra­caj so­bie gło­wy par­kin­giem. Tam na pew­no jest dom wa­ria­tów. Cho­le­ra, po­wi­nie­nem po­je­chać z tobą, ale my­śla­łem… – Przez chwi­lę w sa­mo­cho­dzie było ci­cho. Mama i tato nic nie mó­wi­li. – Zo­staw gdzieś sa­mo­chód, Me­lis­sa – po­wie­dział w koń­cu tato. – Wszyst­ko jed­no gdzie. Zo­staw go i idź pie­cho­tą.


  Dużo lu­dzi tak ro­bi­ło, to zna­czy zo­sta­wia­ło sa­mo­cho­dy, bo kie­dy wyj­rza­łem przez okno, wszę­dzie wi­dzia­łem sto­ją­ce auta, na­wet na ścież­kach ro­we­ro­wych i chod­ni­kach. To jest nie­zgod­ne z prze­pi­sa­mi i taki sa­mo­chód od­ho­lu­je la­we­ta.


  Mama wje­cha­ła na chod­nik i za­trzy­ma­ła się.


  – Chodź­my – po­wie­dzia­ła i otwo­rzy­ła moje drzwi. Tył na­sze­go sa­mo­cho­du tro­chę wy­sta­wał na uli­cę i kie­row­cy za­czę­li trą­bić, cho­ciaż wy­da­wa­ło mi się, że da­li­by radę prze­je­chać. – Oj, spa­daj­cie! – za­wo­ła­ła mama.


  To było na­stęp­ne brzyd­kie sło­wo.


  – Mamo, a nie od­ho­lu­ją nam sa­mo­cho­du? – za­py­ta­łem.


  – Nie­waż­ne. Chodź, po­śpiesz­my się.


  Sze­dłem bar­dzo szyb­ko, bo mama moc­no cią­gnę­ła mnie za rękę, i od tego tro­chę się zsi­ka­łem. Nic nie mo­głem na to po­ra­dzić, samo wy­cie­kło. Naj­pierw tyl­ko tro­chę, a po­tem wszyst­ko. To było przy­jem­ne i zro­bi­ło mi się cie­pło w nogi. Po­my­śla­łem, że je­śli to nie­waż­ne, że od­ho­lu­ją nam sa­mo­chód, to nie­waż­ne też, że za­si­ka­łem spodnie. Dzi­siaj były inne za­sa­dy albo zu­peł­nie ich nie było. Zno­wu mo­kli­śmy na desz­czu, więc pew­nie spodnie też mi się wy­płu­czą.


  Szli­śmy jezd­nią mię­dzy sto­ją­cy­mi sa­mo­cho­da­mi, a od klak­so­nów bo­la­ły mnie uszy. Po­tem prze­szli­śmy przez roz­su­wa­ne szkla­ne drzwi, na któ­rych na­pi­sa­ne było OD­DZIAŁ RA­TUN­KO­WY. Te­raz już mo­gli­śmy po­szu­kać Andy’ego i spraw­dzić, co mu się sta­ło i czy zno­wu, jak ostat­nim ra­zem, po­trze­bu­je szwów czy co.


  W środ­ku było tak samo jak na ze­wnątrz, tyl­ko za­miast sa­mo­cho­dów peł­no było lu­dzi. Tło­czy­li się przed biur­kiem, na któ­rym wi­sia­ła ta­blicz­ka z na­pi­sem PRZY­JĘ­CIA, i wszy­scy na­raz mó­wi­li coś do dwóch pań, któ­re tam sie­dzia­ły. Po dru­giej stro­nie po­cze­kal­ni po­li­cjant mó­wił coś do grup­ki lu­dzi i mama po­de­szła bli­żej, żeby po­słu­chać.


  – Nie mo­że­my tam jesz­cze ni­ko­go wpu­ścić. Przy­go­to­wu­je­my li­stę pa­cjen­tów. Jest dużo ran­nych i naj­waż­niej­sze, żeby się nimi za­jąć.


  Nie­któ­rzy lu­dzie pró­bo­wa­li po­wie­dzieć coś do po­li­cjan­ta, a on pod­niósł ręce, jak­by chciał za­trzy­mać te sło­wa.


  – Kie­dy tyl­ko sy­tu­acja tro­chę się uspo­koi, za­cznie­my in­for­mo­wać krew­nych po­szko­do­wa­nych, któ­rych uda­ło nam się zi­den­ty­fi­ko­wać. Pro­szę o cier­pli­wość. Wiem, że to trud­ne, ale po­zwól­my le­ka­rzom i pie­lę­gniar­kom ro­bić, co do nich na­le­ży.


  Lu­dzie za­czę­li sia­dać, a kie­dy w po­cze­kal­ni nie było już wol­nych krze­seł, sia­da­li na pod­ło­dze przy ścia­nach. Po­de­szli­śmy do ścia­ny, na któ­rej wi­siał wiel­ki te­le­wi­zor, a pod nim sie­dzia­ła mama Ric­ky’ego. Ric­ky jest w pią­tej kla­sie, tak jak Andy, i miesz­ka­ją bli­sko na­sze­go domu, więc do szko­ły jeź­dzi­my tym sa­mym au­to­bu­sem. Andy i Ric­ky kie­dyś się przy­jaź­ni­li i czę­sto ba­wi­li ra­zem, ale w le­cie po­kłó­ci­li się i za­miast roz­ma­wiać, po­bi­li się na pię­ści, i tato mu­siał za­pro­wa­dzić Andy’ego do domu Ric­ky’ego, żeby prze­pro­sił.


  Mama Ric­ky’ego pod­nio­sła gło­wę, zo­ba­czy­ła nas i zno­wu spoj­rza­ła na swo­je ko­la­na. Może jesz­cze była zła za tam­tą bój­kę. Mama usia­dła obok niej i po­wie­dzia­ła:


  – Cześć, Nan­cy.


  Mama Ric­ky’ego po­pa­trzy­ła na nią i od­par­ła:


  – O, cześć, Me­lis­sa – tak jak­by wcze­śniej nas nie za­uwa­ży­ła, cho­ciaż wiem, że nas wi­dzia­ła. A po­tem zno­wu spoj­rza­ła na swo­je ko­la­na i nikt już nic nie mó­wił.


  Usia­dłem obok mamy i pró­bo­wa­łem pa­trzeć w te­le­wi­zor, ale był nad nami, więc mu­sia­łem bar­dzo ob­ra­cać gło­wę, a i tak wi­dzia­łem tyl­ko część ob­ra­zu. Głos był wy­łą­czo­ny, ale po­ka­zy­wa­li wia­do­mo­ści i na ekra­nie była na­sza szko­ła, a przed nią sa­mo­cho­dy stra­żac­kie, po­li­cyj­ne i ka­ret­ki. Na pa­sku pod ob­ra­zem bie­gły sło­wa, ale nie mo­głem ob­ró­cić gło­wy aż tak bar­dzo, żeby je prze­czy­tać, do tego bie­gły bar­dzo szyb­ko. Roz­bo­la­ła mnie szy­ja i prze­sta­łem pa­trzeć w te­le­wi­zor.


  Sie­dzie­li­śmy na tej pod­ło­dze bar­dzo dłu­go, tak dłu­go, że ubra­nie za­czę­ło mi wy­sy­chać, a po­tem za­bur­cza­ło mi w brzu­chu. Mi­nę­ło dużo cza­su od lun­chu, a ja na­wet nie zja­dłem ka­nap­ki, tyl­ko jabł­ko. Mama dała mi dwa do­la­ry, że­bym ku­pił so­bie coś w au­to­ma­cie przy ła­zien­kach. Po­wie­dzia­ła, że mogę ku­pić, co chcę, więc wło­ży­łem mo­ne­ty do środ­ka i na­ci­sną­łem gu­zik przy che­etos. To śmie­cio­we je­dze­nie, a mnie prze­waż­nie nie wol­no jeść śmie­cio­we­go je­dze­nia, ale dzi­siaj prze­cież był dzień bez żad­nych za­sad.


  Na koń­cu po­cze­kal­ni były drzwi z na­pi­sem ZA­KAZ WSTĘ­PU. Otwo­rzy­ły się i wy­szły z nich dwie pie­lę­gniar­ki w zie­lo­nych ko­szu­lach i spodniach. Wszy­scy wsta­li. Pie­lę­gniar­ki trzy­ma­ły w rę­kach ja­kieś pa­pie­ry i za­czę­ły wy­czy­ty­wać na­zwi­ska.


  – Ro­dzi­na Elli O’Ne­ill, ro­dzi­na Ju­lii Smith, ro­dzi­na Dan­ny’ego Ro­me­ro…


  Nie­któ­rzy lu­dzie po­de­szli do pie­lę­gnia­rek i we­szli z nimi za te drzwi z na­pi­sem ZA­KAZ WSTĘ­PU.


  Pie­lę­gniar­ki nie wy­czy­ta­ły ro­dzi­ny Andy’ego Tay­lo­ra. Mama zno­wu opa­dła na pod­ło­gę i po­ło­ży­ła ra­mio­na na ko­la­nach, a gło­wę na ra­mio­nach, jak­by pró­bo­wa­ła ukryć twarz. Usia­dłem koło niej i za­czą­łem gła­dzić jej ra­mię w górę i w dół, w górę i w dół. Jej ra­mio­na się trzę­sły, a pal­ce za­ci­snę­ły się w pię­ści. Otwie­ra­ła je i za­my­ka­ła, otwie­ra­ła i za­my­ka­ła.


  – Sko­ro nas do tej pory nie wy­wo­ła­li, to nie jest do­brze – stwier­dzi­ła mama Ric­ky’ego. – Ina­czej już coś by nam po­wie­dzie­li.


  Mama nie od­po­wie­dzia­ła, tyl­ko cią­gle za­ci­ska­ła i otwie­ra­ła pię­ści.


  Zno­wu cze­ka­li­śmy i zno­wu wy­szły pie­lę­gniar­ki. Wy­czy­ta­ły na­zwi­ska i na­stęp­ni lu­dzie pod­nie­śli się i we­szli za drzwi z na­pi­sem ZA­KAZ WSTĘ­PU. Za każ­dym ra­zem, gdy po­ja­wia­ła się pie­lę­gniar­ka, mama pod­no­si­ła gło­wę i pa­trzy­ła na nią ocza­mi otwar­ty­mi tak sze­ro­ko, że na czo­le ro­bi­ły jej się zmarszcz­ki. A kie­dy wy­czy­ty­wa­li na­zwi­sko, ale nie było to na­zwi­sko Andy’ego, za­czy­na­ła od­dy­chać bar­dzo szyb­ko i zno­wu opie­ra­ła gło­wę na ra­mio­nach, a ja zno­wu gła­dzi­łem ją po ręce.


  Cza­sa­mi te prze­su­wa­ne drzwi wej­ścio­we otwie­ra­ły się i lu­dzie wcho­dzi­li do po­cze­kal­ni albo wy­cho­dzi­li. Na ze­wnątrz już się ściem­nia­ło, więc sie­dzie­li­śmy w szpi­ta­lu już dłu­go i pew­nie była pora ko­la­cji. Wy­glą­da­ło na to, że w tym dniu bez żad­nych za­sad pój­dę spać póź­niej niż zwy­kle.


  Po­cze­kal­nia była już pra­wie pu­sta, zo­sta­li­śmy tyl­ko ja, mama, mama Ric­ky’ego, a tak­że kil­ka osób na krze­słach i przy au­to­ma­tach. Zo­sta­ło też dwóch po­li­cjan­tów. Roz­ma­wia­li ze sobą, gło­wy mie­li po­chy­lo­ne. Te­raz już było dużo pu­stych krze­seł, ale nie sia­da­li­śmy na nich, cho­ciaż ty­łek mnie bo­lał od sie­dze­nia na pod­ło­dze.


  Po­tem prze­su­wa­ne drzwi znów się otwo­rzy­ły i do środ­ka wszedł tato. Bar­dzo się ucie­szy­łem i pod­nio­słem się, żeby do nie­go po­dejść, ale za­raz zno­wu usia­dłem, bo zo­ba­czy­łem jego twarz. Zu­peł­nie nie była po­dob­na do twa­rzy taty. Ści­snę­ło mnie w brzu­chu tak jak wte­dy, kie­dy bar­dzo się z cze­goś cie­szę, ale te­raz z ni­cze­go się nie cie­szy­łem, tyl­ko bar­dzo się ba­łem.
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