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Przypowieść 
o synu marnotrawnym

[Jezus] Powiedział też: „Pewien człowiek miał dwóch synów. 
Młodszy z  nich rzekł do ojca: »Ojcze, daj mi część majątku, 
która na mnie przypada«. Podzielił więc majątek między nich. 
Niedługo potem młodszy syn, zabrawszy wszystko, odjechał 
w dalekie strony i tam roztrwonił swój majątek, żyjąc rozrzut-
nie. A gdy wszystko wydał, nastał ciężki głód w owej krainie i on 
sam zaczął cierpieć niedostatek. Poszedł i przystał do jednego 
z obywateli owej krainy, a ten posłał go na swoje pola, żeby pasł 
świnie. Pragnął on napełnić swój żołądek strąkami, którymi ży-
wiły się świnie, lecz nikt mu ich nie dawał. Wtedy zastanowił 
się i rzekł: Iluż to najemników mojego ojca ma pod dostatkiem 
chleba, a ja tu z głodu ginę. Zabiorę się i pójdę do mego ojca, 
i  powiem mu: Ojcze, zgrzeszyłem przeciw Bogu i  względem 
ciebie; już nie jestem godzien nazywać się twoim synem: uczyń 
mię choćby jednym z najemników.  Wybrał się więc i  poszedł 
do swojego ojca. A gdy był jeszcze daleko, ujrzał go jego ojciec 
i wzruszył się głęboko; wybiegł naprzeciw niego, rzucił mu się na 
szyję i ucałował go. A syn rzekł do niego: »Ojcze, zgrzeszyłem 
przeciw Bogu i względem ciebie, już nie jestem godzien nazywać 
się twoim synem«. Lecz ojciec rzekł do swoich sług: »Przynieście 
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Przedmowa

Stojąc po mszy przy wyjściu z kościoła, ściskam dłonie dobrych 
ludzi, którzy z niego wychodzą. Większość z nich zwalnia kro-

ku na tyle, bym mógł im udzielić szybkiego błogosławieństwa na 
nadchodzący tydzień, ponieważ próbuję przekazać im coś więcej 
niż krótkie „do zobaczenia”. Lubię myśleć, że działam w zespole 
łaski.

Ale jedna osoba spośród wychodzących ma inny plan. Za-
trzymuje się przy mnie i chwyta moją dłoń, podczas gdy reszta 
parafian omija nas, jak roboty drogowe w godzinie szczytu. Z cier-
pieniem, które maluje się na jej twarzy, błaga: „Ojcze, proszę mi 
pomóc… Mam złamane serce. Proszę, ojcze, powiedz mi, co mogę 
zrobić, by mój syn wrócił na łono Kościoła”. Mój wzrok wyraża 
współczucie, moje i Kościoła, i prawdziwy niepokój o zaginioną 
owcę. Po krótkiej wymianie zdań sugeruję modlitwę i wytrwa-
łość, choć nawet w moich uszach brzmi to jak frazes. Kobieta, 
jak można było przewidzieć, odchodzi nieusatysfakcjonowana, 
gdyż nie przedstawiłem jej rozwiązania problemu, mogę więc tyl-
ko pomyśleć: „Chciałbym, żeby w sklepiku za mną była książka, 
którą mógłbym jej polecić – książka, która dobrze przedstawia ten 
duszpasterski problem i analizuje proces powrotu bliskiej komuś 
osoby na łono Kościoła”.

szybko najlepszą szatę i ubierzcie go; dajcie mu też pierścień na 
rękę i sandały na nogi! Przyprowadźcie utuczone cielę i zabij-
cie: będziemy ucztować i bawić się, ponieważ ten mój syn był 
umarły, a znów ożył; zaginął, a odnalazł się«. I zaczęli się bawić. 
 Tymczasem starszy jego syn przebywał na polu. Gdy wracał 
i był blisko domu, usłyszał muzykę i tańce. Przywołał jednego ze 
sług i pytał go, co to ma znaczyć. Ten mu rzekł: »Twój brat po-
wrócił, a ojciec twój kazał zabić utuczone cielę, ponieważ odzy-
skał go zdrowego«. Na to rozgniewał się i nie chciał wejść; wtedy 
ojciec jego wyszedł i tłumaczył mu. Lecz on odpowiedział ojcu: 
»Oto tyle lat ci służę i nigdy nie przekroczyłem twojego rozkazu; 
ale mnie nie dałeś nigdy koźlęcia, żebym się zabawił z przyja-
ciółmi. Skoro jednak wrócił ten syn twój, który roztrwonił twój 
majątek z nierządnicami, kazałeś zabić dla niego utuczone cie-
lę«. Lecz on mu odpowiedział: »Moje dziecko, ty zawsze jesteś 
przy mnie i wszystko moje do ciebie należy. A trzeba się weselić 
i cieszyć z tego, że ten brat twój był umarły, a znów ożył, zaginął, 
a odnalazł się«”.

Łk 15,11–321

1 Wszystkie cytaty z Pisma Świętego za: www.biblia.deon.pl.
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Zła wiadomość jest taka, że nie zdarzyło się to w jedną kon-
kretną niedzielę. Ta scena powtarza się w życiu księdza zbyt często. 
Wystarczy zastąpić twarz tej kobiety jakąkolwiek inną, zamienić 
słowo „syn” na „córka/wnuk/siostrzenica/mąż/przyjaciel/bliski”. 
Zmaganie się z takimi sytuacjami dotyczy też kleru. Nie jest prze-
sadą stwierdzenie, że każdy dorosły praktykujący katolik spotkał 
w swoim życiu przynajmniej jedną osobę, która oddaliła się od 
Kościoła i od sakramentów, zagubioną owcę, która oddalała się 
powoli, lub marnotrawnego syna, który uciekł z pogardą. Z badań 
wynika, że gdybyśmy policzyli wszystkich tzw. byłych katolików, 
stanowiliby oni drugą co do wielkości grupę wyznaniową w Sta-
nach Zjednoczonych, przewyższającą liczebnie nawet Południową 
Konwencję Baptystów. To mnóstwo ludzi! Jak możemy ich przy-
ciągnąć z powrotem? Jak to zrobić, byśmy wszyscy byli pośredni-
kami tej zmiany?

Dobra wiadomość jest taka, że trzymasz właśnie w ręku książkę, 
na którą ja i tak wiele innych osób czekało. W końcu znam odpo-
wiedź na pytanie: „Ojcze, co mam zrobić?”. Dużo teraz słyszymy 
w Kościele o czymś, co ostatni papieże nazywają nową ewangeliza-
cją. Czasem bywają to bardzo „kościelne” przedsięwzięcia w rodzaju 
diecezjalnych programów działania lub teologicznych sympozjów 
na katolickich uniwersytetach. Nieco bardziej „w  stylu Jezusa” 
byłoby jednak w tym wypadku spotkanie jeden na jeden, twarzą 
w twarz, serce przy sercu. Dlatego właśnie Ukochany marnotrawny. 
Kiedy twoi bliscy porzucają wiarę jest nową ewangelizacją w pełnym 
tego słowa znaczeniu. Theresa Aletheia Noble FSP dała każdemu 
dorosłemu katolikowi duchowy podręcznik poświęcony temu, jak 
z miłością (a nie przez umoralniające kazania) przywracać ludzi 
do wspólnoty wiary. Przypomina nam ona, że nie tylko zostaliśmy 
powołani przez Chrystusa do pełnienia tej ważnej misji, ale także, 
że – my wszyscy – potrafimy z nią sobie poradzić.

Dla mnie jako paulina zapraszanie katolików do powrotu na 
łono Kościoła, od którego się oddalili, to sprawa bliska sercu, 
ponieważ jest to w nas głęboko zakorzenione, nawet jeszcze nim 
podjęliśmy studia w seminarium. Mój współbrat paulin zlecił mi 
ostatnio zadanie (www.BustedHalo.com) polegające na znalezie-
niu nowych sposobów dotarcia do młodych, ale już dorosłych ka-
tolików. To trudna do zdefiniowania grupa osób w wieku 18–39 
lat, które podpisują się pod hasłem: „wierzący niepraktykujący”. 
Większość z nich należy do pokolenia milenialsów, którzy – jak 
twierdzą zarówno świeccy, jak i duchowni socjologowie – uni-
kają identyfikowania się z jakimikolwiek wielkimi instytucjami, 
a zwłaszcza z Kościołem. Wraz z każdym publikowanym bada-
niem statystyki są coraz bardziej zniechęcające. Obecnie co trzeci 
Amerykanin poniżej trzydziestego roku życia deklaruje, że nie 
przynależy do żadnej organizacji religijnej – ta liczba potroiła się 
w kilku ostatnich dekadach. Przez ostatnie dziesięć lat mojej po-
sługi stało się dla mnie jasne, że stworzyliśmy niewielką grupę, 
dla której docieranie do odchodzących jest życiowym zadaniem 
(oczywiście, to nasze powołanie), ale ta grupa nie jest w stanie 
zaprosić do powrotu na łono Kościoła milionów ludzi, którzy nie 
praktykują swojej wiary. Potrzebujemy waszej pomocy! Z czysto 
egoistycznego punktu widzenia postrzegam tę książkę jako spo-
sób zmobilizowania globalnych oddziałów specjalnych nowych 
ewangelizatorów. I jeśli czytasz ją teraz, jesteś jednym z nich! Nie 
przerażaj się jednak: to całkiem proste.

Czy wiesz, kto sprawia, że jest to łatwe? Nasz Ojciec Świę-
ty. W bardzo krótkim czasie papież Franciszek pokazał nam, że 
my, katolicy, możemy być – a w rzeczy samej powinniśmy być 
– bardziej życzliwi, pełni miłości i wykazujący więcej zrozumie-
nia w kontaktach z ludźmi, z którymi się nie zgadzamy. Sam je-
den zmienił podejście Kościoła na takie, w którym wychodzi się 



z Ewangelią na ulice, spotyka ludzi i mówi: „Naprawdę chciałbym 
usłyszeć, skąd przychodzisz”. Podobnie jak papież, siostra Theresa 
w wyraźny, ale delikatny sposób przypomina nam, że w procesie 
rozpalania płomienia wiary w naszych bliskich nie chodzi o to, że 
z nimi jest coś nie tak; trzeba zacząć od każdego z nas, od ciebie 
i ode mnie.

Na wypadek, gdyby to, co piszę, zabrzmiało zbytnio jako wy-
powiedź zawodowego duchownego, pozwólcie, że jasno powiem: 
muszę przeczytać tę książkę i  rozważyć to, co w niej napisano, 
tak samo jak każdy inny człowiek. Szczerze przyznaję, że bardzo 
cierpię w związku z tym, że wielu moich przyjaciół i członków 
rodziny odeszło od Kościoła. Podobnie jak wy jestem zraniony, 
kiedy ludzie, na których mi zależy, odwracają się od tego pięk-
nego daru, którym jest wiara katolicka. Choć jestem księdzem, 
czuję się zupełnie bezradny w pewnych sytuacjach, nie wiedząc, 
jak najlepiej nad nimi „popracować”, by wrócili. Mnie też trzeba 
przypominać, że muszę stawać się bardziej podobny do Chrystu-
sa, by przyciągnąć swoich bliskich do wspólnoty gromadzącej się 
wokół Jego stołu.

Pomódlcie się ze mną przez chwilę: „Panie, w swej mądro-
ści i miłości przemień moje serce, odnów mój sposób działania, 
spraw, by moje słowa były delikatne, a czyniąc to, weź swoje dzieci 
z powrotem w objęcia i przyjmij do wspólnoty Kościoła”.

Teraz nie muszę już czekać, aż znowu ktoś podejdzie do mnie 
po mszy św. i poprosi o pomoc w związku z bliskim marnotraw-
nym, którego kocha. Pomoc nadeszła!

o. Dave Dwyer CSP

Podziękowania

Na wstępie chcę podziękować moim rodzicom, którzy patrzyli 
na mnie z miłością Ojca i nieustannie się za mnie modlili, 

gdy byłam poza Kościołem. Dziękuję Kelly, Michaelowi, Javierowi, 
Anthony’emu, Kate i Joanne za to, że mi zaufali i podzielili się ze 
mną swoimi historiami. To dla mnie błogosławieństwo, że was 
wszystkich poznałam. Dziękuję o. Anselmowi, o. Anthony’emu, 
Michaelowi, Lucie, Danowi, Ami, Monice i s. Marriane Lorraine 
Trouvé FSP za pomoc podczas przygotowywania książki do wy-
dania, za wasze niezmiernie cenne uwagi i poprawki. Dziękuję  
s. Jacqueline Jean-Marie Gitondze FSP, s. Khristinie Galemie FSP, 
s. Carmen Christi Pompei i Erin Nolan za płynące prosto z serca 
modlitwy, które zostały umieszczone w aneksie. Dziękuję siostrom 
z mojej wspólnoty i mojemu rodzeństwu: Davidowi, Sarah, Elisa-
beth i Mary Margaret, wszystkim moim przyjaciołom i każdemu, 
kto modlił się w intencji powstania tej książki i kto nadal się modli 
za jej czytelników, a także za wszystkich naszych bliskich, którzy 
są z dala od Kościoła i od Boga. Oby Bóg przyciągnął ich do swe-
go miłosiernego serca i wykorzystał nasze życie jako instrument 
swego pokoju i miłości.
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Wstęp

Jeśli to czytasz, prawdopodobnie kochasz kogoś, kto się oddalił 
od Kościoła, lub pragniesz, by ktoś, kogo kochasz, został kato-

likiem. Być może często się nad tym zastanawiasz, a może w ogóle 
o tym nie myślisz. Sięgnąłeś jednak po tę książkę, bo serce ci pod-
powiada, że możesz się w tej sytuacji zachować lepiej.

Nawet Jezusowi trudno było dotrzeć do swoich przyjaciół i ro-
dziny. W Ewangelii według św. Marka czytamy, jak ubolewał nad 
tym: „Tylko w swojej ojczyźnie, wśród swoich krewnych i w swo-
im domu może być prorok tak lekceważony” (Mt 6,4). Kiedy Jezus 
przebywał z przyjaciółmi, krewnymi i ludźmi, których znał przez 
całe życie, wśród tych, którzy powinni znać Go najlepiej: „nie 
mógł (…) zdziałać żadnego cudu” (Mt 6,5), „Dziwił się też ich nie-
dowiarstwu” (Mt 6,6). Być może to samo odczuwamy w stosunku 
do osób, które darzymy największą miłością. Nie rozumiemy, dla-
czego nie potrafią docenić daru Jezusa w Kościele. Nie mamy siły 
na nie wpłynąć, poruszyć ich serc.

Niektórzy mogą nawet twierdzić, że ewangelizowanie bliskich, 
głoszenie im po raz pierwszy lub na nowo Dobrej Nowiny, jest za-
daniem niemal niemożliwym do wykonania. To dobrze. Czasami 
musimy stanąć twarzą w twarz z trudnym zadaniem, byśmy sobie 
uświadomili, że całe dobro pochodzi od Boga, nie od nas. Jeśli 
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coś osiągamy, to nie czynimy tego sami, lecz „w Tym, który [nas] 
umacnia” (Flp 4,13). Dokładnie rzecz ujmując, ponieważ ewan-
gelizacja bliskich jest trudna i wymaga świętości, stanowi podsta-
wową drogę do tejże świętości. Zadania ewangelizacji przyjaciół 
i rodziny nie powinny się podejmować osoby małego ducha lub ci, 
których wiara osłabła. To mozolna praca bez fanfar i natychmia-
stowych efektów. Działamy ze świadomością, że nie musi się ona 
zakończyć sukcesem. Jezusowi też nie udało się przyciągnąć do 
siebie wszystkich, których kochał. Możemy mieć jednak pewność, 
że zarówno dla naszych bliskich, jak i dla nas samych zawsze lepiej 
jest podjąć próbę, niż tego nie zrobić.

W Księdze Izajasza znajdujemy profetyczne słowa, zwiastujące 
osobę Jezusa: „Nie złamie trzciny nadłamanej, nie zagasi knotka 
o nikłym płomyku” (Iz 42,3). Nasi bliscy mogą być „nadłama-
ni” przez własne postępowanie, postępowanie innych lub przez 
jedno i drugie. Światło ich wiary może być „knotkiem o nikłym 
płomyku” lub może w ogóle nie płonąć. Wszyscy jesteśmy jednak 
wezwani, by być jak Jezus, by delikatnie i z wyczuciem prowadzić 
bliskich ku uzdrawiającemu spojrzeniu Ojca i ku płomykowi, któ-
rym jest Jego miłość.

Papież Franciszek przytoczył zdarzenie, które zwraca uwagę 
na jeden z najważniejszych aspektów ewangelizacji rodziny lub 
bliskich:

Opowiem historię młodego, 22-letniego człowieka, który cierpiał 
na poważną depresję. Mieszkał ze swoją mamą, która była wdową 
i prała bieliznę bogatym rodzinom. Ów młody człowiek nie pra-
cował i żył stale w alkoholowym zamroczeniu. Jego matka nie była 
w stanie mu pomóc: każdego ranka, nim wyszła do pracy, mogła 
tylko na niego patrzeć z wielką czułością. Dziś ów młody człowiek 
ma odpowiedzialną pracę: przezwyciężył problem, bo wstrząsnęło 

nim w końcu czułe spojrzenie jego matki. Musimy odtwarzać tę 
matczyną czułość1.

Wyobraź sobie bliskie osoby, o których myślałeś, gdy sięga-
łeś po tę książkę. Przywołaj w pamięci ich uśmiech, chwile, gdy 
się śmieją w głos, i dobro, które mają w sercu, dobro, o którym 
ty wiesz. Być może pamiętasz czasy, gdy ich wiara była głębo-
ka. Może masz jakieś świeże wspomnienia, chwile nadziei, gdy 
zdawało ci się, że owe osoby myślą o powrocie na łono Kościoła. 
Wyobraź je sobie na nowo w kościele, siedzące w ławkach, przyj-
mujące sakramenty, modlące się, mające silną więź z Bogiem.

Wyobraź sobie, kim twoi bliscy mogą być, kim byli, gdy znaj-
dowali się tylko w umyśle Boga na początku stworzenia. Obdarz 
tych, których kochasz, czułym spojrzeniem dostrzegającym nie 
ich wady, grzechy czy upadki, lecz to, co w nich najlepsze, to, jacy 
są w głębi siebie. Spójrz na nich z wielką miłością i zrozumieniem, 
zobacz osobę, którą stworzył Bóg. Takie spojrzenie może zmienić 
naszych bliskich, bo to jest spojrzenie Boga. Za sprawą tego czu-
łego spojrzenia, którym Ojciec obdarza swoje niesforne dzieci, 
możemy sprowadzić naszych bliskich z powrotem na łono Kościo- 
ła. To jest możliwe. Podążcie wraz ze mną drogą, która wskaże, 
jak to uczynić.

1 Antonio Spadaro, Wake up the World: Conversation with Pope Francis about 
the Religious Life, przeł. D. Maldari, La Civiltà Cattolica, www.laciviltacattolica.it/
articoli_download/extra/Wake_up_the_World.pdf, dostęp 13.01.2014.
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Rozdział 1

Historia nadziei

Wiatr wieje tam, gdzie chce, i  szum jego 
słyszysz, lecz nie wiesz, skąd przychodzi 
i dokąd podąża. Tak jest z każdym, który 

narodził się z Ducha.

(J 3,8)

Moja historia – tak jak historie innych ludzi, którzy odda-
lili się od Kościoła – jest historią zranienia, buntu i roz-

czarowania. Jednakże opowiada ona też o nigdy niekończącej się 
cierpliwości Boga i Jego nieprzemijającej miłości. Tak jak ojciec 
w przypowieści o synu marnotrawnym czekał cierpliwie na po-
wrót swego syna, tak Bóg zawsze stoi w oknie, czekając na znak, 
że wracam. Jak syn marnotrawny wstąpiłam na drogę powrotną 
i Bóg wybiegł mi na powitanie, gdy zaczęłam pokonywać zakręt. 
Mój Ojciec wybiegł mi na powitanie i otoczył mnie swymi ramio-
nami. Nie pytał, czy jestem naprawdę skruszona i czy nie opuszczę 
Go ponownie. Nie zadawał żadnych pytań. Zamiast tego przywitał 
mnie, ofiarował mi wspaniałą szatę i włożył pierścień na mój pa-
lec. Ta historia powrotu do Ojca jest historią każdego z nas, twoją, 
moją i twych bliskich. Opowiem wam o moim nawróceniu, byście 
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mogli zobaczyć w tej historii nadzieję dla waszych bliskich. Może 
się to różnić w szczegółach, ale modlę się, by wasi bliscy podob-
nie jak ja zdecydowali się wybrać drogę powrotu do domu Ojca, 
domu, w którym Bóg czeka, by wybiec im na powitanie.

Moja historia

Gdy byłam dzieckiem, kochałam Boga całym sercem. Moi po-
bożni rodzice robili wszystko, by życie rodziny skupiało się wo-
kół wiary katolickiej. Rytm kościelnego roku liturgicznego łączył 
się z rytmem życia naszej rodziny. Mój ojciec był profesorem 
na katolickim uniwersytecie. Od najmłodszych lat podzielałam 
jego entuzjastyczne podejście do ewangelizacji. Kiedy miałam 
zaledwie osiem lat, namówiłam go, by pozwolił mi uczestniczyć 
w prowadzonych przez niego zajęciach na temat ewangelizacji. 
Ku rozbawieniu jego studentów z zapałem wypełniałam zeszyt 
ćwiczeń. Towarzyszyłam ojcu w  ewangelizacyjnych wędrów-
kach po mieście. Moje zainteresowanie cieszyło ojca, ale nikt nie 
wywierał na mnie wpływu – w moim sercu płonął prawdziwy 
ogień. Moja płomienna wiara była autentyczna, jednak nie na 
tyle silna, by wytrzymać podwójne działanie: cierpienia i zimnej  
logiki.

Mimo młodzieńczego zapału zawsze towarzyszyły mi natu-
ralne wątpliwości. Po raz pierwszy zwątpiłam w istnienie Boga, 
gdy miałam około pięciu lat. Kiedy weszłam na drugie piętro 
rodzinnego domu, nagle, podstępnie jak wąż, wślizgnęła się do 
mojej głowy myśl: „A jeśli Bóg nie istnieje?”. Poczułam się, jakby 
ściany mojego bezpiecznego, ciepłego domu runęły, znalazłam się 
w białej pustej przestrzeni, a w uszach świdrowała przenikliwa 
cisza. Natychmiast odsunęłam od siebie tę myśl, ale wątpliwość 

pozostała, uśpiona, jak drzemiący wulkan pod wydawałoby się 
spokojną powierzchnią mojej duszy.

Z czasem moje wątpliwości co do tego, czy Bóg istnieje, po-
jawiły się na nowo, ponieważ cierpienia, które przyniosło z sobą 
życie, niczym ulewny deszcz stopniowo podmywały moją silną 
wiarę. Większość wyzwań stojących przed moją rodziną łączy-
ła się z  ludźmi i  organizacjami związanymi z  Kościołem. Pra-
ca zawodowa mojego ojca teologa oznaczała przede wszystkim 
ewangelizację i  służenie Kościołowi. Na skutek problemów na 
uniwersytecie, a później w pracy na stanowisku kierownika edu-
kacji religijnej w  innej diecezji, ojciec ostatecznie zatrudnił się 
na świeckiej uczelni. Nie chciał przestać służyć Kościołowi, ale 
powszechne podziały polityczne go do tego zmusiły. W tym sa-
mym czasie ja z kolei spotkałam niestety katolików, w tym księży 
i zakonników, postępujących zgoła nie po chrześcijańsku. Byłam 
wrażliwym i podatnym na wpływy dzieckiem i wszystkie te wy-
darzenia zgorszyły mnie i spowodowały odsunięcie się od wiary.

Wszystko to, w połączeniu z innymi problemami rodzinnymi, 
na które nałożył się okres młodzieńczego buntu, stanowiło praw-
dziwą mieszankę wybuchową. W efekcie jako czternastolatka, po-
groziwszy Panu Bogu pięścią, odeszłam z Kościoła katolickiego. 
Rodzice, sądząc, że to tylko przejściowy okres, zmuszali mnie do 
chodzenia na mszę św. w niedzielę. Ale to był koniec. W sercu 
opuściłam Kościół. Kategorycznie odmówiłam przystąpienia do 
bierzmowania, a kiedy rodzice napomykali o tym, ze złością py-
tałam ich, czy rzeczywiście chcą mnie zmusić do przyjęcia tego 
sakramentu. Powiedziałam, że jeśli chcą, bym była bierzmowana, 
będą musieli siłą zaciągnąć mnie do kościoła. Byłam wściekła i nie 
ufałam nikomu. Hipokryzja, którą dostrzegłam wśród chrześci-
jan, przekonała mnie do tego, że i bez Boga można być dobrym 
człowiekiem. Postanowiłam radzić sobie sama.
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Wiara, którą rodzice starannie i systematycznie wpajali mi od 
dzieciństwa, się rozwiała. Z powodów, które jaśniej przedstawię 
później na łamach tej książki, moja wcześniejsza silna dziecięca 
więź z Bogiem osłabła, a w końcu została ostatecznie zerwana. 
Stałam się ateistką. Jako pełna złości idealistka i nonkonformistka 
szybko związałam się z młodzieżową subkulturą, z którą najła-
twiej było mi się zidentyfikować: zostałam punkiem. Za sprawą 
koleżanki ze szkoły zaczęłam chodzić na imprezy punkowe i zni-
kać na całe noce. Ścięłam moje długie włosy i zaczęłam je far- 
bować: na różowo, ciemnoczerwono, na platynowy blond – co-
kolwiek, byleby nie było to coś normalnego. Porzuciłam wielkie 
kapelusze z opadającym rondem i kwiatowe wzory na rzecz agra-
fek, łańcuchów i anarchistycznych symboli. Wciąż należałam do 
najlepszych uczniów, co sprawiało, że mojego złego zachowania 
nie zauważano, ale równocześnie zaczął mnie wciągać mroczny 
świat. Nim moi rodzice to zauważyli, z cichego mola książkowego 
zmieniłam się w ponurą, złą nastolatkę.

Po skończeniu szkoły średniej zostałam przyjęta do elitarnego 
żeńskiego college’u na Wschodnim Wybrzeżu. Byłam zachwyco-
na. Pasowało to do wyobrażenia, jakie o sobie miałam: inteligent-
nej, dobrze wychowanej ateistki, która pokaże światu, że do tego, 
by być dobrym człowiekiem, nie potrzeba jakichś wyimaginowa-
nych bogów. Świat punków zostawiłam za sobą, stwierdziłam, że 
branie narkotyków i inne ryzykowne zachowania przeszkodzą mi 
w rozwoju. Oczywiście robiłam wciąż niektóre niebezpieczne rze-
czy, ale już mnie one nie pochłaniały. Nadal jednak buntowałam 
się przeciwko zasadom, podkreślając swoją odmienność. Słucha-
łam mrocznej niezależnej muzyki, czytałam książki poświęcone 
filozofii egzystencjalnej, angażowałam się w różne działania i ja-
dłam tylko wegańskie potrawy.

Był to dziwny okres w moim życiu, gdy zbuntowane serce za-
częło na nowo szukać Boga, z czego nie zdawałam sobie nawet 
sprawy. A wszystko zaczęło się od rozmowy o cudach. Pewnego 
dnia siedziałyśmy z przyjaciółką na murku, machałyśmy noga-
mi i gadałyśmy o transcendencji. Mimochodem wspomniałam, 
że wierzę w  cuda. Moja przyjaciółka powiedziała: „Chodzi ci 
o dziwne sprawy, które wyjaśnia nauka?”. „No nie”, odrzekłam. 
„Jeśli coś da się wytłumaczyć, nie jest to cud”. Moja przyjaciółka 
trafnie zauważyła, że ateiści zwykle nie wierzą w cuda. „Wiem”, 
mruknęłam. Gdybym wierzyła w cuda, musiałyby one mieć lo-
giczną przyczynę. „Skąd się biorą cuda?”, zastanawiałam się. Od 
dawna nie wierzyłam w istnienie Boga, więc przez myśl mi nawet 
nie przeszło, iż to On może być ich przyczyną.

Moje naturalne zainteresowania zjawiskami nadprzyrodzo-
nymi skłoniły mnie do poszukiwania odpowiedzi. Jak wielu po-
szukujących, wybrałam religię najdalszą od tej, w której zostałam 
wychowana. Zaczęłam czytać buddyjskie teksty i chodzić na wy-
kłady poświęcone filozofii Wschodu. Zafascynowało mnie to. 
Zgłębianie buddyzmu pomogło mi zaakceptować tajemnicę i pa-
radoks. Kiedyś poszłam na zorganizowany dla studentów wykład 
buddyjskiego mnicha. W pewnym sensie jego słowa sprawiły, że 
poczułam, jakbym wyszła poza codzienność. „Pożądanie jest źró-
dłem cierpienia” – wydawało się to takie proste, a zarazem tak 
trudne! Zaczęłam się otwierać na głębszą rzeczywistość, kryjącą 
się za tym, co łatwo dostępne.

Moją uczelnię założyli kwakrzy, a w pobliżu znajdował się ich 
dom modlitwy, zatem z czystej ciekawości zaczęłam zgłębiać zasa-
dy ich wiary. Od czasu do czasu chodziłam na ich zgromadzenia 
(cotygodniowe nabożeństwa). Kwakrzy mieli niedogmatyczne na-
stawienie (innego bym nie zaakceptowała), co pozwoliło mi zacząć 
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na nowo odkrywać duchowość. Ludzie zbierali się w  prostym 
drewnianym budynku, by spędzić godzinę w ciszy. Podczas spo-
tkania każdy mógł wstać i podzielić się jakimś przesłaniem, jeśli 
odczuwał potrzebę. W tym spokojnym i pełnym znaczeń klima-
cie, nie zdając sobie nawet z tego sprawy, zaczęłam analizować 
długie milczenie, które zbudowało mur między mną a Bogiem.

Skończywszy uczelnię – w  ramach osobistych poszukiwań 
sposobu na to, by być dobrym człowiekiem i  pomagać innym 
– wstąpiłam do organizacji Teach for America, która kierowała 
absolwentów do pracy w szkołach znajdujących się w biednych 
dzielnicach miast i na wsi. Latem po zrobieniu dyplomu prze-
szłam szkolenie i dostałam pracę jako nauczycielka trzeciej klasy 
w Miami. Pierwszego dnia w szkole, mając tylko 21 lat, siedzia-
łam przy moim biurku z szeroko otwartymi oczami, podniecona, 
czekając na uczniów. Myśl o wielkiej odpowiedzialności, która na 
mnie spoczywa, napełniła moje serce lękiem. Bałam się, że jeśli 
sobie nie poradzę, jeszcze bardziej skrzywdzę moich podopiecz-
nych. Większość z nich miała kłopoty w nauce. Po raz pierwszy 
w życiu pomyślałam, że mogę nie dać sobie rady.

Przez pierwszy miesiąc po powrocie do domu kładłam się na 
łóżku i płakałam. Żaden z uczniów nie czytał na wymaganym po-
ziomie, a niektórzy w ogóle nie umieli czytać. Na koniec roku 
musieli zdać test z umiejętności czytania, by przejść do następnej 
klasy. Wiele dzieci miało problemy z zachowaniem. Ich kłopo-
ty domowe, przemoc, której doświadczali, oraz trudne sytuacje 
rodzinne nie przestawały mnie szokować i  smucić. Rozpaczli-
wie szukałam czegoś, co pozwoliłoby mi przetrwać. Doszłam 
do wniosku, że aby pomóc moim uczniom, sama muszę dojrzeć 
i dorosnąć.

Poszukując spokoju, zaczęłam medytować. Zupełnie mi się to 
nie udawało. Siedziałam na poduszce ze skrzyżowanymi nogami, 

przysypiając i zastanawiając się, czy to jest takie nudne, czy to ja 
robię coś nie tak. Każdego ranka praktykowałam jogę, starając 
się skoncentrować. Podczas przerw obiadowych siedziałam przed 
szkołą, patrzyłam na białe obłoki, oddychałam głęboko i odlicza-
łam godziny do końca dnia. Zaczęłam też co niedzielę chodzić 
na nabożeństwa do kwakrów. Znalazłam tam wsparcie ze stro-
ny dobrych i wykształconych ludzi. Niektórzy z nich, podobnie 
jak ja, wydawali się wątpić w istnienie Boga. Czułam się tam jak 
w domu. Ciągle jeszcze nie wyznawałam wiary w Boga, ale te du-
chowe praktyki uspakajały mojego ducha, a wspólnota wspierała 
mnie i pomogła mi utrzymać się na powierzchni.

Kiedy przestałam uczyć, wzięłam trochę wolnego i przenio-
słam się ze swoim chłopakiem, który pisał doktorat, do Kalifornii. 
Złożyłam papiery na prawo i wyobrażałam sobie, że uczę w naj-
lepszych szkołach i  zmieniam świat. Mieszkałam w  kampusie 
uniwersytetu, na którym studiował mój chłopak. Otaczali mnie 
ludzie sukcesu, wierzyłam we własny sukces, jednak wiedziałam, 
że coś jest nie tak. W mej duszy stopniowo tworzyła się głęboka 
rozpadlina – tak to czuło moje wrażliwe serce. Było źle, bardzo źle. 
Czułam się zdezorientowana, bo wszystko dookoła wydawało się 
w porządku. Wielu ludzi chciałoby żyć tak jak ja.

Ja jednak nie byłam szczęśliwa. Pewnego dnia siedziałam 
przed domem pod drzewem i  łzy spływały mi po policzkach. 
Było mi strasznie smutno, ale nie wiedziałam dlaczego. Pociera-
łam wierzch dłoni w tę i z powrotem o szorstką korę drzewa, aż 
moja skóra stała się czerwona i starta do krwi. Chciałam, żeby 
mój wewnętrzny ból się uzewnętrznił. Czułam, że zwariuję. Ktoś 
mógłby powiedzieć, że świetnie sobie żyję. Ale doświadczałam 
pustki, której nic nie było w stanie zapełnić. Dlaczego byłam taka 
nieszczęśliwa? Co to był za ból, który zdawał się rozrywać mnie 
od środka? Cóż to była za straszna pustka?
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Miałam trochę wolnego przed rozpoczęciem jesienią studiów 
na prawie, więc postanowiłam wybrać się w podróż do Kostaryki. 
Mieszkałam u pewnej rodziny i pracowałam w pobliskim gospo-
darstwie: pieliłam ogródek, nosiłam drewno na opał i gotowałam. 
Wiejskie życie mi odpowiadało. Spartańskie warunki mieszkaniowe 
i praca fizyczna przynosiły mi wielką ulgę. Nic mnie nie krępowało, 
czułam się wolna od wszystkich życiowych komplikacji, których 
doświadczałam w Stanach Zjednoczonych. Zdałam sobie sprawę, 
jak bardzo życie w większości krajów różni się od tego, co się dzieje 
w zasobnym świecie, w którym miałam szczęście się urodzić. Ubez-
pieczenie zdrowotne, zapasy, emerytura, oszczędności, wszystkie te 
rzeczy, którymi interesuje się absolwent studiów, nie miały znacze-
nia w tej wiejskiej okolicy. Jednak ludzie byli zadowoleni z tego, co 
mieli, i byli szczęśliwi. W rzeczywistości byli szczęśliwsi, mając dużo 
mniej niż większość osób, które znałam. Niepokój, który czułam 
niemal każdego dnia w moim normalnym życiu, zniknął. Pracując 
fizycznie i żyjąc z dnia na dzień, doświadczałam spokoju.

Szybko się zorientowałam, że niemal każda osoba spotkana 
przeze mnie w małym miasteczku, w którym mieszkałam, wierzy 
w Boga. Nawet jeśli nie chodzili do kościoła, obecność Boga była 
dla nich czymś oczywistym. Na początku próbowałam przekonać 
samą siebie, że są po prostu za mało wykształceni, by zrozumieć, 
że Bóg to idea, którą inteligentni ludzie w sposób naturalny od-
rzucają. Jednak ta psychologiczna taktyka na dłuższą metę się 
nie sprawdzała. Uświadomiłam sobie, że ci ludzie na wiele spo-
sobów byli dużo bardziej dojrzali i inteligentni niż ja. Być może 
nie czytali Kanta czy Hegla, ale znali życie. Kiedy próbowałam 
wygłaszać wolnomyślicielskie opinie zepsutej Amerykanki, moi 
nowi przyjaciele obrzucali mnie rozbawionymi, ale cierpliwymi 
spojrzeniami. Początkowo ich reakcje wprawiały mnie w oburze-
nie i zakłopotanie, ale stopniowo zaczęłam sobie zdawać sprawę 

z mojej niedojrzałości. Ci ludzie, którzy pracowali ciężko każdego 
dnia i tak łatwo wierzyli w Boga, wiedzieli o życiu więcej, niż ja 
dowiedziałam się o nim przez wiele lat kosztownej edukacji.

Arabela, matka rodziny, u  której mieszkałam, była głęboko 
wierzącą katoliczką. Co tydzień chodziła ze swoimi dwiema cór-
kami sprzątać kościół. Był to biedny betonowy budynek z sypią-
cymi się ścianami, jednak mieszkańcy miasteczka dbali o niego 
pedantycznie. Msza była odprawiana raz na dwa tygodnie ze 
względu na brak księży i usytuowanie kościoła w wiejskiej okolicy. 
W co drugi czwartek małe grupki starszych kobiet szły na mszę. 
Kiedy pierwszy raz zobaczyłam je zdążające do kościoła w rześ-
kim powietrzu poranka, ku memu zdziwieniu coś ciągnęło mnie, 
by przyłączyć się do nich. Zignorowałam to, zastanawiając się, czy 
przypadkiem nie zwariowałam.

Pewnego dnia, gdy pracowałam w ogrodzie, tak bardzo mnie 
korciło, by pójść, że zacisnęłam zęby, próbując oprzeć się temu 
pragnieniu z całych sił. Ale z jakiegoś powodu coś się we mnie 
przełamało i się poddałam. Rzuciłam motykę i poszłam do ko-
ścioła. Inni wolontariusze pracujący ze mną w  gospodarstwie 
patrzyli na mnie dziwnie. Czułam ich wzrok na swoich plecach. 
Gdy zbliżałam się do drzwi świątyni, wszystkie rozmowy nagle 
ucichły. Kobiety czekające na rozpoczęcie mszy patrzyły na mnie 
podejrzliwie i z lekkim obrzydzeniem. Nie byłam tu mile widzia-
na. Byłam obca i  nie zachowywałam się właściwie. Ale w  tym 
momencie pojawiła się Arabela. Gdy mnie zobaczyła, wyglądała 
na zszokowaną, ale szybko na jej twarzy pojawił się uśmiech i po-
machała do mnie.

Mszę odprawiał ksiądz z San José, stolicy Kostaryki. Doskona-
le mówił po angielsku i był zadowolony, że we mszy bierze udział 
obcokrajowiec. Podczas liturgii mówił wolno, bym mogła zrozu-
mieć, a w homilię wplatał historyjki i dowcipy. Zaczęłam chodzić 
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do kościoła zawsze, gdy była odprawiana msza. Za każdym razem 
inne kobiety obdarzały mnie zimnymi spojrzeniami. Ale ksiądz, 
widząc mnie, był zadowolony, niezależnie od tego, że większość 
wiernych patrzyła na mnie z dezaprobatą. Z ciepłym uśmiechem 
wyciągał rękę na powitanie, a Arabela wskazywała miejsce obok 
siebie.

Pewnego dnia poszłam po mszy do miejscowego sklepiku 
spożywczego, który służył też miasteczku jako bar. Rozmawia-
łam z kimś z miejscowych, gdy do sklepiku wkroczył z jasnym 
uśmiechem na twarzy ksiądz. Wszyscy siedzący na trzech grubo 
ciosanych drewnianych ławach odwrócili się i spojrzeli na niego 
z zakłopotaniem. Część spojrzeń przypominała te, którymi ob-
darzano mnie, gdy przychodziłam na mszę. Według mnie było to 
starcie dwóch światów. Zastanawiałam się, czy ksiądz wie, że je-
stem oszustką, że spędzam w barze więcej czasu, niż kiedykolwiek 
poświęciłam go na modlitwę. Czy poprosi mnie, bym przestała 
przychodzić na mszę?

Głośno poprosił o wodę gazowaną i pożartował z barmanem. 
Potem usiadł obok mnie i zagadał. Byłam pod wrażeniem tego, jak 
bardzo szczęśliwy się wydawał. Rozmawialiśmy o różnych spra-
wach, podczas gdy osoby przebywające w barze, a niechodzące 
do kościoła, przyglądały się nam nieufnie. W pewnym momencie 
zapytałam go, dlaczego został księdzem. „Byłem bardzo zdolnym 
prawnikiem pracującym dla wielkiej korporacji”, powiedział. 
„Miałem piękną narzeczoną”, kontynuował, a  jego oczy przez 
chwilę zdawały się błądzić gdzieś daleko. „Wiodłem wspaniałe 
życie, ale czułem coś w moim sercu, czułem, że coś jest nie tak. 
Potem zacząłem się więcej modlić i uświadomiłem sobie, że Bóg 
powołuje mnie do kapłaństwa. Jak mógłbym odpowiedzieć: nie?”, 
rzekł z błyskiem w oku, patrząc na mnie tak, jakby wiedział, że go 
zrozumiem.

Nie rozumiałam. Brzmiało to jak jakieś szaleństwo. Jednak 
coś poruszyło moje serce i przez chwilę pomyślałam, że moje ży-
cie – choć nie byłam osobą praktykującą – było dość podobne. 
Planowałam zacząć jesienią studia na prawie. Przypuszczałam, że 
w końcu poślubię mojego wspaniałego chłopaka. Jednak coś było 
nie tak. W kontekście osoby księdza nie mogłam zrozumieć, jak 
można być tak pogodnym, zrezygnowawszy ze szczęścia osobiste-
go. Wydawało się to niezdrowe, jednak nie mogłam zaprzeczyć, że 
ten mężczyzna emanował radością. Skończyłam rozmowę, czując 
niepokój. Patrzyłam z góry na katolicyzm, a ten ksiądz – wykształ-
cony, inteligentny, człowiek sukcesu – porzucił wszystko to, co ja 
sama planowałam, ze względu na Boga. Zastanawiałam się, jak 
może mieć on pewność, że Bóg istnieje. Nie zdawałam sobie spra-
wy, że za kilka dni zacznę to rozumieć.

Pewnego dnia, wcześnie rano, szłam z domu, w którym miesz-
kałam, do gospodarstwa, gdzie pracowałam. Patrzyłam na ota-
czające mnie góry i podziwiałam piękną zieleń na ich zboczach. 
Słuchałam radosnego śpiewu ptaków. Wypełniała mnie wdzięcz-
ność za ten dzień, za góry, za ptaki i za drzewa, których liście lekko 
szeleściły na wietrze. Wszystko wydawało się na swoim miejscu 
w przeciwieństwie do tego, jak to było w moim domu. Moja dusza 
nagle nabrzmiała, jakby nie była w stanie pomieścić wdzięczności. 
W tej chwili silny podmuch wiatru poruszył drzewami, pośród 
których szłam. Przestraszyłam się jego intensywnością, a drzewa 
wydawały się trząść ze strachu wraz ze mną.

Nagle wypełniło mnie przekonanie: Bóg istnieje! Czułam Jego 
obecność tak, jak nie zdarzyło się to nigdy od czasu, gdy byłam 
dzieckiem. Przy czym Bóg, który mi się teraz przedstawiał, nie 
był jakimś uniwersalnym duchem czy istotą z literatury science 
fiction bezosobowo zarządzającą wszechświatem (takie idee bra-
łam pod uwagę). Moje serce czuło, że Bóg jest Osobą, że czuje 
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i pragnie, i że kocha mnie głęboko i szczerze. Jego obecność była 
większa ode mnie, Jego wszechogarniający bezmiar wręcz pozba-
wił mnie oddechu. Jednak ta miłość czekała, by mnie sobą objąć, 
czekała na moje przyzwolenie. Wiedziałam, że nie mogę Mu się 
dłużej opierać, poddałam się.

Od razu wiedziałam, że moje życie się zmieni. W czasie lotu 
z Kostaryki do domu postanowiłam zrezygnować ze studiowania 
prawa, a także zdecydowałam się zerwać z moim chłopakiem. To 
był czas na nowy początek. Nie wiedziałam dokładnie, dlaczego. 
Czułam jednak, że tak będzie lepiej dla mnie i dla wszystkich. Bóg 
wiedział, dlaczego, i to mi wystarczało. Wciąż nie uważałam się za 
katoliczkę. Prowadziłam takie życie jak dotąd. Na pozór niewiele 
się zmieniło. Minął rok, nim na nowo zaczęłam regularnie uczest-
niczyć w mszach, i kolejny, nim przystąpiłam do bierzmowania. 
Większość osób z mojego otoczenia nawet nie wiedziała, że coś 
się zmieniło. Ziarna łaski pączkowały po cichu, nim rozkwitły.

Kilka miesięcy po powrocie z Kostaryki wciąż wiodłam bez-
troskie życie. Mówiłam sobie, że muszę poczekać, aż Bóg jasno 
wskaże, czego ode mnie oczekuje, ale ponieważ nie wiedziałam 
dokładnie, jak to się ma stać, robiłam też swoje własne plany. 
Podjęłam tymczasową pracę, by oszczędzić na kolejną podróż 
do Ameryki Łacińskiej. Chodziłam na randki z różnymi mężczy-
znami, aż w końcu zaangażowałam się w związek z człowiekiem, 
który odebrał katolickie wychowanie. Od czasu do czasu chodził 
na msze, ale nie traktował swej wiary poważnie. Jednakże po raz 
pierwszy ktoś mi bliski – niebędący członkiem mojej rodziny – 
postrzegał katolicyzm jako coś dobrego. I choć nie przeżywał go 
dobrze, mogłam powiedzieć, że w głębi duszy chciał tego. Pewne-
go dnia, gdy rozmawialiśmy na temat religii, powiedziałam coś, co 
mogło sugerować, że uważam się za katoliczkę. Spojrzał na mnie 
rozbawiony i wykrzyknął: „Ty nie jesteś katoliczką!”. Zamilkłam 

na chwilę i głosem, który z trudem można było uznać za mój wła-
sny, wypowiedziałam niespodziewanie takie słowa: „Tak, jestem 
katoliczką”.

Należę do osób typu: „wszystko albo nic”. W chwili, gdy te słowa 
wypłynęły z moich ust, wszystko się zmieniło. Proces oczyszcza-
nia zajął Panu Bogu trochę czasu – musiał usunąć wiele zewnętrz-
nych niekonsekwencji (tak naprawdę Bóg będzie wciąż pracował 
nad tymi niekonsekwencjami). Jednak wewnętrznie słowa, które 
wypowiedziałam tego dnia, stały się podstawą nowego pragnienia, 
by zmienić swoje życie. Ku zdziwieniu mojego chłopaka wkrótce 
zaczęłam traktować wiarę dużo poważniej, niż on to czynił. Nasz 
związek szybko się skończył. Bóg zazdrośnie strzegł mnie i pro-
wadził. Nawet jeśli zbaczałam z wyznaczonej przez Niego ścieżki, 
wykorzystywał to dla mojego dobra i cierpliwie popychał mnie do 
przodu tak długo, jak długo chciałam za Nim podążać.

Zaczęłam regularnie chodzić do pobliskiego kościoła. Wspól-
nota parafialna była różnorodna i bardzo żywa. Znalazłam tam 
przyjaciół, którzy pomogli mi uporządkować moje życie i skupić 
się na Bogu oraz Jego planach bardziej niż na sobie samej. Nig- 
dy się nie spodziewałam, że wrócę na łono Kościoła katolickiego, 
teraz jednak wiedziałam, że Bóg bezbłędnie poprowadził mnie do 
miejsca, w którym się znajdowałam. Nie mogłam temu zaprze-
czyć. Choć wciąż miałam wiele wątpliwości i kwestii spornych 
w odniesieniu do Kościoła, świadomość, że Bóg mnie tu przy-
wiódł, sprawiała, iż mimo wahań czułam się bezpiecznie. Wkrótce 
zaczęłam się przygotowywać do bierzmowania. I gdy tylko się to 
stało, podjęłam na nowo coś, co z taką pogardą odrzuciłam, kiedy 
jako czternastolatka odmówiłam przyjęcia sakramentu.

Podczas przygotowań do bierzmowania walczyłam ze swoimi 
wątpliwościami i wszystkim tym, co przez wiele lat trzymało mnie 
z dala od Kościoła. Czułam, jak Duch Święty wkracza do mojego 
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życia, pomagając zrozumieć i zaakceptować wiarę. Nie stało się 
tak, że nagle znalazłam odpowiedzi na wszystkie swoje pytania, 
ale dojrzałam na tyle, żeby poczuć się swobodnie w obliczu tajem-
nicy. Zaczęłam bardziej ufać Bogu i akceptować zarówno radości, 
jak i nieład chrześcijańskiej wspólnoty. W dniu bierzmowania po-
czułam, że moja dusza ponownie znalazła swoje miejsce, a pustka, 
której tak długo doświadczałam, zaczęła się zapełniać.

Ten wiersz napisałam, by oddać to, co czułam, gdy podczas 
bierzmowania moje czoło zostało namaszczone świętymi olejami:

Czuję, jak Duch Święty wlewa się do mojej duszy,
Oddycham głęboko
Pory mojej skóry się rozszerzają
Duch Święty, jak oleje, wlewa się do mej istoty, czyniąc
Siebie domem
Odnajduje ogień mojego Chrztu,
On płonie.
Zanurza Siebie w nim,
Łącząc się ze mną,
Odciskając swe imię jak pieczęć na moim sercu.
Dla czasu to chwila,
Ale poza czasem się to rozciąga.
Jestem w domu.

Rozdział 2

Fundament pokory

Jedyną drogą do królestwa  
niebieskiego jest pokora1.

św. Augustyn

Kiedy przez kilka miesięcy mieszkałam na Kostaryce, więk-
szość czasu spędzałam na dworze, pracując w blasku słońca. 

Dzień przed moim nawróceniem pieliłam bazylię w ogrodzie, kie-
dy jeden z okolicznych rolników zatrzymał się przy mnie i powie-
dział. „Dzięki Bogu za ten dzień – prawda, Teresita”? Spojrzałam 
na niego, gdy tak stał w słońcu. Tak się cieszył z tego, że może ze 
mną dzielić tę chwilę… Nie chciałam go zawieść, ale ponieważ nie 
umiem kłamać, odpowiedziałam szczerze: „Chepo, ja nie wierzę 
w Boga, nie mam więc komu dziękować”. Jego oczy rozszerzyły 
się ze zdziwienia. Nie był zirytowany moim wyznaniem, w jego 
wzroku dostrzegłam tylko współczucie i rozbawienie. Nie powie-
dział zbyt wiele, westchnął tylko i szurnął nogami: „Rozumiem, 
rozumiem. Byłaś taka uśmiechnięta…”, i zamilkł. Zapewniłam go, 

1 Św. Augustyn, Lib. de salut XXXII (tłumaczenie własne). 
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że mogę być szczęśliwa bez Boga, a on znowu spojrzał na mnie 
z lekkim rozbawieniem, jego oczy były tak głębokie, mądre i prze-
nikliwe, że miałam wrażenie, jakby wpatrywała się we mnie jakaś 
pierwotna istota. W tym momencie chciałam się z nim połączyć, 
chciałam zrozumieć źródło jego pewności, ale jedyne, co byłam 
w stanie zrobić, to spojrzeć na niego, mrużąc oczy.

Nawrócenie zależało właśnie od takich krótkich chwil, które 
zmieniały moje zawężone spojrzenie na życie, Boga i  Kościół. 
W  tych momentach ludzie pomagali mi stopniowo spojrzeć 
poza siebie i zrozumieć, że sens mogę znaleźć wyłącznie w moim 
Stwórcy. Najczęściej osoby, które skutecznie mi pomagały wzmoc-
nić pewność siebie i nakłaniały do przemyślenia mojej wiary, nie 
robiły tego, używając skomplikowanych argumentów, ale pokory 
i prostoty.

Pokora jest absolutnie niezbędna w naszych kontaktach z bli-
skimi, którzy są poza Kościołem. Jeżeli nie zrozumiemy, jak ważna 
jest pokora, prędzej ich zranimy, niż nakłonimy, by wrócili na łono 
Kościoła.

Dlaczego pokora jest tak ważna w relacjach z bliskimi nieprak-
tykującymi wiary? Po pierwsze, pokora to cecha, której potrzebu-
ją nasi bliscy, by mogli wrócić na łono Kościoła. Wiara zaczyna 
się od pokory. W encyklice Lumen fidei (Światło wiary) papież 
Franciszek pisze: „Wiara jest bezinteresownym darem Boga, który 
wymaga pokory…”2. Droga wiary to proces, podczas którego spoj-
rzenie na życie stopniowo przechodzi od skupienia się na sobie 
w kierunku Boga. Jeżeli nie ma w nas pokory, niewiele zrobimy, 
by zmienić nastawienie do wiary osób, które kochamy. (To bardzo 
istotna kwestia, do której powrócę później w tym rozdziale).

2 Papież Franciszek, Lumen fidei, 14.

Po drugie, pokora jest ważna, ponieważ jeśli jej nie mamy, 
łatwo możemy wpaść w  pułapkę myślenia, że jesteśmy odpo-
wiedzialni za czyjś powrót na łono Kościoła. Takie nastawienie 
należy prawdopodobnie do najniebezpieczniejszych i prowadzi 
do poważnych błędów, które zniechęcają ludzi. Żeby naprawdę 
wieść życie, które przyciągnie innych do wiary, musimy odrzucić 
wszelkie tkwiące w nas ciągotki do bycia „zbawcami”. Nikogo nie 
zbawimy swoimi słowami ani czynami. Mamy Zbawcę i Jego imię 
brzmi: Jezus. Aby cokolwiek zmienić w życiu bliskich, musimy 
odrzucić wszelki egoizm tkwiący w naszym pragnieniu, by ktoś 
powrócił na łono Kościoła.

Ponieważ pokora jest podstawą i  czymś niezbędnym w na-
szych relacjach z otoczeniem, poświęcimy jej analizowaniu trochę 
czasu. Jeśli nauczymy się rozumieć wartość pokory i pozwolimy, 
by cecha ta odgrywała coraz większą rolę w naszym życiu, wów-
czas możemy z szacunkiem porozumiewać się z bliskimi. Kiedy 
działamy w pokorze, możemy być pewni, że komunikujemy się 
z nimi tak, jak Bóg komunikuje się z nami.

Brudząc palce

Czym więc jest pokora? Pokora to cecha, która sprawia, że nie 
boimy się ubrudzić. W języku angielskim słowo „humility” ozna-
czające pokorę wywodzi się od łacińskiego „humus”, czyli „ziemia, 
brud”. Głowa pokory znajduje się w chmurach blisko Boga, a jej 
gołe palce u nóg tkwią w błocie. Pokora stale mówi do Boga, tak 
jak ktoś mówi do przyjaciela. Pokora rozumie też jednak doskona-
le, że Bóg jest poza tym, co człowiek jest w stanie pojąć. Ci, którzy 
posiedli cnotę pokory, dostrzegają ogromny dystans dzielący czło-
wieka od Stwórcy. Stąd brudne palce u nóg. Wszystko, co oddziela 
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nas od Boga, pogrąża nas w brudzie i pokrywa nasze palce błotem. 
Każdy ma brudne palce – człowiek pokorny o tym wie.

Ludzie pokorni wiedzą, że świętość możemy osiągnąć tylko 
przez otwarcie naszych serc na Bożą łaskę. Nasze własne wysiłki 
nic tu nie znaczą. Nie możemy uczynić nic więcej ponad otworze-
nie naszych serc. Już samo to jest łaską. I nie ma znaczenia, na ja-
kim etapie życia jesteśmy, zawsze jest bowiem miejsce na większe 
otwarcie serca na Boga. Łatwo jest stracić perspektywę i pomyśleć, 
że skoro chodzimy na mszę i modlimy się regularnie, jesteśmy 
lepsi od osoby, która tego nie robi. Bóg może jednak uznać, że 
serce osoby będącej z dala od Niego jest czystsze niż nasze. Bóg 
ma okulary noktowizyjne i doskonały widok z lotu ptaka. Czas 
spędzony z Bogiem na modlitwie prowadzi do tego, że w sposób 
nieuchronny zdajemy sobie sprawę, iż Bóg nie widzi tak jak 
my, On widzi dużo więcej. Jeśli jesteśmy pokorni, rozumiemy, 
że w porównaniu z perspektywą Boga nasza przypomina raczej 
perspektywę mrówki: „Bo jak niebiosa górują nad ziemią, tak 
drogi moje – nad waszymi drogami i myśli moje – nad myślami 
waszymi” (Iz 55,9).

Będąc pokorni, w końcu uświadamiamy sobie, że wszystkie 
niepowodzenia w relacjach z bliskimi może przezwyciężyć Bóg. 
On jest dużo większy niż nasze klęski. Uświadamiamy sobie też, 
że każdy sukces, który odnosimy w zbliżeniu do Boga naszych 
bliskich, to czysta łaska. Pokora nadaje wszystkiemu właściwą 
perspektywę.

Pokora Jezusa

W swych przypowieściach Jezus lubił używać metafor inspiro-
wanych przyrodą i  światem Go otaczającym. Większości Jego 

słuchaczy się to podobało, ponieważ byli oni solą ziemi, robotni-
kami Jego czasów. Jezus przychodził do ludzi tam, gdzie oni żyli. 
Nawet jeśli Jego przesłanie było trudne do zrozumienia, mówił 
z pełną pokory prostotą. Nie używał hermetycznego języka czy 
trudnych słów. Dostosowywał się do osoby, z którą miał do czy-
nienia, zwracając się do niej szczerze i jasno. Czasem Jezus mówił 
gniewnie i z pozycji boskiego autorytetu, a czasem łagodnie. Za-
wsze jednak mówił prosto.

Siedemnastowieczny matematyk i  filozof Blaise Pascal 
stwierdził:

Chrystus powiedział rzeczy tak wielkie tak prosto, iż zda się, jak 
gdyby nie oceniał ich wielkości; a wszelako tak jasno, iż widzi się 
dobrze, co o tym sądził. Ta jasność połączona z tą prostotą jest 
cudowna3.

Dlaczego Jezus wybrał taki styl porozumiewania się? Musiał 
On wiedzieć, że najlepiej mówić o niebie w sposób prosty. My 
także możemy naśladować Jezusa i ujmować wszystko prosto. Nie 
musimy dzielić się wiarą w sposób nadmiernie uproszczony, ale 
możemy podążać drogą prostoty, która dociera do istoty rzeczy. 
Wreszcie, jeśli nasze rozmowy nie prowadzą naszych bliskich do 
Boga, nie będą owocne.

Sposób, w jaki Jezus się porozumiewał, mówi nam coś o po-
korze Boga. Prostota znaczy, że dany człowiek nie skupia się na 
sobie, lecz na prawdzie. Jezus postanowił mówić o Ojcu i o ni-
czym więcej. Pragnienie bycia pokornym to pragnienie bycia jak 
Jezus, który stale był oddany Bogu. Nasze oddanie Bogu wyraża 

3 Blaise Pascal, Myśli, 797, przeł. T. Boy-Żeleński, za: https://wolnelektury.pl/
katalog/lektura/pascal-mysli.html, dostęp 30.04.2018.
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się w pięknie prostej pokory, owocu połączenia naszej woli z wolą 
Boga. Wszystko to brzmi bardzo prosto, jednak tak naprawdę nie 
jest łatwo pozwolić Bogu stłumić nasze ludzkie pragnienie, by 
żyć własnym życiem i skupić się na sobie. Nie jest łatwo oddać 
się Bogu w pokorze. Ponieważ jednak Bóg stworzył nasze serca, 
możemy być pewni, że więź z Nim prowadzi do życia bardziej 
odpowiadającego naszym prawdziwym pragnieniom. A kiedy ży-
jemy w zgodzie z naszymi najgłębszymi pragnieniami, pociągamy 
innych do szukania więzi z Bogiem, co prowadzi do radości.

Święty Paweł przypomina nam o pokorze Chrystusa, tak pi-
sząc w swoim Liście do Filipian (2,5–8):

To dążenie niech was ożywia; ono też było w Chrystusie Jezusie. 
On, istniejąc w postaci Bożej, 
nie skorzystał ze sposobności, 
aby na równi być z Bogiem, 
lecz ogołocił samego siebie, 
przyjąwszy postać sługi, 
stawszy się podobnym do ludzi. 
A w zewnętrznym przejawie, uznany za człowieka, 
uniżył samego siebie, 
stawszy się posłusznym aż do śmierci – 
i to śmierci krzyżowej.

Choć był Bogiem, ogołocił siebie samego. Greckie słowo uży-
te przez Pawła to „kenóō”, które oznacza „ogołocić” i odnosi się 
też do ubywania Księżyca. Obraz ubywającego Księżyca pomaga 
wyjaśnić, co Paweł miał na myśli, mówiąc, że Jezus „się ogołocił”. 
Księżyca przybywa, a potem ubywa, ale nigdy nie traci on nic ze 
swej istoty. Półksiężyc to wciąż cały księżyc, tyle tylko, że nie jest 
widoczny w całości dla człowieka. Kiedy księżyc jest w pełni, to 
po prostu odbija światło słoneczne, ale jego pełnia nigdy się nie 

zmienia. Tak samo Jezus pozostaje w pełni Bogiem, kiedy staje się 
człowiekiem. Porzuca On jednak olśniewający blask swej boskości 
po to, by przyjąć pospolitość ludzkiej natury.

Paweł kontynuuje:

Dlatego też Bóg Go nad wszystko wywyższył 
i darował Mu imię 
ponad wszelkie imię, 
aby na imię Jezusa 
zgięło się każde kolano
istot niebieskich i ziemskich, i podziemnych. 
I aby wszelki język wyznał, 
że Jezus Chrystus jest PANEM
– ku chwale Boga Ojca (Flp 2,9–11).

Przez swą śmierć, zmartwychwstanie i wniebowstąpienie Je-
zus przybliżył ludzi do Bożej światłości po to, by przywrócić nam 
naszą przyrodzoną godność. Zwrócił nam to, co ludzie stracili 
przez grzech Adama i Ewy. Jednak Bóg, który jest niedościgniony 
w swej szczodrości, nie poprzestał na tym. Nie tylko dostaliśmy 
z powrotem to, co straciliśmy, ale Bóg dał nam jeszcze więcej. To 
dlatego w wigilię Wielkanocy śpiewamy: „O, szczęśliwa wina…  
O, zaiste konieczny był grzech Adama, który został zgładzony 
śmiercią Chrystusa!”. W rzeczywistości taka sytuacja jest dla nas 
lepsza, niż gdyby Adam i Ewa nie spróbowali nigdy zakazanego 
owocu.

Można pragnąć być prawdziwie pokornym jak Bóg, ponie-
waż Jezus sprawił, że jest to możliwe. Ogołacając się i stając się 
człowiekiem, Jezus przywrócił ludziom ich przyrodzoną godność 
i dał możność stania się bardziej podobnymi do Niego. Z Dru-
giego Listu św. Piotra dowiadujemy się, że „zostały nam udzielo-
ne drogocenne i największe obietnice, abyście się przez nie stali 
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uczestnikami Boskiej natury” (2 P 1,4). Wczesnochrześcijańscy 
ojcowie Kościoła nazywali tę niebiańską możliwość „przebóstwie-
niem”. Święty Atanazy ujął to pokrótce tak: „Bóg stał się człowie-
kiem, abyśmy zostali przebóstwieni”4. Oto jak Bóg wniknął w nas. 
Przez grzech Adama zyskaliśmy Jezusa. Łaska, którą Adam i Ewa 
stracili, została przywrócona. Szatan kusił Ewę w ogrodzie Edenu, 
mówiąc, że będą „tak jak Bóg” (Rdz 3,5). To było kłamstwo. Nie 
polegając na Bogu i nie stosując się do Jego poleceń, Adam i Ewa 
stracili szansę stania się takimi jak Bóg. Za sprawą Jezusa odzy-
skaliśmy ten dar.

Jeśli rzeczywiście wierzymy, że zostaliśmy obdarzeni łaską sta-
nia się jak Jezus, wówczas możemy stawiać milowe kroki na dro-
dze naszego życia duchowego. I im bardziej stajemy się jak Jezus, 
tym bardziej przypominamy okno przyciągające innych do Boga 
poprzez źródło światła, które z nas bije.

Dlaczego pokora?

Święty Augustyn, jeden z największych konwertytów w historii 
Kościoła, uważał pokorę za podstawową cnotę: „Jeśli chcesz być 
wielki, zaczynaj od rzeczy małych. Połóż głęboki fundament po-
kory, skoro zamierzasz budować wysoko”. Święty Tomasz z Akwi-
nu nie uważał pokory za największą cnotę, ale podobnie jak św. 
Augustyn uznawał ją za podstawę. Pisał o niej jako o tej, która 
usuwa przeszkody na drodze do innych cnót5. To trafne podej-
ście, prawda? Nawet jako cnota pokora zajmuje uniżone miejsce, 
stanowiąc oparcie dla innych.

4 Św. Atanazy, De incarnatione Verbi, 54, PG 25, 191–192.
5 Por. św. Tomasz z Akwinu, Suma teologiczna, II–II, q. 161, a. 5.

Kiedy zwracamy się do kogoś, kto jest poza Kościołem, ważne 
jest, by nasze spotkanie pomogło w rozwoju jego wiary, czy to 
wiary w Boga, czy – jeśli dana osoba wierzy już w Boga – wiary 
w to, że Jezus powołał do życia Kościół katolicki. Jeśli przyjmie-
my, że cnota wiary jest jak drzewo, które trzeba posadzić, to naj-
pierw z gleby należy usunąć chwasty i kamienie. Święty Tomasz 
z Akwinu mówi nam, że cnotą, która to uczyni, jest pokora. Po-
kora zakasuje rękawy i urabia się po łokcie, oczyszczając glebę, 
by przygotować ją na przyjęcie kruchego drzewa wiary. Oto dla-
czego pokora – choć może nie jest „największą” cnotą – stanowi 
podstawę i jest konieczna, kiedy podejmujemy działania wobec 
naszych bliskich.

Pokora jest niezbędna nie tylko im, by mogli wzrastać w wie-
rze, ale i nam. Dlaczego? Dlatego, że podejmując dialog, często 
szukamy w drugiej osobie sygnału, który wskazałby nam, jak po-
winniśmy reagować. Wyobraź sobie, że siedzisz w sobotnie po-
południe na kanapie i czytasz wspaniałą książkę, wygrzewając się 
w promieniach popołudniowego słońca wpadających przez okno. 
Nagle wparowuje przyjaciel i mówi oskarżycielskim tonem: „A ty 
co tak tu sobie siedzisz? Jeśli chcesz jechać na rynek, musimy 
się szybko zbierać, bo za chwilę będą się pakować!”. Nawet jeże-
li chciałeś pojechać na rynek, gwałtowne wejście przyjaciela do 
pokoju i jego agresywna postawa mogą sprawić, że poczujesz się 
zaatakowany. Zamykasz się więc w sobie i mówisz: „Nie jadę!”, 
z największą siłą, jaką jesteś w stanie z siebie wykrzesać, po czym 
wracasz do lektury książki.

Nasze podejście do danej osoby często determinuje to, w jaki 
sposób ona zareaguje. Jeśli potraktujemy ją z pokorą, często od-
powie nam ona tym samym. Jednakże gdy zaczniemy rozmowę 
agresywnie lub z przekonaniem o własnej nieomylności, prawdo-
podobnie zareaguje tak samo i będzie się starała jak najszybciej 
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zakończyć rozmowę. Sadzonka wiary nie przyjmie się pośród ka-
mieni i cierni. Jeśli wybierzemy drogę pokory, możemy obudzić 
pokorę w osobie, do której się zwracamy, a przy okazji oczyścić 
grunt i położyć fundamenty pod gmach wiary. Papież Franciszek 
kładzie na to nacisk, kiedy mówi, że chrześcijanie powinni głosić 
Ewangelię w taki sposób, by została ona przyjęta, a nie odrzucona. 
Dobra Nowina zasługuje na to, by była opakowana w sposób, któ-
ry odzwierciedla jej dobroć. Zasługuje też na to, by przekazywać ją 
w sposób, który sprawi, że istnieje większe prawdopodobieństwo, 
iż zostanie przyjęta. Pokora spełnia oba te wymogi: odbija dobroć 
i prostotę Boga i sprawia, że istnieje większe prawdopodobień-
stwo, iż nasze przesłanie zostanie przyjęte.

Bycie pokornym to nie tylko dobra strategia we wzajemnych 
relacjach, to także część naszego powołania jako chrześcijan. Świę-
ty Paweł pisze w Liście do Kolosan: „Jako więc wybrańcy Boży 
– święci i umiłowani – obleczcie się w serdeczne miłosierdzie, do-
broć, pokorę, cichość, cierpliwość” (Kol 3,12). Paweł zachęca nas 
jako chrześcijan do tego, abyśmy zrzucili z siebie wszystko to, co 
nie pochodzi od Chrystusa, i przyodziali się w Niego. W naszych 
wzajemnych relacjach często postępujemy na odwrót. Przyodzie-
wamy się w starannie skonstruowane maski dumy i inne mające 
nas obronić, zamiast w pokorę i potulność. Trzymamy się tego na-
szego wizerunku i niestety często własny obraz, który tworzymy, 
przypomina raczej tyrańskich bogów niż ludzi. Stanie się pokor-
nym oznacza wreszcie zrzucenie samodzielnie stworzonego prze-
brania i przyjęcie tego, jacy naprawdę jesteśmy: piękni i niezbyt 
piękni. Robimy to, bo nie możemy przyjąć Boga, który jest Praw-
dą, jeśli kłamiemy i udajemy, że jesteśmy kimś, kim nie jesteśmy.

W  wypadku duchowości chrześcijańskiej często mówimy 
o wzrastaniu w pokorze jako o „umieraniu dla siebie”. Nie brzmi 
to dobrze, ale sens, który się za tym kryje, jest dużo piękniejszy 

niż sama fraza. Pokora to z pewnością umieranie dla siebie, ale 
umieranie dla siebie fałszywego, podczas gdy wzrastamy w po-
korze. Gdy umieramy dla siebie, pozostawiamy za sobą nasze fał-
szywe wyobrażenia o sobie, nasze koncepcje na temat tego, co 
jest ważne, oraz nasze precyzyjne plany. Jedynie wówczas, gdy 
wszystko to zostawimy za sobą, możemy się otworzyć na odkry-
cie tego, co to znaczy być w Bogu. Tylko umierając i ogołacając 
siebie z wszystkiego, co nie pochodzi od Boga, możemy zostać 
napełnieni Bogiem.

Umieranie dla fałszywego siebie jest ważne niezależnie od 
tego, czy pomaga nam się to porozumiewać z bliskimi, czy nie. 
Wzrastanie w pokorze stanowi kluczową część duchowej podróży. 
Jednak pragnienie, by nasi bliscy wrócili do Kościoła, daje nowy 
bodziec naszej potrzebie pokory. Musimy stać się pokorni, po-
nieważ nasze fałszywe ja nie wie, jak ewangelizować – jest zbyt 
skupione na sobie! Jeśli chcemy skutecznie zaprosić innych do po-
wrotu na łono Kościoła, trzeba im pokazać, co nasza wiara dla nas 
zrobiła. Poza tym, jeśli praktykowanie wiary nie prowadzi nas do 
porzucenia naszych przebrań, naszych bożków i naszych fałszów, 
to nasi bliscy będą się zastanawiać, dlaczego powinni wrócić do 
Kościoła, którego członkowie zachowują się tak jak każdy!

Wzrastanie w pokorze

Wartość pokory można stosunkowo łatwo dostrzec, lecz dużo 
trudniej jest stać się tak naprawdę pokornym. Wzrastanie w poko-
rze to podróż trwająca całe życie. Na szczęście nie musimy osiąg- 
nąć stanu doskonałej pokory, nim zaczniemy się dzielić naszą 
wiarą. Dzieło ewangelizacji to dzieło Ducha Świętego. Jeśli po-
zwolimy Mu kierować naszymi słowami, możemy być pewni, że 
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pomoże nam On porozumiewać się w pokorny sposób, nawet jeśli 
nie będziemy jeszcze mistrzami w cnocie pokory. Jednakże choć 
z pewnością musimy polegać na pomocy Ducha Świętego, to nie 
możemy się spodziewać, że staniemy się pokorni z minuty na mi-
nutę, bez żadnego wysiłku. Stawanie się pokornym wymaga walki; 
oto, w jaki sposób możemy pracować nad wzrastaniem w tej cnocie.

Módl się o pokorę

Pierwszym krokiem na drodze pokory jest uświadomienie sobie, 
że osiągnięcie jej jest niemożliwe bez modlitwy. Nie możemy omi-
nąć tego kroku, jeśli autentycznie pragniemy wzrastać w pokorze. 
Oczywiście proszenie Boga o pokorę jest prawdopodobnie ostat-
nią rzeczą, której zarówno ty, jak i każdy rozsądny człowiek, by 
pragnął. Jeśli modliłeś się już kiedyś o pokorę, to zapewne wiesz, 
że Bóg szybko odpowiada na tę prośbę, stwarzając możliwości 
praktykowania owej cnoty. Jednak wielu z nas nie bardzo chce ją 
praktykować, ponieważ zaakceptowanie możliwości, że staniemy 
się mniejsi, mniej zadufani w sobie, mnie zauważalni i mniej po-
dziwiani, może być trudne.

Modląc się o pokorę, uczymy się, że nie jest nam pisane być 
najważniejszymi w naszym życiu. Bóg stopniowo pomaga nam się 
pozbyć fałszywego poczucia wyższości i przekonania, że otoczenie 
powinno nas traktować w szczególny sposób. Bóg, odpowiadając 
na nasze modlitwy, pomaga nam dostrzec, jak bardzo i na różne 
sposoby jesteśmy przywiązani do pewnego obrazu samych siebie. 
Lubimy wierzyć, że zasługujemy na łatwiejsze zadania, większy 
kawałek ciastka, pochlebne komentarze i pochwały ze strony in-
nych osób. Lub – jeśli mamy skłonność do popadania w prze-
ciwną skrajność – myślimy, że jesteśmy brzydcy, bezwartościowi 

i niedobrzy. Pochłania nas to, czego nie możemy osiągnąć, albo 
skupiamy się na sobie. Żadna z tych rzeczywistości nie jest jed-
nak prawdziwa, módlmy się więc do Boga, by prowadził nas do 
prawdy.

Możemy być pewni, że gdy prosimy o pokorę, Bóg odpowie 
na nasze modlitwy. Jezus mówi nam w Ewangelii według św. Ma- 
teusza:

Proście, a będzie wam dane; szukajcie, a znajdziecie; kołaczcie, 
a otworzą wam. Albowiem każdy, kto prosi, otrzymuje; kto szuka, 
znajduje; a kołaczącemu otworzą (Mt 7,7–8).

Trzeba wierzyć, że Bóg odpowie na naszą modlitwę, ale ważne 
jest też, by mieć oczy szeroko otwarte i zauważyć różnorodność 
sposobów działania Boga w naszym życiu oraz wiele możliwości 
zachowania się z pokorą, które On nam ześle.

Przyjmijmy możliwości wzrastania w pokorze

Kiedy po raz pierwszy zaczęłam się modlić o pokorę, Bóg błyska-
wicznie dał mi wiele możliwości wzrastania w tej cnocie. Przyjęły 
one postać drobnych upokorzeń. Ktoś zachował się wobec mnie 
niegrzecznie, a ja zdałam sobie sprawę, że w ten sposób zostałam 
zaproszona do tego, by zareagować ze spokojem. Ktoś ze złośliwą 
satysfakcją wykazał, że nie miałam racji, a ja mogłam w tym do-
strzec sugestię, by pominąć milczeniem ten komentarz. W końcu 
ta metoda pedagogiczna Boga przejadła mi się i powiedziałam Mu 
o tym. Bóg pomógł mi zrozumieć, że byłam w błędzie, myśląc, że 
jeśli się modlę o pokorę, On natychmiast tchnie we mnie pokor-
nego ducha. Niestety modlitwa o pokorę to nie magiczne zaklęcie. 
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Nie spełnia się natychmiast, przynajmniej w większości przypad-
ków. Zamiast tego powoli, czasem boleśnie, wraz z upływem czasu 
uczymy się akceptować drobne upokorzenia, ponieważ wiemy, że 
dzięki temu staniemy się bardziej podobni do Jezusa.

Modląc się o pokorę, możemy czasami zachowywać się jak 
dziecko, które chce się nauczyć pływać. Bóg wrzuca nas do wody, 
a my natychmiast krzyczymy: „No nie, woda jest zimna! To nie-
fajne!”. Jeśli jednak pragniemy wzrastać w pokorze, musimy się 
modlić i reagować na odpowiedzi Boga na naszą modlitwę. Przyj-
mują one postać drobnych upokorzeń, które możemy z całą mocą 
i pogardą odrzucić, mając nadzieję na coś innego, lub zaakcepto-
wać, ufając, że Bóg wie najlepiej. Jeśli nie korzystamy z możliwości 
wzrastania w pokorze, a jednocześnie wciąż się o nią modlimy, 
ignorujemy w ten sposób odpowiedź na nasze modlitwy i posta-
nawiamy nie reagować na zaproszenie Pana.

Czasami relacje z  bliskimi mogą być właśnie możliwością, 
którą Bóg nam daje, byśmy stali się pokorniejsi. Może nas kusić, 
by wdać się z kimś w ostry spór na temat wiary, lub reagujemy 
złością na agresywny antykatolicyzm. W obu wypadkach, nawet 
jeśli jesteśmy w stanie ze swadą bronić naszej wiary, czasem lepiej 
powstrzymać się od jakiegokolwiek komentarza. Bywa, że trudno 
milczeć, jeśli zwykliśmy wygłaszać własne zdanie, jednak drobne 
upokorzenie jest czasem tym, czego nam potrzeba, by wzrastać 
w pokorze. Niekiedy nasi bliscy chcą się z nami podzielić tym, co 
czują, bez osądu i niezgody z naszej strony, a my powinniśmy się 
nauczyć słuchać w milczeniu i nie wypowiadać naszych wspania-
łych racjonalnych argumentów. Bywa też odwrotnie. Czujemy, że 
wycofujemy się ze strachu i unikamy sporu, kiedy Bóg oczekuje od 
nas, byśmy pokornie i odważnie wyznali naszą wiarę. W jeszcze 
innym wypadku pokorne zaakceptowanie Bożej woli może przy-
nieść lepsze owoce niż mądre słowa czy pełne obaw milczenie.

Jak rozpoznać, kiedy milczenie jest najlepszym 
wyjściem

Cnota pokory pozwala nam rozpoznać, kiedy milczenie jest naj-
lepszą odpowiedzią. Pomaga nam określić nasze fizyczne i emo-
cjonalne granice oraz zorientować się, kiedy musimy się wycofać. 
Możemy być marudni albo poirytowani, a wtedy trudno odpo-
wiadać komuś z pokorą. Jeśli tak się właśnie czujemy i chcemy 
ostro wypowiedzieć się w kwestiach wiary, lepiej wtedy milczeć. 
Jeśli brak nam motywacji, zawsze możemy sobie przypomnieć, że 
trening samokontroli to pokuta, którą możemy ofiarować w in-
tencji nawrócenia bliskich. Bywa, że przynosi to lepsze owoce niż 
ostre słowa. Nawet jeśli powiemy coś niewłaściwego, może to być 
doskonała okazja, by przyjąć do wiadomości, że każdy popełnia 
błędy, i zmienić się na lepsze. Czasem pokorna prośba o przeba-
czenie może stworzyć nić zaufania i poprawić relacje. Bóg działa 
na wszelkie sposoby.

Szanujmy ogromną przestrzeń prawdy

W Liście do Efezjan św. Paweł zachęca chrześcijan, by żyli „praw-
dziwie w miłości” (Ef 4,15), byśmy się mogli stać bardziej podobni 
Chrystusowi. Kiedy mówimy komuś prawdę z miłością, ważne, 
byśmy pamiętali często powtarzane powiedzenie: „Pokora jest 
prawdą”. Jeśli będziemy to mieli w  tyle głowy, będziemy mogli 
przekazywać prawdy o Kościele podobnie, jak czynił to Chrystus. 
Im bardziej jesteśmy podobni do Chrystusa, tym bardziej jest 
prawdopodobne, że nasi słuchacze otworzą się na nasze przesłanie.

Jako członkowie Kościoła katolickiego wierzymy, że Jezus 
założył Kościół. To łaska, jeśli wierzymy, że można ufać wierze 
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i moralnemu nauczaniu Kościoła niezależnie od tego, że członkowie 
Kościoła czasem upadają. W dzisiejszych czasach obdarzanie biuro-
kratycznych, tworzonych przez ludzi instytucji zaufaniem w kwestii 
wskazywania nam tego, co jest dobre, a co złe, jest postrzegane jako 
postawa naiwna i błędna. Pośród skandali, grzechu, wystawiania na 
pośmiewisko i nienawiści trwanie w wierze w Kościół jest darem od 
Boga. Nie ma sensu przypisywać samemu sobie zasług w związku 
z tym, że wierzymy w coś tak radykalnie kontrkulturowego.

Jednakże choć możemy się zgodzić co do tego, że Kościołowi 
można ufać i wierzyć w kwestiach wiary i moralności, musimy 
pamiętać, że jako ludzie wędrujemy po czymś, co lubię nazywać 
„małym p” – po przestrzeni prawdy. Inaczej mówiąc, Jezus jest 
Prawdą. Bóg jest kompletną, budzącą podziw Prawdą. Jako ludzie 
mamy rozum, więc możemy poznać prawdę, jednak nigdy nie po-
znamy pełnej Prawdy (przez duże P), przynajmniej w tym życiu. 
Jezus pozostawił nam bardzo jasne nauczanie, a Kościół je konty-
nuuje pod przewodnictwem Ducha Świętego. Możemy uznawać 
to za prawdę, ale jeśli jesteśmy pokorni, możemy być pewni, że 
nie do końca rozumiemy każdy aspekt wiary i wszystkiego, co 
uznajemy za prawdziwe.

Na przykład możemy wiedzieć, że samochód jest zielony. Jednak 
możemy nie rozumieć, w jaki sposób receptory w naszych oczach 
postrzegają ten samochód jako zielony. Możemy też wiedzieć lub 
nie, że na postrzeganie koloru przedmiotu ma wpływ światło, a na-
wet barwa przedmiotu znajdującego się obok. Inaczej mówiąc, jeśli 
rozmawiamy o prawdzie z tymi, których kochamy, ważne jest, by-
śmy zawsze pamiętali o tym, że mamy ograniczoną perspektywę. 
Możemy wiedzieć, czego Kościół naucza na dany temat, ważne jest 
jednak także, by wysłuchać zarzutów. Podejdźmy do nich z pokorą, 
a nie z przekonaniem, że Kościół nie może się mylić. Przyjmijmy 
założenie, że nasze rozumowanie może być błędne lub ograniczone.

Jeśli jesteśmy otwarci na to, by z pokorą podjąć dyskusję o za-
strzeżeniach zgłaszanych przez daną osobę wobec nauczania 
Kościoła, możemy się wiele nauczyć, niezależnie od tego, czy 
się zgadzamy z jej stanowiskiem, czy nie. Kiedy jesteśmy goto-
wi uczyć się od innych, oni stają się często bardziej otwarci na 
to, co my mamy im do powiedzenia. Przyjaciel przypomniał mi 
kiedyś stare porzekadło: „Nawet zepsuty zegarek dwa razy dzien-
nie wskazuje właściwą godzinę”. Może nam ono pomóc szukać 
w polemice z daną osobą tych argumentów, w których wypadku 
wskazuje ona „właściwą godzinę”. Niektórzy ludzie mogą wycią-
gać niewłaściwe wnioski, ale niekoniecznie znaczy to, że wszystko, 
co mówią, jest niesłuszne. Nawet jeśli ktoś ewidentnie się myli, 
można przypuszczać, że ma też jakieś trafne uwagi, i szukać ich 
w rozmowie. Niezależnie od sytuacji pełne pokory podejście ma 
sens, ponieważ może sprzyjać podstawowej postawie, która jest 
danej osobie potrzebna, by przyjąć ziarno wiary.

Wniosek

Młodszy z nich [synów] rzekł do ojca: „Ojcze, daj mi część majątku, 
która na mnie przypada”. Podzielił więc majątek między nich. 

(Łk 15,12)

Kiedy syn marnotrawny żąda swego spadku, w istocie mówi: 
„Ojcze, życzę ci śmierci”. Ojciec nie reaguje złością, on po prostu 
daje swemu synowi to, czego ten żąda. Nie kłóci się, nie przy-
pochlebia ani nie prosi. Zdaje sobie sprawę, że jego syn nie jest 
w stanie usłyszeć głosu rozsądku. Ojciec z przypowieści o synu 
marnotrawnym jest przykładem pokory. Dostrzega prawdę i od-
powiada na nią, nie dbając o  własny wizerunek czy reputację.
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Z  drugiej strony, synowi bardzo brakuje pokory. Myśli, że 
może żyć po swojemu z dala od ojca, czuje, że go nie potrzebu-
je. Wyrusza więc sam. Dobrze to znamy: możemy to porównać 
z sytuacją, gdy staramy się robić wszystko na własną rękę, cza-
sem latami, czasem chwilami w ciągu dnia. Wszyscy odrzucamy 
Boga do momentu, gdy czujemy, że znajdujemy się w „dalekich 
stronach”, z dala od Niego (por. Łk 15,13). To dynamika grzechu, 
której wszyscy doświadczamy.

Kiedy syn postanawia wrócić do domu, staje się jasne, że 
zrozumiał prawdę sytuacji. „Ojcze, zgrzeszyłem przeciw Bogu 
i  względem ciebie, już nie jestem godzien nazywać się twoim 
synem” (Łk 15,21). Nie jestem godzien. Te słowa wypowiadamy 
przed przyjęciem Ciała i Krwi Jezusa w Eucharystii. Te słowa to 
melodia pieśni opowiadającej o więzi człowieka z Bogiem. Jak syn 
marnotrawny nie jesteśmy godni miłosiernej miłości Ojca, ale ją 
mimo wszystko otrzymujemy. Dlaczego ją otrzymujemy? Ponie-
waż Ojciec, w swej pokorze i miłości, chce nam dać to, na co nie 
zasługujemy. Dzieje się tak jednak tylko wówczas, gdy dostrzega-
my prawdę sytuacji. Kiedy jasno widzimy swój grzech, jesteśmy 
w stanie zobaczyć miłosierdzie Ojca.

Postawa pokory jest konieczna do nawrócenia, zarówno na-
szego, jak i naszych bliskich. Naśladujmy Ojca w Jego pokornej 
miłości.

Rozdział 3

Słuchanie Ducha Świętego

Chrystus nie ma na ziemi innego ciała poza 
twoim, nie ma innych rąk poza twoimi, in-
nych stóp poza twoimi; do ciebie należą oczy, 
którymi współczucie Chrystusa patrzy na 
świat, twoje są stopy, dzięki którym się poru-
sza, by czynić dobro, i twoje są dłonie, który-

mi nas teraz błogosławi.

słowa przypisywane św. Teresie z Ávili

Po nawróceniu mieszkałam przez wiele lat w Oakland w stanie 
Kalifornia. Poznałam tam wielu bezdomnych, którzy stano-

wili stały element krajobrazu w moim sąsiedztwie. Jeden z tych 
mężczyzn o  imieniu Slim był chudy i miał długie włosy, które 
wyglądały tak, jakby ich nie ścinał od czasu, gdy był hipisem. Sze-
roko się uśmiechał i zawsze zdawał się cieszyć, że żyje. W ulicz-
nych zaułkach spotykałam też Billy’ego. Śpiewał bluesowe kawałki 
i podsuwał przechodniom swój kapelusz, by wrzucali do niego 
drobne monety. Było jeszcze wielu innych bezdomnych, ale jeden 
z nich odstawał od reszty. Chodził w łachmanach, a jego włosy 
były matowe – wyglądał, jakby przed chwilą wyszedł z lasu. Był 
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tak zapuszczony, że na jego skórze dało się dostrzec warstwy bru-
du, a pod paznokciami miał czarne obwódki. Był zawsze ponury, 
twarz bez wyrazu i zaniedbany wygląd wskazywały, że ma jakieś 
problemy psychiczne. Gdy szedł ulicą, ludzie unikali spotkania 
z nim, wchodzili do sklepów albo mijali go, z zakłopotaniem wpa-
trując się w chodnik.

Pewnego dnia, kiedy jechałam z pracy do domu, zobaczyłam 
tego mężczyznę siedzącego w parku. Gdy go mijałam, coś kaza-
ło mi kupić mu jakieś jedzenie. Wiedziałam, że prawdopodobnie 
podpowiedział mi to Duch Święty, ale byłam przestraszona. Je-
chałam więc dalej w stronę domu, z trudem próbując zignorować 
to, co poczułam. Ze złością rugałam Boga: „Nie mogłeś skłonić 
mnie, by pomogła jakiemuś sympatyczniejszemu bezdomnemu 
z okolicy?”. Wciąż jadąc, zaczęłam się czuć winna: „Być może ten 
człowiek naprawdę jest głodny”, pomyślałam. „Nie należy do tych 
osób, którym ludzie chcieliby pomóc; wystarczy popatrzyć, jak 
ja sama zareagowałam na pomysł, by kupić mu coś do jedzenia!”. 
Zawróciłam więc i udałam się do najbliższego sklepu. Kupiłam 
kanapkę, jakieś owoce i deser.

Podjechałam i zobaczyłam, że mężczyzna siedzi na ławce i wy-
gląda na wyczerpanego. Zaparkowałam samochód i podążyłam 
w  jego stronę. Zauważył, że idę w  jego kierunku, i  z przeraże- 
niem w oczach gwałtowanie podniósł się z ławki. Gdy dotarłam 
do ławki, na której wcześniej siedział, mężczyzna stał przy skrzy-
żowaniu, czekając na zielone światło. Nerwowo spoglądał kątem 
oka w moją stronę. Zdałam sobie sprawę, że boi się mnie tak samo 
jak ja jego. Wiedząc, że mnie widzi, położyłam torbę z jedzeniem 
i spojrzałam na niego zachęcająco. Uciekł wzrokiem. Odeszłam, 
nie wiedząc, co stanie się dalej. Złożyłam wszystko w ręce Boga. 
Gdy się oddalałam, poczułam wielką radość. Nie była to radość 
wynikająca z samozadowolenia, lecz raczej radosne podniecenie 

wynikające ze świadomości, że posłuchawszy Boga, stałam się na-
rzędziem Jego miłości.

Natchnienie: droga do radości

Każdy z nas czasami czuje natchnienie Ducha Świętego. Często 
jednak chcemy odsunąć je od siebie, ponieważ, szczerze mówiąc, 
pragniemy kontrolować swoje życie i obawiamy się podjąć ryzyko, 
którego sami nie wybraliśmy. Odkąd Adam i Ewa zerwali jabłko 
i skosztowali go, my, ludzie, próbujemy postępować po swojemu. 
Pragniemy robić to, na co mamy ochotę, zarówno w poważnych, 
jak i w drobnych sprawach. Czasami dopuszczamy do nich Boga 
lub prosimy Go, by nami pokierował, zwykle jednak postępujemy 
tak tylko, kiedy podejmujemy naprawdę ważne decyzje lub po-
trzebujemy pomocy. Niestety łatwo jest zapomnieć o Bogu, gdy 
chodzi o zwykłe, codzienne decyzje.

Czasami usprawiedliwiamy odrzucenie natchnień Ducha 
Świętego, mówiąc sobie, że powinniśmy robić to, na co mamy 
ochotę, zwłaszcza wtedy, kiedy nie jest to kwestia wyboru mię-
dzy dobrem a złem. Możemy myśleć tak: „Nie chce mi się teraz 
zadzwonić do przyjaciela, mam ochotę obejrzeć show w telewizji. 
Co w tym złego?”. Oczywiście, kiedy Duch Święty nas do czegoś 
inspiruje, niczego nam despotycznie nie narzuca. Nawet wtedy, 
kiedy jest to wybór między dobrem a  złem. Zawsze możemy 
wybrać, czy podążyć za natchnieniami Ducha Świętego, czy nie. 
Jednak gdzieś w głębi swego jestestwa wiemy, że kiedy postana-
wiamy posłuchać natchnień Ducha Świętego, to podążamy drogą 
przygody i radości.

Życie w więzi z Duchem Świętym jest życiem transcenden-
cji. Zamiast egzystować po prostu we własnym świecie z  jego 
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ograniczonymi perspektywami i grubymi murami, wkraczamy 
w świat wolności w Duchu Świętym. Odsuwamy od siebie to, co 
pragniemy mieć natychmiast, i szybko odkrywamy wspaniałą ra-
dość, która płynie od Boga działającego w nas i poprzez nas. Od-
krywamy radość życia w sercu Boga i zaczynamy rozumieć słowa 
Matki Teresy z Kalkuty, która mówiła, że jest po prostu ołówkiem 
w ręku Boga i że to Bóg myśli i pisze.

Działanie pod wpływem natchnienia

Podążanie za natchnieniem Ducha Świętego jest niezbędnym skład-
nikiem naszych relacji z bliskimi, którzy odeszli od wiary. Niestety, 
nie istnieje coś takiego jak strategia ewangelizacji. Nie ma instrukcji 
czy podręcznika obsługi człowieka. Dlatego właśnie tak ważne jest, 
by pozwolić Duchowi Świętemu działać w nas. Kto lepiej zna serca 
naszych bliskich niż Duch Święty? Kto zna ich rany, namiętności 
i pragnienia? To On może przemówić do nich za naszym pośred-
nictwem, ale tylko wtedy, gdy Mu na to pozwolimy.

Mam przyjaciółkę, która wciąż dyskutuje z  ludźmi na temat 
wiary. Jest nieustraszona i bardzo odważna. Pewnego razu przy-
padkiem usłyszała, jak znajomy opowiada o niemoralnym związku, 
w który się zaangażował. Moja przyjaciółka powiedziała mu od razu 
dobitnie, na czym polega zło jego postępowania. Gdy mi to później 
opowiadała, spytałam ją: „Czy czułaś, że do powiedzenia mu tego 
natchnął cię Duch Święty?”. Spojrzała nam lekko zdziwiona, bo te- 
go czynnika nie brała zwykle pod uwagę, podejmując decyzję.

Być może moja przyjaciółka zrobiła dobrze i to, co powiedzia-
ła, poskutkowało w wypadku tej osoby. Jednak gdyby natchnął ją 
Duch Święty, mogłaby mieć większą pewność, że jej słowa zbliżą 
tę osobę do Boga. Czasem trudno zrozumieć, dlaczego musimy 

poradzić się Ducha Świętego, nim wdamy się z kimś w dyskusję, 
zwłaszcza jeśli czujemy, że dana osoba czyni krzywdę swojej du-
szy. Ważne jest jednak, by rozumieć i szanować to, że ludzie, któ-
rzy przestali wierzyć w Boga lub oddalili się od Kościoła, znajdują 
się w delikatnej duchowej sytuacji, a ich uczucia względem Boga 
zostały zranione. Nawet jeśli osoba, o którą się niepokoimy, należy 
do naszej bliskiej rodziny lub gdy chodzi o nasze własne dziecko, 
nie możemy zakładać, że wiemy, czego jej potrzeba. Tylko Duch 
Święty zna i w pełni rozumie serca naszych bliskich.

Duch Święty ma koncepcję różnorakich ról i chciałby, żebyśmy 
odgrywali je w życiu danej osoby. Są też takie role, których we-
dług Niego nie powinniśmy odgrywać. Bierze się to stąd, że wie 
On dokładnie, czego każdemu człowiekowi potrzeba do wzra-
stania w wierze. Może chcieć, żebyśmy komunikowali się z kimś 
śmiało i  szczerze, ponieważ potrzebuje on takiego podejścia na 
danym etapie życia. W innym wypadku może po prostu pragnąć, 
byśmy okazali komuś w delikatny sposób chrześcijańską miłość. 
Jeśli polegamy na Duchu Świętym, możemy mieć większą pewność, 
że postępujemy w sposób naprawdę zbawienny dla innych. Kiedy 
działamy z własnej inicjatywy, nie mamy żadnej gwarancji, że to, co 
robimy lub mówimy, będzie pomocne, a nie szkodliwe. Gdy zdaje-
my się na Ducha Świętego, zyskujemy większą pewność, że nasze 
działanie w życiu bliskich będzie skuteczne. Z pewnością będziemy 
popełniać błędy, lepiej jednak coś robić i się mylić, niż nie robić nic.

Rozpoznawać prawdziwe natchnienia

Możesz sądzić, że pomysł, by działać pod natchnieniem Ducha 
Świętego, jest dobry, ale nie wiesz, jak się do tego zabrać, a nawet 
możesz nie być pewny, czy Duch Święty kiedykolwiek inspirował 
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cię do zrobienia czegokolwiek. Odpowiadanie na zaproszenie Du-
cha Świętego może ci się wydawać czymś mglistym, eterycznym, 
dalekim od codziennego życia. Hans Urs von Balthasar tak pisał 
kiedyś o natchnieniach Ducha Świętego:

Cicho, niemal niesłyszalnie, a przecież tak, że niemożliwe jest nie 
usłyszeć, zbliża się promień światła, propozycja siły, rozkaz, który 
jest czymś więcej i czymś mniej niż rozkazem, życzenie, prośba, 
wezwanie, kuszenie, krótkie jak okamgnienie i tak proste do po-
jęcia, jak spojrzenie dwojga oczu1.

Jakże pięknie to brzmi, takie proste, a jednocześnie takie trud-
ne do pojęcia, takie skomplikowane. I  to prawda: natchnienia 
Ducha Świętego niełatwo zauważyć, a  jeszcze trudniej za nimi 
podążać. Może to tłumaczyć, dlaczego czasem w życiu wolimy 
zignorować natchnienia Ducha i trzymać się tego, co dla nas wy-
godne. W rzeczywistości jednak każdy z nas słyszał kiedyś Jego 
głos. Większość z nas musi po prostu przyzwyczaić się do tego, by 
go słuchać i odpowiadać mu.

Zapewne masz przyjaciela lub przyjaciółkę, którzy często do 
ciebie dzwonią i znasz ich głos tak dobrze, że wiesz, kto dzwoni, 
nim dana osoba się przedstawi. Właśnie tak powinniśmy poznać 
głos Ducha Świętego. Ojciec Jacques Philippe w swojej książce 
W szkole Ducha Świętego tłumaczy nam, że po to, by usłyszeć głos 
Ducha Świętego, musimy rozwinąć w sobie „duchowy słuch”:

Ów „duchowy słuch” jest jakby zdolnością do rozpoznania po-
między wieloma pomieszanymi głosami, które dają się usłyszeć 
w naszym wnętrzu, jedynego, godnego rozpoznania głosu Jezusa. 

1 Hans Urs von Balthasar, Serce świata, przeł. U. Poprawska, WAM, Kraków 
2003, s.  63. 

Zmysł ten jest czymś w rodzaju wypływającej z miłości wspólnoty 
natury, która sprawia, że coraz łatwiej możemy rozpoznawać głos 
Oblubieńca w koncercie wszystkich dźwięków, jakie docierają do 
naszych uszu2.

Duch Święty przemawia do każdego z nas z osobna, w związku 
z tym, aby żyć w zgodzie z Jego natchnieniami, możemy wyostrzyć 
swój słuch, by się zorientować, jak brzmi Jego głos. W wyrobieniu 
sobie słuchu na to, w jaki sposób Duch Święty komunikuje się 
z nami, pomoże nam cicha modlitwa. To tak, jakbyśmy regular-
nie odbierali telefon od przyjaciela i rozmawiali z nim, a w re-
zultacie zaczęli rozpoznawać jego głos. Jeśli dajemy sobie czas 
na to, by słuchać w ciszy, nastrajamy uszy na unikalną melodię 
i tembr głosu Ducha Świętego w naszym życiu. Gdy nabierzemy 
doświadczenia, zyskamy większą pewność, że podążamy za Jego 
natchnieniami. Rozwiniemy wyczucie tego, jak brzmi głos Ducha 
Świętego, zarówno za sprawą modlitwy, jak i akceptowania Jego 
wskazówek i postępowania zgodnie z nimi. Samo zidentyfikowa-
nie głosu Ducha Świętego nie da nam zbyt wiele, jeśli będziemy go 
wciąż ignorować. Przyjęcie zaproszenia Ducha Świętego jest jak 
przyjęcie od przyjaciela zaproszenia na kawę. Jeśli stale będziemy 
odmawiać, przyjaciel w końcu będzie nas zapraszał dużo rzadziej.

Dostrzeganie owoców naszego działania

Ogólnie rzecz biorąc, możemy być przekonani, że działamy pod 
wpływem Ducha Świętego i  właściwie rozwijamy „duchowy 

2 Jacques Philippe, W szkole Ducha Świętego, przeł. A. Graboń, Wydawnic-
two M – Wydawnictwo Diecezjalne Sandomierz, Kraków 1997, s. 48.
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zmysł”, jeśli towarzyszą temu uczucia spokoju, miłości i radości. 
Jeżeli działamy pod wpływem natchnień i owoce naszych działań 
są pozytywne, możemy być jeszcze bardziej pewni, że słyszymy 
głos Ducha Świętego. Te owoce często wskazują nam, czy podą-
żamy wskazaną drogą, czy może nie.

Wyobraź sobie na przykład, że spędziłeś popołudnie z przy-
jacielem, który oddalił się od Kościoła. Gdy przebywałeś z nim, 
prosiłeś Boga, by natchnął cię do tego, byś wspomniał w rozmowie 
o swojej wierze, jeśli taka jest Jego wola. W pewnym momencie 
poczułeś, że coś cię pcha do podzielenia się z przyjacielem in-
formacją o tym, jak się modlisz. Chciałeś powiedzieć dużo wię-
cej, ale poczułeś, że najlepiej będzie już skończyć. Po skończonej 
rozmowie czujesz spokój i radość. Ponieważ prosiłeś Boga o to, 
by cię natchnął, możesz z pewnością zawierzyć Mu każdą uwa-
gę, która mogła nie być na miejscu, czy każde natchnienie, które 
mogłeś przeoczyć, wiedząc jednocześnie, że starałeś się najlepiej, 
jak mogłeś, i że Bóg docenia twoje uczciwe pragnienie, by być 
inspirowanym i prowadzonym przez Niego.

Rzecz jasna nie zawsze możemy się spodziewać, że naszym 
relacjom z bliskimi będą towarzyszyły spokój i radość, zwłasz-
cza wówczas, gdy Duch Święty zainspiruje nas do powiedzenia 
czegoś trudnego i wymagającego. Nasze słowa mogą w bliskiej 
nam osobie wywołać złość lub inne negatywne emocje. Ważne 
jest jednak, abyśmy do pewnego stopnia zdystansowali się od 
tych reakcji i skupili się na pozytywnych uczuciach, które pobu-
dza w nas Duch Święty. Pokój, który daje Bóg, może być głęboko 
ukryty. Jeśli popadliśmy w konflikt z bliskimi, powinniśmy na-
prawdę poszukać tego pokoju, ale odnajdziemy go, jeśli podążamy 
właściwą ścieżką. Jeśli znajdziemy ów pokój u podstaw naszych 
działań wobec drugiej osoby, możemy być pewni słuszności tego, 
co mówimy i robimy.

Warto zauważyć, że jeśli postanawiamy powiedzieć coś surowo 
bez inspiracji ze strony Ducha Świętego, nie należy mylić Jego 
akceptacji z  naszym poczuciem samozadowolenia i  przekona-
niem o własnej nieomylności. Gdy niepotrzebnie wywołujemy 
konflikt lub ranimy czyjeś uczucia w wyniku arogancji lub złości, 
nie należy udawać, że postąpiliśmy właściwie. Pokój pochodzący 
od Boga nie powinien być mylony z błędnym samozadowoleniem. 
Jeśli w myśl własnych jasnych poglądów powiedzieliśmy coś złego, 
najlepiej jest przyznać się do tego przed sobą oraz innymi i się 
poprawić.

Rozpoznanie niezdrowych motywacji

Jeśli czujemy, że do powiedzenia czegoś komuś bliskiemu popy-
chają nas lęk lub poczucie winy, prawdopodobnie nie wynika to 
z natchnienia Ducha Świętego. Często dzieje się tak, że niezdrowe 
uczucia i motywacje w połączeniu z niecierpliwością mogą pro-
wadzić nas do działania lub wypowiadania się w sposób, który 
wcale nie zbliża osoby, którą kochamy, do Boga, lecz odwrotnie 
– odpycha ją od Niego jeszcze bardziej. Te negatywne uczucia 
w większości wypadków są sygnałem, że powinniśmy wziąć głę-
boki oddech. Oczywiście to, co nas motywuje do działania, jest 
zawsze złożone, zwykle jednak możemy zauważyć podstawowe 
motywujące nas uczucia. Jeśli są to głównie lęk, złość płynąca 
z frustracji lub poczucie winy, to najlepiej się wycofać, nim za-
czniemy cokolwiek robić.

Niecierpliwość to prawdopodobnie jedno z najpowszechniej-
szych, ale i potencjalnie najbardziej niszczących uczuć. Może ona 
źle wpłynąć na nasze relacje z bliskimi. Jeśli odczuwamy gwał-
towną potrzebę powiedzenia komuś czegoś natychmiast, zwykle 



60  Ukochany marnotrawny Słuchanie Ducha Świętego  61

oznacza to, że z naszymi emocjami jest coś nie w porządku. Rzecz 
jasna to piękne, gdy mocno pragniemy przywrócić kogoś do życia 
w komunii z Bogiem w Kościele. Jeśli jednak ten święty impe-
ratyw wywołuje nieświęty lęk i niecierpliwość, prawdopodobnie 
spowoduje, że zrobimy lub powiemy coś, co będzie nieskuteczne 
i bolesne. Jeżeli jesteśmy niecierpliwi, musimy zadać sobie pyta-
nie: „Skąd się wzięło to uczucie?”. Czy nasza niecierpliwość bierze 
się z zaufania Bożej opatrzności? Jeśli tak nie jest, powinniśmy 
pracować nad tym, by pozbyć się tego uczucia.

Jak czytamy w Pierwszym Liście św. Jana: „W miłości nie ma 
lęku” (1 J 4,18). Bóg chce wszystkiego, co najlepsze, dla każde-
go, kogo kocha. Nie ma powodu, byśmy się lękali albo myśleli, że 
wszystko zależy od nas. Jeśli się czegoś lękamy, pomocne może 
się okazać odkrycie źródła lęku. Czy chcemy, żeby dana osoba 
wróciła na łono Kościoła, bo obawiamy się tego, co Bóg może zro-
bić, jeśli ona nie wróci? Z pewnością myślimy o piekle i głęboko 
pragniemy, by nasi bliscy go uniknęli. Jednak prawdziwa wiara 
nie opiera się na lęku. Lęk i żal za grzechy odgrywają ważną rolę 
w jej przeżywaniu, jednak wiara oparta na lęku nie przyciągnie 
nikogo – podczas gdy oparta na miłości relacja z Bogiem uczyni 
to. Kiedy nasza więź z Bogiem opiera się na miłości, doskonale 
rozumiemy, jak bardzo On nas kocha, i chcemy, by inni doświad-
czyli tej miłości. Każdy człowiek jest dla Boga skarbem i jest przez 
Niego ukochany. To dlatego pragniemy, by ludzie znów żyli w bli-
skości z Bogiem i Jego Kościołem. Jeśli ubieramy nasze przesłanie 
w ramy miłości i nadziei, a nie w ramy lęku, ufamy Bogu, który 
każdego człowieka ma głęboko w swym sercu i pragnie jego zba-
wienia nawet bardziej niż my.

Zawsze warto się zatrzymać i dać sobie czas na upewnienie 
się, że nasze działania mają swe źródło w Bożej miłości i są przez 
nią inspirowane. Kiedy naszym działaniem kieruje niecierpliwość, 

łatwo możemy się pogubić. Niestety, może nas to powstrzymać 
przed szukaniem właściwych rozwiązań problemów, które napo-
tykamy. Jeśli zaczynamy czegoś się bać, niezbędne jest przedsta-
wienie naszych obaw Bogu w modlitwie. Jeśli się nie modlimy, 
zwłaszcza przed ważnymi rozmowami, możemy w  efekcie po-
wiedzieć coś niewłaściwego. Wyjąwszy nagłe przypadki, zawsze 
miejmy czas na to, by się pomodlić, nim się do kogoś zwróci-
my. Warto też – poza modlitwą – mieć oczy i uszy otwarte na 
to, jak Duch Święty przemawia do nas poprzez różne codzienne 
zdarzenia. Zwykle będzie On przemawiał do nas za pośrednic-
twem modlitwy, ale może to również czynić na różne inne nie-
spodziewane sposoby: przez rozmowę, książkę, którą czytamy, 
radę godnego zaufania przyjaciela, a  nawet komentarz obcej  
osoby.

Zdarza się, że emocja postrzegana zwykle jako zła jest tak na-
prawdę właściwym uzasadnieniem naszych działań. Stwierdzenie 
to jest szczególnie prawdziwe w wypadku złości. Złość nie jest ani 
dobra, ani zła; to po prostu uczucie, które uświadamia nam, że coś 
wymaga zmiany. Jeśli ktoś, kogo kochamy, przekracza nasze gra-
nice lub granice innej osoby swoim nieakceptowalnym zachowa-
niem, złość uświadamia nam, że musimy coś powiedzieć. Czasami 
nasi bliscy poważnie zagrażają sobie fizycznie lub duchowo i wte-
dy nasza złość może zmobilizować nas do powiedzenia tego, co 
powiedzieć powinniśmy. W takich sytuacjach Duch Święty wzywa 
nas do tego, byśmy działali energicznie i stanowczo. Szczególnie 
dotyczy to rodziców kilkunastoletnich dzieci, w których wypadku 
trzeba koniecznie podjąć poważne działania wychowawcze. Jeśli 
złość jest wyrażana w sposób kontrolowany, może pokazać, jak 
głęboko troszczymy się o naszych bliskich. Czasem ktoś czeka na 
sygnał, że jego działania są nieakceptowalne, i nasze słowa mogą 
być takim sygnałem.
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Ważne jest jednak, by nasza złość była złością pełną miłości. 
Może to brzmieć jak oksymoron, ale nim nie jest. Bez wątpienia 
jesteśmy w stanie przywołać w pamięci moment, kiedy osoba bę-
dąca dla nas autorytetem była dla nas surowa w wyniku frustracji 
albo próbowała wywrzeć na nas presję. Możemy też jednak praw-
dopodobnie przywołać w pamięci takie sytuacje, kiedy ktoś wyra-
żał złość w taki sposób, że było jasne, iż jego zachowaniem kieruje 
prawdziwa miłość. Jeśli do działania motywuje nas coś innego niż 
miłość i gdy nie prowadzi nas Duch Święty, wyrażanie złości może 
wpłynąć niszcząco na czyjąś drogę duchową. Konieczne jest więc, 
byśmy działali inspirowani przez Ducha Świętego i by u podłoża 
tego, co mówimy, zawsze była miłość.

Niezależnie do tego, co nas motywuje, w  relacjach z  bli-
skimi może nam pomóc obserwowanie tego, jak Duch Święty 
działa w naszym życiu, by nauczyć nas postępowania z innymi. 
W większości wypadków Duch Święty robi to powoli i delikat- 
nie w naszych duszach, ważne jest zatem, byśmy okazywali taki 
sam szacunek ludziom, których kochamy, działając powoli i deli-
katnie, a nie ze zbytnią gwałtownością, agresją czy lękiem.

Ucząc się od Maryi

Zapewne znasz fragment Ewangelii według św. Mateusza, mó-
wiący o tym, jak Maryja i kilkoro członków rodziny przyszło do 
Jezusa, gdy Ten nauczał. Jeden z uczniów mówi Jezusowi, że Jego 
matka i rodzina są tu i chcą z Nim rozmawiać. Jezus patrzy na 
swoich uczniów, otwiera ramiona i mówi: „Któż jest moją matką?”, 
a potem kontynuuje: „Bo kto pełni wolę Ojca mojego, który jest 
w niebie, ten Mi jest bratem, siostrą i matką” (Mt 12,48.50). Na 
pierwszy rzut oka może się wydawać, że Jezus dyskredytuje swoją 

matkę. Ktoś sobie wyobraża, że Maryja słyszy przypadkiem słowa 
Jezusa i myśli: „No cóż, ładne powitanie!”. Ale kiedy Jezus pyta: 
„Któż jest moją matką?”, musi to spowodować, że Jego uczniowie 
pomyślą o matce Jezusa, którą znają jako pokorną, świętą kobietę 
o duszy przepełnionej Bożą obecnością.

Pytając: „Któż jest moją matką?”, Jezus zachęca nas do spoj-
rzenia na nią jako na wzór świętości. Kim naprawdę jest matka 
Jezusa? I czego może nas nauczyć o wypełnianiu woli Ojca? Święty 
Jan Paweł II zauważył kiedyś, że to właśnie od Maryi uczymy się, 
jak poddawać się we wszystkim woli Bożej3. Maryja, podobnie jak 
jej syn Jezus, doskonale łączyła swoją wolę z wolą Ojca. Podążała 
za natchnieniem Ducha Świętego we wszystkim, co robiła. Kiedy 
ukazał się jej anioł i powiedział, że urodzi Mesjasza, z pokorą wy-
słuchała wiadomości i przyjęła ją posłusznie z radością i ufnością. 
Ludzie śpiewają pieśni, malują obrazy i piszą wiersze o zwiasto-
waniu, ale tylko nieliczni naprawdę poświęcają czas, by zgłębić 
ten moment. Odpowiedź Maryi udzielona archaniołowi Gabrie-
lowi była tak często analizowana, że łatwo można się tym znudzić 
i przeoczyć, jak bardzo jest ona ważna. Jeśli weźmie się pod uwagę 
kontekst i sytuację, w której znajdowała się Maryja, jasne jest, że 
jej gotowość przyjęcia tej zdumiewającej nowiny jest naprawdę 
niesamowita. Było to jednak możliwe, ponieważ Maryja miała już 
stałą relację z Duchem Świętym. Znała Jego głos tak, jak my zna-
my głosy naszych najbliższych przyjaciół. Gdy nadszedł czas, by 
otrzymała najważniejsze natchnienie Ducha Świętego w jej życiu 
i w całej historii świata, Maryja była na to gotowa.

3 Zob. Papież Jan Paweł II, Holy mass at the Cathedral of St. Matthew. Homily 
of His Holiness John Paul II, Washington, October 6, 1979, dostęp 9.01.2014, http://
www.vatican.va/holy_father/john_paul_ii/homilies/1979/documents/hf_jp-ii_ 
hom_19791006_ washington-san-matteo_en.html.
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