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  Od autora


  Wszystkie wydarzenia wtej książce są prawdziwe. Zmieniłem nazwiska icechy charakterystyczne większości bohaterów oraz niektóre miejsca akcji, nie opisałem natomiast wielu metod pracy policji istarałem się nie ujawnić poufnych informacji.


  Nie chcę przeładowywać tekstu nadmiarem terminologii policyjnej iakronimów, warto jednak przybliżyć dla jasności kilka terminów, ponieważ ich znajomość jest niezbędna.


  Zaczniemy od „tajnego funkcjonariusza” (undercover officer, UC lub UCO). Termin ten określa kogoś, kto działa pod przybranym nazwiskiem, by zebrać dowody przeciwko przestępcom. Gdy pracowałem po cywilnemu, zwykli ludzie, podobnie jak media, nazywali nas „tajniakami”. Tajni funkcjonariusze nie mają radia, pałek ani legitymacji policyjnych. Podczas pracy są innymi ludźmi inie chodzi tylko ocywilne ubranie. Nie mają wsamochodach niebieskich świateł inie jeżdżą na sygnale. Całkowicie zakamuflowani żyją winnym świecie, pod innymi nazwiskami iadresami, nie żyją swoim życiem. Pełny odlot, co?


  Drugim rodzajem tajnego funkcjonariusza jest specjalista od zakupów kontrolowanych (test purchase officer, TP lub TPO). Kupuje on –lub ona –na ulicach małe ilości narkotyków (takich jak crack, kokaina czy heroina), aby zebrać dowody przeciwko dilerom narkotykowym. TPO może również podawać się za prostytutkę lub udawać pijaną potencjalną ofiarę rabunku. Tego typu praca sytuuje się ostopień niżej whierarchii policyjnej izpewnością jest mniej prestiżowa niż praca UCO, którzy często lekceważą TPO ipatrzą na nich zgóry. Niewielu UCO pracuje jednocześnie jako TPO, choć wielu TPO aspiruje do zostania UCO. Nie zanudziłem jeszcze? TPO nie mają radia ani legitymacji policyjnych, fałszywych tożsamości, wynajętych mieszkań ani samochodów zarejestrowanych pod przybranym nazwiskiem –żadnej zmnóstwa rzeczy, które są do dyspozycji UCO. Zdrugiej strony TPO często spędza na ulicy zaledwie pół godziny ijuż dokonuje zakupu narkotyków, podczas gdy niektórzy tajni funkcjonariusze żyją zfałszywą tożsamością niekiedy całymi latami.


  SO10 (Specialist Operations), SCD10 (Specialist Crime Directorate), Covert Ops, czy jakkolwiek to nazwiemy, są uważane za elitę Met (Metropolitan Police, policja londyńska). Jest to mały wydział, do którego zadań należą, między innymi: szkolenie funkcjonariuszy dokonujących zakupów kontrolowanych, nadzorowanie idoradztwo przy tajnych operacjach, rekrutacja, szkolenie iprowadzenie tajnych funkcjonariuszy wLondynie, wcałym kraju iza granicą oraz kierowanie tajemniczą, elitarną Full-Time Undercover Unit (tajną jednostką pracująca wsystemie ciągłym), zwaną też jednostką infiltracyjną.


  Trzon SO10 stanowi małe biuro wNew Scotland Yardzie, zatrudniające kilku detektywów sierżantów (detective sergeants, DS), którzy doradzają inadzorują tajne działania, dobierają funkcjonariuszy do poszczególnych zadań, atakże monitorują ioceniają ich poczynania oraz sytuację.


  Szkolą oni również funkcjonariuszy dokonujących zakupów kontrolowanych iprowadzą kursy ztego zakresu. Ostatnio zmieniły się sposoby rekrutacji, system szkolenia inazwy kursów, podstawowe reguły pozostały jednak takie same.


  Wyświechtany dowcip mówi, że biuro SO10 jest zbyt małe, by pomieścić wybujałe ego członków zespołu. Często są oni żenująco aroganccy iniegrzeczni dla osób zzewnątrz (czyli niebędących tajnymi funkcjonariuszami), atakże dla starszych oficerów idoświadczonych TP. Nawet jako samodzielny tajny funkcjonariusz zsiedmioletnim doświadczeniem byłem często lekceważony itraktowany zwyższością, zwykle przez ludzi, którzy mieli ułatwiać mi pracę. Znaczną większość zespołu SO10 stanowią potężni biali faceci po czterdziestce, zogolonymi głowami. Funkcjonują watmosferze zastraszenia imaczyzmu, wktórej codziennością są niewybredne żarty, drwiny iuwagi niemające nic wspólnego zpolityczną poprawnością. Niektórzy funkcjonariusze są po prostu niegrzeczni iten styl bycia utrzymuje się od założenia tej tajnej jednostki. Podejmowano niezliczone próby zmiany takiego stanu rzeczy, lecz bez powodzenia. Ludzie ci uważają się za elitę inie bez racji. Niektórzy znich znajdowali się wsytuacjach, które trudno sobie nawet wyobrazić, iwybrnęli znich tylko dzięki zimnej krwi iprzytomności umysłu.


  Ulubione marki tej ekipy to Stone Island iPrada Sport zniewielkim dodatkiem North Face, aczasem może Ralpha Laurena lub Armaniego. Na porządku dziennym są grube bransolety irolexy oraz przydziałowy akcent zpołudniowo-wschodniego Londynu; bez końca mówi się o„masakrach” (aresztach), „bębnach” (domach) i„kapusiach” (informatorach). Czasami przypomina to parodię scen zserialu The Sweeney. Wszyscy detektywi sierżanci ztego zespołu są doświadczonymi tajnymi funkcjonariuszami, choć niektórzy nie pracowali od lat. Raczą się nawzajem opowieściami obrawurowych wyczynach, zwykle próbując wykazać wyższość nad rozmówcą.


  Biuro ma do dyspozycji samochody, naturalnie tylko wysokiej klasy –range rovery, bmw iaudi. Detektywi sierżanci mają dużo swobody ipotężne wpływy wświecie operacji specjalnych. Prowadzą szkolenia na całym świecie iczęsto latają odrzutowcami do egzotycznych miejsc. Zawsze odnosiłem wrażenie, że każdy przejaw niedostosowania się do zasad obowiązujących wich środowisku, każda oznaka słabości, spotka się znieprzychylną reakcją. Okaż choćby odrobinę wrażliwości, amożesz pożegnać się zkarierą woperacjach specjalnych.


  Ta książka opowiada omojej brzemiennej wskutki wędrówce po tych niebezpiecznych rejonach.


  Prolog


  Szedłem ulicą irozmawiałem zAlanem, czując, że dwie dychy wmojej brudnej dłoni robią się cieplejsze. Zkażdym krokiem coraz wyraźniej docierał do mnie smród brudu imoczu zmoich zabłoconych dżinsów. Wystrzępione sznurowadła zdartych reeboków wlokły się za mną po chodniku.


  Włóczyliśmy się bez celu, tęskniąc do następnej działki. Alan powiedział, że może będziemy musieli poczekać chwilę wmieszkaniu, do którego się wybieraliśmy. Skrzywiłem się izapaliłem papierosa. Alan głośno przywitał się zdziewczyną idącą niepewnym krokiem znaprzeciwka. Wychudzona, onieobecnym spojrzeniu oczu zczerwonymi obwódkami, była najprawdopodobniej dziwką sprzedającą się za crack.


  – Idziesz do D? –zapiszczała.


  – No –odparł Alan. –Coś się szykuje?


  – Za minutę, tak myślę –odparła, spluwając na chodnik. Spojrzała na mnie iwymamrotała powitanie, przyglądając się moim długim cienkim włosom, zmęczonym oczom, czerwonemu nosowi, owrzodzonym ustom ipalcom obrudnych paznokciach.


  – Dasz szluga? –zapytała.


  – Jasne –odparłem, wyciągając wymiętą paczkę bensonów.


  Wyjęła jednego, przypaliła zapalniczką wyciągniętą zkieszeni krótkiej skórzanej kurtki ipo prostu odeszła bez słowa pożegnania. Szybko ruszyliśmy przed siebie. Alan sapał, próbując złapać oddech. Nie chcieliśmy stracić tej dostawy.


  – Co bierzesz, Al? –zapytałem.


  – Wszystkiego po trochu.


  – Ja też.


  Skręciliśmy wboczną ulicę iznaleźliśmy się przed sześciopiętrowym galeriowcem.


  – Nie mów –rzuciłem. –Ostatnie piętro?


  – Tak, synu –uśmiechnął się Alan.


  Zniemałym wysiłkiem wspięliśmy się zimną, wilgotną iciemną klatką schodową na samą górę. Przeszliśmy galerią. Patrząc na nas, bez trudu można było zgadnąć, że zdążamy do mieszkania numer 36, którego okna miały odrapane, łuszczące się ramy, adrzwi no­siły charakterystyczne uszkodzenia po policyjnych ta­ranach.


  Jak zawsze wtego rodzaju sytuacjach poczułem mdłości, strach przed nieznanym, przed tym, co czeka mnie za tymi drzwiami.


  Wiedzieliśmy, że facet rządzący tym miejscem znany jest ztego, że bije po twarzy ludzi, którzy mu się nie spodobają. Na szczęście Alan był tu już wcześniej kilka razy, teoretycznie więc nie powinniśmy mieć problemów.


  Mój towarzysz mocno zapukał. Po chwili usłyszeliśmy zgrzyt zamka. Drzwi otworzył masywnie zbudowany czarny chłopak. Skinął tylko głową, weszliśmy do frontowego pokoju.


  Naszym oczom ukazał się, oględnie mówiąc, obraz nędzy irozpaczy. Niewiele osób spoza środowiska uzależnionego od ciężkich narkotyków marginesu społecznego zrozumiałoby tę scenę. Wpokoju siedziało istało około piętnastu ćpunów, wszyscy czekali na przybycie D ztowarem.


  Ostrożnie usiadłem na pustej, brudnej podłodze. Nie było żadnych mebli. Wpokoju panowały ciemności, ponieważ do okien, jak to wdomach komunalnych, przymocowana była gęsta krata, przez którą wpadało niewiele światła dziennego. Poza nim ciemności rozświetlały tylko płomienie zapalniczek, gdy ludzie przypalali papierosy lub fajki zcrackiem.


  Wszyscy rozmawialiśmy tylko ojednym –o narkotykach. Hera czy crack, brązowe czy białe, jedno lub drugie, czy może wszystkiego po trochu? Tylko to nas obchodziło. Snuliśmy niekończące się rozważania ojakości, cenie, paleniu, zdobywaniu, różnicy między prochami tutejszymi atymi zWest Endu. Przez około dwóch godzin tworzyliśmy coraz bardziej zdesperowaną bandę nieodpowiedzialnych próżniaków, wspólnotę rozbitków życiowych.


  Czarny gość przy drzwiach był bez końca dręczony pytaniami.


  – Gdzie jest D?


  – Długo jeszcze?


  – Kiedy on tu będzie?


  Jego odpowiedź brzmiała niezmiennie:


  – Wkrótce.


  Niektórzy, bardziej ustosunkowani, dzwonili do D zpytaniem, gdzie się podziewa, apotem uspokajali zniecierpliwionych klientów radosnym:


  – Pięć minut. Będzie tu za pięć minut.


  D, jak się wydawało, był dobrym marketingowcem, rozumiejącym zasadę popytu isprzedaży; wiedział, że im dłużej jego klienci będą musieli czekać, tym więcej potem kupią.


  Mijało pięć minut, potem następne pięć. Wkońcu wzgromadzonym tłumku rozszedł się szmer.


  – On tu jest, on tu jest.


  Już niedługo niczego nam nie będzie brakowało. Szczęście było blisko. Usłyszeliśmy szczęk zamka, trzask otwieranych drzwi. Wszedł wysoki, przysadzisty czarny facet, około dziewiętnastoletni, wtypowym „mundurku” ulicznym, czyli wczapce bejsbolowej New Era, dresie Nike ibutach Air Force One. Wgrupie zapanowała nerwowość, wszyscy wstali, zaczęły się przepychanki. Obowiązywał jednak nieformalny system kolejkowy –pierwszeństwo mieli ci, którzy byli tu najdłużej, awśród nich Alan ija. Dość szybko stanęliśmy przed D ipodałem mu przepocone banknoty dziesięciofuntowe.


  – Po jednym zkażdego, bracie –powiedziałem.


  Wziął gotówkę iotworzył lewą dłoń, pokazując 40 malutkich pakuneczków, każdy wielkości grochu, niektóre zawinięte wniebieski plastik, inne wprzezroczysty, aby można było odróżnić heroinę od cracku.


  – Daj większe porcje, bracie –poprosiłem, gdy D wybierał po paczuszce zkażdego koloru. Uradowany włożyłem wszystko do kieszeni iczekałem, aż Alan dokończy transakcję. Gdy tylko dostał swoje prochy, rozległo się głośne walenie wdrzwi. Pilnujący ich facet od razu wpuścił gościa, krótko obciętą kobietę owymizerowanej, ziemistej, spoconej twarzy –gołym okiem było widać, że jest uzależniona. Ztrudem łapiąc powietrze, ledwie przytomna wyrzuciła:


  – Policja! Gliny są tutaj!


  Te słowa jeszcze wisiały wpowietrzu, gdy drzwi zhukiem wyleciały zzawiasów.


  Wułamku sekundy do środka wpadła horda glin, krzyczących iwrzeszczących. Kazali wszystkim pokazywać ręce. Wmundurach wydawali się ogromni. Niektórzy zobecnych odmówili izostali powaleni na podłogę. Wśród hałasu izamieszania wcisnąłem się do kąta zpodniesionymi rękoma inerwowo rozglądałem się dookoła, bliski sfajdania się ze strachu. Potężny gliniarz whełmie zosłoną na oczy iwkominiarce złapał mnie za lewą rękę iją wykręcił.


  – Na podłogę! –ryknął izmusił do położenia się twarzą do ziemi.


  Cholera, pomyślałem. Przydusił mnie kolanami iskuł ręce na plecach. Policzek miałem mocno przyciśnięty do brudnych desek, czułem na skórze kurz ipiasek.


  Walcząc ooddech, boleśnie świadomy swej bezradności próbowałem trochę się poruszyć, ale wielki gliniarz usiadł na mnie mocniej, krzycząc:


  – Przestań stawiać opór!


  Zacisnął kajdanki, tak że poczułem ostry ból wrękach.


  – Rany! Dlaczego, do cholery?! –krzyknąłem. –Alan, co oni robią?


  – Spokojnie, synu, spokojnie! –odkrzyknął Alan.


  – Zamknij się, do cholery! –rzucił natychmiast jeden ztych, którzy trzymali Alana.


  Wielki glina przeszukał moje kieszenie iznalazł starą nokię 3310, którą rzucił na podłogę tak, że wypadła bateria. Apotem oczywiście trafił na skarb –warte dwadzieścia funtów paczuszki zheroiną icrackiem. Nie widziałem twarzy tego człowieka, ale wyczuwałem jego złośliwą satysfakcję.


  – Jesteś zatrzymany, stary. Posiadanie. Klasa A.


  Jeszcze mocniej zacisnął kajdanki, aż skrzywiłem się zbólu, amój policzek wbił się głębiej wpodłogę. Teraz już wszystko mnie bolało. Tego nie było wplanie. Zapowiadał się zmarnowany dzień.


  Pieprzony kutas, pomyślałem. Czy on, do cholery, nie wie, że jestem jego kolegą?


  1

  Dorastanie


  Miałem na sobie krótkie szare spodenki, szare skarpetki istarannie wyprasowaną zieloną bluzę zodznakami skautowskimi. Przed wyjściem zsali parafialnej poprawiłem sznur ichustę. Ponieważ zamierzałem wrócić do domu bocznymi ulicami, łapczywie wepchnąłem do ust gumę do żucia, kupioną za dwie dziesięciopensówki znalezione pod łóżkiem mamy.


  Zabłądziwszy przypadkiem na High Street, zobaczyłem tabuny biegnących policjantów; niektórzy byli wrzadko widywanych hełmach zosłonami. Zauważyłem też spadające przed nimi race igrupę ludzi, głównie czarnych, obrzucających gliniarzy wyzwiskami.


  Nie zastanawiając się nad tym zbyt długo, jak to bywa zośmiolatkami, beztrosko pobiegłem wpodskokach do domu. Przecisnąłem się przez blokadę zpolicyjnych transporterów opancerzonych, ruszyłem na Broad Lane, apotem skręciłem na prawo wWest Green Road.


  Gdy szedłem po niej spacerkiem, słyszałem huk ibrzęk rzeczy spadających na ziemię za moimi plecami. Świnie, pomyślałem, choć zupełnie nie wiedziałem, oco tu chodzi. Do tej pory miałem do czynienia zpolicją tylko wtedy, gdy jako pięciolatek zostałem okradziony igdy wraz zkolegą, Michaelem, rzucałem wpolicjantów kasztanami podczas marszów ruchu na rzecz rozbrojenia atomowego wśródmieściu Londynu, bardzo częstych wowym czasie, organizowanych między innymi przez matkę Michaela, hipiskę ilewaczkę. Uważałem, że to tylko niezła zabawa, naprawdę.


  To była Tottenham. Mój dom. Zamieszki zobaczyłem później wwiadomościach telewizyjnych. Wtym okresie –a nie zawsze tak bywało wmoim dzieciństwie –stać nas było na telewizor, choć tylko czarno-biały.


  Pierwszą przyczyną zamieszek była śmierć czarnoskórej kobiety, imigrantki zKaraibów nazwiskiem Cynthia Jarrett, która zmarła na atak serca wczasie przeprowadzanej przez policję rewizji wjej mieszkaniu wbloku komunalnym Broadwater Farm. Sytuacja stała się naprawdę poważna, gdy następnego dnia życie straciła druga osoba –posterunkowy Keith Blakelock, zamordowany nożami imaczetami przez bandę około pięćdziesięciu młodych opryszków, gdy upadł, próbując wycofać się pod naporem motłochu. Był pierwszym funkcjonariuszem zabitym podczas rozruchów ulicznych wBrytanii od 1833 roku.


  Jako dzieciak ledwie zdawałam sobie sprawę, że to wszystko dzieje się pod moim nosem. Nie znałem Broadwater Farm, choć mieszkało tam kilku moich kumpli zpodstawówki. Danny iTyrone nadal spotykali się jednak ze mną wsoboty wcentrum handlowym Wood Green, by pogadać ipozachwycać się pulowerami Gambicciego, kurtkami Pierre Cardina, dresami Sergio Tacchiniego ibutami Diadory wtamtejszych sklepach. Nie wydawali się zaniepokojeni zamieszkami, więc ja też się nimi nie przejmowałem.


  Trzy lata później szedłem tą samą West Green Road, dumny znowego mundurka –wyprasowanych spodni, krawata imarynarki wfioletowo-czarne paski. Dla miejscowych chłopaków było oczywiste, że nie chodzę do szkoły wtej okolicy. Trzech takich podeszło do mnie, agruby prowodyr uderzył mnie wtwarz.


  – Pieprzony wyelegantowany piździelec –rzucił.


  Wstrząśnięty bardziej spoliczkowaniem niż językiem tego typka, wyjąkałem:


  – C… c… co?


  – Do jakiej pedalskiej szkoły chodzisz, kurwa? –zapytał przy wtórze gwizdów idrwin koleżków.


  – Nie rozumiem –odparłem nerwowo, próbując go wyminąć.


  – Pieprz się, mały pedale –splunął ze złością, po czym wepchnął mnie wżywopłot iodbiegł ze śmiechem. Czerwony na twarzy izalany łzami bałem się, że podarłem marynarkę –a można było ją było kupić tylko uHarrodsa –na którą moja mama tak ciężko pracowała.


  Mama przywykła do tego, że musi ciężko pracować, by mnie isiostrze niczego nie brakowało. Rodzice rozwiedli się, gdy miałem trzynaście lat. Tata, który został później znanym rzeźbiarzem, zostawił nas; widziałem go od tego czasu zaledwie trzy lub cztery razy. Mama miała szesnaście lat, gdy mnie urodziła. Początkowo mieszkaliśmy wLewes whrabstwie Sussex, potem przeprowadziliśmy się do Leicester, gdzie mój tata studiował sztukę. Dopiero gdy ukończył studia, zamieszkaliśmy wLondynie.


  Wten sposób Tottenham stała się moim miejscem do życia. Czułem się bardzo szczęśliwy iuprzywilejowany, chodząc do jednej znajlepszych prywatnych szkół wLondynie. Dostałem stypendium dla zdolnych uczniów. Na co dzień musiałem jednak mierzyć się zwszelkiego rodzaju paradoksami, bo przecież moi koledzy szkolni należeli do bogatej elity, apo lekcjach wracałem do innego, znacznie uboższego świata. Pamiętam, że nie raz szukaliśmy między deskami podłogi ipod kanapą monet, za które można by kupić coś na kolację.


  Nawet gdy przeprowadziliśmy się do Islington (właściwie do Newington Green, bardziej Hackney niż Islington), tego rodzaju problemy codziennie dawały osobie znać. Zapraszano mnie na przyjęcia ibar micwy do domów przyjaciół wHadley Wood iChelsea, wspaniałych domów zbasenami ijaccuzi; często rodzice tych przyjaciół podwozili mnie swymi rolls-royce’ami imercedesami. Potem wracałem do domu, zdejmowałem buty Nike (mama rujnowała się na nie, ale dzięki temu przynajmniej uznawano, że jestem „cool”) isnułem smętne marzenia ożyciu takim, jakie wiodą moi szkolni koledzy.


  Tak upłynęły moje szkolne lata. Nie były szczególnie trudne, obyło się bez większych zmartwień. Owiele gorsze rzeczy spotkały mnie później. Amama starała się ze wszystkich sił dla mnie imoich dwóch sióstr. Gdy byłem starszy, dorabiałem wsoboty iniedziele. Pod koniec szkoły średniej miałem dużą grupę przyjaciół ispędzałem mnóstwo czasu na robieniu tego, co zwykle robią młodzi ludzie –paliłem, uprawiałem seks, zażywałem narkotyki, upijałem się, robiłem zsiebie głupka. Nic nadzwyczajnego.


  Sądzę, że umiejętność dostosowania się do szkoły idogadania się zchłopcami, wwiększości pochodzącymi zbardzo zamożnych rodzin, połączona zinstynktem przetrwania, który wykształciłem na ulicach Tottenham iNewington Green (wiele razy wracając do domu, musiałem kryć się ze strachu, że miejscowe chłopaki zauważą mnie wmoim „wyelegantowanym” mundurku) pozwoliła mi nawiązywać naprawdę dobre kontakty zwiększością ludzi. Bez wątpienia dzięki temu wdorosłym życiu okazałem się dobry wpracy. Oznaczało to jednak również, że stałem się swego rodzaju outsiderem, nigdy nie przynależałem na dobre do żadnej grupy, zżadną się nie utożsamiałem.


  Miałem duże zdolności do języków (szczególnie łatwo przychodziła mi nauka rosyjskiego ifrancuskiego), dlatego po maturze wstąpiłem na University of London School of Slavonic and East European Studies. Doskonale się tam bawiłem. Opuszczałem wiele zajęć ispędzałem mnóstwo czasu wbarze college’u, gdzie, zgodnie ze słowiańskim duchem, serwowano szeroki wybór wódek zkrajów bloku sowieckiego. Przyjemności związane zciągłym odwiedzaniem tego miejsca szybko niestety zbladły, wkrótce pojawiła się nuda, zacząłem więc tęsknić za jakąś odmianą. Wprzypływie młodzieńczej porywczości rzuciłem uczelnię iwyjechałem do pracy wDisneylandzie pod Paryżem, gdy tylko go otworzono w1992 roku.


  Zauważyłem ogłoszenie w„Standardzie” ipognałem na rozmowę kwalifikacyjną do Bayswater, nie wiedząc, co mnie czeka. Nie miałem pojęcia, jakiego rodzaju rozmowy się spodziewać ani ojakie zajęcie chodzi. Sądziłem, że szybko odpowiem na kilka pytań, apo kilku tygodniach wyjmę ze skrzynki list zwiadomością.


  Już około dziesięciu minut po przyjeździe rozmawiałem zkomisją rekrutacyjną. Sprawdzono mój stopień znajomości francuskiego (zaskakujące, że płynny francuski nie był wymagany), apo kolejnych dziesięciu minutach wyszedłem zumową opracę na czas nieokreślony, zpensją 6500 franków miesięcznie; zaczynałem za pięć dni.


  Praca we Francji była przyjemna, ażycie beztroskie –niczym na uczelni, tylko bez nauki. Świetnie się bawiłem. Po mniej więcej pół roku poznałem Jane. Zaczęliśmy się spotykać irazem wróciliśmy do kraju. Imałem się rozmaitych zajęć bez perspektyw, bez realnych szans na osiągnięcie czegoś wżyciu. Nie miałem nic przeciwko pracy wpizzerii przy Oxford Street, gdzie zarabiałem marne grosze za długie godziny harówki iskąd wracałem do domu, śmierdząc przypaloną oliwą ipotem grubego tureckiego szefa kuchni, przenikającym każdy centymetr pomieszczenia.


  Nie miałem poczucia, że się marnuję, karmiąc turystów przy Oxford Street, jestem jednak pewny, że mama uważała inaczej. Gdy wracałem po dwunastogodzinnej zmianie, cuchnący tłuszczem, często widziałem wjej oczach niepokój.


  Od czasu do czasu nachodziła mnie myśl, że potrzebuję jakiegoś katalizatora, czegoś, co kopnie mnie wtyłek izmotywuje do znalezienia prawdziwej pracy. Istało się –w 1994 roku Jane zaszła wciążę, aja uznałem, że pora dorosnąć, wziąć odpowiedzialność za swoje życie iznaleźć uczciwe zajęcie. Takie, które daje widoki na przyszłość, ale ciekawe. Obawiałem się, że nie dojrzałem jeszcze do ojcostwa. Szczerze mówiąc, nadal tak uważam. Wciąż jeszcze nie całkiem dorosłem, zdarza mi się stroić fochy, mam skłonność do dziecinnych zachowań, które często budzą zdenerwowanie lub irytację. Wtamtym czasie przypuszczałem, że jeśli znajdę „dorosłą” pracę, automatycznie stanę się odpowiedzialnym, dorosłym człowiekiem.


  Rodzina Jane miała silne związki zpolicją. Jej wuj pracował wMet, wochronie rodziny królewskiej. Nosił broń. To już lepiej! Tylko czy to ciekawe? Nie wiedziałem, że wrzeczywistości jego praca była nudna, niewiele miał do czynienia zludźmi, apostrzelać mógł sobie raz do roku, podczas testów sprawdzających umiejętności. Jeśli chodzi ozatrzymania, znał zdoświadczenia tylko zatrzymanie akcji serca.


  Zacząłem zastanawiać się nad karierą wpolicji iszukać informacji, głównie wserialu stacji ITV, The Bill. Wyobrażałem sobie, że należę do policyjnej jednostki specjalnej iubrany wniebieski kombinezon wskakuję na maski samochodów, wymachując bronią maszynową, po czym łapię brutalnych przestępców. Tak, to było coś dla mnie. Wdzieciństwie napatrzyłem się na seriale ogliniarzach (zwłaszcza amerykański CHiPs), teraz nabrałem zamiłowania do broni palnej, złożyłem więc podanie oprzyjęcie do Metropolitan Police, policji londyńskiej.


  Podanie rozpatrywano ponad półtora roku. Wtym czasie regularnie chodziłem do siłowni, zdeterminowany, by zdać obowiązujący wtedy test sprawnościowy, izzazdrością przyglądałem się mijanym gliniarzom iprzejeżdżającym wozom policyjnym. Dużo czytałem –nie istniał jeszcze luksus wpostaci internetu –przede wszystkim książki opolicji (do moich ulubionych należały Talking blues Rogera Graefa iWatching the Detectives Andrew Browna). Lektura tych książek nieco mnie zaniepokoiła. Nigdy nie zetknąłem się ze środowiskiem ludzi napakowanych testosteronem, gdzie rządzą siła iprzemoc. Byłem człowiekiem łagodnego usposobienia, spokojnym, absolwentem dobrej szkoły idenerwowała mnie sama myśl okontakcie zagresywnym aresztantem oraz okawałach zwyczajowo robionych nowicjuszom na wielu londyńskich komisariatach.


  Mimo to bardzo pragnąłem zerwać zetykietką eleganckiego, układnego inteligenta, wychowanka ekskluzywnej szkoły. Zawsze czułem się ztym niezbyt dobrze, przede wszystkim dlatego, że wcale nie byłem elegantem zwyższych sfer. Wolałem, choć może to trochę dziwne, by postrzegano mnie raczej jako człowieka pracy, aprzy tym musiałem utrzymać rodzinę, czekałem więc na list, wktórym podana zostanie data rozmowy kwalifikacyjnej ibudzącego postrach testu sprawnościowego.


  Gdy wkońcu nadszedł ten dzień, udałem się do Hendon Police College, gdzie ogromne wrażenie zrobił na mnie widok rekrutów, wyglądających elegancko ioficjalnie wnowych niebieskich mundurach zserży. Niektórzy znich paradowali dumnie po szkole, demonstrując długie akrylowe pałki ikajdanki (nowość wowym czasie). Stanowczo pragnąłem zostać jednym znich!


  Zdałem test sprawnościowy –ledwie, ledwie. Nie do wiary, ale zdołałem zrobić czterdzieści pompek na minutę. Zdumą donoszę, że poza tym uzyskałem jeden znajniższych zanotowanych wyników w„teście rozciągliwości”. Nigdy nie byłem przesadnie sprawny.


  Po teście sprawnościowym wszystkich kandydatów po kolei przepytywała komisja złożona ze starszych oficerów policji. Wydawało się, że rozmowa poszła mi jak po maśle. Wszystkim nam polecono zostać po rozmowie, ponieważ przed końcem dnia mieliśmy się dowiedzieć, czy nam się powiodło, czy też nie. Jako mieszkaniec śródmieścia Londynu byłem ostatni wkolejce. Po godzinie czekania wzimnym, cuchnącym papierosami pokoju poinformowano mnie, że zdałem iwkrótce zostanie mi podana data rozpoczęcia szkolenia wHendon.


  Nie posiadałem się zradości. Byłem też zdenerwowany –bycie gliną wiąże się zdużą odpowiedzialnością. Od policjanta może zależeć ludzkie życie. Oglądając odcinki The Bill, myślałem przejęty: Omój Boże, może będę musiał ratować czyjeś życie albo powiedzieć, co robić wrazie niebezpieczeństwa. Nie uważałem, że musi mi się to udać.


  Jako świeżo upieczony tata trochę wydoroślałem. Chyba nie miałem wyboru. Było to wyzwanie –niełatwe, ale warte trudu. Piszę tę książkę wchwili, gdy znów zostałem ojcem, wciąż towarzyszą mi więc obawy inaturalne poczucie, że jestem odpowiedzialny za małego człowieka. Jestem przekonany, że ojcostwo było nie tylko bezpośrednią przyczyną mojego wstąpienia do policji, lecz sprawiło również, że stałem się całkiem dobrym policjantem. Bardzo szybko nauczyłem się cierpliwości, dyplomacji, sztuki komunikowania się ikontynuowania pracy po zaledwie krótkiej drzemce.


  Tak, rozpierała mnie radość. Mając pracę, zyskiwałem stabilizację. Tak to wówczas postrzegałem. Zpewnością nie myślałem okarierze. Cały mój plan ograniczał się do tego, że po dwuletnim stażu wstąpię do jednostki zbrojnego reagowania ispełnią się moje marzenia. Amoże będę robił coś wwydziale specjalnym iłapał rosyjskich szpiegów. Niewiele wiedziałem opracy wMet. Zakładałem, że spędzę wpolicji około pięciu lat. Wiedziałem, że łatwo się nudzę iże wniedługim czasie zapragnę zmiany.


  Jakże się myliłem.


  * * *


  koniec darmowego fragmentu

  zapraszamy do zakupu pełnej wersji


  Warszawskie Wydawnictwo Literackie


  MUZA SA


  ul. Marszałkowska 8


  00-590 Warszawa


  tel. 22 6211775


  e-mail: info@muza.com.pl


  Dział zamówień: 22 6286360


  Księgarnia internetowa: www.muza.com.pl



  Wersja elektroniczna: MAGRAF s.c., Bydgoszcz
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