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Gdzie woń róż, jest woń klo­aki, Kop­ciu­szek za­tra­co­ny – baj­ki i praw­dy, kwia­ty i cier­nie, bur­del i kur­wy, szpic­le i obe­rsz­pic­le.
Re­kla­ma i maj­ta­ła­sy, su­kien­ki w górę, tan się za­czy­na!
Pan bo­ga­ty i moż­ny! Czy mar­ka, czy ko­ro­na – wszyst­ko jed­no...

Jó­zef Pił­sud­ski, 1925








 

ZA­MIAST WSTĘ­PU

Przy­zna­ję bez bi­cia! Ten wy­wiad to pro­wo­ka­cja. Mało tego. Ten wy­wiad – Boże, co ja wy­pra­wiam?! – to ma­ni­pu­la­cja. Tak wła­śnie jest. Je­dy­ne co mam na swo­je uspra­wie­dli­wie­nie, to taki me­dial­ny fak­cik: nie tyl­ko ja wpa­dłem na po­mysł wy­wia­du z Mar­szał­kiem, któ­re­go nie udzie­lił. Tak samo zro­bił nie­gdyś zna­ny pi­sarz i dzien­ni­karz Adolf No­wa­czyń­ski. Tyle, że jemu było ła­twiej. Z dwóch po­wo­dów. 

Po pierw­sze, No­wa­czyń­ski żył w cza­sach Ziu­ka. W go­rą­cym roku 1926 skom­po­no­wał z jego wy­po­wie­dzi słyn­ny już tekst Zło­te my­śli Jó­ze­fa Pił­sud­skie­go. Nic do tego, co sam Mar­sza­łek po­wie­dział, nie do­pi­sał. Dia­men­tem w ko­ro­nie tej an­to­lo­gii cy­ta­tów było zda­nie: „Wy­bra­łem za­tem inną ka­rie­rę, ma­ją­cą rów­nież stycz­ność z pra­wem, któ­rą jed­nak boję się wam od­sło­nić. Sta­łem się bo­wiem za­wo­do­wym kry­mi­na­li­stą”.

Tak, Na­czel­nik, Ko­men­dant i Wódz, w koń­cu pre­mier i pierw­szy Mar­sza­łek Pol­ski rze­czy­wi­ście przy­znał się kie­dyś, że był gang­ste­rem. Na­pa­dał prze­cież na po­cią­gi, or­ga­ni­zo­wał za­ma­chy ter­ro­ry­stycz­ne. Wie­lu dzia­ła­czy PPS-u i jego to­wa­rzy­szy wal­ki to wie­dzia­ło. Dzien­ni­karz uznał jed­nak, że nie ma co tego ukry­wać. Opi­nia pu­blicz­na nie­pod­le­głej już Rzecz­po­spo­li­tej po­win­na wie­dzieć, kogo ma za przy­wód­cę. No i się spa­rzył. A ra­czej za­pła­cił wy­so­ką cenę za swo­ją pro­wo­ka­cję. Zo­stał na­pad­nię­ty, po­bi­ty, stra­cił oko. Bili go „nie­zna­ni spraw­cy”. I on, i my do­sko­na­le wie­my, kim byli. Chłop­cy Pił­sud­skie­go od brud­nej ro­bo­ty po­tra­fi­li przy­lać. 

To po pierw­sze. A po dru­gie, było mi trud­niej prze­pro­wa­dzić tę „roz­mo­wę” niż No­wa­czyń­skie­mu z pro­ste­go po­wo­du: Pił­sud­ski nie żyje już od wie­lu lat. Dla­te­go jesz­cze raz chciał­bym wy­raź­nie na­pi­sać: ten wy­wiad to żart. Hej, mi­ło­śni­cy Ko­men­dan­ta! Pro­szę to wziąć pod uwa­gę. Bo No­wa­czyń­ski tego nie zro­bił. Nie na­pi­sał, że to beka. W tam­tych oko­licz­no­ściach żart za­brzmiał jak strasz­li­we sa­mo­oskar­że­nie bo­ha­te­ra. Ja tym­cza­sem oskar­żać go o nic nie za­mie­rzam. 

W rze­czy­wi­sto­ści Jó­zef Pił­sud­ski sam przy­znał się do kry­mi­nal­nej prze­szło­ści. Zro­bił to 29 kwiet­nia 1921 roku, wzno­sząc to­ast na cześć pro­fe­so­rów Uni­wer­sy­te­tu Kra­kow­skie­go w Ho­te­lu Sa­skim w po­dzię­ce za ty­tuł dok­to­ra ho­no­ris cau­sa. Zro­bił to z uśmie­chem na ustach, sa­me­mu wy­wo­łu­jąc śmiech. Wte­dy pa­dło to sło­wo: kry­mi­na­li­sta. A jed­nak na pa­pie­rze, w in­nym kon­tek­ście, sło­wa te za­brzmia­ły nie­co ina­czej. Ja ta­kie­go za­mia­ru zmia­ny zna­cze­nia słów nie mam. 

W tym moim wy­wia­dzie Mar­sza­łek wali pro­sto z mo­stu. Grzmi tak, że się zie­mia trzę­sie. A cza­sa­mi wsa­dza taką szpi­lę prze­ciw­ni­kom, że aż mnie sie­dze­nie bo­la­ło.

Czy za­tem ten „wy­wiad” A.D. 2018 jest za­baw­ny? Pew­nie miej­sca­mi tak, ale – przy­zna­ję zno­wu bez bi­cia – miej­sca­mi. Bo gdy „roz­ma­wia­łem” z Mar­szał­kiem, ge­ne­ral­nie nie było mu do śmie­chu. Był ra­czej no­stal­gicz­ny, jak­by me­lan­cho­lij­ny, re­flek­syj­ny, opo­wie­dział mi na­wet baj­kę. 

Za­pew­niam jed­nak, że wszyst­ko po­wie­dział na­praw­dę. To wszyst­ko jego sło­wa. Ich zde­cy­do­wa­na więk­szość po­cho­dzi bo­wiem z Pism zbio­ro­wych, dzie­się­cio­to­mo­we­go wy­da­nia jego róż­nych mów, roz­ka­zów i li­stów. Do dru­ku po­da­li je jego współ­pra­cow­ni­cy. Pi­sma wy­szły jesz­cze przed woj­ną. Uzu­peł­ni­łem je o nie­pu­bli­ko­wa­ne wów­czas do­ku­men­ty, któ­re po­ja­wi­ły się już po woj­nie i vo­ilà: oto roz­mo­wa z Dziad­kiem! W do­dat­ku: nie­cen­zu­ro­wa­na. Taka w la­tach trzy­dzie­stych by­ła­by ab­so­lut­nie nie­moż­li­wa. Te frag­men­ty, w któ­rych ję­zyk Mar­szał­ka jest bar­dziej so­czy­sty, niż ofi­cjal­nie przy­stoi – je­stem prze­ko­na­ny – jego li­te­rac­cy pre­to­ria­nie by nam zwy­czaj­nie wy­cię­li.

Ofia­rą mar­szał­kow­skiej cen­zu­ry padł prze­cież wy­bit­ny hi­sto­ryk Wła­dy­sław Po­bóg-Ma­li­now­ski, któ­ry skru­pu­lat­nie zbie­rał jego wy­po­wie­dzi, a po­tem część z nich opu­bli­ko­wał. I wte­dy w śro­do­wi­sku by­łych to­wa­rzy­szy Mar­szał­ka aż się za­go­to­wa­ło. Jak moż­na?! Toż to skan­dal! 

A hi­sto­ryk po pro­stu przy­po­mniał wy­po­wie­dzi pa­tro­na, o któ­rych jego na­stęp­cy chcie­li już za­po­mnieć. Po­bóg-Ma­li­now­ski nie po­dzie­lił losu No­wa­czyń­skie­go. Nie zo­stał po­bi­ty. Do koń­ca ży­cia miał jed­nak za­blo­ko­wa­ne ar­chi­wa. Od­cho­ro­wał to i zmarł ze zgry­zo­ty. 

Mam na­dzie­ję, że mnie to nie spo­tka. 

I jesz­cze jed­no: z ręką na ser­cu mogę po­wie­dzieć, że sta­ra­łem się tak „pro­wa­dzić roz­mo­wę”, aby nie sfal­sy­fi­ko­wać tła i kon­tek­stu. Sło­wa, zda­nia i duch wy­po­wie­dzi są ab­so­lut­nie Pił­sud­skie­go. Mam tak­że na­dzie­ję, że kil­ka kwe­stii, o któ­re szcze­gól­nie mi cho­dzi­ło, za­brzmia­ło gło­śno i wy­raź­nie. Do­ty­czą przede wszyst­kim naj­waż­niej­sze­go dzie­ła mo­je­go „roz­mów­cy”: Pol­ski. 

Bo wol­na i nie­pod­le­gła Pol­ska była au­tor­skim pro­jek­tem Jó­ze­fa Pił­sud­skie­go. Wy­śnił ją so­bie, po­tem la­ta­mi do­pra­co­wy­wał szcze­gó­ły, na­stęp­nie re­ali­zo­wał z to­wa­rzy­sza­mi pro­jekt, a gdy nada­rzy­ła się oka­zja, przy­stą­pił do bu­do­wy, a po­tem, gdy Pol­ska już się po­ja­wi­ła na ma­pie, bra­wu­ro­wo jej bro­nił, do­wo­dząc pol­ską ar­mią. Nie był z pro­jek­tu za­do­wo­lo­ny do koń­ca, ale stał na jego stra­ży do śmier­ci. Nie od­pu­ścił! 

Hi­sto­ryk pro­fe­sor Ry­szard Świę­tek, któ­ry bar­dzo po­mógł mi w pra­cy nad „wy­wia­dem” (ze­brał i świet­nie opra­co­wał mak­sy­my Mar­szał­ka), jest po­dob­ne­go zda­nia. W przed­mo­wie do swo­jej książ­ki na­pi­sał, że Pił­sud­ski był wiel­kim bu­rzy­cie­lem współ­cze­sno­ści i bu­dow­ni­czym no­we­go po­rząd­ku. To był jego po­rzą­dek. Po­rzą­dek, któ­ry – zda­niem Mar­szał­ka – po­wi­nien obo­wią­zy­wać wszyst­kich Po­la­ków. 

„Był re­wo­lu­cjo­ni­stą – pi­sał Świę­tek – w sfe­rze pol­skiej du­szy, ope­ru­jąc na­tchnio­ną wi­zją przy­szło­ści. Re­ali­zu­jąc pro­jekt «Pol­ska», spe­cjal­nie się na ni­ko­go nie oglą­dał. Brał z in­nych kon­cep­cji, co chciał, i parł do przo­du”. 

„Jó­zef Pił­sud­ski żył dla wol­no­ści – wol­no­ści świa­do­mej, utoż­sa­mio­nej z pier­wot­ną po­trze­bą du­cha, w jego pry­ma­cie wo­bec ota­cza­ją­ce­go świa­ta, i ro­zu­mia­nej w ka­te­go­riach su­mie­nia, wal­ki do­bra ze złem i mo­ral­nej od­po­wie­dzial­no­ści. Wol­ność od­naj­dy­wał w sztu­ce ży­cia, wiel­kich ide­ach, wyż­szych war­to­ściach i pra­wo­ści oby­cza­jów, bę­dąc nie­ugię­tym i su­ro­wym w tym wzglę­dzie dla sie­bie i in­nych, co wy­pły­wa­ło z wro­dzo­nej mu dumy i szla­chet­no­ści. Ce­cho­wa­ło go twar­de wy­czu­cie ży­cia, moc oraz har­dość cha­rak­te­ru, a przy tym głę­bo­ka kul­tu­ra umy­sło­wa, bez ob­cią­żeń nie­wo­li. Za po­wierz­chow­ną szorst­ko­ścią skry­wał do­broć i uj­mu­ją­ce uspo­so­bie­nie czło­wie­ka, któ­ry ko­chał ży­cie” – kon­ty­nu­ował Świę­tek. Już z tej krót­kiej cha­rak­te­ry­sty­ki prze­bi­ja wiel­ki sza­cu­nek hi­sto­ry­ka dla Pił­sud­skie­go. 

Na nie­co inne jego ce­chy, już nie­ko­niecz­nie tak po­zy­tyw­ne, zwró­cił z ko­lei uwa­gę pro­fe­sor To­masz Na­łęcz. Z jego opra­co­wa­nia prze­bi­ja au­to­kre­acja Mar­szał­ka i jego dość trud­ny cha­rak­ter. 

Pol­ska – tu się hi­sto­ry­cy zga­dza­li – była dla Pił­sud­skie­go war­to­ścią naj­wyż­szą. Ale Po­la­cy – już nie­ko­niecz­nie. W za­sa­dzie – by­wa­ło – Pił­sud­ski gar­dził Po­la­ka­mi, pew­nie nie wszyst­ki­mi, ale na­ród pol­ski – jako ca­łość – nie stał u nie­go na pie­de­sta­le. Pod ad­re­sem Po­la­ków wy­po­wie­dział wie­le bru­tal­nych są­dów. Chy­ba za dłu­go Po­la­cy żyli pod za­bo­ra­mi, a Pił­sud­ski, któ­ry miał fe­no­me­nal­ny „wzrok, słuch i czu­cie” na­stro­jów, wi­dział wie­le ha­nieb­nych za­cho­wań, przede wszyst­kim jed­nak apa­tię i pry­wa­tę, któ­re w kon­tek­ście na­ro­do­wym były dla nie­go nie do za­ak­cep­to­wa­nia. Bo Po­lak – w jego ko­smo­sie – mógł być tyl­ko wol­ny albo ża­den. I za­sa­dą tą za­ra­ził naj­pierw so­cja­li­stów w PPS-ie, a po­tem wie­lu in­nych ak­tyw­nych dzia­ła­czy nie­pod­le­gło­ścio­wych. 

Bo ga­da­ne to Ziuk miał fe­no­me­nal­ne! Zbie­ra­jąc ma­te­ria­ły do książ­ki, by­łem pod ko­lo­sal­nym wra­że­niem jego ję­zy­ka. Mó­wił barw­nie, z pa­sją, ta­kie sło­wa i zwro­ty ła­two wpa­da­ją w ucho. Ukła­da­ją się w tak prze­ko­nu­ją­cy wy­wód, że do­pie­ro chłod­na ana­li­za po cza­sie może wy­ło­wić nie­ści­sło­ści. Jó­zef Dą­brow­ski, dzia­łacz PPS-u, ich pierw­sze spo­tka­nie za­pa­mię­tał tak: „Mó­wił apo­dyk­tycz­nie i z wiel­ką pew­no­ścią sie­bie, ce­lo­wał przy tym do­bo­rem «szla­gwor­tów» bar­dzo ob­ra­zo­wych i jędr­nych”. Tyle tyl­ko – stu­dził te za­chwy­ty star­szy brat Jó­ze­fa Pił­sud­skie­go, Bro­ni­sław – że za tymi sło­wa­mi, nie za­wsze szedł czyn. Jó­zef bo­wiem, od ma­łe­go sta­wiał sie­bie na pierw­szym pla­nie: „wie­le gada (a mało robi ), a dur­ni wie­rzą mu i za­chwy­ca­ją się nim...”. 

Wi­docz­nie tych dur­niów po­nad sto lat temu było bar­dzo wie­lu. Ra­czej tłum. Wię­cej! Były ich ty­sią­ce. Bo ty­sią­ce uwie­rzy­ły w jego ga­da­nie, a po­tem – fakt, że czę­sto pod wpły­wem gi­gan­tycz­nej ma­chi­ny pro­pa­gan­do­wej – go po­ko­cha­ły. 

Wła­śnie ta mi­łość tłu­mów od lat fa­scy­nu­je hi­sto­ry­ków. Ar­cy­cie­ka­wą hi­po­te­zę, dla­cze­go tak się dzia­ło, po­sta­wił lata temu pro­fe­sor Na­łęcz. Jego zda­niem Ziuk nie wszyst­ko za­wdzię­czał so­bie. Wie­le za­wdzię­czał temu, że po­ja­wił się w od­po­wied­nim cza­sie, w od­po­wied­nim miej­scu, z od­po­wied­nim prze­ka­zem. 

Na­łęcz zwra­ca uwa­gę na pe­wien fe­no­men kul­tu­ro­wy. Przed I woj­ną świa­to­wą w epo­ce mo­der­ni­zmu ukształ­to­wał się w pol­skiej kul­tu­rze, za spra­wą m.in. Wy­spiań­skie­go, kult bez­i­mien­ne­go he­ro­sa, któ­ry bu­dził, krze­pił i grzał na­ro­do­we „sil­ni­ki” w cza­sach, kie­dy Pol­ski nie było jesz­cze na ma­pie Eu­ro­py. Na ra­zie jed­nak cze­kał, tro­chę jak śpią­cy ry­cerz spod Gie­won­tu. Nie łą­czo­no tej po­sta­ci z ni­kim kon­kret­nym. Jan Pie­trzyc­ki w wier­szu Nie­na­zwa­ne­mu wo­dzo­wi pi­sał o nim tak: 

 

A kie­dy przyj­dziesz wziąć wo­dzo­stwo du­cha, 

niech gło­su twe­go każ­dy hu­fiec słu­cha – 

I niech na szań­cach w boju dzień ofiar­ny

Każ­da ci tar­cza i miecz bę­dzie kor­ny! 

 

I gdy w so­cja­li­stycz­nym pod­zie­miu po­ja­wił się „ta­jem­ni­czy Li­twin”, cha­ry­zma­tycz­ny Ziuk, dzia­ła­cze kon­spi­ra­cyj­ni wła­śnie w nim do­strze­gli per­so­ni­fi­ka­cję siły i mocy. 

W 1901 roku Gu­staw Da­ni­łow­ski w po­wie­ści Z mi­nio­nych dni już nie owi­jał w ba­weł­nę. Bo­ha­te­rem uczy­nił Wik­to­ra (kon­spi­ra­cyj­ny pseu­do­nim Pił­sud­skie­go) Gin­tow­ta. Wszy­scy wów­czas wie­dzie­li, że to alu­zja do pro­to­pla­stów Pił­sud­skie­go Gi­ne­tów-Gin­wił­dów. 

Mi­ja­ły lata, a fama o cha­ry­zmie wą­sa­te­go Li­twi­na roz­cho­dzi­ła się co­raz sze­rzej. Bo­jo­wiec stał się wręcz nie­za­stą­pio­nym klej­no­tem. Pił­sud­ski chy­ba był świa­dom tego pro­ce­su. Sam za­czął mi­sty­fi­ko­wać swój ży­cio­rys, „two­rzył” wła­sny etos, opo­wia­da­jąc o po­nad­ludz­kich wręcz czy­nach i dzia­ła­niach. Gdy wy­bu­chła woj­na, ocze­ki­wa­nie na prze­bu­dze­nie ta­jem­ni­cze­go ry­ce­rza, a tak­że od­ro­dze­nie Pol­ski i od­zy­ska­nie nie­pod­le­gło­ści, zna­la­zły w nim wspól­ny mia­now­nik. 

Au­re­ola Wo­dza Na­ro­du, któ­ra ota­cza­ła Ko­men­dan­ta Strzel­ców, a po­tem Le­gio­ni­stów, zro­sła się z nim już nie­ro­ze­rwal­nie.

Eg­zal­ta­cji ule­ga­ły już nie jed­nost­ki, a tłu­my. Jan Hup­ka, kon­ser­wa­ty­sta kra­kow­ski, spo­tka­nie z Pił­sud­skim opi­sał tak: „Za­chwy­cił nas wszyst­kich – twar­da, szcze­ra na­tu­ra żoł­nier­ska, od któ­rej bije ener­gia i ro­zum”. Pił­sud­ski mu­siał za­tem zo­stać he­ro­sem, bo ta­kie było ocze­ki­wa­nie spo­łecz­ne. Pa­trząc na Ziu­ka, wie­lu zda­wa­ło się, że to ksią­żę Jó­zef wstał z gro­bu. 

Rów­no­cze­śnie Pił­sud­ski uru­cha­mia, albo po­zwa­la uru­cho­mić, wiel­ką ma­chi­nę pi­ja­ro­we­go wspar­cia. Po­wsta­ją o nim pi­sma, dru­ki ulot­ne, ar­ty­ku­ły w pra­sie. Po­eci pi­szą wier­sze, a pi­sa­rze książ­ki. Po­wsta­je mit czło­wie­ka, któ­ry w okre­sie kon­spi­ra­cji po­świę­cił oj­czyź­nie ab­so­lut­nie wszyst­ko. Któ­ry kształ­cił się na wo­dza w nie­zwy­kle twar­dych wa­run­kach. Za­wsze w jed­nej ka­po­cie, z ma­cie­jów­ką na gło­wie, w dro­dze, bez pie­nię­dzy. Spał w ko­ścio­łach, w po­cią­gach z mia­sta do mia­sta, umy­kał żan­dar­mom z tor­bą peł­ną nie­le­gal­nych dru­ków. Le­gen­dzie tej ule­gła za­rów­no le­wi­ca, jak i kon­ser­wa­ty­ści. 

Śpie­wa­no wte­dy:

 

Jesz­cze Pol­ska nie zgi­nę­ła, 

Póki Strzel­cy żyją, 

Co nam chci­wość wro­gów wzię­ła,

To Strzel­cy od­bi­ją! 

Marsz, marsz Pił­sud­ski, 

Z Tobą ła­ska Boża, 

Zbu­du­je­my Pol­skę 

Od mo­rza do mo­rza!

 

Pił­sud­skie­go wy­po­sa­żo­no na­wet w nad­przy­ro­dzo­ne moce. Prze­cież bi­twa war­szaw­ska z Ar­mią Czer­wo­ną u wrót War­sza­wy w 1920 roku, w któ­rej Ko­men­dant ob­ja­wił woj­sko­wy ge­niusz, to był „cud nad Wi­słą”. Mat­ka Boża otu­li­ła pol­skie sze­re­gi swo­im płasz­czem. Wie­lu to wi­dzia­ło, wie­lu wie­rzy­ło, choć aku­rat ci, któ­rzy wy­my­śli­li to okre­śle­nie, z Ko­men­dan­ta chcie­li naj­zwy­czaj­niej za­kpić. 

Wiel­kie otrzeź­wie­nie, a po­tem kac przy­szły w 1926 roku, gdy Pił­sud­ski zor­ga­ni­zo­wał za­mach sta­nu! Jak wiel­ki mu­siał być to szok. Ale nie dla wszyst­kich. Nie­któ­rzy przej­rze­li na oczy do­pie­ro w 1930 roku, gdy część par­la­men­ta­rzy­stów zo­sta­ła osa­dzo­na w Brze­ściu. In­nych obu­dzi­ła do­pie­ro Be­re­za Kar­tu­ska. A jesz­cze inni śni­li da­lej. I nie prze­szko­dzi­ła w tym ostat­nia woj­na. 

Ale ta książ­ka to nie bio­gra­fia Pił­sud­skie­go. Nie za­mie­rzam tu stresz­czać se­tek i ty­się­cy na­uko­wych o nim opra­co­wań. To jego książ­ka. Niech on sam prze­mó­wi. Niech sam się tłu­ma­czy. Niech opo­wie, co nim kie­ro­wa­ło, o czym ma­rzył przed od­zy­ska­niem nie­pod­le­gło­ści, co go ukształ­to­wa­ło, co spo­wo­do­wa­ło, że stał się tym, kim był. Taki był cel na­szych „spo­tkań i roz­mów”. 

Mogę mieć tyl­ko na­dzie­ję, że wiel­ki bu­dow­ni­czy od­ro­dzo­nej Rzecz­po­spo­li­tej bę­dzie szcze­ry i otwar­ty. 


 


.


Pa­nie Mar­szał­ku, pa­mię­ta pan, gdy po raz pierw­szy na­gry­wał swój głos dla po­tom­nych, po­wie­dział pan, że chciał­by, aby po­zo­sta­ła po panu „praw­da o śmie­chu”. To była dziw­na proś­ba, bo wie­lu uzna­ło to za te­sta­ment. 

Po­wie­dzia­łem, że naj­za­baw­niej­sza jest myśl, że kie­dy mnie już nie bę­dzie, mój głos bę­dzie sprze­da­wa­ny za trzy gro­sze gdzieś na jar­mar­kach, pra­wie na fun­ty.


Tym­cza­sem oka­za­ło się, że pana głos jest za dar­mo. To na­sza książ­ka bę­dzie sprze­da­wa­na. Tyle że na pew­no nie za trzy gro­sze. I nie na jar­mar­kach...

...jak pier­ni­ki, pra­wie jak łuty, jak ja­kie cu­kier­ki.


No więc tak na pew­no nie bę­dzie. Pan już so­bie żar­tu­je, a ja chciał­bym, aby­śmy po­roz­ma­wia­li szcze­rze nie tyl­ko o rze­czach za­baw­nych. Chciał­bym po­roz­ma­wiać o spra­wach po­waż­niej­szych. Je­śli ma być śmiech, niech będą i łzy. 

Jako do­bry żoł­nierz, umia­łem śmiać się we­so­ło, gdy ży­ciu nie­bez­pie­czeń­stwo gro­zi­ło. I gdy przed tą ma­szyn­ką sto­ję...


...to dyk­ta­fon.

...wciąż mnie jed­na myśl prze­śla­du­je, bym mógł uwiecz­nić nie głos, lecz śmiech. 


Z uwiecz­nie­niem śmie­chu na pa­pie­rze bę­dzie trud­niej, ale zgo­da: niech ta roz­mo­wa za­tem bę­dzie jak prze­pla­ta­niec. Tro­chę do śmie­chu, tro­chę do re­flek­sji. Mo­że­my się tak umó­wić? 

Śmiać się na za­mó­wie­nie nie umiem, lecz po­wiem panu jed­ną uwa­gę z po­wo­du śmie­chu. Wi­ta­li­śmy Pol­skę nie dźwięcz­nym śmie­chem od­ro­dze­nia, lecz ja­kimś kwa­sem śle­dzien­ni­ków i ja­kąś zgryź­li­wo­ścią lu­dzi o cho­rych żo­łąd­kach. 


Pa­nie Mar­szał­ku, wła­śnie o tym pana zgorzk­nie­niu, o tych bru­tal­nych nie­kie­dy dzia­ła­niach wo­bec ro­da­ków, strasz­nych sło­wach, któ­re pan pod ich ad­re­sem po­wie­dział, rów­nież chcia­łem po­roz­ma­wiać. A je­śli cho­dzi o śmiech...

...niech się śmie­ją pol­skie dzie­ci śmie­chem od­ro­dze­nia, gdy wy tego nie umie­cie! 


Amen. Za­cznij­my od od­ro­dze­nia Pol­ski. Od jej no­we­go po­cząt­ku. Wła­śnie ob­cho­dzi­my stu­le­cie nie­pod­le­gło­ści. A prze­cież wy­pad­ki 1918 roku nie­ro­ze­rwal­nie zwią­za­ne są z pa­nem. Gdy­by nie pan, wszyst­ko po­to­czy­ło­by się ina­czej. 

Ni z tego, ni z owe­go mamy Pol­skę na pierw­sze­go...


Sama się nie zro­bi­ła. Chciał­bym, aby o tym rów­nież była ta książ­ka. Tym­cza­sem dziś mamy i Pol­skę, i wol­nych Po­la­ków. Jed­nak pan za­wsze o nas mó­wił w przej­mu­ją­cych i bar­dzo gorz­kich sło­wach. Bru­tal­nych. Wręcz złych. Dla­cze­go? 

Bo Po­la­cy nie są zor­ga­ni­zo­wa­nym na­ro­dem, któ­ry moż­na prze­ko­nać i kie­ro­wać dro­gą ro­zu­mo­wą. To jest kupa lot­ne­go pia­sku, któ­ry po­ru­sza się do­pie­ro wte­dy, gdy umie­jęt­nie się wy­two­rzy wiatr sil­ny w od­po­wied­nim kie­run­ku.


Kie­dyś po­wie­dział pan to do­sad­niej.

Na­ród wspa­nia­ły, tyl­ko lu­dzie chu­je. 


No wła­śnie. 

War­chol­stwo pol­skie nie zna gra­nic, ale za­trzy­ma się przed mor­der­stwem. In­stynkt mor­der­stwa obcy jest na­tu­rze pol­skiej. Rów­nież obcy jest Po­la­ko­wi in­stynkt znisz­cze­nia. Po­lak ra­czej ukrad­nie, niż znisz­czy. 


Do­praw­dy? Cóż, wie­le moż­na o panu po­wie­dzieć, ale na pew­no nie to, że owi­ja pan w ba­weł­nę. 

Wie pan co? Bo mam już do­syć! Wy­two­rzy­łem całe mnó­stwo pięk­nych słó­wek i okre­śleń, któ­re po mo­jej śmier­ci zo­sta­ną, a któ­re na­ród pol­ski sta­wia­ją w rzę­dzie idio­tów. Ta­kie­go Pił­sud­skie­go, jak go przed­sta­wia­ją moi współ­cze­śni, ja nie znam. Są to naj­czę­ściej fał­sze i bred­nie... A ja chciał­bym, aby coś z praw­dy o mnie prze­nik­nę­ło do po­tom­no­ści...


Za­wsze szcze­rze i do bólu. Pa­nie Mar­szał­ku... Na­czel­ni­ku... Ziu­ku wresz­cie – czy to, co pan ro­bił, mó­wił, do cze­go na­ma­wiał przez lata Po­la­ków, czy to wszyst­ko na­dal jest ak­tu­al­ne? 

Nie mnie oce­niać. Ale wiem jed­no: choć nie­raz mó­wię o dur­nej Pol­sce, wy­my­ślam na Pol­skę i Po­la­ków, to prze­cież tyl­ko Pol­sce słu­żę. 


 


.
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