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  Natalii


  Nie wiem, od czego zacząć.


  Standardowo zaczyna się tak: „mam na imię Krystyna, jestem alkoholiczką inarkomanką”. To bardzo chujowa formuła. Wszyscy musimy się jej nauczyć.


  To znaczy: nie wszyscy. Ci, którzy mają problem.


  Postanowiłam przed trzydziestką zostać osobą zdrową. Usłyszałam, że wzwiązku ztym nie mogę już palić jointów imam pójść do betonowej przychodni ds. uzależnień, gdzie nie trzeba płacić za terapię, iżebym miała blisko, bo nie będzie mi się chciało chodzić.


  I tak mi się nie chciało.


  Bo komu by się chciało zamieniać upojne noce wJadłodajni Filozoficznej, gdzie każdy może zostać menadżerem twojego zespołu, na spotkania wprzychodni NFZ ztym państwem, co mają kuratora, wyrok irozwód wtoku. Kiedy wskoczyłam tam za pierwszym razem wswoich zielonych baletkach, czułam się, jakby mnie ktoś wyciął zinnego magazynu lajfstajlowego.


  To jest oczywiście długa historia.


  Myślałam wielokrotnie nad tym, kiedy się zaczęła, izawsze miałam wrażenie, że jednak wMrągowie. Mój stary był dyskdżokejem, puszczał płyty na dyskotece. Raz wmiesiącu jechaliśmy na tydzień całą rodziną, czasem zbabcią, do hotelu Mrongovia nad jeziorem Czos. Miałam trzy albo cztery lata, obudziłam się wśrodku nocy wpokoju hotelowym inikogo nie było. Nie wiedziałam, co mam zrobić, obudziłam się wepoce poatomowej, nikt mi nie mógł nic wyjaśnić istrasznie się bałam. Iwyszłam, bo to było na parterze, boso na trawę, ikrzyczałam: „mamo, mamo”, inie wiedziałam, dokąd iść.


  Właśnie tak się czuję przez całe życie.


  * * *


  Jeszcze zanim zacznę, chcę powiedzieć coś, co odkryłam zupełnie niedawno.


  KAŻDY SIĘ WSTYDZI.


  KAŻDY SIĘ WSTYDZI TRZECH RZECZY.


  ŻE NIE JEST ŁADNY.


  ŻE ZA MAŁO WIE.


  I ŻE NIEWYSTARCZAJĄCO DOBRZE RADZI SOBIE WŻYCIU.


  KAŻDY.


  Dlaczego więc nikt się do tego nie przyznaje? Dlaczego nikt otym nie mówi? Oile łatwiej by się nam rozmawiało na przyjęciach, gdyby można to było powiedzieć głośno.


  Raz


  To było tak, że od zawsze wiedziałam, że lubię pić alkohol.


  To było tak, że wnajgorszych momentach, kiedy zrąk wymykały mi się miłości, sens życia ienergia, wiedziałam, że istnieje lekarstwo.


  To było tak, że ciężko byłoby mi wymienić lepszą rzecz niż zmiana świadomości.


  Obawiam się, że to jest tak jak wamerykańskim filmie; okazuje się, że główny oskarżony miał po prostu ciężkie dzieciństwo, ascenarzysta nie chce rezygnować ztego wątku.


  Bo kiedy ja myślę oswoim, to przestaję oddychać. Nie jakoś spektakularnie, tak po prostu, przechodzę wstan gotowości. Ikiedy piszę: „od zawsze wiedziałam, że lubię pić”, to pamiętam ten wieczór, czerwiec, skończyłam czternaście lat, do mojego pokoju wchodzi las. Już od dawna mam wymyślony cały świat, do którego uciekam, który opisuję na lekcjach wpamiętniku iwktórym jestem wszystkimi osobami. Włączam muzykę, to był niemiecki zespół, nazywał się Rainbirds, iwypijam sangrię. Jest słodka, kwaskowata, dobra. Ipo raz pierwszy wżyciu się nie boję. Moje ciało pokrywa biomechaniczna różowa łuska, plecy stają się proste. Patrzę na siebie wlustrze iwidzę, że moje oczy są mocne.


  Nikt omnie nie wiedział, nie wiedzieli rodzice, nie wiedziała Violetta Drozd, nauczycielka geografii, ani Anna Góra od fizyki, która podobno popełniła później samobójstwo, nie wiedziały moje koleżanki, które miały pachnące gumki do ścierania. Codziennie rano przed szkołą, na czczo brałam trzy potężne hausty wódki, której rodzice mieli wiele butelek wpiwnicy. Potem to, co zostało, rozcieńczałam sangrią, wlewałam do półlitrowej butelki po wodzie mineralnej ichowałam do tornistra, przywiezionego kiedyś przez tatę zzagranicy.


  Kiedy przeglądam swoje dzienniki zósmej klasy, trafiam często na zdanie, które pisałam do siebie jako swój wymyślony przyjaciel: „za dużo pijesz”.


  Po raz pierwszy film zerwał mi się na ognisku kończącym podstawówkę. Rozpaliliśmy je wlasku przy kortach. Pamiętam jeszcze, że całowałam się zKrzyśkiem, że to było chyba jakieś wyzwanie, bo nikt nie chciał całować się publicznie, aja wten sposób znalazłam się wcentrum uwagi. Potem nagle jestem wpokoju Marii, zktórą się przyjaźniłam. Mama Marii podsuwa mi pod twarz plastikową miskę iwten sposób orientuję się, że wymiotowałam. Jest mi przykro, że tak się stało, przykro, że nie pamiętam, jak się tam znalazłam.


  * * *


  Chodzi ozabawę. Iopoczucie występności. Gdy twoje koleżanki zklasy humanistycznej poprawiają rozprawkę oSłowackim, ty urywasz się zkolegami na wagary. Palicie papierosy ipijecie piwo. Jesteście outlaws. Jesteście poza prawem.


  Potem okazuje się, że zkażdym jesteś wstanie nawiązać relację, jeśli spotkacie się przy piwie. Po kilku kieliszkach wina świetnie zwierza ci się koleżankom. Po butelce – jesteś królową życia. Śpiewasz na głos piosenki inie możesz się nadziwić, jaka jesteś fajna.


  Jeśli boisz się wnocy, jeśli twój chłopak znowu ma coś ważniejszego do zrobienia, niż się ztobą spotkać, jeśli nie masz się do kogo odezwać – istnieje na to cudowne lekarstwo.


  Ponieważ nie narzekałam na nadmiar kontaktów towarzyskich oraz na wysoką samoocenę, bardzo pokochałam ideę zmieniania stanu świadomości.


  Ponieważ od zawsze lubiłam mówić sama do siebie. Iwydawało mi się, że nie spotykam osób, które interesowałyby się pęknięciami wrzeczywistości ilubiły śmieci, bo ich nie ma wFalenicy po prostu. To było nieprzyjemne, ale zmiana stanu świadomości była trochę, jakbym wyjechała zFalenicy, imogłam wyjeżdżać, nie wyjeżdżając, ito było spoko.


  Ponieważ gdybym miała pracować wbiurze po osiem godzin dziennie przez pięć dni wtygodniu, czułabym się, jakby mnie życie zrobiło wchuja.


  Ponieważ liczy się wolność, wolność iswoboda.


  Ponieważ jeśli siedzisz wdomu sama zzestawem ulubionych płyt, to kiedy pijesz drugą butelkę szampana, nie jest ci smutno, że jesteś sama.


  Ponieważ Jean-Paul Sartre twierdzi, że piekło to inni.


  Ponieważ wśrodku jesteś spiętym, wystraszonym ciałkiem, które wolałoby porozumiewać się zotoczeniem za pomocą dziwnych dźwięków, anie zdań wielokrotnie złożonych zorzeczeniem, bo przecież słowa nie oddają stanów emocjonalnych inie są zdolne wyrazić tego, co najważniejsze, oraz ponieważ nie za bardzo masz zkim podzielić się tą refleksją.


  Ponieważ nie dajesz sobie chwili wytchnienia, od jedenastego roku życia wydaje ci się, że coś musisz, iwzwiązku ztym potrzebujesz narzędzia, które cię rozbroi.


  * * *


  To trwało długo.


  Od ogólniaka do momentu gdy na zerwanym filmie rozbiłam sobie nos, minęło jedenaście lat. Jechałam na trzy tygodnie do Międzyzdrojów zobcymi osobami, ztak zwanymi kolegami zpracy, zktórymi łączyło mnie głównie to, że wieczorami można się było razem najebać. Mieliśmy wszyscy modne ciuchy ibyliśmy mistrzami ciętej riposty, ale nigdy nie rozmawialiśmy naprawdę. Ina stacji benzynowej we Włocławku potknęłam się inie złapałam swojej twarzy. Nikt nie rozumiał, dlaczego nie zadziałał instynkt samozachowawczy, dlaczego się nie osłoniłam. Teraz widzę wtym coś symbolicznego. Nie wiem, jak to wszystko się stało. Pamiętam tylko, że był szpital ikompletny brak zgody na komunikat „pęknięty nos”.


  Ja. Gwiazda telewizji.


  Wszyscy mi współczuli irobili sobie ze mną wesołe zdjęcia. Opowiadali, jak złamali nogę po pijaku. „No chyba żartujesz, że chcesz przestać pić”, mówili, „przecież nic się nie stało”, mówili inie widzieli, że jestem sztywna zprzerażenia. Bo oto otrzymałam od rzeczywistości wyraźny sygnał, że mam problem zalkoholem, że koniec. Że się doigrałam. Że nie ma więcej picia. Trzeciego dnia pojechałam do mojego chłopaka, obejrzeliśmy na komputerze 9 łatwych kawałków iwypiliśmy po trzy czarne specjale na głowę.


  * * *


  Pamiętam taką myśl znajdziwniejszego momentu życia, kiedy nie miałam już domu rodzinnego ani nic wzamian, że nie ma co się martwić, bo sklepy monopolowe są wcałej Polsce oraz na całym świecie. Ta myśl mnie krzepiła. Wszędzie dostępne za niewielką opłatą poczucie bezpieczeństwa, przeistaczające się wtrakcie konsumpcji wpoczucie wspaniałości, doniosłości iumiłowania wszystkiego.


  Pamiętam też wszystkie niedziele, kiedy budziłam się zodorem alkoholu wustach ibez otwierania oczu wiedziałam, że nie będę lubić swojego odbicia.


  Pamiętam, jak po pijaku jadłam wszystkie rzeczy zabronione dbającej olinię współczesnej kobiecie. Pamiętam, jak zjadłam na raz dwa mazurki idziewięć bułek. Następnego dnia mówiłam sobie, że nie zasługuję na to, by chodzić wsukience, bowiem dziewczęta otwarzach zbułki nie zasługują na sukienki, tylko powinny za karę siedzieć wciemnym pokoju.


  * * *


  Budzisz się rano, najpierw czujesz posmak etanolu. Skórę masz wysuszoną jak kabanos, wgłowie zaczyna ci powoli pulsować błękitny młoteczek. Już wiesz, że wczoraj piłaś. Najpierw wpanice myślisz, czy pamiętasz, jak dotarłaś do domu. Niestety zazwyczaj nie pamiętasz ito jest pierwszy powód do wstydu. Potem wiesz, że cały dzień będzie do dupy. Nie masz siły wstać złóżka. Do momentu kiedy znowu zaśniesz, będzie wielkie nic.


  Ja po takiej nocy miałam rozsypane po dywanie płatki kukurydziane idwie napoczęte puszki piwa. Potem sprawdzałam telefon, bo możliwe, że dzwoniłam około tysiąca razy do mojego chłopaka iznim zrywałam.


  A przecież noc była kolorowa, mogłam wszystko, bawiłam się przy piosenkach irozmawiałam zludźmi – więc czemu, ach czemu jestem teraz przekonana, że muszę wszystkich przepraszać iprzede wszystkim zrobić coś, żeby mnie ewentualnie polubili?


  * * *


  Naprawdę ciężko się tym nie zmęczyć. Itym, że tylko przez dwa dni wtygodniu jesteś ładna. Bo najpierw masz twarz zpolędwicy, potem masz twarz zwaty idopiero trzeciego dnia zaczyna schodzić ci to wszystko, płyny worganizmie się stabilizują itrzeciego dnia jesteś już ładna. Myślisz sobie, że pewnie gdybyś nie piła, to nie musiałabyś ładować pół kilo tapety na twarz, żeby uzyskała jednolity koloryt, no ale co, miałabyś nie pić?


  Jak masz nie pić, skoro wyjeżdżasz na wakacje do wioski buddyjskiej, gdzie młodzi zdolni uczą się opozytywnych stronach negatywnych emocji, ana koniec itak jest zabawa, ijak ma być zabawa bez czterech piwek? No jak?


  Zresztą umówmy się – chodzi oto, żeby po tych trzech, czterech dniach mieć jakiś fun, żeby coś się działo. Żeby nareszcie siebie poczuć.


  Bo tak to nie czujesz.


  Tak to jest mgła iszare pola, iZUS, irachunki ipamiętasz, że nie napisałaś pracy magisterskiej, izazwyczaj wszędzie chodzisz sama. Ale nie trzeba się bać tego chodzenia samemu, prawda, bo wystarczy wpaść do Jazzgotu iwypić dwa piwa iktoś znajomy zawsze się znajdzie.


  Teraz, jak ktoś znajomy się znajduje, to ja najchętniej spierdalam. Żeby tylko się nie zastanawiać, co powiedzieć. Żeby nie urazić. Bo nie wiem, jak się mówi do ludzi.


  * * *


  Jest sobotni wieczór, aja nie tańczę. Nie maluję się. Nie szukam rajstop wpośpiechu. Nie zdzwaniam się ze znajomymi. Ja oglądam Monikę Richardson ipiję herbatę.


  I czasem mi szkoda, że jednak nie zakładam rajstop, imam wrażenie, że mieszkam wpiżamie.


  Zastanawiam się, co robią teraz te dziewczęta zartykułu w„Elle”. Poznałam zupełnie nowe słowo: „imprezowiczki”. Czyli laski, które nie potrafią się bawić bez alkoholu. Pokazywali je wprogramie na TVN Style. Były zAnglii, najebywały się codziennie, aprogram był wesoły idystyngowane panie miały zmienić je wdamy. Imprezowiczki.


  Terapeuta powie im: „no to, proszę pani, musi pani zachować abstynencję. Zapraszam najpierw na spotkania grupy motywacyjnej, cykl dwunastu spotkań trzy razy wtygodniu, apotem na terapię wstępną. To jak, podpisujemy kontrakt?”.


  Najpierw będą udawać przed sobą, że nie mają problemu, chociaż nie chciałabym znać stanu licznika ich przygodnych kontaktów seksualnych. Bo po prostu każdy najpierw udaje przed sobą, że nie ma problemu, mimo że ma zbunkrowane zapasy.


  Być może potem będą pić, żeby sprawdzić, czy urwie im się film.


  Być może wczasy wNałęczowie inowy krem Shiseido już nie wystarczą.


  Pójdą wtedy do prywatnego psychoterapeuty sto pięćdziesiąt złotych za czterdzieści pięć minut.


  Jeśli będzie uczciwy, odeśle je do systemu. Tam nie ma Shiseido.


  System to sponsorowane przez NFZ placówki zpaprotkami, linoleum, lamperią itablicami zpłyty pilśniowej, do których przyczepione są karteczki znapisami „Kącik różności”, „Spotkania al-anonek odbywają się”, „Ksiądz Marek przyjmuje wczwartki oosiemnastej” oraz zdjęcie wody iksero artykułu pod tytułem „Historia Stefana Zadury”.


  * * *


  Najgorsza rzecz, jaką słyszy wswoim życiu ktoś, kto ma problem zalkoholem, brzmi: „nie możesz więcej pić”. Jest to też pierwsza rzecz, którą słyszy, kiedy zdefiniuje siebie jako kogoś, kto ma problem zalkoholem.


  Wyobrażasz to sobie?


  Ale czy naprawdę wyobrażasz to sobie?


  Wesela, mecze, koncerty, zejścia zgór, wejścia na góry, wypady zkumplami na łódkę, winko zdziewczynami, sylwester, wakacje, urodziny, awans, wyjazd integracyjny. Nie możesz pić.


  Ale najgorsza wtym wszystkim jest ta szczotka ryżowa, która owija ci się wokół mięśni poprzecznie prążkowanych: nie ma, że weekend, nie ma, że spotkanie towarzyskie, jesteś zwarty igotowy, możesz pracować, możesz robić siku, możesz tysiąc razy sprawdzać, czy zamknąłeś drzwi, ale jeśli myślisz, że wolno ci się pozbyć palącego ołowiu znerwów za pomocą piwka („pierwsze piwo smakuje najlepiej”), to jesteś wbłędzie, bo ty już masz damę kameliową na czole, już jesteś nim, imasz chodzić do betonowej przychodni, ina mityngi AA.


  Oczywiście możesz też posłuchać rady mojego kumpla, który jak odbierałam od niego rower dzień po tym, kiedy kompletnie nawalona nie byłam już wstanie na nic wsiąść, zapytał: „ooo, czyli nie możesz pić WOGÓLE?”, no nie mogę, nie mogę, bo chcę więcej, bo chcę tyle, aż pęknę, bo chcę, żeby to się nigdy nie skończyło…


  – Jointy.


  – Co „jointy”?


  – Musisz zacząć jarać jointy. Zrobisz prawo jazdy, będziesz mogła jeździć po mieście, wpadać do klubu na dwadzieścia minut, żeby pogadać zludźmi, iodwozić ich. Mój kumpel tak ma ijest gites. Iwszyscy go lubią.


  Posłuchałam go. Dlatego jestem alkoholiczką inarkomanką.


  * * *


  Nie wiem skąd, ale naprawdę wiedziałam od zawsze. Tylko chowałam ten wstyd. Tylko szukałam usprawiedliwienia, żeby bawić się dalej. Bo inaczej by mnie nie było. Inaczej nie wyszłabym zdomu.


  Może stąd, że niezależnie od tego, jak przebiegała impreza, kończyła się dla mnie wtedy, kiedy kończył się alkohol.


  Może stąd, że kiedy leżałam zgrypą, to wogóle nie przeszkadzało mi to wpiciu piwa od drugiej po południu, apotem było jeszcze weselej, pod warunkiem że nie przesadziłam.


  Może stąd, że pewnego dnia stwierdziłam, że nie sprzątałam wswoim pokoju od miesiąca iwszystko pokrywa warstwa niezidentyfikowanego syfu.


  A może stąd, że pod koniec zajęć akademickich myślałam intensywnie otym, czy kupię piwo, kiedy będę wracać do domu, czy też nie, chociaż mogłabym myśleć ołazankach, frezowaniu albo otym, jaka jestem sympatyczna.


  Nigdy nie potrafiłam zrozumieć, dlaczego ludzie nie chodzą cały czas najebani. Aw każdym razie wtedy, kiedy nie pracują, bo faktycznie nie umiem pracować, jak jestem pijana. Nie można być takim rozmazanym wmyślach, trzeba się skupić. Ale POTEM? Potem?!


  Były jeszcze inne dziwne sytuacje. To akurat nie była niedziela, ale nazwijmy ją niedzielą, bo chodziło oto, żeby przeżyć ten dzień jak niedzielę, ioto, że skończyło się to, co miało być na jutro, aja miałam sklep przez skwerek. Sklep, gdzie za kasą rezydowała prawdziwa Królowa Przedmieścia, wtipsach iwobcisłych różowych swetrach, może wiekowa, ale świadoma swojej wartości tak bardzo, że odmawiała podliczania zakupów, które nie zostały ustawione do niej kodem kreskowym. Królowa znała imnie, iwogóle wszystkich zosiedla, czasem łaskawie rzucała dobrą radę, „seler konserwowy jest bardzo dobry, ja sobie już trzy słoiki kupiłam”, inależało ją szanować, imówiła do mnie „złotko” albo „córuś”. Ztrudem wciągnęłam dżinsy izawiązałam trampki, położyłam wiele na twarz, umalowałam rzęsę iidę po te piwa, po tych piw sześć, co zrobią mój dzień, jak to mówią Amerykanie, aKrólowa patrzy na mnie zprzestrachem imówi: „boże, co się stało?”, aja staram się uśmiechnąć iodpowiadam: „koledzy przyjechali”.


  Potem pytała przez kilka dni: „już wszystko dobrze? No to dobrze”, isama jakby była tym zawstydzona, że ja taka sympatyczna izawsze zagaduję wesoło, atu nagle działo kolejowe zworka.


  Wiedziałam. Wiedziałam od dawna. Próbowałam przestać, ale się nie udało, bo po trzech miesiącach niepicia okazało się, że jest nudno iokropnie.


  Jak każdy, kto wie, że ma problem, próbowałam poradzić sobie sama. Spędzałam godziny na forum „Uzależnienia” na gazecie.pl. Czytałam wątki. „Mam wrażenie, że mam problem zalkoholem, co zrobić, żeby przestać pić?” Wszyscy pisali, żeby iść na mityng AA. Dla mnie to było za dużo.


  Przecież wystarczy nie pić, nie trzeba iść gdzieś, nie wiem właściwie gdzie, nie wiem, co to jest mityng AA, ale wyobrażam sobie, że jest tam dużo osób wbeżowych płaszczach typu prochowiec iwswetrach ilamperia, imówią łagodnym głosem, aja nie chcę kurwa mówić łagodnym głosem, ja chcę słuchać Stoogesów imalować po ścianach swojego mieszkania znalezioną waltance śmietnikowej farbą Jedynka.


  Wystarczy nie pić. Żeby nie budził się we mnie ten smok, żeby nie nadszedł ten moment, wktórym chcę dalej. Ja to czuję, ja dokładnie czuję, kiedy to zaskakuje, klik, ijest, jakoś po drugim piwie na grillu zkolegami zpracy, jesteśmy tacy kolorowo ubrani iwymyślamy fajne programy, chociaż ja myślę tylko otym, że mam dwadzieścia dwa lata ijestem dziewicą, itrochę się boję, że kiedyś się najebię iopowiem otym koleżankom. Inie chcę otym pamiętać, więc klik, o, budzi się, budzi się ten koleżka, to monstrum, to coś dużego, co przejmuje nade mną kontrolę, iod teraz wszystkie moje działania będą zmierzały tylko do tego, by zdobyć następną dawkę, ponieważ następna dawka sprawi, że będzie jeszcze wspanialej.


  Bo jest tak dobrze. Jestem taka kolorowa. Iładna. Imądra. Ite osoby, zktórymi siedzę, tak ładnie mnie słuchają. Nareszcie czuję się doskonale, więc chcę się czuć jeszcze doskonalej, aprzecież doskonalej poczuję się, jeśli powtórzę to, co robiłam przed chwilą.


  Tak jest zkażdym nałogiem.


  Tak wygląda mechanizm.


  Powtarzanie, żeby czuć się doskonalej.


  Potem jest już tylko niewyobrażanie sobie, że bez czegoś wogóle można.


  Dlatego ciężko przestać.


  To rozumie każdy, kto jest moim bratem isiostrą wnałogu.


  Nie tylko wpiciu.


  W odchudzaniu, chodzeniu na solarium, graniu na komputerze, jedzeniu, kompulsywnym seksie, zakupach, wygrywaniu pieniędzy.


  My siebie rozpoznajemy, wiemy.


  Z zewnątrz ci, którzy nie są nami, ci, którzy nie cierpią na BRAK, mówią: „przecież musisz przestać”.


  I myślisz sobie, no dobra, kurwa. Przestaję.


  Ale po trzech miesiącach okazuje się, że jest strasznie.


  Więc następny etap był taki, że postanowiłam pić, mówiąc: „ja nie mogę pić”. Wsensie, że już wiedziałam, że to się źle kończy. Że mi nie wolno. Niektórzy wtakim momencie mówią innym: „jestem alkoholikiem”, kupują sobie zero siedem izdumą stawiają na stoliku. Tyle że ja nie mówiłam zdumą, ja się wstydziłam iczekałam, aż mnie ktoś usprawiedliwi. Ładnie umalowana, zbłyskotliwą ripostą, podróżująca do Londynu. Wogóle „picie” i„niepicie” to nie brzmi jak śpiewanie Luz blues Urszuli odrugiej wnocy wSopocie, nie brzmi jak jedzenie obiadów wQchni Artystycznej isylwester wSPATiF-ie.


  Postanowiłam, że będę pić tylko. Dla niektórych to jest tylko wweekendy. Dla innych tylko, kiedy jest za darmo. Dla mnie było to tylko, kiedy piją inni. Inni legitymizowali mój nałóg. Jeśli oni brali piwo, to ja też. Czasem udawało mi się zapamiętać wieczór. Na wakacje pojechaliśmy szlakiem winnym ikażdego dnia kłóciliśmy się tak bardzo, że potem ja albo on mówiliśmy: „poproszę czerwone wino”, ato drugie: „to ja też”.


  Potem dowiedziałam się, że nie ma sytuacji, która usprawiedliwiałaby to, że sięgam po alkohol. Ale kiedy to wiesz, to już nie pije ci się tak łatwo. Jakbyś miał cukrzycę izjadł torcik wedlowski.


  * * *


  Teraz mam długie godziny tylko dla siebie. Długie piątkowe wieczory, wtrakcie których czuję się trochę jak wpóźnej podstawówce, że chciałabym dokądś pójść, gdzieś wyjść, spotkać się zludźmi, ale nie mogę. Mam koc, telewizor, lody czekoladowe Grycan iawersję do spotykania się zkimkolwiek istniejącym naprawdę. Mam wrażenie, że mimo wszystko nie jestem sama. Czuję, że wtkance miasta jest nas zatkniętych więcej, kobiet imężczyzn, ale nie spotkamy się nigdy na mityngu. Jesteśmy skażeni, wśrodku wyszywani na smutno, szukamy mocnych wrażeń iwesołego towarzystwa. Przy czym wesołe towarzystwo nie może być niepijące. Pardon – nie mogło.


  Kiedyś przez tydzień nie piłam inie paliłam papierosów. Myśl, że niektórzy tak żyją, wydawała mi się zabawna. Miałam poczucie, że ubierają się na biało, mają białe zęby igrają wtenisa. Tego rodzaju ludzi unikałam już od początku szkoły średniej, kojarzyli mi się bowiem zfaszyzmem iideą czystości rasowej.


  Wszyscy piją, mówiłam przez zaciśnięte zęby, kiedy postanowiłam jednak przestać. Postanawiałam wielokrotnie. Dzwoniła do mnie koleżanka zpracy, też podszyta na smutno, isłyszałam, że jest po wieczornym winku. Rano widziałam na przystankach autobusowych puste butelki. Nocą słyszałam zastępy nastolatek bekających reddsami pod moim oknem. Spotykałam też tych mężczyzn-karaluchy zwózkami zceraty, wktórych przewożą swoje największe skarby, zbiory szkło-aluminium, czasem wgrupach. Brązowi, podziurawieni, wnieodłącznych czapkach zdaszkiem. Przy swoim wysokim poziomie empatii wiedziałam, że niestety dla mnie idla nich alkohol znaczy to samo.


  Najgorsze były niedziele. Najgorsza była ta niedziela, kiedy po trzech miesiącach „nie piję” nastąpiło „piję”. Sobota to były urodziny kolegi, twardo piłam karmi ipaliłam jointy, ale karmi szybko mi się skończyło imusiałam pójść do sklepu nocnego, gdzie życzliwy sprzedawca do ośmiu małych karmi, bo nie miał dużych, dorzucił mi jedno piwo Volt.


  Tej niedzieli siedziałam zamknięta wdomu ipiłam to, co udało mi się kupić, wracając zurodzin, ijadłam truskawki, bo to był czerwiec. Inikt nie mógł się dowiedzieć, że to się stało, bo przecież zrobiłam zsiebie Nike trzeźwości, przecież mówiłam „nie piję” wszystkim znajomym, zktórymi piłam. Ale rzygając truskawkami, czułam, że jestem wraju, że pękła we mnie purchawka wielkości chevroleta, że jestem wolna.


  Tak więc, jak widzicie, można spokojnie powiedzieć, że mam problem.


  Ćwiczenia praktyczne*


  Z powodu nadużywania alkoholu obszary życia rodzinnego podlegają systematycznym zniszczeniom:


  – niszczenie życia uczuciowego (zamiast poczucia bezpieczeństwa, zaufania imiłości rodzina przeżywa lęk, zagrożenie, gniew iwstyd, poczucie krzywdy)


  – brak źródeł oparcia iwzajemnej pomocy (życie rodzinne zamiast dostarczać oparcia staje się największym obciążeniem iźródłem problemów)


  – utrata kontaktu izrozumienia (zamiast otwartości iprawdy pojawia się coraz więcej kłamstw, manipulacji iudawania)


  – izolacja od świata zewnętrznego (rodzina staje się zamyknięta wswojej tragedii icierpieniu, odizolowuje się od innych)


  – wyczerpanie zasobów materialnych (bardzo często nadmierne picie staje się źródłem trudności finansowych iograniczenia perspektyw bytowych całej rodziny)


  Spróbuj zastanowić się nad tym, jak Twoje picie alkoholu mogło negatywnie wpływać na Twoich bliskich, na Twoją rodzinę.


  Podaj 3 konkretne przykłady.


  Te rzeczy, które przydarzają ci się po pijaku, są bardzo wstydliwe. Nie przyznajesz się przed sobą, jak było naprawdę. Przecież wszyscy dookoła wesoło się bawili. Jeden kolega spadł zkrzesła, drugi podrywał grubą Magdę imówił jej, że on widzi, jak ona patrzy na innych, tak inaczej, asiedem znajomych dziewcząt tańczyło na barze wgejowskim klubie. Było najlepiej. Byłaś przyjaciółką wszystkich tych obcych osób, bardzo życzliwą iwyrozumiałą, czasem szaloną. Była impreza.


  Nie wiem, jak wasi koledzy, ale moi, kiedy już trochę wypiją isą zmuleni, lubią wciągnąć kreskę, gdyż ich to ożywia. Nie pracują wagencji reklamowej, mają fajne dżinsy ikilka razy rozmawiałam znimi omiłości. Inni moi koledzy, którzy grają na gitarach, uważają, że bez piwka się nie da grać. Że to otwiera. Spotkanie klasowe wKompanii Piwnej. Dżem seszyn wgarażu, weekend wKrakowie. Tak się bawi, tak się bawi War-sza-wa.


  Aha. Ibankiety. Bankiety, na których są wszyscy albo trochę wszystkich. Nie znacie się przecież, nie chodziliście razem do podstawówki ani nie graliście wscrabble, wasze matki nie dzwonią do siebie, żeby zapytać, co słychać, inie płakaliście sobie wrękaw. Ale macie sprawę. Albo warto się znać. Słuchaj, bo jest taka sprawa, bo on pracuje wwydawnictwie, aEwa jest dobrym PR-owcem imoże zrobilibyśmy razem jakiś projekt. Wnormalnym życiu, gdzie ludzie jedzą ziemniaki ikotlet, tak się nie robi, nie pyta się nieznajomych, jak czuje się ich pies, nie zna się obcych ludzi od zawsze na dobre ina złe. Ale to jest bankiet, bankiet działa inaczej idlatego pijesz alkohol ztym państwem. Oni się czują dobrze, są rozluźnieni, elokwentni ikochają cały świat. Ity czujesz się dobrze, jesteś rozluźniona, elokwentna ikochasz cały świat. Idobijacie targu – on ci sprzedaje mieszkanie, ty jemu koleżankę, apod koniec roku wydacie płytę. Może coś ztego będzie.


  Pytanie, co dzieje się potem.


  Mogę wam powiedzieć, co działo się ze mną.


  Niektórzy szli do domu, niektórzy szli spać. Ja zostawałam. Zostawałam nie dlatego, że lubiłam kogoś specjalnie bardziej, ale dlatego, że zkranów lała się krynica złota, że zostanę jeszcze na jeden kieliszek, może dwa, może jeszcze jeden na drogę. Zostawałam ztymi, co też nie poszli do domu, bo to jest choroba społeczna. Często już bełkotali. Czasem byli przedsiębiorcą zKielc, który stawiał mi piwo. Czasem byli otyłą nastolatką zBrwinowa, którą przekonywałam, że kariera wtelewizji przed nią, bo ma osobowość. Na trzeźwo nie zbliżyłabym się do nich zbyt chętnie. Potem orientowałam się, że jednak nie dam rady prowadzić znimi konwersacji, aoni już zaczynali się otwierać ichcieli mówić omiłości iochłopakach idziewczynach, którzy do nich nie zadzwonili. Aja wzywałam taksówkę, ćwicząc dykcję, ipo drodze zatrzymywaliśmy się pod sklepem, gdzie kupowałam osiem piw, zczego spora część wystarczała mi na dzień następny, jeśli był niedzielą. Wdomu jeszcze na chwilę włączałam muzykę, patrzyłam wlustro, podziwiając, jaka jestem piękna, czasem wykonywałam krótki pijacki telefon do swojej aktualnej miłości idoczołgiwałam się spać.


  Rekonstruuję fakty intuicyjnie, bo nie zawsze wyświetlały mi się wsposób tak uporządkowany.


  * * *


  Pamiętam taką scenę zfilmu Hazardzista: główny bohater przegrywa wszystko, cud, że nie trafia do więzienia. Siedzi upsychoterapeuty itamten go pyta:


  – Załóżmy, że kiedy pan grał, pańskie życie było stuprocentowe. Na ile procent oceniałby pan je bez grania?


  Bohater zastanawia się bardzo długo iwkońcu odpowiada:


  – Na dwadzieścia.


  – Ico? – pyta psychoterapeuta. – Ida pan radę do końca żyć na dwudziestu procentach?


  * * *


  Może jesteście mną, może ta myśl wam przeszła przez głowę, „niedobrze, mam problem, czy już mam problem?”.


  Pamiętam raczej lilijkę symbol trzeźwości, plakaty znapisem „Alkohol twój wróg” iwizję Anonimowych Alkoholików jako przeciwwagę dla nocnego życia stolicy, klubów undergroundowych, imprez po próbach twojego ulubionego niezależnego zespołu ibankietów po nagrodach Empiku.


  I wtedy przeczytałam artykuł tego pana. Dziennikarz „Gazety Wyborczej”, inteligentny gość wokularach iwswetrze – ipisze, że jest alkoholikiem, że się leczył-wyleczył, nie pije, że można, że życie na trzeźwo jest.


  O, ciekawe, doprawdy, pomyślałam, no faktycznie, no popatrz, popatrz. Atymczasem rósł mój stosik pustych puszek po piwie, bo ustarych jeszcze mieszkałam, to było zosiem lat temu.


  No może mam problem, faktycznie, myślicie dalej. Czas mija, studia, nie idziemy na wykład odziesiątej trzydzieści, tylko na piwo do pubu studenckiego Nora (adekwatna nazwa), wpiątek dwa winka, wsobotę tańce. Mija morze czasu, może mam problem zpewnością, czytam kolejne książki, dziennikarz z„Gazety Wyborczej” napisał taką, wktórej rozmawia zalkoholikami. Czytam iwłos mi się jeży, omatko, to omnie, nie, dzisiaj nie piję, dzisiaj nie, iwystarczy mi tego, mam sto tysięcy ton ołowiu na plecach. To omnie, to omnie, to omnie.


  „Alkoholik” to słowo tak straszne jak „feministka”. Alkoholicy ifeministki nie należą do społeczeństwa – nie mogą być nami. Alkoholicy mieszkają wpiwnicach klubu abstynenta, mają szare spodnie wkant iturecki sweter (feministki strzygą się krótko, ubierają na czarno, noszą okulary isię nie malują). Alkoholików nikt nigdzie nie zaprasza, bo przecież się upiją od razu, ajeśli się nie upiją, to będą mówić tylko oAA iże próbują odzyskać pracę. Mają ogorzałe twarze, poliki, na które ktoś nakleił im po różowym schabie, brud za paznokciami itatuaże zwięzienia albo broszurki zkościoła.


  Może błąd tkwi wsamym słowie, może jest nieładne, nie tak ładne jak „fuksja” albo „fluktuacja”. Amoże chodzi oto, że to jest upokarzające. Że jeśli kogoś tak nazwiesz, to wszyscy dookoła będą wiedzieli onim coś wstydliwego. Że rzygał, że się zataczał, że mu się film urywał, że zaprzyjaźniał się zosobami, których nie pamięta, że kłamał. Że ma problem.


  Trzeba mieć wkurwę odwagi, żeby powiedzieć: „cześć, jestem Krystyna, jestem alkoholiczką inarkomanką”.


  * * *


  Ja pamiętam cały czas ten moment, kiedy stwierdziłam, że basta, że naprawdę mnie to do niczego nie doprowadzi, iszłam po ulicy przygnębiona słowem „alkoholik”. Iczułam ten stygmat. Tę szkarłatną literę. Gorszość. Bezdomność. Smród. Przegrane życie.


  I nagle doznałam olśnienia. Jerzy Pilch! Kurwa, skoro Jerzy Pilch jest trzeźwym alkoholikiem, to okej. To nie ujmuje mi to godności.


  Potem okazało się, że jest ich owiele, wiele więcej. Zaczęłam ich kolekcjonować.


  Colin Farrell.


  Samuel L. Jackson.


  Fergie.


  Stephen King, który nie zacząłby pisać, gdyby nie poszedł na odwyk.


  Robin Williams.


  Kirsten Dunst.


  Matthew Perry.


  Russell Brand.


  Demi Moore.


  Kristin Davis zSeksu wwielkim mieście.


  I na koniec, kiedy dowiedziałam się, że Ewan McGregor, ten Ewan McGregor, kiedyś najprzystojniejszy mężczyzna świata, TEŻ, to wtedy pomyślałam sobie – spoko.


  * * *


  To się zdarza izdarzać się będzie coraz częściej, takie mam wrażenie, kiedy zasypiam iza oknem słyszę szesnastolatki, które krzyczą za sobą: „yyy, kurwo!” albo „wary obciągary!”, inie, nie zmyślam teraz, aone nie są trzeźwe. To się zdarza ibędzie się zdarzać częściej, bo jak się umówić na randkę bez wina, jak na trzeźwo pójść zkimś do łóżka, jak się bawić na wyjeździe integracyjnym zszefem ipodszefem, którego nie lubisz, aprzecież chodzi oto, żeby się wyluzować, bo wszyscy wfirmie patrzą? Zdarzać się będzie, bo na mieście jest bilbord zdużym napisem „Żeby zabić nudę”, bo nie można się nudzić, bo trzeba być fajnym.


  Nie da się na dłuższą metę znieść tego, że trzeba cały czas być fajnym. To jest nieludzkie bardziej niż „Bravo”.


  I kiedy myślę osobie, to chyba to mnie zwiodło na manowce. Wświecie ciętej riposty igetrów zH&M tak łatwo się zgubić.


  
    
      * Zmateriałów zterapii. Ten iinne teksty terapeutyczne, wtym prace domowe autorki, przytoczono bez zmian.
    

  


  Dlaczego łatwo się zgubić?


  Kiedy po całych dniach wswoim mieszkaniu nagle gdzieś wychodziłam wieczorem, okazywało się, że jestem kimś innym niż osoba, którą znam od środka. Zaczęłam wierzyć, że każdy znas jest na zewnątrz negatywem tego, co ma wśrodku. Im bardziej jesteś podszyty poczuciem, że ktoś ci nadepnie na kapcie albo zabierze kubeczek inikt nie ma ochoty cię słuchać, tym głośniej będziesz wrzeszczeć na zewnątrz. Wychodziłam inagle zosoby typu depresyjna nastolatka na czarno zamieniałam się wjakąś lwicę salonową, która przemawia łaskawie igórnolotnie, iwszyscy myśleli, że jestem zarozumiała, podczas gdy ja wśrodku myślałam, że mnie nie ma wogóle, ewentualnie szukam swojej matki gdzieś po łąkach imam trzy lata. Nie rozumiałam tej osoby, która mną mówiła, mówiła szybko idowcipnie ipotrafiła złapać dystans do rzeczy, których najbardziej się boi, które najbardziej ją bolą. Chciałam rozmawiać naprawdę, bo weź spróbuj sobie przez czterdzieści osiem godzin ewentualnie powiedzieć do kogoś: „pall malle superlajty proszę” – też byś chciał zkimś porozmawiać. Ale przyklejało się nagle do mnie takie coś, kalkomania, imówiło mną. To jest tak głupie, wystarczy czasem pomalować rzęsy inagle wszyscy inaczej cię traktują.


  Z dzieciństwa pamiętam taką zabawę, że patrzyłam wlustro, tak intensywnie jak czasem powtarza się wkółko jedno słowo, aż wyżuje się je zsensu izostanie sama forma, dziwna iniekojarząca się zniczym, isama dla siebie stawałam się takim wyżutym słowem – patrzyłam inie wiedziałam, kto to jest, ta mała osoba wlustrze. Nie czułam się znią zintegrowana wżaden sposób, była kimś obcym.


  Ta osoba, która przeglądała się wlustrze, nie miała rodzeństwa ani koleżanek, za to rodzice lubili ją ciągać ze sobą do innych dorosłych. Akiedy dorośli występowali wprzyrodzie zdziećmi, to ta osoba na terenie obcym nie przepadała za takimi kontaktami, natomiast gdy dorośli zdziećmi przenosili się do jej domu, to kiedy mieli go opuścić, stawała na schodach iryczała na całego.


  Dwa razy wżyciu odczułam niewyobrażalną metafizyczną ulgę. Pierwszy raz to było, jak miałam cztery lata inagle wmojej głowie zaczął odzywać się głos, aja mu odpowiedziałam. Możliwe, że był to Janek zCzterech pancernych. Kiedy nieśmiało po raz pierwszy mu odpowiedziałam, zrozumiałam, że będzie ze mną zawsze, bo jakkolwiek by patrzeć, jest mną. Zrozumiałam, że nie jestem skazana na samobycie, że moja głowa może wygenerować przyjaciół wliczbie mnogiej imożna ich iwziąć do piaskownicy, imalować znimi obrazki, ibawić się wwojnę iwzabijanie. Ito był przełomowy moment, jakby wygrana wtotolotka albo oświecenie wreligijnej zdrapce.


  Drugi raz to było, niestety, jak pierwszy raz napiłam się wódki na pusty żołądek.


  * * *


  Można powiedzieć, że przebiegało to moje życie dwutorowo. Zjednej strony istniał jakiś ciąg zdarzeń typu babcia, typu kłótnia zrodzicami, typu idę do szkoły, wktórej dzieci są głupie, inie rozumiem, po co mam iść do szkoły, zdrugiej zaś miałam szablę ichciałam być D’Artagnanem albo Aramisem, iabsolutnie zbędne było mi jakiekolwiek towarzystwo, szczególnie że ztowarzystwem należało nawiązywać kontakty, mówić, amnie to strasznie nie interesowało.


  Czuję się wobowiązku, żeby powiedzieć wam więcej otym, co się działo, żeby wziąć annały swoich dzienników iprzeprowadzić wiwisekcję nałogu, żebyście przy okazji zobaczyli, że raczej bawiłam się wklubach Regeneracja iCDQ, adopijałam dopiero potem wdomu, że to wszystko sprawiało wrażenie prawidłowej hedonki à la XXI wiek idlatego kiedy siedzę na grupie wośrodku zJerzym iAntonim lat sześćdziesiąt iszedłem po pół litra wódki, to jest mi ciężko głupio, bo oni mówią: „no iwpracy mam stres, izżoną się pokłóciłem”, aja chciałabym powiedzieć, że jest koncert wAurorze iboję się tam pójść, bo przecież to jest niebezpieczne. Ale nie mam siły wyciągać tych dzienników, bo to jest trudne, bo to nie są radosne zabawy zkolorową kredką, tylko to wszystko, co spowodowało, że pewnego dnia, abył to piątek, obudziłam się rano ipowiedziałam sobie, że chyba jednak dam spokój, że dziękuję, nie piję, jednak zobaczę, jak to jest. Anie było to wesoło-łatwe.


  * * *


  Jak idziesz do psychologa, bo masz wgłowie iwciele małe węgorze wzestawie zpoczuciem „świat mnie nie kocha, patrzę na wzory na kołdrze imam całe dwanaście godzin do momentu, kiedy będę mogła zasnąć”, to myślisz sobie, że to jest tak, jakbyś szła do wróżki – płacisz stówkę za to, żeby przez godzinę było tylko otobie.


  A potem siedzisz utej wróżki iwłaściwie nie wiesz, co powiedzieć. „Bo wie pani, bo wsumie to jestem uzależniona od alkoholu”? No kurwa, jak to brzmi: „uzależniona od alkoholu”. Twoje koleżanki chodzą na jogę ina kursy tańca, aty właśnie postanowiłaś, że od dzisiaj przez dwa lata wrubryce „Zainteresowania” będziesz sobie wpisywać uzależnienia. Zaczynasz kupować książki Leczenie uzależnionego umysłu oraz Wirus samotności, siedzisz sama na chacie, bo twój chłopak znowu wyjechał na długo, aty nie chcesz do nikogo dzwonić, nie chcesz wychodzić, bo zasadniczo wszystko wtobie wyje, więc nie wychodzisz iwzwiązku ztym nie masz przyjaciół; twoi przyjaciele mieszkają wtelewizorze, to doktor Lubicz iJustyna Pochanke, ewentualnie twoimi przyjaciółmi stają się Sylvia Plath iJean-Paul Sartre zVirginią Woolf imyślisz, że trzeba ograniczyć czytanie książek napisanych przez osoby, które popełniły samobójstwo, ale zdrugiej strony Leczenie uzależnionego umysłu to potworne gówno, ijest ci źle ismutno.


  Zasadniczo ztego właśnie powodu nie chcę otym pisać. Bo postanowiłam wreszcie cieszyć się życiem. Ciesz się życiem na trzeźwo, promocja zdrowia irodziny, uściski misia, przytulanki iwesołe pogaduszki przy kawie. Pozwolicie więc, że swoje przygody Krystyny alkoholiczki inarkomanki będę dozować, bo imnie, iwam może się pogorszyć itak niepewne samopoczucie.


  O miłości


  Dostępne w wersji pełnej


  Dwa


  Dostępne w wersji pełnej


  Ich bin zufrieden


  Dostępne w wersji pełnej


  Mityng


  Dostępne w wersji pełnej


  Rok isześć miesięcy potem


  Dostępne w wersji pełnej


  Mięso


  Dostępne w wersji pełnej


  Poziom pierwszy – grupa motywacyjna


  Dostępne w wersji pełnej


  Czerwiec


  Dostępne w wersji pełnej


  Sopot


  Dostępne w wersji pełnej


  Pierwsze wakacje


  Dostępne w wersji pełnej


  Słowa


  Dostępne w wersji pełnej


  Poziom drugi – grupa wstępna


  Dostępne w wersji pełnej


  Życie codzienne wPolsce / wypieki


  Dostępne w wersji pełnej


  Zamiana pań


  Dostępne w wersji pełnej


  Jakbyś się postarała bardziej zkrzesłami


  Dostępne w wersji pełnej


  Myli mi się to, co czuję, ztym, co myślę, że czuję


  Dostępne w wersji pełnej


  Zrobię wszystko, żeby nie czuć


  Dostępne w wersji pełnej


  Potwory


  Dostępne w wersji pełnej


  Styczeń


  Dostępne w wersji pełnej


  Rzeczy, októrych nie miałam pojęcia


  Dostępne w wersji pełnej


  Tematy konwersacyjne


  Dostępne w wersji pełnej


  Rzeczy, októrych nikt nie mówił


  Dostępne w wersji pełnej


  Osoby zmarginesu


  Dostępne w wersji pełnej


  Alkoholiczka


  Dostępne w wersji pełnej


  Praca końcowa


  Dostępne w wersji pełnej


  Co robić


  Dostępne w wersji pełnej


  Bóg isens życia


  Dostępne w wersji pełnej


  Koniec


  Dostępne w wersji pełnej


  Nawrót


  Dostępne w wersji pełnej


  


  Copyright © by Małgorzata Halber


  Projekt okładki


  Magda Kuc


  Redakcja


  Karolina Iwaszkiewicz


  Opieka redakcyjna


  Przemysław Pełka


  Agata Pieniążek


  Opracowanie tekstu


  d2d.pl


  ISBN 978-83-240-2716-3


  [image: znak]


  Książki zdobrej strony: www.znak.com.pl


  Społeczny Instytut Wydawniczy Znak, 30-105 Kraków, ul. Kościuszki 37


  Dział sprzedaży: tel. 12 61 99 569, e-mail: czytelnicy@znak.com.pl


  Plik opracował iprzygotował Woblink


  [image: woblink]


  woblink.com

OEBPS/Fonts/LiberationSerif-Regular.otf


OEBPS/Images/cover.jpg
GLtOWIEK
A SWIECIE






OEBPS/Images/woblink.png
woblink





OEBPS/Images/znak.png
Znakxk





OEBPS/Images/title.jpg
Malgorzata Halber

NAJGORSZY
CZEOWIEK
NA SWIECIE





OEBPS/Fonts/LiberationSerif-Bold.otf


OEBPS/Fonts/LiberationSerif-Italic.otf


OEBPS/Fonts/LiberationSerif-BoldItalic.otf


